Camilo José Cela La familia de Pascual Duarte [The Family of ... ] Translation by Anthony Kerrigan Edición bilingÜe, español- inglés, de Miguel Garci-Gomez. Dept. Romance Stydies. Duke. U. --
XV
Siete días desde mi retorno habían transcurrido, cuando mi mujer, que con tanto cariño, por lo menos por fuera, me había recibido, me interrumpió los sueños para decirme:
A WEEK HAD PASSED since my return home, when my wife, who had received me, to all outward appearances at least, with the greatest affection and tenderness, woke me up to say:
-Estoy pensando que te recibí muy fría.
"I′ve been thinking I was cold to you when you came back."
-¡No mujer!
"Why, not at all!"
-Es que no te esperaba, ¿sabes?, que no creí verte llegar...
"I just wasn′t expecting you, you know, I didn′t expect to see you . . ."
Pero ahora te alegras, ¿no?
"But now you′re happy I′ve come back, aren′t you?"
Sí; ahora me alegro Lola estaba corno traspasada; se la notaba un gran cambio en todo lo suyo.
"Yes, now I′m glad . . ." Lola seemed suddenly transfixed with sorrow. There was a great change in her.
¿Te acordaste siempre de mí?
"Did you think of me always? Did you remember me?" she asked.
Siempre, ¿por qué crees que he vuelto?
"Always. Why do you think I′ve come back?"
Mi mujer volvía a estar otro rato silenciosa.
My wife fell silent again.
Dos años es mucho tiempo
"Two years is a long time . . ."
Mucho. Y en dos años el mundo da muchas vueltas
"A long time." "And in the space of two years the world turns over quite a few times . . ."
Dos; me lo dijo un marinero de La Coruña.
"Only twice. A seaman in La Coruna told me so."
¡No me hables de La Coruña!
"Don′t mention that place to me!"
¿Por qué?
"Why not?"
Porque no. ¡Ojalá no existiese La Coruña!
"Because I don′t want it. I wish there was no such place as La Coruna!"
Ahuecaba la voz para decirme esto, y su mirar era como un bosque de sombras.
Her voice had a hollow ring. Her eyes were as dark as a forest at night.
,,,
"The world went around! Things change. There are always changes."
¡Muchas vueltas!
"Always."
¡Muchas! Y una piensa: en dos años que falta, Dios se lo habrá llevado.
"And in two years . . . I thought God must have carried you away."
¿Qué más vas a decir?
"What are you trying to say?"
¡Nada!
"Nothing!"
Lola se echó a llorar amargamente. Con un hilo de voz me confesó:
Lola began to cry bitterly. In a small voice she confessed :
Voy a tener un hijo.
′′I′m going to have a baby."
¿Otro hijo?
"Another one?"
Sí.
"Yes."
Yo me quedé como asustado.
I felt a kind of fright.
¿De quién?
"Whose is it?"
¡No preguntes!
"Don′t ask!"
¿Que no pregunte? ¡Yo quiero preguntar! ¡Soy tu marido!
"Don′t ask? I want to know! I′m your husband!"
Ella soltó la voz.
She let herself go. She burst out :
¡Mi marido que me quiere matar! ¡Mi marido que me tiene dos largos años abandonada! ¡Mi marido que me huye como si fuera una leprosa! Mi marido
"My husband who wants to kill me! My husband who abandons me for two years! My husband who runs away from me as if I were a leper! My husband "
¡No sigas!
"That′s enough !"
Sí; mejor era no seguir, me lo decía la conciencia. Mejor era dejar que el tiempo pasara, que el niño naciera Los vecinos empezarían a hablar de las andanzas de mi mujer, me mirarían de reojo, se pondrían a cuchichear en voz baja al verme pasar
Yes. It was better to stop there. My conscience told me that. It would be best to let time go by, to let the child be born . . . The neighbors would begin to talk about my wife′s carryings-on. They′d begin to watch me out of the corners of their eyes, and to whisper as I went by . . .
¿Quieres que llame a la señora Engracia?
"Do you want me to call Senora Engracia?"
Ya me ha visto.
"She′s already seen me."
¿Qué dice?
"What does she say?"
Que va bien la cosa.
"That everything is going fine."
No es eso No es eso
"It′s not that . . . It′s not that . . "
¿Qué querías?
"What is it, then?"
Nada , que conviene que entre todos arreglemos la cosa.
"Nothing . . . Only, it would be wise if we fixed everything up between ourselves."
Mi mujer puso un gesto como suplicante.
My wife looked at me imploringly.
Pascual, ¿serías capaz?
"Pascual, you wouldn′t want to do that?"
Sí, Lola; muy capaz. ¿Iba a ser el primero?
"Yes, Lola, I would. And I wouldn′t be the first man to think of it."
Pascual; lo siento con más fuerza que ninguno, siento que ha de vivir
"Pascual, this child is stronger than the other, I feel he just has to live . . ."
¡Para mi deshonra!
"To shame and dishonor me!"
O para tu dicha, ¿qué sabe la gente?
"Or to make you happy. How is anyone to know?"
¿La gente? ¡Vaya si lo sabrá!
"They′ll know all right."
Lola sonreía, con una sonrisa de niño maltratado que hería a la mirada.
Lola smiled the smile of a child who has been hurt or mistreated. Her smile was painful to see.
¡Quién sabe si podremos hacer que no lo sepa!
"Maybe we can arrange things so that nobody will know."
¡Y todos lo sabrán!
"But they′ll all know, I tell you ."
No me sentía malo -bien Dios lo, sabe-,pero es que uno está atado a la costumbre como el asno al ronzal.
I didn′t want to be hard - God knows that - but the truth is that one is bound to convention like an ass to its halter.
Si mi condición de hombre me hubiera permitido perdonar, hubiera perdonado, pero el mundo es como es y el querer avanzar contra corriente no es sino vano intento.
If my position as a man would have allowed me to forgive, I would have forgiven her. But the world is the way it is, and to go against the current is useless.
¡Será mejor llamarla!
"We′d better call her!"
¿A la señora Engracia?
"Who? Senora Engracia?"
Sí.
"Yes."
¡No, por Dios! ¿Otro aborto? ¿Estar siempre pariendo por parir, criando estiércol?
"No, for God′s sake, no! Am I to have another abortion? Always breeding just to breed? To bring forth dung?"
Ella se arrojó contra el suelo hasta besarme los pies.
She threw herself on the floor to kiss my feet.
¡Te doy mi vida entera, si me la pides!
"I′ll give you my life, all of it, if you want it!"
Para nada la quiero.
"I don′t want it at all."
¡Mis ojos y mi sangre, por haberte ofendido!
"My eyes and my blood, for having offended you!"
Tampoco.
"That won′t help either."
¡Mis pechos, mi madeja de pelo, mis dientes! ¡Te doy lo que tú quieras; pero no me lo quites, que es por lo que estoy viva!
"My breasts, the hair of my head, my teeth! I′ll give you whatever you want. Only just don′t take away my child. It′s the only reason for me to go on living!"
Lo mejor era dejarla llorar, llorar largamente, hasta caer rendida, con los nervios destrozados, pero ya más tranquila, como más razonable.
The best thing was to let her cry, cry as long as she wanted, until she was tired out, her nerves worn out, until she was finally quieted down, almost reasonable.
Mi madre, que la muy desgraciada debió ser la alcahueta de todo lo pasado, andaba como huida y no se presentaba ante mi vista. ¡Hiere mucho el calor de la verdad! Me hablaba las menos palabras posibles, salía por una puerta cuando yo entraba por la otra, me tenía -cosa que ni antes sucediera, ni después habría de volver a suceder- la comida preparada a las horas de ley, ¡da pena pensar que para andar en paz haya que usar del miedo!, y tal mansedumbre mostraba en todo su ademán que hasta desconcertado consiguió llegarme a tener. Con ella nunca quise hablar de lo de Lola; era un pleito entre los dos, que nada más que entre los dos habría de resolverse.
My mother, who must have been the bawd and gobetween for everything that had happened, made herself scarce. She kept out of sight. The truth is pretty hot, and it burns a lot of people! She spoke to me as little as possible. She went out one door as I came in the other. She had my meals ready for me on time - something that never happened before and was not to happen again. It′s sad to think that in order to gain a little peace a man has to make use of fear! She was so damned humble in her every move that she succeeded in unsettling me. I didn′t care to discuss Lola′s business with her. That was something between the two of us, Lola and me, and it could only be settled between the two of us.
Un día la llamé, a Lola, para decirla:
One day I called Lola to tell her :
Puedes estar tranquila.
"You don′t need to worry any more."
¿Por qué?
"What do you mean?′′
Porque a la señora Engracia nadie la ha de llamar.
"No one is going to call Senora Engracia."
Lola se quedó un momento pensativa, como una garza.
For one moment Lola was as still and thoughtful as a heron.
Eres muy bueno, Pascual.
"You′re very good to me, Pascual."
Sí; mejor de lo que tú crees.
"Yes. At least, better than you think me."
Y mejor de lo que yo soy.
"And better than I am."
¡No hablemos de eso! ¿Con quién fue?
"Let′s not talk about that! Who was it?"
¡No lo preguntes!
"Don′t ask me that!"
Prefiero saberlo, Lola.
"I′d rather know, Lola."
Pero a mí me da miedo decírtelo.
"But I′m afraid to tell you."
¿Miedo?
"You′re afraid?"
Sí; de que lo mates.
"Yes, that you′ll kill him."
¿Tanto lo quieres?
"Does he mean so much to you, then?"
No lo quiero.
"He means nothing to me."
¿Entonces?
"In that case? . . ."
Es que la sangre parece como el abono de tu vida
"It′s just that blood seems a kind of fertilizer in your life . . ."
Aquellas palabras se me quedaron grabadas en la cabeza como con fuego, y como con fuego grabadas conmigo morirán.
Her words stayed in my mind, as if they had been burned in, and just like a brand burned in me they will stay with me till I die.
¿Y si te jurase que nada pasará?
"And if I were to swear to you that nothing would happen?"
No te creería.
"I wouldn′t believe you."
¿Por qué?
"Why?"
Porque no puede ser, Pascual, ¡eres muy hombre!
"Because it just can′t be, Pascual. You′re too much of a man!"
Gracias a Dios; pero aún tengo palabra.
"Thank God! But I still stand by my word."
Lola se echó en mis brazos.
Lola threw herself into my arms.
Daría años de mi vida porque nada hubiera pasado.
"I′d give years of my life if I could have spared us this! "
Te creo.
"I believe you."
¡Y porque tú me perdonases!
"And to have you forgive me! "
Te perdono, Lola. Pero me vas a decir
"I forgive you, Lola. But you must tell me . . ."
Sí.
"Yes."
Estaba pálida como nunca, desencajada; su cara daba miedo, un miedo horrible de que la desgracia llegara con mi retorno; la cogí la cabeza, la acaricié, la hablé con más cariño que el que usara jamás el esposo más fiel; la mimé contra mi hombro, comprensivo de lo mucho que sufría, como temeroso de verla desfallecer a mi pregunta.
She was paler than ever before, and her white face was contorted, so that I was suddenly fearful, horribly afraid that disaster had followed me home. I took her head in my hands, and caressed her. I spoke to her more tenderly than the most tender and faithful husband. I s troked her, against my shoulder, aware of everything she suffered, fearful she might faint if I asked the question again.
¿Quién fue?
"Who was it?"
¡El Estirao!
"Stretch !"
¿El Estirao?
"Stretch?"
Lola no contestó.
Lola did not answer.
Estaba muerta, con la cabeza caída sobre el pecho y el pelo sobre la cara Quedó un momento en equilibrio, sentada donde estaba, para caer al pronto contra el suelo de la cocina, todo de guijarrillos muy pisados
She was dead. Her hair fell over her face, and her face fell down over her breasts . . . For a moment, she remained as she was, seated up against me, and then she suddenly kll away against the kitchen floor, against the worn cobbles of the floor . . .