Camilo José Cela La familia de Pascual Duarte [The Family of ... ]
Translation by Anthony Kerrigan
Edición bilingÜe, español- inglés, de Miguel Garci-Gomez. Dept. Romance Stydies. Duke. U.
--

XII
¡Estoy hasta los huesos de tu cuerpo! ¡Estoy hasta los huesos de tu cuerpo! -¡De tu carne de hombre que no aguanta los tiempos!
-¡Ni aguanta el sol de estío!
-¡Ni los fríos de diciembre!
-¡Para esto crié yo mis pechos, duros como el pedernal!
-¡Para esto crié yo mi boca, fresca como la pavía!
THE SIGHT of you makes me sick!"
"Your man-body turns my stomach! "
"You can′t stand the summer sun, nor December cold!"
"The heat′s too much for you, the cold′s too much too!"
"Was it for this my breasts swelled, hard as rocks?"
"Was it for this my mouth swelled, fresh as a peach?"
-¡Para esto te di yo dos hijos, que ni el andar de la caballería ni el mal aire en la noche supieron aguantar! "Is this why I bore you two children, two children of yours who couldn′t survive a ride on a horse or a wind in the night?"
Estaba como loca, como poseída por todos los demonios, alborotada y fiera como un gato montés... Yo aguantaba callado la gran verdad. She was gone clean out of her mind, like a woman possessed by every demon in hell, snarling and furious as a wildcat . . . I waited in silence for the great truth :
-¡Eres como tu hermano! ...la puñalada a traición que mi mujer gozaba en asestarme... "You′re like your brother!" . . . the stab in the back that my wife took pleasure in driving home . . .
Para nada nos vale el apretar el paso al vernos sorprendidos en el medio de la llanura por la tormenta. Nos mojamos lo mismo y nos fatigamos mucho más. Las centellas nos azaran, el ruido de los truenos nos destempla y nuestra sangre, como incomodada, nos golpea las sienes y la garganta. It′s no earthly use quickening your steps when you′re surprised by a storm out on the open plain. You get wet all the same, just as wet, and you only wear yourself out. The flashes of lightning are blinding, the sound of the thunder unnerving, and your runaway blood pounds at your temples and throat.
Now it was the other woman′s turn :
-¡Ay, si tu padre Esteban viera tu poco arranque! "If your father could only see what a worm you′ve become!"
-¡Tu sangre que se vierte en la tierra al tocarla! "Scratch you and you′re ready to bleed to death on the ground!"
-¡Esa mujer que tienes! "That wife of yours!"
¿Había de seguir? Muchas veces brilló el sol para todos; pero su luz, que ciega a los albinos, no les llega a los negros para pestañear. Did it have to go on? The sun shines for everyone at one time or another. But its light, which blinds albinos, doesn′t make a Negro blink.
-¡No siga! "That′s enough!"
Mi madre no podía reprochar mi dolor, el dolor que en mi pecho dejara el hijo muerto, la criatura que en sus once meses fue talmente un lucero. It wasn′t for my mother to upbraid me for the sorrow the dead boy had left in my heart, the dead creature who had been a kind of star for me during the eleven months of his life.
Se lo dije bien claro; todo lo claro que se puede hablar. I told her so as plainly, as clearly as I could.
-El fuego ha de quemarnos a los dos, madre. "The fire will burn us both, Mother."
-¿Qué fuego? "What fire?"
-Ese fuego con el que usted está jugando... Mi madre puso un gesto como extraño. "The fire you′re playing with . . " My mother made a strange face.
-¿Qué es lo que quieres ver? "What are you getting at?"
-Que tenemos los hombres un corazón muy recio. "The fact that a man can be pretty balky."
-Que para nada os sirve... "A man like you is good for nothing."
-¡Nos sirve para todo! "Or everything!"
No entendía; mi madre no entendía. Me miraba, me hablaba... ¡Ay, si no me mirara! She didn′t understand. My mother did not understand. She stared at me, spoke to me . . . Oh, if only she hadn′t stared at me!
-¿Ves los lobos que tiran por el monte, el gavilán que vuela hasta las nubes, la víbora que espera entre las piedras? "You see the wolves that go over the mountains, the hawks that circle the clouds, the vipers that wait in the rocks? . . ."
-¡Pues peor que todos juntos es el hombre "A man can be worse than any of them, than all of them put together!"
-¿Por qué me dices esto "Why do you tell me that?"
-¡Por nada "No reason at all!"
Pensé decirle I thought of telling her:
-¡Porque os he de matar "Because I will have to kill you! "
Pero la voz se me trabó en la lengua But m y tongue stuck in my throat.
Y me quedé yo solo con la hermana, la desgraciada, la deshonrada, aquella que manchaba el mirar de las mujeres decentes. And I was left alone with my sister, my disgraced sister, my dishonored sister, my sister who wounded the sight of decent women.
-¿Has oído? "Did you hear that?"
-Sí. "Yes."
-¡Nunca lo hubiera creído! "I would never have believed it possible!"
-Ni yo... "Neither would I . . ."
-Nunca había pensado que era un hombre maldito. "I would never have thought I was altogether damned."
-No lo eres... "You′re not . . ."
El aire se alzó sobre el monte, aquel mal aire traidor que anduvo en los olivos, que llegará hasta el mar atravesando criaturas... Chirriaba en la ventana con su quejido. The wind had risen in the woods and mountains, the evil wind that had been blowing in the olive groves that night, the wind that reached the sea after laying little creatures low . . . It moaned at the windowsill.
La Rosario estaba como llorosa. Rosario was close to tears.
-¿Por qué dices que eres un hombre maldito? "Why do you say you′re damned?"
-No soy yo quien lo dice. ′′I′m not the one who says it."
-Son esas dos mujeres... "It′s those two women . . ."
La llama del candil subía y bajaba como la respiración; en la cocina olía a acetileno, que tiene un olor acre y agradable que se hunde hasta los nervios, que nos excita las carnes, estas pobres y condenadas carnes mías a las que tanta falta hacía por aquella fecha alguna excitación. The flame in the lamp rose and fell like breathing. The kitchen smelled of acetylene gas, a lovely acrid reek that strikes through the nerves and excites the flesh, that poor condemned flesh of mine just then in great need of any excitement.
Mi hermana estaba pálida; la vida que llevaba dejaba su señal cruel por las ojeras. Yo la quería con ternura, con la misma ternura con la que ella me quería a mí. My sister was looking very pale. The life she led left its cruel mark under her eyes. I loved her tenderly, with the same tenderness with which she loved me.
-Rosario, hermana mía... "Rosario, sister . . ."
-Pascual... "Pascual . . ."
-Triste es el tiempo que a los dos nos aguarda. "It′s a sad time ahead for us."
-Todo se arreglará... "Everything will come out all right .
-¡Dios lo haga! "Please God!"
Mi madre volvía a intervenir. My mother spoke again.
-Mal arreglo le veo. "I don′t see much chance of that."
Y mi mujer, ruin como las culebras, sonreía su maldad. And my wife, vicious as a snake, smiled through her bitterness.
-¡Bien triste es esperar que sea Dios quien lo arregle! Dios está en lo más alto y es como un águila con su mirar; no se le escapa detalle. "It′s a sad sight to see people waiting for God to set things right!" God is in the highest heights, and He is like an eagle in His gaze, and no least thing escapes Him.
-¡Y si Dios lo arreglase! "What if God does set things right!"
-No nos querrá tan bien... "He doesn′t love us that much . . ."
Se mata sin pensar, bien probado lo tengo; a veces, sin querer. Se odia, se odia intensamente, ferozmente, y se abre la navaja, y con ella bien abierta se llega, descalzo, hasta la cama donde duerme el enemigo. A man kills without thinking. Sometimes, even without wanting to. A man hates, hates profoundly, ferociously, and he unclasps a knife. Carrying it open and heavy he goes in bare feet toward the bed where his enemy sleeps.
Es de noche, pero por la ventana entra el claror de la luna; se ve bien. Sobre la cama está echado el muerto, el que va a ser el muerto. Uno lo mira; lo oye respirar; no se mueve, está quieto como si nada fuera a pasar. Como la alcoba es vieja, los muebles nos asustan con su crujir que puede despertarlo, que a lo mejor había de precipitar las puñaladas. El enemigo levanta un poco el embozo y se da la vuelta: sigue dormido. Su cuerpo abulta mucho; la ropa engaña. Uno se acerca cautelosamente; lo toca con la mano con cuidado. Está dormido, bien dormido; ni se había de enterar... It′s night, but the light of the moon comes spilling through the window, and he can see what he′s doing. There′s a corpse on the bed, someone who′s go ing to be a corpse. The intruder looks at it, hears it breathing. It doesn′t move, as if nothing were going to happen. Because the room is old, the furniture creaks. It′s a bit frightening. The dead might awake. But that would only hurry the work with the knife. The sleeping figure raises the top fold of the sheet, turns over. But the sleeper goes on sleeping. It′s a big body. Still, the bedclothes can be deceiving. Slowly, carefully, the intruder approaches, and stretches out a hand to touch the body gently. Sleeping, sleeping deeply, there′s n o reason the enemy should ever know a thing . . .
Pero no se puede matar así; es de asesinos. Y uno piensa volver sobre sus pasos, desandar lo ya andado... No; no es posible. Todo está muy pensado; es un instante, un corto instante y después... But that′s no way to kill anyone. That′s an assassin′s way. And the intruder considers retracing his steps, making his way back along the route he came . . . No, it′s not possible. Everything has been thoroughly thought out. It′s only an instant, a short instant, and then . . .
Pero tampoco es posible volverse atrás. El día llegará y en el día no podríamos aguantar su mirada, esa mirada que en nosotros se clavará aún sin creerlo. It′s impossible to turn back. The day will soon break, and in the daylight the man cannot, simply can not stand the look in those eyes, the look that will stare into him, but without a shade of comprehension.
Habrá que huir; que huir lejos del pueblo, donde nadie nos conozca, donde podamos empezar a odiar con odios nuevos. El odio tarda años en incubar; uno ya no es un niño y cuando el odio crezca y nos ahogue los pulsos, nuestra vida se irá. El corazón no albergará más hiel y ya estos brazos, sin fuerza, caerán... It will be necessary to take flight. To fly from the village, to go someplace where no one knows him, someplace where he can begin to hate again, with new hatreds. It takes years for a hatred to incubate. The man is no longer a child, and by the time a new hate grows and pounds in his pulse, his life will be done. His heart will no longer harbor bitterness and his arms, lifeless, and deprived of their strength, will fall by his side . . .