A mis soledades voy,
De mis soledades vengo,
Porque para andar conmigo
Me bastan mis pensamientos.
No sé qué tiene el aldea
Donde vivo y donde muero,
Que con venir de mí mismo,
No puedo venir más lejos.
Ni estoy bien ni mal conmigo;
Mas dice mi entendimiento
Que un hombre que todo es alma
Está cautivo en su cuerpo.
Entiendo lo que me basta,
Y solamente no entiendo
Cómo se sufre a sí mismo
Un ignorante soberbio.
De cuantas cosas me cansan,
Fácilmente me defiendo;
Pero no puedo guardarme
De los peligros de un necio.
El dirá que yo lo soy,
Pero con falso argumento;
Que humildad y necedad
No caben en un sujeto.
La diferencia conozco,
Porque en él y en mí contemplo
Su locura en su arrogancia,
Mi humildad en mi desprecio.
O sabe naturaleza
Más que supo en este tiempo,
O tantos que nacen sabios
Es porque lo dicen ellos.
"Sólo sé que no sé nada",
Dijo un filósofo, haciendo
La cuenta con su humildad,
Adonde lo más es menos.
No me precio de entendido,
De desdichado me precio;
Que los que no son dichosos,
¿:Cómo pueden ser discretos?

No puede durar el mundo,
Porque dicen, y lo creo,
Que suena a vidro quebrado
Y que ha de romperse presto.
Señales son del juicio
Ver que todos le perdemos,
Unos por carta de más,
Otros por carta de menos.
Dijeron que antiguamente
Se fue la verdad al cielo;
Tal la pusieron los hombres,
Que desde entonces no ha vuelto.
En dos edades vivimos
Los propios y los ajenos:
La de plata los extraños,
Y la de cobre los nuestros.
¿:A quién no dará cuidado,
Si es español verdadero,
Ver los hombres a lo antiguo
Y el valor a lo moderno?
Todos andan bien vestidos,
Y quéjanse de los precios,
De medio arriba romanos,
De medio abajo romeros.
Dijo Dios que comería
Su pan el hombre primero
En el sudor de su cara
Por quebrar su mandamiento;
Y algunos, inobedientes
A la vergüenza y al miedo,
Con las prendas de su honor
Han trocado los efectos.
Virtud y filosofía
Peregrinan como ciegos;
El uno se lleva al otro,
Llorando van y pidiendo.
Dos polos tiene la tierra,
Universal movimiento,
La mejor vida el favor,
La mejor sangre el dinero.
Oigo tañer las campanas,
Y no me espanto, aunque puedo,
Que en lugar de tantas cruces
Haya tantos hombres muertos.
Mirando estoy los sepulcros,
Cuyos mármoles eternos
Están diciendo sin lengua
Que no lo fueron sus dueños.
¡Oh, bien haya quien los hizo!
Porque solamente en ellos.
De los poderosos grandes
Se vengaron los pequeños.
Fea pintan a la envidia;
Yo confieso que la tengo
De unos hombres que no saben
Quién vive pared en medio.
Sin libros y sin papeles,
Sin tratos, cuentas ni cuentos,
Cuando quieren escribir,
Piden prestado el tintero.
Sin ser pobres ni ser ricos,
Tienen chimenea y huerto;
No los despiertan cuidados,
Ni pretensiones ni pleitos;
Ni murmuraron del grande,
Ni ofendieron al pequeño;
Nunca, como yo, firmaron
Parabién, ni Pascuas dieron.
Con esta envidia que digo,
Y lo que paso en silencio,
A mis soledades voy,
De mis soledades vengo.

Zagala, así Dios te guarde,
que me digas si me quieres,
que aunque no pienso olvidarte,
impórtame no perderme.
A tus ojos me subiste,
en ellos vi cómo llueven
cuando quieren perlas vivas
y rayos cuando aborrecen.
Si fue verdad, tú lo sabes;
mis desconfianzas temen
que, como hay gustos que engañan,
habrá lágrimas que mienten.
Los hechizos de tu llanto
divinamente me prenden,
pues mis ojos de los tuyos
veneno de perlas beben.
Tus lágrimas me aseguran.
Tus regalos me entretienen,
tus favores me confían
y tus celos me enloquecen.
Mas en medio destas cosas,
por cualquiera enojo leve,
si quieres, ¿:cómo es posible
que te vayas y me dejes?
Tres días ha que te fuiste
a los prados y a las fuentes,
dejando las de mis ojos,
adonde pudieras verte.
¿:En qué mejores cristales
quien ama mirarse puede,
si espejos del alma vivos
fueron las lágrimas siempre?
O me quieres o me olvidas;
si me olvidas, ¿:cómo vuelves?;
y si me quieres, zagala,
¿:cómo gustas de mi muerte?
Por hablar con las serranas
acaso y sin detenerme,
¡ay Dios, qué duras venganzas
de culpas que no te ofenden!
Traen del baile a tu choza
mil almas tus ojos verdes
y no los riño celoso,
Dios sabe si culpa tienen,
y tú me matas a mí,
que si he pensado ofenderte
antes que mire otros ojos
los míos llorando cieguen.
Zagala del alma mía,
vuelve por tu vida a verme;
mas ninguna obligación
te traiga si me aborreces,
que yo me sabré morir
desesperado y ausente
porque me debas matarme,
porque no te canse el verme.

Unas doradas chinelas,
Presas de un blanco listón,
Engastaban unos pies,
Que fueran manos de amor.
Unos blancos zapatillos,
De quien dijera mejor
Que eran guantes de sus pies.
Justa aunque breve prisión;
Descubriendo medias blancas
Poco espacio, de temor
De que no pudieran serlo
Sin esta justa atención;
Asiendo las blancas manos
Un faldellín de color,
Alfileres de marfil
Que dieron uñas al sol,
Me enamoraron un día
Que, con esta misma acción,
La bellísima Amarilis
Un arroyuelo saltó.
Riéronse los cristales;
¡Ojalá tuvieran voz,
Porque dijeran su dicha
Sin murmurar la ocasión!
Bien hayas tú, la serrana,
Mil años te guarde Dios;
Que aun para saltar arroyos
Tienes brío y perfección.
Tu gusto goce otros tantos
El venturoso pastor
A quien amorosa has dado
De tus brazos posesión.
Cuando sales en chinelas,
Me ha dicho más de una flor
Que la pisas sin quebrarla:
Tus pies tan ligeros son.
No suele pasar la aurora
Por los prados tan veloz,
Aunque en no dejar estampas
Se quejan de tu rigor.
Les dará mi corazón,
Que, envidioso de las flores,
A recibirte salió.
Años ha, bella Amarilis,
Que el alma a tus ojos doy,
Mas no a tus pies, que aun apenas
Los vio mi imaginación.
Cuando te calzas, sospecho
Que es dificultad mayor
El hallar tus pies tus manos,
Que el encarecerlos yo.
Tus zapatillos un día
Han de pensar, y es razón,
Que se te han ido los pies,
O que son un pie los dos.
Sólo me ha dado cuidado
(Quiero bien, temiendo estoy)
Que puedan tener firmeza
Pies que tan ligeros son.
¡Ay, serrana!
¡Quién pensara
(Mas no digas que soy yo)
Que de unos pies tan ligeros
Hiciera flechas amor!
-- Esto le dijo a Amarilis
Un villano que la vio
Que saltaba un arroyuelo,
Que lo demás murmuró.

SAFICOS ADONICOS

Amor poderoso en cielo y en tierra,
Dulcísima guerra de nuestros sentidos,
¡Oh, cuántos perdidos con vida inquïeta
Tu imperio sujeta!
Con vanos deleites y locos empleos,
Ardientes deseos y helados temores,
Alegres dolores y dulces engaños
Usurpas los años.
Tirano violento de tiernas edades,
El bien persüades y al mal precipitas,
El fin solicitas del mismo a quien quieres:
Tan bárbaro eres.
Huid sus engaños, haced resistencia
A tanta violencia, o locos amantes;
Que son semejantes al áspid en flores
Sus vanos favores.
Templa las flechas en agua de olvido,
Amor bien nacido de iguales extremos,
Porque cantemos tus loores divinos
En sáficos himnos.

Que naon pode tirarme as esperanças,
Que mal me tirará o que eu naon tenho.

Que ya mis desventuras han hallado
El término que tiene el sufrimiento!

Rico de plantas de pies,
Y de agua menguado y pobre.

Que no son álamos todos
Los que en el agua se ven.

Al son de los arroyuelos
Cantan las aves de flor en flor,
Que no hay más gloria que amor
Ni mayor pena que celos.
Por estas selvas amenas
Al son de arroyos sonoros
Cantan las aves a coros
De celos y amor las penas.
Suenan del agua las venas,
Instrumento natural,
Y como el dulce cristal
Va desatando los hielos,
Al son de etc.
De amor las glorias celebran
Los narcisos y claveles;
Las violetas y penseles
De celos no se requiebran.
Unas en otras se quiebran
Las ondas por las orillas,
Y como las arenillas
Ven por cristalinos velos,
Al son de etc.
Arroyos murmuradores
De la fe de amor perjura,
Por hilos de plata pura
Ensartan perlas en flores.
Todo es celos, todo amores;
Y mientras que lloro yo
Las penas que amor me dio
Con sus celosos desvelos,
Al son de los arroyuelos
Al son de los arroyuelos
Cantan las aves de flor en flor,
Que no hay más gloria que amor
Ni mayor pena que celos.
Por estas selvas amenas
Al son de arroyos sonoros
Cantan las aves a coros
De celos y amor las penas.
Suenan del agua las venas,
Instrumento natural,
Y como el dulce cristal
Va desatando los hielos,
Al son de etc.
De amor las glorias celebran
Los narcisos y claveles;
Las violetas y penseles
De celos no se requiebran.
Unas en otras se quiebran
Las ondas por las orillas,
Y como las arenillas
Ven por cristalinos velos,
Al son de etc.
Arroyos murmuradores
De la fe de amor perjura,
Por hilos de plata pura
Ensartan perlas en flores.
Todo es celos, todo amores;
Y mientras que lloro yo
Las penas que amor me dio
Con sus celosos desvelos,
Al son de los arroyuelos
Cantan las aves de flor en flor,
Que no hay más gloria que amor
Ni mayor pena que celos.

"Arancel con que ha de andar un caballero en la Corte".
"Primeramente se acomodará en posada limpia, y tendrá cuidado de que nadie la sepa".

"Dirá en todas las conversaciones que posa en casa de un amigo".

"No convidará a nadie por ningún caso".

"No tendrá coche, por no obligarse a prestarle".

"Dará ración a sus criados".

"Haráse pobre, contando siempre que se le hundió su plata en los galeones, o que le robaron los navíos de la reina de Inglaterra".

"Su plato, una gallina para dos días y su olla, en que haya para él y dos pajes".

"No tenga ama; que acechan mucho y callan poco".

"No haga estrecha amistad con señores, porque no le pidan prestado".

"Con las damas sea liberal de palabras, sin ponerse a peligro de gastos impertinentes. No se enamore; que en la Corte lo que se alcanza nunca fue de uno sólo, y engáñase el que lo piensa".

"En viendo que murmuran, diga que tiene que hacer, y váyase".

"Su traje sea honesto y limpio, y procure hablar poco, aunque parezca imposible".

"No se acueste sin haber dicho o hecho alguna lisonja donde pretende, que es la doctrina cortesana, ni se levante sin haber pensado cómo guardará lo que tiene".

"De noche ha de salir los inviernos, por lo que es perjudicial a la cabeza el sereno de Madrid, con el aderezo de orejas que llaman bonete de Roma".

"Y si quiere parecer señor, no pague lo que debiere, o por lo menos lo dilate tanto que se muera de pesadumbre el que lo pide".

Así Fabio cantaba
Del Tajo en las orillas,
Oyéndole las aguas,
Llorándole las ninfas.
La perezosa tarde
Con sombras fugitivas
Bajaba de los montes
En brazos de sí misma.
Las aves vagarosas
Callaban recogidas,
En tanto que la noche
Se rebelaba al día.
Las ruedas sonorosas
El silencio rompían,
Haciendo a rayos de agua
Esferas cristalinas.
Juntando las ovejas
Tuerce la honda y silva,
Porque el redil nudoso
Temprano las reciba.
Tendido yace Fabio
En su choza pajiza.
No habla, que está solo;
No duerme, que suspira;
No sosiega, que piensa;
No engaña, que imagina;
No muere, que está muerto
Entre memorias vivas.
Ya lloraba el aurora,
Y abriendo clavellinas,
Como miraban perlas,
Pensaban que era risa;
Cuando a las solas peñas
Que el eco repetían,
Cantó, pasando el arco
A la sonora lira:
—Amar tu hermosura,
Gracia y discreción,
No quiero, Amarilis,
Que se llame amor.
Méritos del alma,
Justicia y razón,
Quiere amor que sea
El amarte yo.
No quieren mis ojos
Querer por favor;
Rendirme a los tuyos
Es obligación.
No tengo esperanza,
Toda me dejó;
Que en amar sin ella
Peregrino soy.
Del amor me dicen
Que es definición
Desear lo hermoso:
Pónenme temor;
Que si tú lo eres,
Es contradicción;
Que amor y deseo
Uno son los dos.
Si de la belleza
Los efetos son,
Parece imposible,
Pero al alma no.
Negar tu hermosura
Es notable error,
Y no desearla
Parece mayor.
Pero dice el alma
Que ella se obligó
A vencer deseos
Y amar tu valor.
Para no perderte
(Si en tu gracia estoy)
Traigo tan rendida
La imaginación.
Afréntase el alma
Que amase mi amor
Cosa tan perfeta
Sin gran perfección.
Por eso, Amarilis,
A mis penas hoy,
Para más fineza,
Hice esta canción:
Que no quiero favores
Para mis penas,
Pues me basta la causa
De padecellas.
De mi amor la esencia
Amor sólo es;
Que aun es interés
La correspondencia.
Con tal diferencia
Mi propia pasión
Llama galardón
Del penar las penas;
Pues me basta, etc.

Cautivo el Abindarráez
Del alcaide de Antequera,
Suspiraba en la prisión;
¡Cuán dulcemente se queja!
Don Rodrigo le pregunta
La causa de su tristeza,
Porque el valor de los hombres
En las desdichas se muestra.
¡Ay!, dice el Abencerraje,
Valiente Narváez, si fueran
Mis suspiros mi prisión,
Vuestra vitoria mis quejas,
Agraviara mi fortuna;
Pues me dan menos nobleza
Que ser vuestro esclavo, alcaide,
Ser Bencerraje y Vanegas.
Hoy cumplo veinte y dos años;
Esos mismos ha que reina
Una mora en mis sentidos,
Por alma que los gobierna.
Nació conmigo Jarifa.
Bien debéis de conocerla,
Porque tienen igual fama
Vuestra espada y su belleza.
Mal dije veinte y dos años,
Pues cuando estaba en su idea,
A quererla antes de ser
Me enseñó naturaleza.
Ni por estrellas la quise;
Que fuera del cielo ofensa,
Si para amar su hermosura
Fueran menester estrellas.

El criarnos como hermanos
Hizo imposible mi pena,
Desesperó mi esperanza
Y entretuvo mi paciencia.
Declaróse nuestro engaño
En una pequeña ausencia,
Si bien la de sola un hora
Era en mis ojos eterna.
Por cartas nos concertamos
Que fuese esta noche a verla;
Salí galán para bodas,
Que no fuerte para guerras.
Cuando llegaste, Rodrigo,
Iba cantando una letra
Que compuse a mi ventura,
Que a mis desdichas pudiera.
Resistíme cuanto pude,
Mas no valen resistencias
Para contrarias fortunas.
Preso yo, Jarifa espera.
¡Qué bien dicen que hay peligro
Desde la mano a la lengua!
Pensé dormir en sus brazos,
Y estoy preso en Antequera.
Oyendo el piadoso alcaide
Su historia amorosa y tierna,
Para volver a Jarifa
Liberal le dio licencia.
Llegó el moro, y el suceso
Después del alba le cuenta;
Que no son historias largas
Antes de los brazos buenas.

Corría un manso arroyuelo
Entre dos valles al alba,
Que sobre prendas de aljófar
Le prestaban esmeraldas.
Las blancas y rojas flores
Que por las márgenes baña,
Dos veces eran narcisos
En el espejo del agua.
Ya se volvía el aurora,
Y en los prados imitaban
Celosos lirios sus ojos,
Jazmines sus manos blancas.
Las rosas en verdes lazos
Vestidas de blanco y nácar,
Con hermosura de un día
Daban envidia y venganza.
Ya no bajaban las aves
Al agua, porque pensaban,
Como daba el sol en ella,
Que eran pedazos de plata.
En esta sazón Lisardo
Salía de su cabaña,
¿:Quién pensara que a estar triste,
Donde todos se alegraban?
Por las mal enjutas sendas
Delante el ganado baja,
Que a un mismo tiempo paciendo,
Come hielo y bebe escarcha.
Por otra parte venía
De sus tristezas la causa,
Hermosa como ella misma,
Pues ella sola se iguala.
Leyendo viene una letra
Que a sus estrellas con alma
Compuso Lisardo un día,
Con más amor que esperanza.
Viole admirado de verla,
Y de unas cintas moradas,
Para matarle a lisonjas,
El instrumento desata.
Ypor dos hilos de perlas,
Que dos claveles guardaban,
Dio la voz el manso viento
Y repitió las palabras:
"Madre, unos ojuelos vi,
Verdes, alegres y bellos.
¡Ay, que me muero por ellos,
Y ellos se burlan de mí!"

Madre mía, mis cabellos...

Las dos niñas de sus cielos
Han hecho tanta mudanza,
Que la color de esperanza
Se me ha convertido en celos.
Yo pienso, madre, que vi
Mi vida y mi muerte en ellos.
¡Ay...!

¿:Quién pensara que el color
De tal suerte me engañara?
Pero ¿:quién no lo pensara
Como no tuviera amor?
Madre, en ellos me perdí,
Y es fuerza buscarme en ellos.
¡Ay, que...!

DÍMETROS YÁMBICOS

Amor, tus fuerzas rígidas
Cobardes son y débiles
Para sujetos ínclitos,
De conquistar difíciles.
Al interés espléndido
Son las empresas fáciles,
Con el oro dalmático
Y los diamantes scíticos.
El dar, pródigo artífice,
Constantes hizo adúlteras;
No todas son Eurídices,
Evadnes y Penélopes.
Ya no se mata Píramo,
Ni son las Dafnes árboles
Para la sacra púrpura
¿:Qué Cáucaso, qué Ródope,
Qué mármoles ligústicos
No vuelve en cera líquida
Este metal dulcísono?
Amor a Venus cándida,
Porque en los brazos hórridos
La vio de un feo sátiro,
Lloró con tiernas lágrimas.
Al fiero Marte indómito
Y al claro Apolo Délfico,
Por un Fauno ridículo
Trocó la diosa impúdica.
No piense amor solícito
Por las vitorias de Hércules,
Que sus historias trágicas
Ha de escribir en pórfidos;
Que mis pomas hespérides
Han de vencer sus máquinas
Y los mayores tríunfos
De los romanos Césares.

¡Oh gustos de amor traidores,
Sueños ligeros y vanos,
Gozados siempre pequeños,
Y grandes imaginados!

"¡Ay soledades tristes
De mi querida prenda,
Donde me escuchan solas
Las ondas y las fieras!
Las unas que espumosas
Nieve en las peñas siembran,
Porque parezcan blandas
Con mi dolor las peñas;
Las otras que bramando
Ya tiemplan la fiereza,
Y en sus entrañas hallan
El eco de mis quejas.
¿:Cómo sin alma vivo
En esta seca arena,
O cómo espero el día,
Si está mi aurora muerta?
O·¿:pediré llorando
La noche de su ausencia,
Que, pues ya viven juntas,
Entrambas amanezcan?
Pero saldrán las suyas,
Y no saldrá mi estrella;
Que, aunque de noche salen,
Padece noche eterna.
Alma Venus divina,
Que día y noche muestras
La senda del aurora
Y del mayor planeta,
Por esta noche sola
Le da la presidencia,
Pues sabes que te iguala
su luz y su pureza.
Cubra funesto luto,
Barquilla pobre y yerma,
De la proa a la popa,
Tus jarcias y tus velas.
No ya tendal te vista,
Ni te coronen fiestas
Marítimos hinojos,
Mas venenosa adelfa.
Las juncias y espadañas
Que de aquestas riberas,
Con sus dorados lirios,
Tejidas orlas eran,
Y los laureles verdes
Secos tarayes sean;
Lo inútil de sus hojas
Mis esperanzas tengan.
Y rómpaste de suerte,
Que parezcas deshecha
Cabaña despreciada,
Que los pastores dejan.
No ya por la mesana
Tus flámulas parezcan
Sierpes de seda al viento,
De tafetán cometas.
No de alegres colores,
Sino de sombras negras,
Las palas de tus remos
Las ondas encanezcan.
No las desnudas ninfas,
Cuando la vela tiendas
A la embreada quilla
Arrimen las cabezas.
Deshechos huracanes
Te saquen y te vuelvan,
Pues ya la mar de España
Les concedió licencia.
Vosotros, ¡oh barqueros!,
Que en aquestas aldeas
Dejáis vuestras esposas
Hermosas y discretas;
Si obligan amistades
A mis tristes endechas,
En tanto que las olas
Por estas rocas trepan;
Pues viven retiradas
Las barcas y las pescas,
Ayudad con suspiros
Mis lastimosas quejas.
El, que a la mar saliere,
Para que presto vuelva,
Embárquese en mis ojos,
Y le tendrá más cerca.
El que estuviere alegre,
Ni venga, ni me vea;
Que volverá, de verme,
Con inmortal tristeza.
Cortad ciprés funesto,
Y acompañad mi pena
Con versos infelices
De míseras elégias.
Y el que mejores rimas
Hiciere a las exequias
De mi querida esposa,
Tal premio se prometa:
Aquí tengo dos vasos,
Donde esculpidas tenga
La desdeñosa Dafnes
Y la amorosa Leda;
Aquélla verde lauro,
Y con las plumas ésta
Del cisne por quien Troya
Llamó su fuego a Elena;
Ydos redes tan juntas
Que si sus nudos cuenta,
Podrá suspiros míos,
Y yo del mar la arena.
Sacarán las Nayádes,
Las Dríadas y Oreas,
Aquéllas de las ondas,
Las otras de las selvas,
Las frentes que coronan
Corales y verbenas,
Para que doble el llanto
Tan mísera tragedia.
'Ya es muerta, decid todos,
Ya cubre poca tierra
La divina Amarilis,
Honor y gloria vuestra;
Aquella cuyos ojos
Verdes, de amor centellas,
Músicos celestiales,
Orfeos de almas eran;
Cuyas hermosas niñas
Tenían, como reinas,
Doseles de su frente
Con armas de sus cejas;
Aquella cuya boca
Daba lición risueña
Al mar de hacer corales,
Al alba de hacer perlas;
Aquella que no dijo
Palabras extranjeras
De la virtud humilde
Y la verdad honesta;
Aquella, cuyas manos
De vivo azar compuestas
Eran nieve en blancura,
Cristal en transparencia;
Cuyos pies parecían
Dos ramos de azucenas,
Si para ser más lindas,
Nacieran tan pequeñas;
La que en la voz divina
Desafió sirenas
Para quien nunca Ulises
Pudiera hallar cautela;
La que añadió al Parnaso
La musa más perfeta,
La virtud y el ingenio,
La gracia y la belleza.
Matóla su hermosura,
Porque ya no pudiera
La envidia oír su fama
Ni ver su gentileza.'
Venid a consolarme,
Que muero de tristeza.
Mas no vengáis, barqueros,
Que no quiero perderla;
Que si mi vida dura,
Es sólo porque sienta
Más muerte con la vida,
Más vida que sin ella.
Ya roto el instrumento,
Los lazos y las cuerdas,
Lo que la voz solía,
Las lágrimas celebran.
Su dulce nombre llamo,
Mas poco me aprovecha;
Que el eco que me burla
Con mis acentos suena.
Mi propia voz me engaña
Y como voy tras ella,
Cuanto la sigo y llamo,
Tanto de mí se aleja.
En este dulce engaño,
Pensando que me espera,
Salen del alma sombras
A fabricar ideas.
Delante se me ponen,
Y yo, con ansia extrema,
Lo que imagino abrazo,
Por ver si efeto engendra.
Pero en desdicha tanta
Y en tanto diferencia,
Los brazos que engañaba,
Desengañados quedan.
¡Qué alegre respondía,
Dividiendo risueña
Aquel clavel honesto
En dos esferas medias!
Y yo, su esposo triste,
Al desatar la lengua,
Cogía de sus hojas
La risa con las perlas.
Mas ya no me responde
Mi dulce, amada prenda;
Que en el silencio eterno
A nadie dan respuesta.
De suerte sus memorias
En soledad me dejan,
Que busco sus estampas,
Por esta arena seca.
Y donde tantas miro
(¡Qué locura tan nueva!),
Escojo las menores,
Y digo que son ellas.
No hay árbol donde tuvo
Alguna vez la siesta,
Que no le abrace y pida
La sombra que me niega.
Yentre estas soledades,
Con ansias tan estrechas,
No miro su retrato,
Y muérome por verla;
Que no pueden los ojos
Sufrir que muerta sea
La que tan lindo talle
Pintada representa.
Lo que deseo huyo,
Porque de ver me pesa
Que dure más el arte
Que la naturaleza.
Sin esto, porque creo
(Como me mira atenta)
Que, pues que no me habla
No debe de ser ella.
Pintóla Franceliso;
De las paredes cuelga
De mi cabaña pobre;
Mas ¡qué mayor riqueza!
Si alguna vez acaso
Levanto el rostro a verla,
Las lágrimas la miran,
Porque los ojos ciegan.
Mas no podrá quejarse
De que otra cosa vean,
Aunque mirase flores,
Sin parecerme feas.
Tan triste vida paso
Que todo me atormenta,
La muerte porque huye,
La vida porque espera.
Cuando barqueros miro,
Cuyas esposas muertas
Que tanto amaron vivas
Olvidan y se alegran,
Huyo de hablar con ellos,
Por no pensar que puedan
Hacer en mí los tiempos
A su memoria ofensa.
Porque si alguna cosa,
Aun suya, me consuela,
Ya pienso que la agravio,
Y dejo de tenerla."
Así lloraba Fabio
Del mar en las riberas
La vida de Amarilis,
La muerte de su ausencia.
Cuando atajaron juntas
Con desmayada fuerza,
El corazón las ansias,
Las lágrimas la lengua.
Amor, que le escuchaba,
Dijo: " La edad es esta
De Píramo y Leandro,
De Porcia, Julia y Fedra;
Que no son destos siglos
Amores tan de veras,
Que ni el morir los cura
Ni el tiempo los remedia."

Para que no te vayas,
Pobre barquilla, a pique,
Lastremos de desdichas
Tu fundamento triste.
Pero tan grave peso,
¿:Cómo podrás sufrirle?
Si fuera de esperanzas,
No fuera tan difícil.
De viento fueron todas,
Para que no te fíes
De grandes oceános
Que las bonanzas fingen.
Halagan las orillas
Con ondas apacibles,
Peinando las arenas
Con círculos sutiles.
Serenas de semblante
Engañan los esquifes,
Jugando con los remos
Porque no los avisen.
Pero en llegando al golfo,
No hay monte que se empine
Al cielo más gigante,
Adonde tantos gimen.
Traidoras son las aguas;
Ninguna se confíe
De condición tan fácil
Que a todos vientos sirve.
Tan presto ver el cielo
A las gabias permite,
Como que los abismos
Las rotas quillas pisen.
Ya, pobre leño mío,
Que tantos años fuiste
Desprecio de las ondas
Por Scilas y Caribdis,
Es justo que descanses,
Y en este tronco firme
Atado como loco,
Del agua te retires.
No intentes nuevas tablas
Ni el viento desafías,
Que ruinas del tiempo
Ninguna emienda admiten.
Mientras te cuelgo al templo,
Vitorioso apercibe
Para injustos agravios
Paciencias invencibles.
En la deshecha popa
Desengañado escribe:
"Ninguna fuerza humana
Al tiempo se resiste."
No te anuncien las aves
Tempestades terribles,
Ni el ver que entre las ramas
Airado el viento silbe.
No mires los que salen,
Ni barco nuevo envidies,
Porque le adornen jarcias
Y velas le entapicen.
A climas diferentes
La errada proa inclinen
Las poderosas naves
De Césares Filipes.
Antárticos tesoros
Alegres soliciten,
Diamantes orientales,
Safiros y amatistes.
Las armas de las popas
Con generosos timbres
Los montes de agua espanten,
La tierra opuesta admiren.
Y tú, de sólo el cielo
Cubierta, no porfíes
A volver a las ondas
De quien saliste libre.
Huye abrasadas Troyas,
Siendo al furor de Aquiles
Eneas el silencio,
Y la virtud Anquises.
Cuando tu dueño y mío
En esta orilla viste
Saliendo de las aguas
Salir a recibirme,
Aun no mostraba el alba
Sus cándidos perfiles,
Riendo en azucenas,
Llorando en alelíes.
Cuando a buscar regalos
Eras pomposo cisne
Por las ocultas sendas
Del reino de Anfitrite,
Ni temías tormentas
Ni encantadoras Circes;
Que ya para sirenas
Era mi amor Ulises.
Y aun me vieron a veces
Sus cristalinas sirtes
Buzano de las perlas
Y de los peces lince.
¿:Qué pesca no le truje
Cuando la noche viste
De sombras estos montes,
Que con mi amor compiten?
Y no en luciente plata,
Sino en tejidas mimbres;
Que donde vienen almas
Son las riquezas viles.
No hay cosa entre dos pechos
Que más el alma estime
Que verdades discretas
En apariencias simples.
Ya la temida parca,
Que con igual pie mide
Los edificios altos
Y las chozas humildes,
Se la robó a la tierra
Y con eterno eclipse
Cubrió sus verdes ojos,
Ya de los cielos iris.
Aquellas esmeraldas,
Que con el sol dividen
La luz y la hermosura,
En otro cielo asisten;
Aquellos que tuvieron,
Riéndose apacibles,
La honestidad por alma,
Que no el despejo libre.
Ya de su voz no tienen
Que dulcemente imiten
Los arroyos pasajes,
Los ruiseñores tiples.
No sé cuál fue de entrambos,
Bellísima Amarilis,
Ni quién murió primero
Ni quién agora vive.
Presumo que trocamos
Las almas al partirte;
Que pienso que es la tuya
Esta que en mí reside.
Tendido en esta arena
Con lágrimas repite
Mi voz tu dulce nombre,
Porque mi pena alivie.
Las ondas me acompañan
Que en los opuestos fines
Con tristes ecos suenan
Y lo que digo dicen.
No hay roca tan soberbia
Que de verme y oírme
No se deshaga en agua,
Se rompa y se lastime.
Levantan las cabezas
Las focas y delfines
A las amargas voces
De mis acentos tristes.
"No os admiréis, les digo,
Que llore y que suspire
Aquel barquero pobre
Que alegre conocistes;
Aquel que coronaban
Laureles por insigne,
Si no miente la fama
Que a los estudios sigue.
Ya por desdichas tantas
Que le humillan y oprimen,
De lúgubres cipreses
La humilde frente ciñe."
Ya todo el bien que tuve
De verle me despide;
Su muerte es esta vida
Que me gobierna y rige.
Ya mi amado instrumento
Que hazañas invencibles
Cantó por admirables,
Lloró por infelices,
En estos verdes sauces
Ayer pedazos hice.
Supiéronlo barqueros,
Enojados me riñen.
Cuál toma los fragmentos
Y a unirlos se apercibe;
Pero, difunto el dueño,
Las cuerdas, ¿:de qué sirven?
Cuál le compone versos;
Cuál, porque no le pisen,
Le cuelga de las ramas,
Transformación de Tisbe.
Mas yo, que no hallo engaño
Que tu hermosura olvide,
A cuanto me dijeron
Llorando satisfice:
"Primero que me alegre,
Será posible unirse
Este mar al de Italia
Y el Tajo con el Tibre.
Con los corderos mansos
Retozarán los tigres,
Y faltará a la ciencia
La envidia que la sigue;
Que quiero yo que el alma
Llorando se distile
Hasta que con la suya
Esta unidad duplique;
Que puesto que mi llanto
Hasta morir porfíe,
Tan dulces pensamientos
Serán después fenices.
En bronce sus memorias
Con eternos buriles
Amor, que no con plomo,
Blando papel imprime.
¡Oh, luz, que me dejaste!,
¿:Cuándo será posible
Que vuelva a verte el alma
Y que esta vida animes?
Mis soledades siente...
Mas ¡ay!, que donde vives,
De mis deseos locos
En dulce paz te ríes."

Canta pájaro amante en la enramada
Selva a su amor, que por el verde suelo
No ha visto al cazador que con desvelo
Le está escuchando, la ballesta armada.
Tírale, yerra. Vuela, y la turbada
Voz en el pico transformada en hielo,
Vuelve, y de ramo en ramo acorta el vuelo
Por no alejarse de la prenda amada.
Desta suerte el amor canta en el nido;
Mas luego que los celos que recela
Le tiran flechas de temor de olvido,
Huye, teme, sospecha, inquiere, cela,
Y hasta que ve que el cazador es ido,
De pensamiento en pensamiento vuela.

Conozco lo mejor, lo peor apruebo.

No es fineza de amor entristecerse,
Antes deben las penas desearse;
Porque quien es discreto en emplearse,
Tendrá por gloria el gusto de perderse.
Amor en posesión no ha de entenderse;
Que es honra del sujeto recelarse,
Y puede en esperanza aventurarse
Lo que con el silencio merecerse.
Triste estará de su celoso estado
Quien con amor indigno se entretiene,
Pues no hay seguridad donde hay cuidado.
Del mal empleo la tristeza viene;
Que cuando es el amor bien empleado,
No puede entristecer al que le tiene.

Estos versos:
¡Ay riguroso estado,
Ausencia fementida,
Que dividiendo el alma,
Puedes dejar la vida!
¡Cuán bien por tus efetos
Te llaman muerte viva,
Pues das vida al deseo
Y matas a la vista!
¡Oh, cuán piadosa fueras
Si en aquesta partida
La vida me quitaras
Como el alma me quitas!
Humilde Manzanares,
En tus verdes orillas,
Que de olmos te coronan,
De yedras te entapizan,
Una pastora vive
De partes tan divinas,
Que es honra de la Corte
Y gloria de la villa.
Sus alabanzas cantan
Las aguas fugitivas,
Las aves que la escuchan,
Las flores que la imitan.
Es tan bella que tiene
Envidia de sí misma,
Pudiendo estar segura
Que el mismo sol la envidia;
Que no la ve más bella
Por su dorada cinta,
Ni cuando viene a España,
Ni cuando va a las Indias.
A no quererme, pienso
Que al tiempo que se mira,
La hicieran sus espejos
De su cristal Narcisa.
Yo merecí quererla,
¡Dichosa mi osadía!,
Que es merecer sus penas
Calificar mis dichas.
Cuando seguro estaba
De verla y de servirla,
La poderosa fuerza
De tanto bien me priva.
Ajenos intereses
Mi muerte solicitan,
Cuando mis esperanzas
Más verdes florecían.
Así la flor de Apolo,
Al tiempo que declina,
Sepulta el rojo cerco
Entre sus hojas mismas;
Así desmaya el ámbar
La rubia clavellina,
Que el animal que pace
Con pie grosero pisa.
Así del duro golpe
Que el álamo derriba,
La parra que le abraza
Con frágiles caricias
Desmaya la firmeza,
Y, el alma desasida,
Las rúbricas desata,
Los pámpanos marchita.
A diferente cielo
El cuerpo solo obligan
Que parta sin el alma,
¡Ay, Dios, qué gran desdicha!
Cuando mi amor no fuera
De fe tan pura y limpia,
Su sentimiento sólo
Mi muerte solicita.
Quitar que no lo sienta
Quererme mal sería,
Pues lo que della quiero
Lo mismo me lastima.
¡Oh, sierras, que de nieve
Tocadas y vestidas,
Y cuyas altas frentes
Las nubes desafían!
Cuando mi amor os pase,
¿:Cuáles serán vencidas,
Mis encendidas llamas
O vuestras nieves frías?
Saldré yo vitorioso,
Y a la pastora mía
Dirá mi voz turbada
Que por cantar suspira:
"Dulces pensamientos
Que vais conmigo,
volveréis en el aire
De mis suspiros.
Si me acompañáis,
Dejarme tenéis,
Porque volveréis
Más presto que vais.
Aunque porfiáis
En acompañarme,
¿:Por qué de matarme
Vivís contentos?
Dulces pensamientos, etc."

El esquivo dolor no es el que hace
La guerra que padezco de mi daño;
Que el mal no espanta al que le tiene en uso.

Pobre barquilla mía,
Entre peñascos rota,
Sin velas desvelada,
Y entre las olas sola:
¿:Adónde vas perdida?
¿:Adónde, di, te engolfas?
Que no hay deseos cuerdos
Con esperanzas locas.
Como las altas naves
Te apartas animosa
De la vecina tierra,
Y al fiero mar te arrojas.

Igual en las fortunas,
Mayor en las congojas,
Pequeño en las defensas,
Incitas a las ondas.
Advierte que te llevan
A dar entre las rocas
De la soberbia envidia,
Naufragio de las honras.
Cuando por las riberas
Andabas costa a costa,
Nunca del mar temiste
Las iras procelosas.
Segura navegabas;
Que por la tierra propia
Nunca el peligro es mucho
Adonde el agua es poca.
Verdad es que la patria
No es la virtud dichosa,
Ni se estimó la perla
Hasta dejar la concha.
Dirás que muchas barcas
Con el favor en popa,
Saliendo desdichadas,
Volvieron venturosas.
No mires los ejemplos
De las que van y tornan,
Que a muchas ha perdido
La dicha de las otras.
Para los altos mares
No llevas cautelosa
Ni velas de mentiras,
Ni remos de lisonjas.
¿:Quién te engañó, barquilla?
Vuelve, vuelve la proa,
Que presumir de nave
Fortunas ocasiona.
¿:Qué jarcias te entretejen?
¿:Qué ricas banderolas
Azote son del viento
Y de las aguas sombra?
¿:En qué gavia descubres
Del árbol alta copa.
La tierra en perspectiva,
Del mar incultas orlas?
¿:En qué celajes fundas
Que es bien echar la sonda
Cuando, perdido el rumbo,
Erraste la derrota?
Si te sepulta arena,
¿:Qué sirve fama heroica?
Que nunca desdichados
Sus pensamientos logran.
¿:Qué importa que te ciñan
Ramas verdes o rojas.
Que en selvas de corales
Salado césped brota?
Laureles de la orilla
Solamente coronan
Navíos de alto borde
Que jarcias de oro adornan.
No quieras que yo sea
Por tu soberbia pompa
Faetonte de barqueros,
Que los laureles lloran.
Pasaron ya los tiempos
Cuando, lamiendo rosas,
El céfiro bullía
Y suspiraba aromas.
Ya fieros huracanes
Tan arrogantes soplan,
Que, salpicando estrellas,
Del sol la frente mojan.
Ya los valientes rayos
De la vulcana forja,
En vez de torres altas,
Abrasan pobres chozas.
Contenta con tus redes,
A la playa arenosa
Mojado me sacabas;
Pero vivo, ¿:qué importa?
Cuando de rojo nácar
Se afeitaba la aurora,
Más peces te llenaban
Que ella lloraba aljófar.
Al bello sol que adoro,
Enjuta ya la ropa,
Nos daba una cabaña
La cama de sus hojas.
Esposo me llamaba,
Yo la llamaba esposa,
Parándose de envidia
La celestial antorcha.
Sin pleito, sin disgusto,
La muerte nos divorcia:
¡Ay de la pobre barca
Que en lágrimas se ahoga!
Quedad sobre el arena,
Inútiles escotas;
Que no ha menester velas
Quien a su bien no torna.
Si con eternas plantas
Las fijas luces doras,
¡Oh dueño de mi barca!,
Y en dulce paz reposas,
Merezca que le pidas
Al bien que eterno gozas
Que adonde estás me lleve
Más pura y más hermosa.
Mi honesto amor te obligue;
Que no es digna Vitoria
Para quejas humanas
Ser las deidades sordas.
Mas ¡ay que no me escuchas!
Pero la vida es corta:
Viviendo, todo falta;
Muriendo, todo sobra.

¿:Qué me queréis, alegrías,
Si me venís a alegrar,
Pues sólo podéis durar
Hasta saber que sois mías?
¿:De qué sirve persuadirme
Que tenga gusto y placer,
Pues ya no puedo tener
De dónde pueda venirme?

Para qué quiero alegrías
Después de tanto pesar,
Pues sólo podéis durar
Hasta saber que sois mías?
Quien alegra sus tristezas
Arguye poco valor;
Que son tristezas de amor
Las más honradas finezas.
Ni yo me quiero, alegrías,
De vuestro gusto fiar,
Pues sólo, etc.
Entretuviera las penas
De mi cansado vivir,
Si pudiérades venir
Diciendo que sois ajenas.
Decid que sois, alegrías,
De quien podáis alegrar,
Pues sólo, etc.
Un tiempo alegre me vi,
Que a ser triste me enseñó,
Porque tan poco duró
Que apenas le conocí.
Cometas sois, alegrías;
Yo, donde vais a parar,
Pues sólo, etc.

Gigante cristalino,
Al cielo se oponía
El mar con blancas torres
De espumas fugitivas,
Cuando de un tronco inútil
Cuyas ramas solían
Hacer dosel a un prado,
Que fue de un rayo envidia,
Tenía Fabio atada
Su mísera barquilla,
Los remos en la arena,
La red al sol tendida.
Ya no repara en nada;
Que quien de sí se olvida,
Grandes memorias tiene,
Que a tanto mal le obligan.
Baja fortuna corre,
Poco la vida estima
Quien todo lo desprecia
Y a todo se retira:
Que despreciarlo todo
Es humildad altiva,
Acción desesperada,
Que no filosofía.
Mas tanto pueden tristezas
De pasadas alegrías,
Que obligan, si porfían,
A no estimar la muerte ni la vida.
Las atrevidas ondas
Que a conquistar subían
Por escalas de vidro
Las almenas divinas,
Abrieron una nave
Desde el tope a la quilla,
Sembrando por las aguas
Velas, jarcias y vidas.
Y dijo: Si estuvieras
Atada a las orillas
Como mi barca pobre,
Vivieras largos días.
¡Dichoso yo, que puedo
Gozar pobreza rica,
Sin que del puerto amado
Me aparte la codicia!
La soledad me mata
De un bien que yo tenía,
No los palacios altos,
Ni el oro de las Indias.
Cuando anegarse veo
Las naves y las dichas,
Consuelo en las ajenas
La pena de las mías.
Mas tanto pueden, etc.
Memorias solamente
Mi muerte solicitan,
Que las memorias hacen
Mayores las desdichas.
Para regalo tuyo,
Amarilis divina,
Cuando la aurora rayos,
Redes al mar tendía.
Sacaba yo corales,
Que, como se corrían
De verse con tus labios,
Más finos parecían.
A tus hermosas manos
Llevar también solía
Los peces y las perlas
En una concha misma.
De mi cabaña humilde
Las paredes suspiran,

Adonde yo gozaba
Tu dulce compañía.
Yen tantos desconsuelos
Quiere el amor que sirvan
En esperanzas muertas
Estas memorias vivas.
Mas tanto, etc.

Tan vivo está en mi alma
De tu partida el día,
Que vive ya mi muerte,
No vive ya mi vida.
Nunca del pensamiento
Un átomo se quitan
Las luces eclipsadas
De tu postrera vista.
Así las azucenas
Por la calor estiva
Entre las hojas verdes
Las cándidas marchitan.
Así la pura rosa
Que vio la dulce risa
Del alba, con la noche
La púrpura retira.
Trocando muerte habemos,
Siendo en mis ansias vivas
Tu vida la que muere,
Mi alma la que espira.
Intento consolarme
Con ver que, fugitiva,
Parece que me llamas,
Y que a partir me animas.
Mas tanto pueden desdichas,
Que obligan, si porfían,
A no estimar la muerte ni la vida.

¡Oh celos, rey tirano!
¡Oh bastardos de amor
¡Oh amor villano!
Oh guerra del sentido!
¡Oh engaño a la verdad, puerta al olvido!
¡Oh poderosa ira,
Que en sombra amor por accidentes mira
Con miedo del agravio;
Furia del necio y necedad del sabio,
Que con tu propio daño
Presumes engendrar el desengaño!
¡Cuerpo que el aire finge,
Enigma que propone fiera esfinge,
Sustancia y diferencia,
Que resultas del acto y la potencia
De amor que desconfía,
Fuego abrasado y calentura fría!
Por ti la bella Elena
Suspensa puso fin a tanta pena;
Antíope por Dirce,
Y en las ondas del mar Scila por Circe;
Por Céfalo gallardo
La esposa que mató sangriento dardo,
Por quien la blanca Aurora
Tierno mana sobre las flores llora:
Tu imagen formidable
Sin causa en mil tragedias fue culpable.
No pases de recelos;
Que si llegas a ofensa, no eres celos.

Bebérmele quisiera
Por volverle a llorar, si yo pudiera,
Porque para mi fuego no presuma
Que el golfo es más que la menor espuma.

Si vas conmigo, Amarilis,
¿:Para qué se llama ausencia
Querer apartar los ojos
De donde el alma se queda?
¡Oh, qué discreta ignorancia!
¡Oh, qué necia diligencia
Huir del arco, llevando
Atravesada la flecha!
¿:De qué sirve a mis desdichas
Mudar de cielo y de tierra,
Si en la tierra está la envidia,
Y en el cielo mis estrellas?
Ni la muerte ni la vida
Vienen bien a mi tristeza:
La vida porque me mata,
La muerte porque me alegra.
O ya de sentir no siento,
O no son penas mis penas,
O naturaleza hizo
Peñas hombres y hombres peñas.
No tengo, si no me miro,
Ejemplo que me parezca,
Porque, si no fuera yo,
Ninguno me pareciera.

Cuidados, ¿:qué me queréis?
Tened un poco la rienda;
Que no podréis derribar

Lo menos de mi firmeza.
Entre el amor y vosotros
Hay notable diferencia;
Que el amor tiene por gloria
Lo que vosotros por pena.
Pensaréis que me obligáis
En hacer que no la tenga.
¿:Quién os engaña, cuidados,
Si descanso en padecerla?
Para cuidados os quiero;
Que no puede ser que os quiera
Para descansos quien ama,
Para descuidos quien cela.
Cuando contemplo, Amarilis,
En tu divina belleza,
Tanto gusto de los males,
Que de los bienes me pesa.
Los desdenes de tus ojos
Agradezco por fineza:
¡Qué nueva invención de amor

Que los disgustos se deban!
A tal extremo he llegado
Que estimo que me aborrezcas,
Por ver si puede mi amor

Satisfacerse de penas.
Y con pensar que te obligo,
Aun no quiero que lo sepas;
Porque el verdadero amante
Sólo de su amor se premia.
Pero mira, ¡qué desdicha!,
Que tal vez en esta ausencia
No me alivia tu hermosura,
Por imaginar mi ofensa.

En una peña sentado
Que el mar con soberbia furia
Convertir pensaba en agua,
Y la descubrió más dura,
Fabio miraba en las olas,
Cómo la playa las hurta,
A las que vienen la plata,
Y a las que se van la espuma.
Contemplando está las penas
De amor y de olvido juntas:
El olvido en las que mueren,
Y el amor en las que duran.
Verdades de largo amor

No hay olvido que las cubra,
Ni diligencias humanas
A desdeñosas injurias.
En vano ruegos humildes
Las deidades importunan,
Porque se ríen los cielos
De los amantes que juran.
Desea amor olvidar,
Y no quiere que se cumpla;
Porque nunca está más firme
Que pensando que se muda.
Más daña a quien solicita
Cuidado a quien se descuida,
Cuando la ventura es poca,
Ser la diligencia mucha.
Naturaleza se alabe
De discretas hermosuras;
Pero cuando son tiranas,
No se alabe de ninguna.
Tomó Fabio su instrumento,
Y dijo a las peñas mudas
Sus locuras en sus cuerdas,
Porque pareciesen suyas.