PART ONE I - CHAPTER I	PRIMERA PARTE I - 1
Scarlett O′Hara was not beautiful, but men seldom realized it when caught by her charm as the Tarleton twins were. In her face were too sharply blended the delicate features of her mother, a Coast aristocrat of French descent, and the heavy ones of her florid Irish father. But it was an arresting face, pointed of chin, square of jaw. Her eyes were pale green without a touch of hazel, starred with bristly black lashes and slightly tilted at the ends. Above them, her thick black brows slanted upward, cutting a startling oblique line in her magnolia-white skin--that skin so prized by Southern women and so carefully guarded with bonnets, veils and mittens against hot Georgia suns.	Scarlett O′Hara no era bella, pero los hombres no solían darse cuenta de ello hasta que se sentían ya cautivos de su embrujo, como les sucedía a los gemelos Tarleton. En su rostro contrastaban acusadamente las delicadas facciones de su madre, una aristócrata de la costa, de familia francesa, con las toscas de su padre, un rozagante irlandés. Pero era el suyo, con todo, un semblante atractivo, de barbilla puntiaguda y de anchos pómulos. Sus ojos eran de un verde pálido, sin mezcla de castaño, sombreados por negras y rígidas pestañas, levemente curvadas en las puntas. Sobre ellos, unas negras y espesas cejas, sesgadas hacia arriba, cortaban con tímida y oblicua línea el blanco magnolia de su cutis, ese cutis tan apreciado por las meridionales y que tan celosamente resguardan del cálido sol de Georgia con sombreros, velos y mitones.
Seated with Stuart and Brent Tarleton in the cool shade of the porch of Tara, her father′s plantation, that bright April afternoon of 1861, she made a pretty picture. Her new green flowered-muslin dress spread its twelve yards of billowing material over her hoops and exactly matched the flat-heeled green morocco slippers her father had recently brought her from Atlanta. The dress set off to perfection the seventeen-inch waist, the smallest in three counties, and the tightly fitting basque showed breasts well matured for her sixteen years. But for all the modesty of her spreading skirts, the demureness of hair netted smoothly into a chignon and the quietness of small white hands folded in her lap, her true self was poorly concealed. The green eyes in the carefully sweet face were turbulent, willful, lusty with life, distinctly at variance with her decorous demeanor. Her manners had been imposed upon her by her mother′s gentle admonitions and the sterner discipline of her mammy; her eyes were her own.	Sentada con Stuart y Brent Tarleton a la fresca sombra del porche de Tara, la plantación de su padre, aquella mañana de abril de 1861, la joven ofrecía una imagen linda y atrayente. Su vestido nuevo de floreado organdí verde extendía como un oleaje sus doce varas de tela sobre los aros del miriñaque y armonizaba perfectamente con las chinelas de tafilete verde que su padre le había traído poco antes de Atlanta. El vestido se ajustaba maravillosamente a su talle, el más esbelto de los tres condados, y el ceñido corsé mostraba un busto muy bien desarrollado para sus dieciséis años. Pero ni el recato de sus extendidas faldas, ni la seriedad con que su cabello estaba suavemente recogido en un moño, ni el gesto apacible de sus blancas manitas que reposaban en el regazo conseguían encubrir su personalidad. Los ojos verdes en la cara de expresión afectadamente dulce eran traviesos, voluntariosos, ansiosos de vida, en franca oposición con su correcto porte. Los modales le habían sido impuestos por las amables amonestaciones y la severa disciplina de su madre; pero los ojos eran completamente suyos.
On either side of her, the twins lounged easily in their chairs, squinting at the sunlight through tall mint-garnished glasses as they laughed and talked, their long legs, booted to the knee and thick with saddle muscles, crossed negligently. Nineteen years old, six feet two inches tall, long of bone and hard of muscle, with sunburned faces and deep auburn hair, their eyes merry and arrogant, their bodies clothed in identical blue coats and mustard-colored breeches, they were as much alike as two bolls of cotton.	A sus dos lados, los gemelos, recostados cómodamente en sus butacas, reían y charlaban. El sol los hacía parpadear al reflejarse en los cristales de sus gafas, y ellos cruzaban al desgaire sus fuertes, largas y musculosas piernas de jinetes, calzadas con botas hasta la rodilla. De diecinueve años de edad y rozando los dos metros de estatura, de sólida osamenta y fuertes músculos, rostros curtidos por el sol, cabellos de un color rojizo oscuro y ojos alegres y altivos, vestidos con idénticas chaquetas azules y calzones color mostaza, eran tan parecidos como dos balas de algodón.
Outside, the late afternoon sun slanted down in the yard, throwing into gleaming brightness the dogwood trees that were solid masses of white blossoms against the background of new green. The twins′ horses were hitched in the driveway, big animals, red as their masters′ hair; and around the horses′ legs quarreled the pack of lean, nervous possum hounds that accompanied Stuart and Brent wherever they went. A little aloof, as became an aristocrat, lay a black-spotted carriage dog, muzzle on paws, patiently waiting for the boys to go home to supper.	Fuera, los rayos del sol poniente dibujaban en el patio surcos oblicuos bañando de luz los árboles, que resaltaban cual sólidas masas de blancos capullos sobre el fondo de verde césped. Los caballos de los gemelos estaban amarrados en la carretera; eran animales grandes, jaros como el cabello de sus dueños, y entre sus patas se debatía la nerviosa trailla de enjutos perros de caza que acompañaban a Stuart y a Brent adondequiera que fuesen. Un poco más lejos, como corresponde a un aristócrata, un perro de lujo, de pelaje moteado, esperaba pacientemente tumbado con el hocico entre las patas a que los muchachos volvieran a casa a cenar.
Between the hounds and the horses and the twins there was a kinship deeper than that of their constant companionship. They were all healthy, thoughtless young animals, sleek, graceful, high-spirited, the boys as mettlesome as the horses they rode, mettlesome and dangerous but, withal, sweet-tempered to those who knew how to handle them.	Entre los perros, los caballos y los gemelos hay una relación más profunda que la de su constante camaradería. Todos ellos son animales sanos, irreflexivos y jóvenes; zalameros, garbosos y alegres los muchachos, briosos como los caballos que montan, briosos y arriesgados, pero también de suave temple para aquellos que saben manejarlos.
Although born to the ease of plantation life, waited on hand and foot since infancy, the faces of the three on the porch were neither slack nor soft. They had the vigor and alertness of country people who have spent all their lives in the open and troubled their heads very little with dull things in books. Life in the north Georgia county of Clayton was still new and, according to the standards of Augusta, Savannah and Charleston, a little crude. The more sedate and older sections of the South looked down their noses at the up-country Georgians, but here in north Georgia, a lack of the niceties of classical education carried no shame, provided a man was smart in the things that mattered. And raising good cotton, riding well, shooting straight, dancing lightly, squiring the ladies with elegance and carrying one′s liquor like a gentleman were the things that mattered.	Aunque nacidos en la cómoda vida de la plantación, atendidos a cuerpo de rey desde su infancia, los rostros de los que están en el porche no son ni débiles ni afeminados. Tienen el vigor y la viveza de la gente del campo que ha pasado toda su vida al raso y se ha preocupado muy poco de las tonterías de los libros. La vida es aún nueva en la Georgia del Norte, condado de Clayton, y un tanto ruda como lo es también en Augusta, Savannah y Charleston. Los de las provincias del Sur, más viejas y sedentarias, miran por encima del hombro a los georgianos de las tierras altas; pero allí, en Georgia del Norte, no avergonzaba la falta de esas sutilezas de una educación clásica, con tal de que un hombre fuera diestro en las cosas que importaban. Y las cosas que importaban eran cultivar buen algodón, montar bien a caballo, ser buen cazador, bailar con agilidad, cortejar a las damas con elegancia y aguantar la bebida como un caballero.
In these accomplishments the twins excelled, and they were equally outstanding in their notorious inability to learn anything contained between the covers of books. Their family had more money, more horses, more slaves than any one else in the County, but the boys had less grammar than most of their poor Cracker neighbors.	Los gemelos sobresalían en estas habilidades, y eran igualmente obtusos en su notoria incapacidad para aprender cualquier cosa contenida entre las tapas de un libro. Su familia poseía más dinero, más caballos, más esclavos que otra ninguna del condado, pero los muchachos tenían menos retórica que la mayoría de los vecinos más pobres de la región.
It was for this precise reason that Stuart and Brent were idling on the porch of Tara this April afternoon. They had just been expelled from the University of Georgia, the fourth university that had thrown them out in two years; and their older brothers, Tom and Boyd, had come home with them, because they refused to remain at an institution where the twins were not welcome. Stuart and Brent considered their latest expulsion a fine joke, and Scarlett, who had not willingly opened a book since leaving the Fayetteville Female Academy the year before, thought it just as amusing as they did.	Ésta era la razón de que Stuart y Brent estuvieran haraganeando en el porche de Tara en aquella tarde de abril. Acababan de ser expulsados de la Universidad de Georgia (la cuarta universidad que los expulsaba en dos años), y sus dos hermanos mayores, Tom y Boyd, habían vuelto a casa con ellos por haberse negado a permanecer en una institución donde los gemelos no eran bien recibidos. Stuart y Brent, consideraban su última expulsión como una broma deliciosa, y Scarlett, que no había abierto con gusto un libro desde que saliera, un año antes, de la academia femenina de Fayetteville, lo encontraba tan divertido como ellos.
“I know you two don′t care about being expelled, or Tom either," she said. "But what about Boyd? He′s kind of set on getting an education, and you two have pulled him out of the University of Virginia and Alabama and South Carolina and now Georgia. He′ll never get finished at this rate."	—Ya sé que ni a Tom ni a vosotros dos os importa que os hayan expulsado —dijo—. Pero ¿qué me decís de Boyd? Está decidido a instruirse, y vosotros le habéis hecho salir de las universidades de Virginia, de Alabama y de Carolina del Sur, y ahora de la de Georgia. A ese paso no acabará nunca.
"Oh, he can read law in Judge Parmalee′s office over in Fayetteville," answered Brent carelessly. "Besides, it don′t matter much. We′d have had to come home before the term was out anyway."	—¡Oh! Puede estudiar leyes en el despacho del juez Parmalee, en Fayetteville —contestó Brent despreocupadamente—. Además, no importa gran cosa. Hubiéramos tenido que volver a casa de todos modos antes de fin de curso.
"Why?"	—¿Por qué?
"The war, goose! The war′s going to start any day, and you don′t suppose any of us would stay in college with a war going on, do you?"	—¡La guerra, tonta! La guerra va a estallar el día menos pensado, y no imaginarás que ninguno de nosotros va a seguir en el colegio mientras dure la guerra, ¿verdad?
"You know there isn′t going to be any war," said Scarlett, bored. "It′s all just talk. Why, Ashley Wilkes and his father told Pa just last week that our commissioners in Washington would come to--to--an--amicable agreement with Mr. Lincoln about the Confederacy. And anyway, the Yankees are too scared of us to fight. There won′t be any war, and I′m tired of hearing about it."	—Ya sabéis que no va a haber guerra —replicó Scarlett, enojada—. Nadie habla de otra cosa. Ashley Wilkes y su padre dijeron a papá la semana pasada precisamente que nuestros delegados en Washington llegarían a... a un acuerdo amistoso con el señor Lincoln sobre la Confederación. Y, además, los yanquis nos tienen demasiado miedo para luchar. No habrá guerra alguna, y ya estoy harta de oír hablar de eso.
"Not going to be any war!" cried the twins indignantly, as though they had been defrauded.	—¿Que no va a haber guerra? —protestaron con indignación los gemelos, como si se sintieran defraudados—.
"Why, honey, of course there′s going to be a war," said Stuart. "The Yankees may be scared of us, but after the way General Beauregard shelled them out of Fort Sumter day before yesterday, they′ll have to fight or stand branded as cowards before the whole world. Why, the Confederacy--"	¡Claro que habrá guerra, querida! —dijo Stuart—. Los yanquis pueden tenernos mucho miedo; pero, después de ver la forma en que el general Beauregard los arrojó anteayer de Fort Sumter1, tendrán que luchar o quedarán ante el mundo entero como unos cobardes. Si la Confederación...
Scarlett made a mouth of bored impatience.	Scarlett hizo un gesto de enfado e impaciencia.
"If you say ′war′ just once more, I′ll go in the house and shut the door. I′ve never gotten so tired of any one word in my life as ′war,′ unless it′s ′secession.′ Pa talks war morning, noon and night, and all the gentlemen who come to see him shout about Fort Sumter and States′ Rights and Abe Lincoln till I get so bored I could scream! And that′s all the boys talk about, too, that and their old Troop. There hasn′t been any fun at any party this spring because the boys can′t talk about anything else. I′m mighty glad Georgia waited till after Christmas before it seceded or it would have ruined the Christmas parties, too. If you say ′war′ again, I′ll go in the house."	—Si nombráis la guerra una sola vez más, me meto en casa y cierro la puerta. Nunca he estado en mi vida tan harta de una palabra como de ésta de Secesión. Papá habla de guerra mañana, tarde y noche, y todos los señores que vienen a verle se exaltan hablando de Fort Sumter, Estados, derechos y de Abraham Lincoln, hasta que me ponen tan nerviosa que de buena gana me echaría a llorar. Ese es también el tema de conversación de los muchachos que no saben hablar de otra cosa; de eso y de su Milicia. No ha habido diversiones esta primavera porque los chicos no saben hablar de otra cosa. Me alegro infinito de que Georgia esperase a que pasaran las Navidades para separarse, pues de lo contrario nos hubiera estropeado las reuniones de Pascuas. Si volvéis a decir una palabra de la guerra, me meto en casa.
She meant what she said, for she could never long endure any conversation of which she was not the chief subject. But she smiled when she spoke, consciously deepening her dimple and fluttering her bristly black lashes as swiftly as butterflies′ wings. The boys were enchanted, as she had intended them to be, and they hastened to apologize for boring her. They thought none the less of her for her lack of interest. Indeed, they thought more. War was men′s business, not ladies′, and they took her attitude as evidence of her femininity.	Y lo pensaba como lo decía, porque no le era posible soportar mucho rato una conversación de la que ella no fuese el tema principal. Pero sonreía al hablar y, con estudiado gesto, hacía más señalados los hoyuelos de sus mejillas, y agitaba sus negras y afiladas pestañas tan rápidamente como sus alas las mariposas. Los muchachos estaban entusiasmados, como ella quería que estuviesen, y se apresuraron a disculparse por haberla disgustado. No encontraban mal su falta de interés. Parecíales mejor, por el contrario. La guerra es asunto de hombres, no de señoras, y ellos consideraban aquella actitud como prueba de la feminidad de Scarlett.
Having maneuvered them away from the boring subject of war, she went back with interest to their immediate situation.	Habiendo maniobrado de este modo para sacarles del árido tema de la guerra, volvió con interés al de su situación actual.
"What did your mother say about you two being expelled again?"	—¿Qué ha dicho vuestra madre al saber que os han expulsado otra vez?
The boys looked uncomfortable, recalling their mother′s conduct three months ago when they had come home, by request, from the University of Virginia.	Los muchachos parecieron sentirse desasosegados recordando la actitud de su madre cuando, tres meses antes, habían vuelto a casa, expulsados de la Universidad de Virginia.
"Well," said Stuart, "she hasn′t had a chance to say anything yet. Tom and us left home early this morning before she got up, and Tom′s laying out over at the Fontaines′ while we came over here."	—Pues mira, no ha tenido aún ocasión de decir nada. Tom y nosotros dos hemos salido temprano de casa, esta mañana, antes de que se levantase. Tom se ha quedado en casa de los Fontaine, mientras nosotros veníamos aquí.
"Didn′t she say anything when you got home last night?"	—¿No dijo nada anoche cuando llegasteis?
"We were in luck last night. Just before we got home that new stallion Ma got in Kentucky last month was brought in, and the place was in a stew. The big brute--he′s a grand horse, Scarlett; you must tell your pa to come over and see him right away--he′d already bitten a hunk out of his groom on the way down here and he′d trampled two of Ma′s darkies who met the train at Jonesboro. And just before we got home, he′d about kicked the stable down and half-killed Strawberry, Ma′s old stallion. When we got home, Ma was out in the stable with a sackful of sugar smoothing him down and doing it mighty well, too. The darkies were hanging from the rafters, popeyed, they were so scared, but Ma was talking to the horse like he was folks and he was eating out of her hand. There ain′t nobody like Ma with a horse. And when she saw us she said: ′In Heaven′s name, what are you four doing home again? You′re worse than the plagues of Egypt!′ And then the horse began snorting and rearing and she said: ′Get out of here! Can′t you see he′s nervous, the big darling? I′ll tend to you four in the morning!′ So we went to bed, and this morning we got away before she could catch us and left Boyd to handle her."	—Anoche estuvimos de suerte. Precisamente cuando nosotros llegamos acababan de llevarle el nuevo caballo garañón que mamá compró en Kentucky el mes pasado, y toda la casa estaba revuelta. ¡Qué animal tan robusto! Es un gran caballo, Scarlett; tienes que decir a tu padre que vaya a verlo en seguida. Ya ha mordido al mozo que lo trajo y ha coceado a dos de los negros de mamá que fueron a buscarlo al tren en Jonesboro. Y un momento antes de llegar nosotros a casa había destrozado a patadas el establo y dejado medio muerto a Fresa, el viejo garañón de mamá. Cuando llegamos, mamá estaba en el establo, calmándolo con un saquito de azúcar; y lo hacía a las mil maravillas. Los negros estaban tan espantados que temblaban, encaramados a las vigas; pero mamá hablaba al caballo como si se tratara de una persona; y el animal comía en su mano. No hay nadie como mamá para entender a un caballo. Y cuando nos vio nos dijo: «¡En nombre del cielo! ¿Qué hacéis otra vez en casa? ¡Sois peores que las plagas de Egipto!» Y entonces el caballo empezó a relinchar y a encabritarse, y mamá dijo: «¡Largo de aquí! ¿No veis que el pobre animal está nervioso? Ya me ocuparé de vosotros cuatro mañana por la mañana.» Entonces nos fuimos a la cama, y esta mañana nos marchamos antes de que nos pudiera pescar, dejando a Boyd para que se las entendiese con ella.
"Do you suppose she′ll hit Boyd?" Scarlett, like the rest of the County, could never get used to the way small Mrs. Tarleton bullied her grown sons and laid her riding crop on their backs if the occasion seemed to warrant it.	—¿Creéis que pegará a Boyd? Scarlett, como el resto del condado, no podía acostumbrarse a la manera como la menuda señora Tarleton trataba a sus hijos, ya crecidos, y les cruzaba la espalda con la fusta cuando el caso lo requería.
Beatrice Tarleton was a busy woman, having on her hands not only a large cotton plantation, a hundred negroes and eight children, but the largest horse-breeding farm in the state as well. She was hot-tempered and easily plagued by the frequent scrapes of her four sons, and while no one was permitted to whip a horse or a slave, she felt that a lick now and then didn′t do the boys any harm.	Beatrice Tarleton era una mujer muy activa, que regentaba por sí misma no sólo una extensa plantación de algodón, un centenar de negros y ocho hijos, sino también la más importante hacienda de cría caballar del condado. Tenía mucho carácter y a menudo se incomodaba por las frecuentes trastadas de sus cuatro hijos; y, mientras a nadie le permitía pegar a un caballo, ella pensaba que una paliza de vez en cuando no podía hacer ningún daño a los muchachos.
"Of course she won′t hit Boyd. She never did beat Boyd much because he′s the oldest and besides he′s the runt of the litter," said Stuart, proud of his six feet two. "That′s why we left him at home to explain things to her. God′lmighty, Ma ought to stop licking us! We′re nineteen and Tom′s twenty-one, and she acts like we′re six years old."	—Claro que no le pegará. A Boyd no le pega nunca, primero porque es el mayor y luego por ser el más menudo de la carnada —dijo Stuart, que estaba orgulloso de su casi metro noventa—. Por eso le hemos dejado en casa, para que explique las cosas a mamá. ¡Dios mío, mamá no tendrá más remedio que pegarnos! Nosotros tenemos ya diecinueve años y Tom veintiuno, y nos trata como si tuviéramos seis.
"Will your mother ride the new horse to the Wilkes barbecue tomorrow?"	—¿Montará tu madre el caballo nuevo para ir mañana a la barbacoa de los Wilkes?
"She wants to, but Pa says he′s too dangerous. And, anyway, the girls won′t let her. They said they were going to have her go to one party at least like a lady, riding in the carriage."	—Eso quería, pero papá dice que es demasiado peligroso. Y, además, las chicas no quieren dejarla. Dicen que van a procurar que vaya a esa fiesta por lo menos en su coche, como una señora.
“I hope it doesn′t rain tomorrow," said Scarlett. "It′s rained nearly every day for a week. There′s nothing worse than a barbecue turned into an indoor picnic."	—Espero que no llueva mañana —dijo Scarlett—. No hay nada peor que una barbacoa que se convierte en un picnic bajo techado. —
"Oh, it′ll be clear tomorrow and hot as June," said Stuart. "Look at that sunset. I never saw one redder. You can always tell weather by sunsets."	No, mañana hará un día espléndido y tan caluroso como si fuera de junio. Mira qué puesta de sol. No la he visto nunca tan rojiza. Siempre se puede predecir el tiempo por las puestas de sol.
They looked out across the endless acres of Gerald O′Hara′s newly plowed cotton fields toward the red horizon. Now that the sun was setting in a welter of crimson behind the hills across the Flint River, the warmth of the April day was ebbing into a faint but balmy chill.	Miraron a lo lejos hacia el rojo horizonte por encima de las interminables hectáreas de los recién arados campos de algodón de Gerald O′Hara. Ahora, al ponerse el sol entre oleadas carmesíes detrás de las colinas, más allá del río Flint, el calor de aquel día abrileño parecía expirar con balsámico escalofrío.
Spring had come early that year, with warm quick rains and sudden frothing of pink peach blossoms and dogwood dappling with white stars the dark river swamp and far-off hills. Already the plowing was nearly finished, and the bloody glory of the sunset colored the fresh-cut furrows of red Georgia clay to even redder hues. The moist hungry earth, waiting upturned for the cotton seeds, showed pinkish on the sandy tops of furrows, vermilion and scarlet and maroon where shadows lay along the sides of the trenches. The whitewashed brick plantation house seemed an island set in a wild red sea, a sea of spiraling, curving, crescent billows petrified suddenly at the moment when the pink-tipped waves were breaking into surf. For here were no long, straight furrows, such as could be seen in the yellow clay fields of the flat middle Georgia country or in the lush black earth of the coastal plantations. The rolling foothill country of north Georgia was plowed in a million curves to keep the rich earth from washing down into the river bottoms.	La primavera había llegado pronto aquel año con sus furiosos chaparrones y con el repentino florecer de los melocotoneros y de los almendros que salpicaba de estrellas el oscuro pantano y las colinas lejanas. Ya la labranza estaba casi terminada, y el sangriendo resplandor del ocaso teñía los surcos recién abiertos en la roja arcilla de Georgia de tonalidades aún más bermejas. La húmeda tierra hambrienta que esperaba, arada, las simientes de algodón, mostraba tintes rosados, bermellón y esscarlata en los lomos de los arenosos surcos, y siena allí donde las sombras caían a lo largo de las zanjas. La encalada mansión de ladrillo parecía una isla asentada en un mar rojo chillón, un mar cuyo oleaje ondulante, creciente, se hubiera petrificado de pronto, cuando las rosadas crestas de sus ondas iban a romperse. Porque allí no había surcos rectos y largos, como los que pueden verse en los campos de arcilla amarillenta de la llana Georgia central o en la oscura y fértil tierra de las plantaciones costeras. El campo que se extendía en pendiente al pie de las colinas del norte de Georgia estaba arado en un millón de curvas para evitar que la rica tierra se deslizase en las profundidades del río.
It was a savagely red land, blood-colored after rains, brick dust in droughts, the best cotton land in the world. It was a pleasant land of white houses, peaceful plowed fields and sluggish yellow rivers, but a land of contrasts, of brightest sun glare and densest shade. The plantation clearings and miles of cotton fields smiled up to a warm sun, placid, complacent. At their edges rose the virgin forests, dark and cool even in the hottest noons, mysterious, a little sinister, the soughing pines seeming to wait with an age-old patience, to threaten with soft sighs: "Be careful! Be careful! We had you once. We can take you back again."	Era una tierra de tonalidades rojas, color sangre después de las lluvias y color polvo de ladrillo en las sequías; la mejor tierra del mundo para el cultivo del algodón. Era un país agradable, de casas blancas, apacibles sembrados y perezosos ríos amarillos; pero una tierra de contrastes, con el sol más radiantemente deslumbrador y las más densas umbrías. Los claros de la plantación y los kilómetros de campos de algodón sonreían al sol cálido, sereno, complaciente. A sus lados se extendían los bosques vírgenes, oscuros y fríos aun en las tardes más sofocantes; misteriosos, un tanto siniestros, los rumorosos pinos parecían esperar con paciencia secular, para amenazar con suaves suspiros: «¡Cuidado! ¡Cuidado! Fuisteis nuestros en otro tiempo. Podemos arrebataros otra vez.»
To the ears of the three on the porch came the sounds of hooves, the jingling of harness chains and the shrill careless laughter of negro voices, as the field hands and mules came in from the fields. From within the house floated the soft voice of Scarlett′s mother, Ellen O′Hara, as she called to the little black girl who carried her basket of keys. The high-pitched, childish voice answered "Yas′m," and there were sounds of footsteps going out the back way toward the smokehouse where Ellen would ration out the food to the home-coming hands. There was the click of china and the rattle of silver as Pork, the valet-butler of Tara, laid the table for supper.	A los oídos de las tres personas que estaban en el porche llegaba el ruido de los cascos de las caballerías, el tintineo de las cadenas de los arneses, las agudas y despreocupadas carcajadas de los negros, mientras braceros y muías regresaban de los campos. De dentro de la casa llegaba la suave voz de la madre de Scarlett, Ellen O′Hara, llamando a la negrita que llevaba el cestillo de sus llaves. La voz atiplada de la niña contestó: «Sí, señora», y se oyeron las pisadas que salían de la casa dirigiéndose por el camino de detrás hacia el ahumadero, donde Ellen repartiría la comida a los trabajadores que regresaban. Se oía el chocar de la porcelana y el tintineo de la plata anunciando que Pork, el mayordomo de Tara, ponía la mesa para la cena.
At these last sounds, the twins realized it was time they were starting home. But they were loath to face their mother and they lingered on the porch of Tara, momentarily expecting Scarlett to give them an invitation to supper.	Al oír estos últimos sonidos, los gemelos se dieron cuenta de que era ya hora de regresar a casa. Pero tenían miedo de enfrentarse con su madre y remoloneaban en el porche de Tara, con la momentánea esperanza de que Scarlett los invitara a cenar.
"Look, Scarlett. About tomorrow," said Brent. "Just because we′ve been away and didn′t know about the barbecue and the ball, that′s no reason why we shouldn′t get plenty of dances tomorrow night. You haven′t promised them all, have you?"	—Oye, Scarlett. A propósito de mañana —dijo Brent—, el que hayamos estado fuera y no supiéramos nada de la barbacoa y del baile no es razón para que no nos hartemos de bailar mañana por la noche. No tendrás comprometidos todos los bailes, ¿verdad?
"Well, I have! How did I know you all would be home? I couldn′t risk being a wallflower just waiting on you two."	—¡Claro que sí! ¿Cómo iba yo a saber que estabais en casa? No podía exponerme a estar de plantón sólo por esperaros a vosotros.
"You a wallflower!" The boys laughed uproariously.	—¿Tú de plantón? Y los muchachos rieron a carcajadas.
"Look, honey. You′ve got to give me the first waltz and Stu the last one and you′ve got to eat supper with us. We′ll sit on the stair landing like we did at the last ball and get Mammy Jincy to come tell our fortunes again."	—Mira, encanto. Vas a concedernos a mí el primer vals y a Stu el último, y cenarás con nosotros. Nos sentaremos en el rellano de la escalera, como hicimos en el último baile, y llevaremos a mamita Jincy para que te eche otra vez la buenaventura.
“I don′t like Mammy Jincy′s fortunes. You know she said I was going to marry a gentleman with jet-black hair and a long black mustache, and I don′t like black-haired gentlemen."	—No me gustan las buenaventuras de mamita Jincy. Ya sabes que me dijo que iba a casarme con un hombre de pelo y bigotazos negros; y no me gustan los hombres morenos.
"You like ′em red-headed, don′t you, honey?" grinned Brent. "Now, come on, promise us all the waltzes and the supper."	—Te gustan con el pelo rojo, ¿verdad, encanto? —dijo Brent haciendo una mueca—. Bueno, anda; prométenos todos los valses y que cenarás con nosotros.
"If you′ll promise, we′ll tell you a secret," said Stuart.	—Si lo prometes te diremos un secreto —dijo Stuart.
"What?" cried Scarlett, alert as a child at the word.	—¿Cuál? —exclamó Scarlett, curiosa como una chiquilla ante aquella palabra.
"Is it what we heard yesterday in Atlanta, Stu? If it is, you know we promised not to tell."	—¿Es lo que oímos ayer en Atlanta, Stu? Si es eso, ya sabes que prometimos no decirlo.
"Well, Miss Pitty told us."	—Bueno, la señorita Pitty nos dijo...
"Miss Who?"	—¿La señorita qué?
"You know, Ashley Wilkes′ cousin who lives in Atlanta, Miss Pittypat Hamilton--Charles and Melanie Hamilton′s aunt."	—Ya sabes; la prima de Ashley Wilkes, que vive en Atlanta. La señorita Pittypat Hamilton, la tía de Charles y de Melanie Hamilton.
“I do, and a sillier old lady I never met in all my life."	—Sí, ya sé; y la vieja más tonta que he visto en toda mi vida.
"Well, when we were in Atlanta yesterday, waiting for the home train, her carriage went by the depot and she stopped and talked to us, and she told us there was going to be an engagement announced tomorrow night at the Wilkes ball."	—Bueno, pues cuando estábamos ayer en Atlanta, esperando el tren para venir a casa, llegó en su coche a la estación, se paró y estuvo hablando con nosotros; y nos dijo que mañana por la noche, en el baile de los Wilkes, iba a anunciarse oficialmente una boda.
"Oh. I know about that," said Scarlett in disappointment. "That silly nephew of hers, Charlie Hamilton, and Honey Wilkes. Everybody′s known for years that they′d get married some time, even if he did seem kind of lukewarm about it."	—¡Ah! Ya estoy enterada —exclamó Scarlett con desilusión—. Charles Hamilton, el tonto de su sobrino, con Honey Wilkes. Todo el mundo sabe hace años que acabarán por casarse alguna vez, aunque él parece tomarlo con indiferencia.
"Do you think he′s silly?" questioned Brent. "Last Christmas you sure let him buzz round you plenty."	—¿Le tienes por tonto? —preguntó Brent—. Pues las últimas Navidades bien dejabas que mosconeara a tu alrededor.
“I couldn′t help him buzzing," Scarlett shrugged negligently. “I think he′s an awful sissy."	—No podía impedirlo —dijo Scarlett, encogiéndose de hombros con desdén—. Pero me resulta un moscón aburrido.
"Besides, it isn′t his engagement that′s going to be announced," said Stuart triumphantly. "It′s Ashley′s to Charlie′s sister, Miss Melanie!"	—Además, no es su boda la que se va a anunciar —dijo Stuart triunfante—. Es la de Ashley con Melanie, la hermana de Charles.
Scarlett′s face did not change but her lips went white--like a person who has received a stunning blow without warning and who, in the first moments of shock, does not realize what has happened. So still was her face as she stared at Stuart that he, never analytic, took it for granted that she was merely surprised and very interested.	El rostro de Scarlett no se alteró, pero sus labios se pusieron pálidos como los de la persona que recibe, sin previo aviso, un golpe que la aturde, y que èn el primer momento del choque no se da cuenta de lo que le ha ocurrido. Tan tranquila era su expresión mientras miraba fijamente a Stuart, que éste, nada psicólogo, dio por supuesto que estaba simplemente sorprendida y muy interesada.
"Miss Pitty told us they hadn′t intended announcing it till next year, because Miss Melly hasn′t been very well; but with all the war talk going around, everybody in both families thought it would be better to get married soon. So it′s to be announced tomorrow night at the supper intermission. Now, Scarlett, we′ve told you the secret, so you′ve got to promise to eat supper with us."	—La señorita Pitty nos dijo que no pensaban anunciarlo hasta el año que viene, porque Melanie no está muy bien de salud; pero que con estos rumores de guerra las dos familias creyeron preferible que se casaran pronto. Por eso lo harán público mañana por la noche, en el intermedio de la cena. Y ahora, Scarlett, ya te hemos dicho el secreto. Así que tienes que prometernos que cenarás con nosotros.
"Of course I will," Scarlett said automatically.	—Desde luego —dijo Scarlett como una autómata.
"And all the waltzes?"	—¿Y todos los valses?
"All."	—Todos.
"You′re sweet! I′ll bet the other boys will be hopping mad."	—¡Eres encantadora! Apuesto a que los demás chicos van a volverse locos de rabia.
"Let ′em be mad," said Brent. "We two can handle ′em. Look, Scarlett. Sit with us at the barbecue in the morning."	—Déjalos que se vuelvan locos. ¡Qué le vamos a hacer! Mira, Scarlett, siéntate con nosotros en la barbacoa de la mañana.
"What?"	—¿Cómo?
Stuart repeated his request.	Stuart repitió la petición.
"Of course."	—Desde luego.
The twins looked at each other jubilantly but with some surprise. Although they considered themselves Scarlett′s favored suitors, they had never before gained tokens of this favor so easily. Usually she made them beg and plead, while she put them off, refusing to give a Yes or No answer, laughing if they sulked, growing cool if they became angry. And here she had practically promised them the whole of tomorrow--seats by her at the barbecue, all the waltzes (and they′d see to it that the dances were all waltzes!) and the supper intermission. This was worth getting expelled from the university.	Los gemelos se miraron entusiasmados, pero algo sorprendidos. Aunque se consideraban los pretendientes preferidos de Scarlett, nunca hasta aquel momento habían logrado tan fácilmente testimonios de su preferencia. Por regla general les hacía pedir y suplicar, mientras los desesperaba negándoles un sí o un no; riendo si se ponían ceñudos, mostrando frialdad si se enfadaban. Y ahora les había prometido el día siguiente casi entero: sentarse a su lado en la barbacoa, todos los valses (¡y ya se las arreglarían ellos para que todas las piezas fueran valses!), y cenar con ellos en el intermedio. Sólo por esto valía la pena ser expulsados de la universidad.
Filled with new enthusiasm by their success, they lingered on, talking about the barbecue and the ball and Ashley Wilkes and Melanie Hamilton, interrupting each other, making jokes and laughing at them, hinting broadly for invitations to supper. Some time had passed before they realized that Scarlett was having very little to say. The atmosphere had somehow changed. Just how, the twins did not know, but the fine glow had gone out of the afternoon. Scarlett seemed to be paying little attention to what they said, although she made the correct answers. Sensing something they could not understand, baffled and annoyed by it, the twins struggled along for a while, and then rose reluctantly, looking at their watches.	Henchidos de renovado entusiasmo con su éxito, continuaron remoloneando, hablando de la barbacoa y del baile, de Ashley Wilkes y Melanie Hamilton, interrumpiéndose uno a otro, diciendo chistes y riéndoselos, y lanzando indirectas clarísimas para que los invitaran a cenar. Pasó algún tiempo antes de que notaran que Scarlett tenía muy poco que decir. Algo había cambiado en el ambiente, algo que los gemelos no sabían qué era. Pero la tarde había perdido su bella alegría. Scarlett parecía prestar poca atención a lo que ellos decían, aunque sus respuestas fuesen correctas. Notando algo que no podían comprender, extrañados y molestos por ello, los gemelos lucharon aún durante un rato y se levantaron por fin de mala gana consultando sus relojes.
The sun was low across the new-plowed fields and the tall woods across the river were looming blackly in silhouette. Chimney swallows were darting swiftly across the yard, and chickens, ducks and turkeys were waddling and strutting and straggling in from the fields.	El sol estaba bajo, sobre los campos recién arados, y recortaba al otro lado del río las negras siluetas de los bosques. Las golondrinas hogareñas cruzaban veloces a través del patio, y polluelos, patos y pavos se contoneaban, rezagándose de vuelta de los campos.
Stuart bellowed: "Jeems!" And after an interval a tall black boy of their own age ran breathlessly around the house and out toward the tethered horses. Jeems was their body servant and, like the dogs, accompanied them everywhere. He had been their childhood playmate and had been given to the twins for their own on their tenth birthday. At the sight of him, the Tarleton hounds rose up out of the red dust and stood waiting expectantly for their masters. The boys bowed, shook hands and told Scarlett they′d be over at the Wilkeses′ early in the morning, waiting for her. Then they were off down the walk at a rush, mounted their horses and, followed by Jeems, went down the avenue of cedars at a gallop, waving their hats and yelling back to her.	Stuart bramó: «Jeems!» Y, tras un intervalo, un negro alto y de su misma edad corrió jadeante alrededor de la casa y se dirigió hacia donde estaban trabados los caballos. Jeems era el criado personal de los gemelos y, lo mismo que los perros, los acompañaba a todas partes. Compañero de juegos de su infancia, había sido regalado a los gemelos cuando cumplieron los diez años. Al verle, los perros de los Tarleton se levantaron del rojo polvo y permanecieron a la expectativa, aguardando a sus amos. Los muchachos se inclinaron estrechando la mano de Scarlett, y le dijeron que por la mañana temprano la esperarían en casa de los Wilkes. Salieron en seguida a la carretera, montaron en sus caballos y, seguidos de Jeems, bajaron al galope la avenida de cedros, agitando los sombreros y gritándole adiós.
When they had rounded the curve of the dusty road that hid them from Tara, Brent drew his horse to a stop under a clump of dogwood. Stuart halted, too, and the darky boy pulled up a few paces behind them. The horses, feeling slack reins, stretched down their necks to crop the tender spring grass, and the patient hounds lay down again in the soft red dust and looked up longingly at the chimney swallows circling in the gathering dusk. Brent′s wide ingenuous face was puzzled and mildly indignant.	Cuando hubieron doblado el recodo del polvoriento camino que los ocultaba de Tara, Brent detuvo su caballo en un bosquecillo de espinos. Stuart se paró también, mientras el criado negro retrocedía, distanciándose de ellos unos pasos. Los caballos, al sentir las bridas flojas, alargaron el cuello para pacer la tierna hierba primaveral y los pacientes perros se tumbaron de nuevo en el suave polvo rojo, mirando con ansia las golondrinas que revoloteaban en la creciente oscuridad. El ancho e ingenuo rostro de Brent estaba perplejo y demostraba una leve contrariedad.
"Look," he said. "Don′t it look to you like she would of asked us to stay for supper?"	—Oye —dijo—. ¿No te parece que debía habernos convidado a cenar?
“I thought she would," said Stuart. “I kept waiting for her to do it, but she didn′t. What do you make of it?"	—Eso creo —respondió Stuart—, y estaba esperando que lo hiciese pero no lo ha hecho. ¿Qué te ha parecido?
“I don′t make anything of it. But it just looks to me like she might of. After all, it′s our first day home and she hasn′t seen us in quite a spell. And we had lots more things to tell her."	—No me ha parecido nada, pero creo que debía habernos invitado. Después de todo es el primer día que estamos en casa, no nos había visto casi ni un minuto, y teníamos un verdadero montón de cosas que decirle.
"It looked to me like she was mighty glad to see us when we came."	—A mí me ha hecho el efecto de que estaba contentísima de vernos cuando llegamos.
“I thought so, too."	—Y a mí también.
"And then, about a half-hour ago, she got kind of quiet, like she had a headache."	—Y de repente, al cabo de media hora, se ha quedado casi ensimismada, como si le doliera la cabeza.
“I noticed that but I didn′t pay it any mind then. What do you suppose ailed her?"	—Yo me he dado cuenta, pero no me he preocupado de momento. ¿Qué crees que le dolería?
“I dunno. Do you suppose we said something that made her mad?"	—No sé. ¿Habremos dicho algo que la disgustase?
They both thought for a minute.	Ambos pensaron durante un momento.
“I can′t think of anything. Besides, when Scarlett gets mad, everybody knows it. She don′t hold herself in like some girls do."	—No se me ocurre nada. Además, cuando Scarlett se enfada, todo el mundo se entera; no se domina como hacen otras chicas.
"Yes, that′s what I like about her. She don′t go around being cold and hateful when she′s mad--she tells you about it. But it was something we did or said that made her shut up talking and look sort of sick. I could swear she was glad to see us when we came and was aiming to ask us to supper."	—Sí, precisamente eso es lo que me gusta de ella. No se molesta en aparentar frialdad y desapego cuando está enfadada, y dice lo que se le ocurre. Pero ha sido algo que hemos hecho o dicho lo que ha provocado su mudez y su aspecto de enferma. Yo juraría que le alegró vernos cuando llegamos y que tenía intención de convidarnos a cenar.
"You don′t suppose it′s because we got expelled?"	¿No habrá sido por nuestra expulsión?
"Hell, no! Don′t be a fool. She laughed like everything when we told her about it. And besides Scarlett don′t set any more store by book learning than we do."	—¡Qué diablos! No seas tonto. Se rió como si tal cosa cuando se lo dijimos. Y, además, Scarlett no concede a los libros más importancia que nosotros.
Brent turned in the saddle and called to the negro groom.	Brent se volvió en la silla y llamó al criado negro.
"Jeems!"	—Jeems!
"Suh?"	—¿Señor?
"You heard what we were talking to Miss Scarlett about?"	—¿Has oído lo que hemos estado hablando con la señorita Scarlett?
"Nawsuh, Mist′ Brent! Huccome you think Ah be spyin′ on w′ite folks?"	—¡Por Dios, señorito Brent...! ¿Cómo puede usted creer? ¡Dios mío, estar espiando a las personas blancas!
"Spying, my God! You darkies know everything that goes on. Why, you liar, I saw you with my own eyes sidle round the corner of the porch and squat in the cape jessamine bush by the wall. Now, did you hear us say anything that might have made Miss Scarlett mad-- or hurt her feelings?"	—¡Espiando, por Dios! Vosotros, los negros, sabéis todo lo que ocurre. Vamos, mentiroso, te he visto con mis propios ojos rondar por la esquina del porche y esconderte detrás del jazminero del muro. Vaya, ¿nos has oído decir algo que pueda haber disgustado a la señorita Scarlett o herido sus sentimientos?
Thus appealed to, Jeems gave up further pretense of not having overheard the conversation and furrowed his black brow.	Así interrogado, Jeems no llevó más lejos su pretensión de no haber escuchado la charla, y frunció el oscuro ceño.
"Nawsuh, Ah din′ notice y′all say anything ter mek her mad. Look ter me lak she sho glad ter see you an′ sho had missed you, an′ she cheep along happy as a bird, tell ′bout de time y′all got ter talkin′ ′bout Mist′ Ashley an′ Miss Melly Hamilton gittin′ mah′ied. Den she quiet down lak a bird w′en de hawk fly ober."	—No, señor; yo no me di cuenta de que dijeran ustedes nada que le disgustase. Me pareció que estaba muy contenta de verlos y que los había echado mucho de menos; gorjeaba alegre como un pájaro, hasta el momento en que empezaron ustedes a contarle lo de que el señorito Ashley y la señorita Melanie Hamilton se iban a casar. Entonces se quedó callada como un pájaro cuando va el halcón a echarse sobre él.
The twins looked at each other and nodded, but without comprehension.	Los gemelos se miraron moviendo la cabeza, perplejos.
"Jeems is right. But I don′t see why," said Stuart. "My Lord! Ashley don′t mean anything to her, ′cept a friend. She′s not crazy about him. It′s us she′s crazy about."	—Jeems tiene razón. Pero no veo el motivo —dijo Stuart—. ¡Dios mío! Ashley no le importa absolutamente nada, no es más que un amigo para ella. No está enamorada de él. En cambio, nosotros la tenemos loca.
Brent nodded an agreement.	Brent movió la cabeza asintiendo.
"But do you suppose," he said, "that maybe Ashley hadn′t told her he was going to announce it tomorrow night and she was mad at him for not telling her, an old friend, before he told everybody else? Girls set a big store on knowing such things first."	—¿Pero no crees —dijo— que quizá Ashley no le haya dicho a Scarlett que iba a anunciar su boda mañana por la noche y que Scarlett se ha disgustado por no habérselo comunicado a ella, una antigua amiga, antes que a nadie? Las muchachas dan mucha importancia a eso de ser las primeras en enterarse de semejantes cosas.
"Well, maybe. But what if he hadn′t told her it was tomorrow? It was supposed to be a secret and a surprise, and a man′s got a right to keep his own engagement quiet, hasn′t he? We wouldn′t have known it if Miss Melly′s aunt hadn′t let it out. But Scarlett must have known he was going to marry Miss Melly sometime. Why, we′ve known it for years. The Wilkes and Hamiltons always marry their own cousins. Everybody knew he′d probably marry her some day, just like Honey Wilkes is going to marry Miss Melly′s brother, Charles."	—Bueno, puede ser. Pero ¿qué tiene que ver que no le dijera que iba a ser mañana? Se supone que era un secreto, una sorpresa, y un hombre tiene derecho a mantener secreta su palabra de casamiento, ¿no es así? Nosotros no nos hubiéramos enterado si no se le escapa a la tía de Melanie. Pero Scarlett debía saber que él había de casarse algún día con Melanie. Nosotros lo sabemos hace años. Los Wilkes y los Hamilton se casan siempre entre primos. Todo el mundo estaba enterado de que seguramente se casarían, exactamente igual que Honey Wilkes se va a casar con Charles, el hermano de Melanie.
"Well, I give it up. But I′m sorry she didn′t ask us to supper. I swear I don′t want to go home and listen to Ma take on about us being expelled. It isn′t as if this was the first time."	—Bueno, vamos a dejarlo. Pero siento que no nos convidara a cenar. Te juro que no tengo ninguna gana de oír a mamá tomarla con nuestra expulsión. No es como si fuera la primera vez.
"Maybe Boyd will have smoothed her down by now. You know what a slick talker that little varmint is. You know he always can smooth her down."	—Tal vez Boyd la haya suavizado a estas horas. Ya sabes que es un hábil parlanchín ese gorgojo. Y sabes también que consigue siempre aplacarla.
"Yes, he can do it, but it takes Boyd time. He has to talk around in circles till Ma gets so confused that she gives up and tells him to save his voice for his law practice. But he ain′t had time to get good started yet. Why, I′ll bet you Ma is still so excited about the new horse that she′ll never even realize we′re home again till she sits down to supper tonight and sees Boyd. And before supper is over she′ll be going strong and breathing fire. And it′ll be ten o′clock before Boyd gets a chance to tell her that it wouldn′t have been honorable for any of us to stay in college after the way the Chancellor talked to you and me. And it′ll be midnight before he gets her turned around to where she′s so mad at the Chancellor she′ll be asking Boyd why he didn′t shoot him. No, we can′t go home till after midnight."	—Sí, puede hacerlo, pero necesita tiempo. Tiene que empezar con rodeos hasta que pone a mamá tan nerviosa que se da por vencida y le pide que reserve su voz para la práctica del Derecho. No habrá tenido tiempo, sin embargo, de llevar las cosas a buen fin. Mira, te apuesto lo que quieras a que mamá está tan excitada aún con lo de su caballo nuevo que ni se dará cuenta de que estamos otra vez en casa hasta que se siente a cenar esta noche y vea a Boyd. Y antes de que termine la comida se habrá ido acalorando y poniendo furiosa. Y habrán dado las diez sin que Boyd haya conseguido tomar la palabra para decirle que no hubiera resultado digno en ninguno de nosotros continuar en el colegio después de habernos hablado el rector como nos habló a ti y a mí. Y será más de medianoche antes de que haya él conseguido darle la vuelta en tal forma que esté tan indignada con el rector que le pregunte a Boyd por qué no le pegó un tiro. No, decididamente, no podemos ir a casa hasta pasada medianoche. Es algo completamente imposible.
The twins looked at each other glumly. They were completely fearless of wild horses, shooting affrays and the indignation of their neighbors, but they had a wholesome fear of their red-haired mother′s outspoken remarks and the riding crop that she did not scruple to lay across their breeches.	Los gemelos se miraron malhumorados. No tenían ningún miedo ni a los caballos salvajes ni a los peligros de la caza ni a la indignación de sus vecinos; pero les infundían un saludable pánico las clarísimas advertencias de su pelirroja madre y la fusta con la cual no tenía reparo en castigarles.
"Well, look," said Brent. "Let′s go over to the Wilkes. Ashley and the girls′ll be glad to have us for supper."	—Bueno, mira —dijo Brent—, vamos a casa de los Wilkes. Las chicas y Ashley se sentirán encantados de que cenemos allí.
Stuart looked a little discomforted.	Stuart pareció un poco molesto.
"No, don′t let′s go there. They′ll be in a stew getting ready for the barbecue tomorrow and besides--"	—No, no vayamos allí. Estarán muy ocupados preparándolo todo para la barbacoa de mañana, y además...
"Oh, I forgot about that," said Brent hastily. "No, don′t let′s go there."	—¡Oh! Me había olvidado de eso —replicó Brent rápido—. No iremos, no.
They clucked to their horses and rode along in silence for a while, a flush of embarrassment on Stuart′s brown cheeks. Until the previous summer, Stuart had courted India Wilkes with the approbation of both families and the entire County. The County felt that perhaps the cool and contained India Wilkes would have a quieting effect on him. They fervently hoped so, at any rate. And Stuart might have made the match, but Brent had not been satisfied. Brent liked India but he thought her mighty plain and tame, and he simply could not fall in love with her himself to keep Stuart company. That was the first time the twins′ interest had ever diverged, and Brent was resentful of his brother′s attentions to a girl who seemed to him not at all remarkable.	Pusieron los caballos al paso y marcharon un rato en silencio, Stuart con las morenas mejillas encendidas de sonrojo. Hasta el verano anterior había él cortejado a India Wilkes, con la aprobación de ambas familias y del condado entero. El condado pensaba que tal vez la fría y comedida India Wilkes tendría sobre él una influencia sedante. Por lo menos, eso esperaban todos fervientemente. Y Stuart hubiera seguido adelante, pero Brent no estaba satisfecho. Brent le tenía afecto a India pero la encontraba muy fea y apocada y no hubiera podido enamorarse de ella sólo por hacerle compañía a Stuart. Era la primera vez que los intereses de los gemelos no estaban acordes, y Brent se sintió agraviado por las atenciones que su hermano prodigaba a una muchacha que a él no le parecía nada extraordinaria.
Then, last summer at a political speaking in a grove of oak trees at Jonesboro, they both suddenly became aware of Scarlett O′Hara. They had known her for years, and, since their childhood, she had been a favorite playmate, for she could ride horses and climb trees almost as well as they. But now to their amazement she had become a grown-up young lady and quite the most charming one in all the world.	Entonces, el verano anterior, en un discurso político que tuvo lugar en un robledal de Jonesboro, a los dos les llamó la atención Scarlett O′Hara. La conocían desde hacía años; en su infancia había sido su compañera favorita de juegos porque sabía montar a caballo y trepar a los árboles casi tan bien como ellos. Pero ahora, ante su gran asombro, vieron que se había convertido en una bella joven, la más encantadora del mundo entero.
They noticed for the first time how her green eyes danced, how deep her dimples were when she laughed, how tiny her hands and feet and what a small waist she had. Their clever remarks sent her into merry peals of laughter and, inspired by the thought that she considered them a remarkable pair, they fairly outdid themselves.	Se dieron cuenta por primera vez de la movilidad de sus verdes ojos, de lo profundos que resultaban los hoyuelos de sus mejillas cuando reía, de lo diminutos que eran sus manos y sus pies y de lo esbelto que era su talle. Las ingeniosas salidas de los gemelos la hacían prorrumpir en sonoras carcajadas, y, poseídos del convencimiento de que los consideraba una pareja notable, ellos se superaron realmente.
It was a memorable day in the life of the twins. Thereafter, when they talked it over, they always wondered just why they had failed to notice Scarlett′s charms before. They never arrived at the correct answer, which was that Scarlett on that day had decided to make them notice. She was constitutionally unable to endure any man being in love with any woman not herself, and the sight of India Wilkes and Stuart at the speaking had been too much for her predatory nature. Not content with Stuart alone, she had set her cap for Brent as well, and with a thoroughness that overwhelmed the two of them.	Fue aquél un día memorable en la vida de los gemelos. Desde entonces, cuando hablaban de ello, se asombraban de que no se hubieran dado cuenta antes de los encantos de Scarlett. Nunca lograban dar con la exacta respuesta, y era ésta: que Scarlett decidió aquel día conseguir que se diesen cuenta de sus referidos encantos. Era incapaz por naturaleza de soportar que ningún hombre estuviera enamorado de otra mujer que no fuese ella, y simplemente el ver a Stuart y a India Wilkes durante el discurso fue demasiado para su temperamento de predadora. No contenta con Stuart, echó también las redes a Brent, y ello con una habilidad que los dominó a los dos.
Now they were both in love with her, and India Wilkes and Letty Munroe, from Lovejoy, whom Brent had been half-heartedly courting, were far in the back of their minds. Just what the loser would do, should Scarlett accept either one of them, the twins did not ask. They would cross that bridge when they came to it. For the present they were quite satisfied to be in accord again about one girl, for they had no jealousies between them. It was a situation which interested the neighbors and annoyed their mother, who had no liking for Scarlett.	Ahora, ambos estaban enamorados de ella. India Wilkes y Letty Munroe, de Lovejoy, a quienes Brent había estado medio cortejando, se encontraban muy lejos de sus mentes. Qué haría el vencido, si Scarlett daba el sí a uno de los dos, era cosa que los gemelos no se preguntaban. Ya se preocuparían de ello cuando llegase la hora. Por el momento, se sentían muy satisfechos de estar otra vez de acuerdo acerca de una muchacha, pues no existía envidia entre ellos. Era una situación que interesaba a los vecinos y disgustaba a su madre, a quien no le era simpática Scarlett.
"It will serve you right if that sly piece does accept one of you," she said. "Or maybe she′ll accept both of you, and then you′ll have to move to Utah, if the Mormons′ll have you--which I doubt. . . . All that bothers me is that some one of these days you′re both going to get lickered up and jealous of each other about that two-faced, little, green-eyed baggage, and you′ll shoot each other. But that might not be a bad idea either."	—Os vais a lucir si esa buena pieza se decide por uno de vosotros —observaba ella—. O tal vez os diga que sí a los dos, y entonces tendríais que trasladaros a Utah, si es que los mormones os admiten, lo cual dudo mucho... Lo que más me molesta es que cualquier día os vais a pegar, celosos el uno del otro, por culpa de esa cínica pécora de ojos verdes, y os vais a matar. Aunque tal vez no fuese una mala idea, después de todo.
Since the day of the speaking, Stuart had been uncomfortable in India′s presence. Not that India ever reproached him or even indicated by look or gesture that she was aware of his abruptly changed allegiance. She was too much of a lady. But Stuart felt guilty and ill at ease with her. He knew he had made India love him and he knew that she still loved him and, deep in his heart, he had the feeling that he had not played the gentleman. He still liked her tremendously and respected her for her cool good breeding, her book learning and all the sterling qualities she possessed. But, damn it, she was just so pallid and uninteresting and always the same, beside Scarlett′s bright and changeable charm. You always knew where you stood with India and you never had the slightest notion with Scarlett. That was enough to drive a man to distraction, but it had its charm.	Desde el día del discurso, Stuart se había encontrado a disgusto en presencia de India. No era que ésta le reprochase ni le indicara siquiera con miradas o gestos que se había dado cuenta de su brusco cambio de afectos. Era demasiado señora. Pero Stuart se sentía culpable y molesto ante ella. Comprendió que se había hecho querer y sabía que India le quería aún; y sentía, en el fondo del corazón, que no se había portado como un caballero. Ella le seguía gustando muchísimo por su frío dominio sobre sí misma, por su cultura y por todas las auténticas cualidades que poseía. Pero, ¡demonio!, era tan incolora y tan poco interesante, tan monótona en comparación con el luminoso y variado atractivo de Scarlett. Con India siempre sabía uno a qué atenerse, mientras que con Scarlett no se tenía nunca la menor idea. No basta con saber entretener a un hombre, pero ello tiene su encanto.
"Well, let′s go over to Cade Calvert′s and have supper. Scarlett said Cathleen was home from Charleston. Maybe she′ll have some news about Fort Sumter that we haven′t heard."	—Bueno, vamos a casa de Cade Calvert y cenaremos allí. Scarlett dijo que Cathleen había vuelto de Charleston. Tal vez tenga noticias de Fort Sumter que nosotros no conozcamos.
"Not Cathleen. I′ll lay you two to one she didn′t even know the fort was out there in the harbor, much less that it was full of Yankees until we shelled them out. All she′ll know about is the balls she went to and the beaux she collected."	—¿Cathleen? Te apuesto doble contra sencillo a que ni siquiera sabe que el fuerte está en el muelle, y mucho menos que estaba lleno de yanquis hasta que fueron arrojados de allí. Esa no sabe nada más que los bailes a que asiste y los pretendientes que selecciona.
"Well, it′s fun to hear her gabble. And it′ll be somewhere to hide out till Ma has gone to bed."	—Bueno, pero es divertido oírla charlar. Y es un sitio donde esconderse hasta que mamá se vaya a la cama.
"Well, hell! I like Cathleen and she is fun and I′d like to hear about Caro Rhett and the rest of the Charleston folks; but I′m damned if I can stand sitting through another meal with that Yankee stepmother of hers."	—¡Qué diablo! Me gusta Cathleen; es entretenida, y me alegrará saber de Caro Rhett y del resto de la gente de Charleston; pero que me condenen si soy capaz de aguantar otra comida sentado al lado de la yanqui de su madrastra.
"Don′t be too hard on her, Stuart. She means well."	—No seas demasiado duro con ella, Stuart. Tiene buena intención.
"I′m not being hard on her. I feel sorry for her, but I don′t like people I′ve got to feel sorry for. And she fusses around so much, trying to do the right thing and make you feel at home, that she always manages to say and do just exactly the wrong thing. She gives me the fidgets! And she thinks Southerners are wild barbarians. She even told Ma so. She′s afraid of Southerners. Whenever we′re there she always looks scared to death. She reminds me of a skinny hen perched on a chair, her eyes kind of bright and blank and scared, all ready to flap and squawk at the slightest move anybody makes."	—No soy duro con ella. Me inspira muchísima lástima, pero no me gusta la gente que me inspira compasión. Y se agita tanto de un lado para otro procurando hacer las cosas bien y darte la sensación de que estás en tu casa, que siempre se las arregla para decir y hacer precisamente lo peor. ¡Me pone nervioso! Y cree que los del Sur somos unos bárbaros feroces. Siempre se lo está diciendo a mamá. La tienen asustada los del Sur. Siempre que estamos con ella parece muerta de miedo. Me hace pensar en una gallina esquelética encaramada en una silla, con los ojos en blanco, brillantes y espantados, dispuesta a agitar las alas y a cacarear al menor movimiento que se haga.
"Well, you can′t blame her. Yo did shoot Cade in the leg."	—Bueno, no debes censurarla. Le disparaste un tiro a la pierna a Cade.
"Well, I was lickered up or I wouldn′t have done it," said Stuart. "And Cade never had any hard feelings. Neither did Cathleen or Raiford or Mr. Calvert. It was just that Yankee stepmother who squalled and said I was a wild barbarian and decent people weren′t safe around uncivilized Southerners."	—Sí, pero estaba bebido; si no, no lo hubiera hecho —dijo Stuart—. Y Cade no me ha guardado nunca rencor, ni Cathleen, ni Raiford, ni el señor Calvert. La única que chilló fue esa madrastra yanqui, diciendo que yo era un bárbaro feroz y que las personas decentes no estaban seguras entre los meridionales incultos.
"Well, you can′t blame her. She′s a Yankee and ain′t got very good manners; and, after all, you did shoot him and he is her stepson."	—No puedes echárselo en cara. Es una yanqui y no tiene muy buenos modales; y, al fin y al cabo, le habías soltado un balazo a Cade, y Cade es su hijastro.
"Well, hell! That′s no excuse for insulting me! You are Ma′s own blood son, but did she take on that time Tony Fontaine shot you in the leg? No, she just sent for old Doc Fontaine to dress it and asked the doctor what ailed Tony′s aim. Said she guessed licker was spoiling his marksmanship. Remember how mad that made Tony?"	—¡Qué diablo! Eso no es disculpa para insultarme. Tú eres de la misma sangre de mamá y ¿se puso mamá así aquella vez que Tony Fontaine te largó a ti un tiro en la pierna? No, se limitó a llamar al viejo doctor Fontaine para que vendase la herida, y le preguntó al médico por qué había errado el blanco Tony. Dijo que preveía que la falta de entrenamiento iba a echar a perder la buena puntería. Acuérdate cómo le indignó esto a Tony.
Both boys yelled with laughter.	Los dos muchachos prorrumpieron en carcajadas.
"Ma′s a card!" said Brent with loving approval. "You can always count on her to do the right thing and not embarrass you in front of folks."	—¡Mamá es admirable! —dijo Brent, con cariñosa aprobación—. Siempre puedes contar con que ella hará lo más indicado y estar seguro de que no te pondrá en un apuro delante de la gente.
"Yes, but she′s mighty liable to talk embarrassing in front of Father and the girls when we get home tonight," said Stuart gloomily. "Look, Brent. I guess this means we don′t go to Europe. You know Mother said if we got expelled from another college we couldn′t have our Grand Tour."	—Sí, pero estará dispuesta a ponernos en un apuro delante de papá y de las chicas, cuando lleguemos a casa esta noche —dijo Stuart con mal humor—. Mira, Brent, eso me hace presentir que ya no iremos a Europa. Ya sabes que mamá dijo que si nos expulsaban de otro colegio nos quedaríamos sin nuestro viaje alrededor del mundo.
"Well, hell! We don′t care, do we? What is there to see in Europe? I′ll bet those foreigners can′t show us a thing we haven′t got right here in Georgia. I′ll bet their horses aren′t as fast or their girls as pretty, and I know damn well they haven′t got any rye whisky that can touch Father′s."	—Bueno, ¿y qué? Nos tiene sin cuidado, ¿no es verdad? ¿Qué hay que ver en Europa? Apostaría a que esos extranjeros no nos iban a enseñar nada que no tengamos aquí en Georgia. Jugaría que sus caballos no son tan rápidos ni sus muchachas tan bonitas. Y estoy completamente seguro de que ellos no tienen un whisky de centeno que pueda compararse con el que hace papá.
"Ashley Wilkes said they had an awful lot of scenery and music. Ashley liked Europe. He′s always talking about it."	—Ashley Wilkes dice que no hay quien los iguale en decoraciones de teatro y en música. A Ashley le gusta mucho Europa; siempre está hablando de ella.
"Well--you know how the Wilkes are. They are kind of queer about music and books and scenery. Mother says it′s because their grandfather came from Virginia. She says Virginians set quite a store by such things."	—Sí, ya sabes cómo son los Wilkes. Tienen la manía de la música, de los libros y del teatro. Mamá dice que es porque su abuelo vino de Virginia y que la gente de allá es muy aficionada a esas cosas.
"They can have ′em. Give me a good horse to ride and some good licker to drink and a good girl to court and a bad girl to have fun with and anybody can have their Europe. . . . What do we care about missing the Tour? Suppose we were in Europe now, with the war coming on? We couldn′t get home soon enough. I′d heap rather go to a war than go to Europe."	—Buen provecho les haga. A mí dame un buen caballo que montar, un buen vino que beber, una buena muchacha que cortejar y una mala para divertirme, y que se queden ellos con su Europa. ¿Qué nos importa perder el viaje? Suponte que estuviéramos en Europa, ahora que va a estallar aquí la guerra. No podríamos volver a tiempo. Me interesa mucho más ir a la guerra que ir a Europa.
"So would I, any day. . . . Look, Brent! I know where we can go for supper. Let′s ride across the swamp to Abel Wynder′s place and tell him we′re all four home again and ready for drill."	—Lo mismo me pasa a mí. Algún día... Mira, Brent, ya sé adonde podemos ir a cenar. Crucemos el pantano en dirección a la hacienda de Able Wynder. Le diremos que estamos otra vez los cuatro en casa dispuestos a hacer la instrucción.
"That′s an idea!" cried Brent with enthusiasm. "And we can hear all the news of the Troop and find out what color they finally decided on for the uniforms."	—Es una buena idea —exclamó Brent, entusiasmado—. Y nos enteramos de las noticias del Ejército y del color que han adoptado al fin para los uniformes.
"If it′s Zouave, I′m damned if I′ll go in the troop. I′d feel like a sissy in those baggy red pants. They look like ladies′ red flannel drawers to me."	—Si es el de zuavo, prefiero cualquier cosa a alistarme con ellos. Me iba a sentir como un monigote con esos pantalones bombachos encarnados. Esos calzones de franela roja me parecen de señorita.
"Is y′all aimin′ ter go ter Mist′ Wynder′s? ′Cause ef you is, you ain′ gwine git much supper," said Jeems. "Dey cook done died, an′ dey ain′ bought a new one. Dey got a fe′el han′ cookin′, an′ de niggers tells me she is de wustest cook in de state."	—¿Piensan ir a la hacienda del señor Wynder? Si van, no cenarán muy bien —dijo Teems—. Se les murió la cocinera y no han comprado otra. Han puesto a guisar a una de las trabajadoras del campo, y me han dicho los negros que es la peor cocinera del Estado.
"Good God! Why don′t they buy another cook?"	—¡Dios mío! ¿Por qué no compran otra?
"Huccome po′ w′ite trash buy any niggers? Dey ain′ never owned mo′n fo′ at de mostes′."	—¿Cómo van a poder esos blancos pobretones comprar ningún negro? No han tenido nunca más de cuatro.
There was frank contempt in Jeems′ voice. His own social status was assured because the Tarletons owned a hundred negroes and, like all slaves of large planters, he looked down on small farmers whose slaves were few.	Había franco desprecio en la voz de Jeems. Su propia categoría social estaba asegurada porque los Tarleton poseían un centenar de negros, y, como todos los esclavos de los grandes hacendados, despreciaban a los modestos labradores que no podían tener tantos.
"I′m going to beat your hide off for that," cried Stuart fiercely. Don′t you call Abel Wynder ′po′ white.′ Sure he′s poor, but he ain′t trash; and I′m damned if I′ll have any man, darky or white, throwing off on him. There ain′t a better man in this County, or why else did the Troop elect him lieutenant?"	—¡Te voy a hacer azotar por decir eso! —exclamó Stuart con orgullo—. No vuelvas a llamar a Able Wynder blanco pobretón. Verdad es que es pobre, pero no es un cualquiera: que me condene si hay alguien, blanco o negro, jque pueda compararse con él. No hay hombre mejor que él en todo el condado. Y, si no, ¿cómo iba a haberle elegido teniente la Milicia?
"Ah ain′ never figgered dat out, mahseff," replied Jeems, undisturbed by his master′s scowl. "Look ter me lak dey′d ′lect all de awficers frum rich gempmum, ′stead of swamp trash."	—Nunca lo hubiera creído, mi amo —replicó Jeems, impertérrito después de la riña de su señor—. Yo creí que elegirían a los oficiales entre la gente rica y nunca a esos pobretones de los pantanos.
"He ain′t trash! Do you mean to compare him with real white trash like the Slatterys? Able just ain′t rich. He′s a small farmer, not a big planter, and if the boys thought enough of him to elect him lieutenant, then it′s not for any darky to talk impudent about him. The Troop knows what it′s doing."	—No es un pobretón. ¿Cómo se te ocurre compararle con gente como los Slattery? Ésos sí que son unos blancos pobretones. Able no es rico, sencillamente. Es un modesto hacendado, no un gran terrateniente, y puesto que los muchachos le consideran con suficiente talla para nombrarle teniente, no tiene por qué hablar de él descaradamente un negro cualquiera. La Milicia sabe lo que hace.
The troop of cavalry had been organized three months before, the very day that Georgia seceded from the Union, and since then the recruits had been whistling for war. The outfit was as yet unnamed, though not for want of suggestions. Everyone had his own idea on that subject and was loath to relinquish it, just as everyone had ideas about the color and cut of the uniforms. "Clayton Wild Cats," "Fire Eaters," "North Georgia Hussars," "Zouaves," "The Inland Rifles" (although the Troop was to be armed with pistols, sabers and bowie knives, and not with rifles), "The Clayton Grays," "The Blood and Thunderers," "The Rough and Readys," all had their adherents. Until matters were settled, everyone referred to the organization as the Troop and, despite the high-sounding name finally adopted, they were known to the end of their usefulness simply as "The Troop."	La milicia de caballería había sido organizada tres meses antes, el mismo día que Georgia se separó de la Unión, y desde entonces los reclutas se venían preparando para la guerra. El batallón carecía de nombre aún, aunque no por falta de sugerencias. Todos tenían su idea sobre el asunto y no se sentían dispuestos a abandonarla, de igual modo que todos tenían su idea sobre el color y el corte de los uniformes. «Los gatos monteses de Clayton», «Los devoradores de fuego», «Los húsares de Georgia del Norte», «Los zuavos», «Los rifles del interior» (aunque la Milicia iba a ser equipada con pistolas, sables y cuchillos de monte, y no con rifles), «Los Clayton grises», «Los rayos y truenos», «Los rudos y preparados», y otros muchos por el estilo. Mientras se decidía este asunto, todo el mundo, al referirse a la organización, la llamaba la «Milicia», y, a pesar del muy sonoro nombre que fue adoptado finalmente, toda la vida se la conoció por la «Milicia».
The officers were elected by the members, for no one in the County had had any military experience except a few veterans of the Mexican and Seminole wars and, besides, the Troop would have scorned a veteran as a leader if they had not personally liked him and trusted him. Everyone liked the four Tarleton boys and the three Fontaines, but regretfully refused to elect them, because the Tarletons got lickered up too quickly and liked to skylark, and the Fontaines had such quick, murderous tempers. Ashley Wilkes was elected captain, because he was the best rider in the County and because his cool head was counted on to keep some semblance of order. Raiford Calvert was made first lieutenant, because everybody liked Raif, and Able Wynder, son of a swamp trapper, himself a small farmer, was elected second lieutenant.	Los oficiales eran elegidos entre los propios miembros, porque nadie en el condado tenía la menor experiencia militar, excepto algunos veteranos de las guerras de México y la de los Seminólas2, y además la Milicia hubiera rechazado como jefe a un veterano si no le hubiera querido y apreciado personalmente. Todo el mundo quería a los cuatro chicos Tarleton y a los tres Fontaine; pero, sintiéndolo mucho, se negaron a elegirlos porque los primeros se excitaban fácilmente con la bebida y eran demasiado aficionados a la jarana, y, en cuanto a los Fontaine, tenían un temperamento demasiado vivo y sanguinario. Fue elegido capitán Ashley Wilkes, porque era el mejor jinete del condado y porque se confiaba en su carácter frío para mantener cierta apariencia de orden. Fue nombrado primer teniente Raiford Calvert, porque todo el mundo quería a Raif, y Able Wynder, el hijo de un trampero del pantano y a su vez modesto hacendado, fue elegido segundo teniente.
Abel was a shrewd, grave giant, illiterate, kind of heart, older than the other boys and with as good or better manners in the presence of ladies. There was little snobbery in the Troop. Too many of their fathers and grandfathers had come up to wealth from the small farmer class for that. Moreover, Able was the best shot in the Troop, a real sharpshooter who could pick out the eye of a squirrel at seventy-five yards, and, too, he knew all about living outdoors, building fires in the rain, tracking animals and finding water. The Troop bowed to real worth and moreover, because they liked him, they made him an officer. He bore the honor gravely and with no untoward conceit, as though it were only his due. But the planters′ ladies and the planters′ slaves could not overlook the fact that he was not born a gentleman, even if their men folks could.	Able era un gigante astuto y serio, inculto, de buen corazón, de más edad que los otros muchachos y de tan buenos o mejores modales que ellos con las señoras. No había muchos en la Milicia que pudieran presumir de aristócratas. Los padres y abuelos de muchos de ellos habían alcanzado la fortuna desde la clase de modestos granjeros. Además, Able era la mejor escopeta de la Milicia, un magnífico tirador capaz de vaciar un ojo a una ardilla a una distancia de setenta metros; y sabía mucho de la vida al aire libre: encender fuego bajo la lluvia, rastrear animales y encontrar agua. La Milicia se inclinaba ante el verdadero mérito, y, como además de todo esto le querían, eligiéronle oficial. Recibió el honor gravemente y sin engreírse, como si le fuera debido. Pero las señoras de los grandes hacendados y los esclavos de los mismos no podían soportar el hecho de que no hubiera nacido noble, aunque a esto no le concediesen importancia los hombres.
In the beginning, the Troop had been recruited exclusively from the sons of planters, a gentleman′s outfit, each man supplying his own horse, arms, equipment, uniform and body servant. But rich planters were few in the young county of Clayton, and, in order to muster a full-strength troop, it had been necessary to raise more recruits among the sons of small farmers, hunters in the backwoods, swamp trappers, Crackers and, in a very few cases, even poor whites, if they were above the average of their class.	Al principio, la Milicia había sido reclutada tan sólo entre los hijos de los hacendados y la gente acomodada, teniendo que aportar cada uno su caballo, armas, equipo, uniforme y asistente. Pero los ricos hacendados eran pocos en el nuevo condado de Clayton, y para poder reunir una milicia poderosa había sido necesario alistar más reclutas entre los hijos de los modestos granjeros, cazadores, tramperos, canteros y, en casos excepcionales, hasta entre los blancos pobres, si estaban por encima del nivel medio de los de su clase.
These latter young men were as anxious to fight the Yankees, should war come, as were their richer neighbors; but the delicate question of money arose. Few small farmers owned horses. They carried on their farm operations with mules and they had no surplus of these, seldom more than four. The mules could not be spared to go off to war, even if they had been acceptable for the Troop, which they emphatically were not. As for the poor whites, they considered themselves well off if they owned one mule. The backwoods folks and the swamp dwellers owned neither horses nor mules. They lived entirely off the produce of their lands and the game in the swamp, conducting their business generally by the barter system and seldom seeing five dollars in cash a year, and horses and uniforms were out of their reach. But they were as fiercely proud in their poverty as the planters were in their wealth, and they would accept nothing that smacked of charity from their rich neighbors. So, to save the feelings of all and to bring the Troop up to full strength, Scarlett′s father, John Wilkes, Buck Munroe, Jim Tarleton, Hugh Calvert, in fact every large planter in the County with the one exception of Angus MacIntosh, had contributed money to completely outfit the Troop, horse and man. The upshot of the matter was that every planter agreed to pay for equipping his own sons and a certain number of the others, but the manner of handling the arrangements was such that the less wealthy members of the outfit could accept horses and uniforms without offense to their honor.	Estos últimos jóvenes se sentían tan deseosos de luchar contra los yanquis como sus vecinos ricos; pero se planteó la delicada cuestión del dinero. Pocos son los pequeños labradores que tienen caballos. Hacen las faenas de la granja con muías y no suelen tener más que las absolutamente necesarias, rara vez más de cuatro. No podían prescindir de las muías para darlas al Ejército y eso en el caso de que la Milicia las hubiera aceptado, cosa que no ocurrió. En cuanto a los blancos pobres, se consideraban potentados si tenían una mula. Los habitantes de los bosques y de los pantanos no poseen ni caballos ni muías. Viven exclusivamente del producto de sus tierras y de la caza en el pantano, atendiendo a sus necesidades por el sistema del cambio de artículos, pues no ven una moneda de cinco dólares al cabo del año, y caballos y uniformes se hallan fuera de su alcance. Pero eran tan salvajemente orgullosos en su miseria como los hacendados en su opulencia, y no hubieran aceptado de sus ricos vecinos nada que pudiera tener apariencia de limosna. Así, para no herir los sentimientos de nadie y conseguir formar una poderosa milicia, el padre de Scarlett, John Wilkes, Buck Munroe, Jim Tarleton, Hugh Calvert y, en fin, todos los ricos hacendados del condado, con la única excepción de Angus Macintosh, habían aportado el dinero para equipar enteramente a la Milicia de caballos y hombres. El resultado del acuerdo fue que cada hacendado consintió en pagar para equipar a sus hijos y a cierto número de muchachos más, pero se hizo en tal forma que los menos afortunados pudieron aceptar caballos y uniformes sin menoscabo de su dignidad.
The Troop met twice a week in Jonesboro to drill and to pray for the war to begin. Arrangements had not yet been completed for obtaining the full quota of horses, but those who had horses performed what they imagined to be cavalry maneuvers in the field behind the courthouse, kicked up a great deal of dust, yelled themselves hoarse and waved the Revolutionary-war swords that had been taken down from parlor walls. Those who, as yet, had no horses sat on the curb in front of Bullard′s store and watched their mounted comrades, chewed tobacco and told yarns. Or else engaged in shooting matches. There was no need to teach any of the men to shoot. Most Southerners were born with guns in their hands, and lives spent in hunting had made marksmen of them all.	La Milicia se reunía dos veces por semana en Jonesboro para hacer la instrucción y rezar por el pronto estallido de la guerra. Todavía no habían terminado las gestiones para conseguir el cupo completo de caballos, pero quienes los tenían realizaban lo que ellos creían maniobras de caballería en un campo, detrás de la Audiencia; levantaban grandes nubes de polvo, se gritaban unos a otros con voz ronca y blandían las espadas de la Guerra de Independencia cogidas de la panoplia del salón. Los que no tenían aún caballos se sentaban al borde de la acera, delante del almacén de Bullard y contemplando a sus compañeros masticaban tabaco y contaban cuentos. Y también organizaban partidas de tiro al blanco. No había necesidad de enseñar a tirar a ninguno de los hombres. La mayoría de los meridionales nacen con un fusil en la mano, y el pasarse la vida cazando les ha hecho a todos tiradores.
From planters′ homes and swamp cabins, a varied array of firearms came to each muster. There were long squirrel guns that had been new when first the Alleghenies were crossed, old muzzle-loaders that had claimed many an Indian when Georgia was new, horse pistols that had seen service in 1812, in the Seminole wars and in Mexico, silver-mounted dueling pistols, pocket derringers, double- barreled hunting pieces and handsome new rifles of English make with shining stocks of fine wood.	De las casas de las plantaciones y de las cabañas del pantano llegaba para cada revista un variado surtido de armas de fuego. Veíanse allí largos fusiles que habían sido nuevos cuando los montes Alleghenies fueron cruzados por primera vez, antiguallas que se cargaban por la boca y que habían despachado a más de un indio, recién creado el Estado de Georgia; pistolas de arzón que habían prestado servicio en 1812, en las guerras de los Seminólas y de México, pistolas de desafío montadas en plata, derringers de bolsillo, escopetas de caza de dos cañones y magníficos rifles ingleses, nuevos, fabricados con relucientes culatas de maderas finas.
Drill always ended in the saloons of Jonesboro, and by nightfall so many fights had broken out that the officers were hard put to ward off casualties until the Yankees could inflict them. It was during one of these brawls that Stuart Tarleton had shot Cade Calvert and Tony Fontaine had shot Brent. The twins had been at home, freshly expelled from the University of Virginia, at the time the Troop was organized and they had joined enthusiastically; but after the shooting episode, two months ago, their mother had packed them off to the state university, with orders to stay there. They had sorely missed the excitement of the drills while away, and they counted education well lost if only they could ride and yell and shoot off rifles in the company of their friends.	La instrucción terminaba siempre en los salones de Jonesboro, y al caer la noche habían estallado tantas disputas que a los oficiales les era difícil evitar los accidentes sangrientos en espera de que se los ocasionasen los yanquis. Fue en uno de aquellos alborotos donde Stuart Tarleton hirió a Cade Calvert y Tony Fontaine a Brent. Los gemelos acababan de llegar a casa recién expulsados de la Universidad de Virginia, cuando se estaba organizando la Milicia, y se habían incorporado a ella con entusiasmo; pero después del episodio del tiro, hacía dos meses, su madre los mandó a la Universidad del Estado, con órdenes categóricas de permanecer allí. Habían echado mucho de menos la animación del ejercicio militar y daban por bien perdidos sus estudios con tal de volver a cabalgar, a gritar y a disparar rifles.
"Well, let′s cut across country to Abel′s," suggested Brent. "We can go through Mr. O′Hara′s river bottom and the Fontaine′s pasture and get there in no time."	—Bueno, atajemos a campo traviesa para ir a casa de Able —sugirió Brent—. Podemos ir cruzando el vado del señor O′Hara y los pastos de los Fontaine y estar allí en un momento.
"We ain′ gwine git nothin′ ter eat ′cept possum an′ greens," argued Jeems.	—No vamos a conseguir para comer más que zarigüeya y verduras —argüyó Jeems.
"You ain′t going to get anything," grinned Stuart. "Because you are going home and tell Ma that we won′t be home for supper."	—Tú no vas a conseguir nada —gruñó Stuart—, porque vas a irte a casa a decir a mamá que no iremos a cenar.
"No, Ah ain′!" cried Jeems in alarm. "No, Ah ain′! Ah doan git no mo′ fun outer havin′ Miss Beetriss lay me out dan y′all does. Fust place she′ll ast me huccome Ah let y′all git expelled agin. An′ nex′ thing, huccome Ah din′ bring y′all home ternight so she could lay you out. An′ den she′ll light on me lak a duck on a June bug, an′ fust thing Ah know Ah′ll be ter blame fer it all. Ef y′all doan tek me ter Mist′ Wynder′s, Ah′ll lay out in de woods all night an′ maybe de patterollers git me, ′cause Ah heap ruther de patterollers git me dan Miss Beetriss when she in a state."	—¡No, yo no! —protestó Jeems alarmado—. Yo no. No me hace gracia que la señora Beatrice me vuelva a castigar. Lo primero, me va a preguntar cómo se las han arreglado ustedes para que los echen otra vez, y después por qué no los he llevado a casa esta noche para que pudiera zurrarlos. Además me va a sacudir de lo lindo, como a una estera vieja, y voy a ser yo el que pague por todos. Si no me llevan ustedes a casa del señor Wynder me quedaré al sereno en el bosque toda la noche, y puede que me cojan las brujas; al fin y al cabo, prefiero que me cojan las brujas a que me coja la señora Beatrice cuando está enfadada.
The twins looked at the determined black boy in perplexity and indignation.	Los gemelos le miraron perplejos e indignados.
"He′d be just fool enough to let the patterollers get him and that would give Ma something else to talk about for weeks. I swear, darkies are more trouble. Sometimes I think the Abolitionists have got the right idea."	—Es tan loco que es capaz de dejarse llevar por las brujas; y eso proporcionará a mamá tema de conversación para unas semanas. Te aseguro que los negros son un estorbo. Algunas veces pienso que los abolicionistas tienen razón.
"Well, it wouldn′t be right to make Jeems face what we don′t want to face. We′ll have to take him. But, look, you impudent black fool, if you put on any airs in front of the Wynder darkies and hint that we all the time have fried chicken and ham, while they don′t have nothing but rabbit and possum, I′ll--I′ll tell Ma. And we won′t let you go to the war with us, either."	—Realmente, no sería justo hacerle enfrentarse a Jeems con lo que a nosotros nos asusta. Bueno, vamos a tener que llevarle con nosotros. Pero, mira, negro loco y descarado, si empiezas a presumir con los negros de Wynder y a hacer alusiones a que nosotros comemos siempre pollo asado y jamón, mientras ellos sólo tienen conejo y zarigüeya, yo... yo se lo diré a mamá. Y no te dejaremos ir a la guerra con nosotros.
"Airs? Me put on airs fo′ dem cheap niggers? Nawsuh, Ah got better manners. Ain′ Miss Beetriss taught me manners same as she taught y′all?"	—¿Presumir? ¿Presumir yo con esos negros baratos? No, mi amo, tengo mejores modales. ¿No me ha enseñado educación la señora Beatrice como a ustedes?
"She didn′t do a very good job on any of the three of us," said Stuart. "Come on, let′s get going."	—Pues no se ha lucido con ninguno de los tres —dijo Stuart—. En marcha, vamos de prisa.
He backed his big red horse and then, putting spurs to his side, lifted him easily over the split rail fence into the soft field of Gerald O′Hara′s plantation. Brent′s horse followed and then Jeems′, with Jeems clinging to pommel and mane. Jeems did not like to jump fences, but he had jumped higher ones than this in order to keep up with his masters.	Se echó hacia atrás en su alto caballo jaro, y, picando espuelas, le hizo saltar con agilidad la valla que separaba el prado de la plantación de Gerald O′Hara. El caballo de Brent le siguió, y luego, el de Jeems, con éste aferrado a las crines y al pomo de la silla. A Jeems no le gustaba saltar vallas, pero las había saltado más altas que aquélla para seguir a sus amos.
As they picked their way across the red furrows and down the hill to the river bottom in the deepening dusk, Brent yelled to his brother:	Mientras buscaban su camino a través de los surcos rojizos, en medio de la creciente oscuridad, desde la falda de la colina hasta llegar al vado, Brent gritó:
"Look, Stu! Don′t it seem like to you that Scarlett WOULD have asked us to supper?"	—¡Oye, Stu! ¿No te parece que Scarlett podía habernos convidado a cenar?
“I kept thinking she would," yelled Stuart. "Why do you suppose . . ."	—Sigo pensando que sí —gritó Stuart—. ¿Por qué crees tú...?
I - CHAPTER II	I - 2
When the twins left Scarlett standing on the porch of Tara and the last sound of flying hooves had died away, she went back to her chair like a sleepwalker. Her face felt stiff as from pain and her mouth actually hurt from having stretched it, unwillingly, in smiles to prevent the twins from learning her secret. She sat down wearily, tucking one foot under her, and her heart swelled up with misery, until it felt too large for her bosom. It beat with odd little jerks; her hands were cold, and a feeling of disaster oppressed her. There were pain and bewilderment in her face, the bewilderment of a pampered child who has always had her own way for the asking and who now, for the first time, was in contact with the unpleasantness of life.	Cuando los gemelos dejaron a Scarlett de pie en el porche de Tara y se hubo extinguido el último eco de los rápidos cascos, ella volvió a su asiento como una sonámbula. Sentía su rostro como rígido por el dolor, y su boca verdaderamente dolorida de tanto dilatarla a disgusto en sonrisas forzadas para evitar que los gemelos se enterasen de su secreto. Se sentó abrumada, en descuidada postura, con el corazón rebosante de amargura, como si no le cupiera en el pecho. Le latía con extrañas y leves sacudidas; sus manos estaban frías, y se sentía oprimida por la sensación de un desastre. Había dolor y asombro en su expresión, el asombro de una niña mimada que siempre ha tenido todo cuanto quiere y que ahora, por primera vez, se ve en contacto con la parte desagradable de la vida.
Ashley to marry Melanie Hamilton!	¡Casarse Ashley con Melanie Hamilton!
Oh, it couldn′t be true! The twins were mistaken. They were playing one of their jokes on her. Ashley couldn′t, couldn′t be in love with her. Nobody could, not with a mousy little person like Melanie. Scarlett recalled with contempt Melanie′s thin childish figure, her serious heart-shaped face that was plain almost to homeliness. And Ashley couldn′t have seen her in months. He hadn′t been in Atlanta more than twice since the house party he gave last year at Twelve Oaks. No, Ashley couldn′t be in love with Melanie, because--oh, she couldn′t be mistaken!--because he was in love with her! She, Scarlett, was the one he loved--she knew it!	¡Oh, no podía ser verdad! ¡Los gemelos estaban equivocados! ¡Le habían gastado una de sus bromas! Ashley no podía estar enamorado de ella. Nadie podía estarlo de una personilla tan ratonil como Melanie. Scarlett recordó con disgusto la delgada figura infantil, la cara seria en forma de corazón e inexpresiva casi hasta la fealdad. Y Ashley llevaba varios meses sin verla. Él no había estado en Atlanta más de dos veces desde la recepción que había dado el año anterior en Doce Robles. No, Ashley no podía estar enamorado de Melanie porque —¡oh, era imposible que se equivocase!—, ¡porque estaba enamorado de ella! Era a ella, a Scarlett, a quien él amaba. ¡Lo sabía, sí!
Scarlett heard Mammy′s lumbering tread shaking the floor of the hall and she hastily untucked her foot and tried to rearrange her face in more placid lines. It would never do for Mammy to suspect that anything was wrong. Mammy felt that she owned the O′Haras, body and soul, that their secrets were her secrets; and even a hint of a mystery was enough to set her upon the trail as relentlessly as a bloodhound. Scarlett knew from experience that, if Mammy′s curiosity were not immediately satisfied, she would take up the matter with Ellen, and then Scarlett would be forced to reveal everything to her mother, or think up some plausible lie.	Scarlett oyó los pesados pasos de Mamita que hacían retemblar el piso del vestíbulo, se apresuró a adoptar una postura natural y procuró dar a su rostro una expresión más apacible. No quería que nadie sospechase que algo no marchaba bien. Mamita creía poseer a los O′Hara en cuerpo y alma, y que sus secretos eran los suyos; y el menor asomo de secreto bastaba para ponerla sobre la pista, implacable como un sabueso. Scarlett lo sabía por experiencia; si la curiosidad de Mamita no quedaba satisfecha, pondría en seguida al corriente del asunto a Ellen, y entonces Scarlett no tendría más remedio que contárselo todo a su madre o inventar alguna mentira aceptable.
Mammy emerged from the hall, a huge old woman with the small, shrewd eyes of an elephant. She was shining black, pure African, devoted to her last drop of blood to the O′Haras, Ellen′s mainstay, the despair of her three daughters, the terror of the other house servants. Mammy was black, but her code of conduct and her sense of pride were as high as or higher than those of her owners. She had been raised in the bedroom of Solange Robillard, Ellen O′Hara′s mother, a dainty, cold, high-nosed French-woman, who spared neither her children nor her servants their just punishment for any infringement of decorum. She had been Ellen′s mammy and had come with her from Savannah to the up-country when she married. Whom Mammy loved, she chastened. And, as her love for Scarlett and her pride in her were enormous, the chastening process was practically continuous.	Mamita llegó del vestíbulo. Era una mujer enorme, con ojillos penetrantes de elefante. Una negra reluciente, africana pura, devota de los O′Hara hasta dar por ellos la última gota de su sangre; la mano derecha de Ellen, la desesperación de sus tres hijas y el terror de los demás criados de la casa. Mamita era negra, pero su regla de conducta y su orgullo eran tan elevados como los de sus amos. Se había criado con Solange Robillard, la madre de Ellen, una francesa distinguida, fría, estirada, que no perdonaba ni a sus hijos ni a sus criados el justo castigo por la menor ofensa al decoro. Había sido nodriza de Ellen, viniéndose con ella de Savannah a las tierras altas cuando se casó. Mamita castigaba a quienes quería. Y como a Scarlett la quería muchísimo y estaba enormemente orgullosa de ella, la serie de castigos no tenía fin.
"Is de gempmum gone? Huccome you din′ ast dem ter stay fer supper, Miss Scarlett? Ah done tole Poke ter lay two extry plates fer dem. Whar′s yo′ manners?"	—¿Se han marchado esos señores? ¿Cómo no los ha convidado a cenar, señorita Scarlett? Le dije a Poke que pusiera plato para ellos. ¿Es ésa su educación?
"Oh, I was so tired of hearing them talk about the war that I couldn′t have endured it through supper, especially with Pa joining in and shouting about Mr. Lincoln."	—¡Oh! Estaba tan cansada de oírlos hablar de la guerra que no hubiera podido soportarlo la comida entera, y menos con papá vociferando sobre el señor Lincoln.
"You ain′ got no mo′ manners dan a fe′el han′, an′ after Miss Ellen an′ me done labored wid you. An′ hyah you is widout yo′ shawl! An′ de night air fixin′ ter set in! Ah done tole you an′ tole you ′bout gittin′ fever frum settin′ in de night air wid nuthin′ on yo′ shoulders. Come on in de house, Miss Scarlett."	—No tiene usted mejores maneras que cualquiera de las criadas. ¡Después de lo que la señora Ellen y yo hemos luchado con usted! ¿Y está usted aquí sin un chai? ¡Con el relente que hace! ¿No le he dicho y repetido que se cogen fiebres por estar sentada al relente de la noche sin nada sobre los hombros? ¡Métase en casa, señorita Scarlett!
Scarlett turned away from Mammy with studied nonchalance, thankful that her face had been unnoticed in Mammy′s preoccupation with the matter of the shawl.
"No, I want to sit here and watch the sunset. It′s so pretty. You run get my shawl. Please, Mammy, and I′ll sit here till Pa comes home."	—No; quiero estar sentada aquí contemplando la puesta de sol. ¡Es tan hermosa! Por favor, corre y tráeme un chai, Mamita. Estaré aquí sentada hasta que llegue papá.
"Yo′ voice soun′ lak you catchin′ a cole," said Mammy suspiciously.	—Me parece, por la voz, que está usted resfriándose —dijo Mamita, recelosa.
"Well, I′m not," said Scarlett impatiently. "You fetch me my shawl."	—Pues no es verdad —replicó Scarlett, impaciente—. Anda, tráeme mi chai.
Mammy waddled back into the hall and Scarlett heard her call softly up the stairwell to the upstairs maid.	Mamita volvió al vestíbulo, con sus andares de pato, y Scarlett la oyó llamar en voz baja desde el pie de la escalera a una de las criadas del piso de arriba.
"You, Rosa! Drap me Miss Scarlett′s shawl." Then, more loudly: "Wuthless nigger! She ain′ never whar she does nobody no good. Now, Ah got ter climb up an′ git it mahseff."	—¡Tú, Rose, échame el chai de la señorita Scarlett! —Y luego más alto—: ¡Dichosas negras! Nunca están donde deben. Ahora voy a tener que subir yo a buscarlo.
Scarlett heard the stairs groan and she got softly to her feet. When Mammy returned she would resume her lecture on Scarlett′s breach of hospitality, and Scarlett felt that she could not endure prating about such a trivial matter when her heart was breaking. As she stood, hesitant, wondering where she could hide until the ache in her breast subsided a little, a thought came to her, bringing a small ray of hope. Her father had ridden over to Twelve Oaks, the Wilkes plantation, that afternoon to offer to buy Dilcey, the broad wife of his valet, Pork. Dilcey was head woman and midwife at Twelve Oaks, and, since the marriage six months ago, Pork had deviled his master night and day to buy Dilcey, so the two could live on the same plantation. That afternoon, Gerald, his resistance worn thin, had set out to make an offer for Dilcey.	Scarlett oyó crujir los peldaños y se levantó sin hacer ruido. Cuando Mamita volviese, reanudaría su sermón sobre la falta de hospitalidad de Scarlett, y ésta sentía que no podría aguantar la charla sobre un asunto tan trivial cuando le estallaba el corazón. Mientras permanecía en pie, vacilante, pensando dónde podría esconderse hasta que el dolor de su pecho se hubiera calmado algo, se le ocurrió una idea que fue como un rayo de esperanza. Su padre había ido aquella tarde a caballo a Doce Robles, la plantación de Wilkes, para proponerle la compra de Dilcey, la obesa esposa de su criado Pork. Dilcey era el ama de llaves y mujer de confianza de Doce Robles, y desde que, hacía seis meses, se había casado con Pork, éste había mareado a su amo día y noche para que comprase a Dilcey, y que pudieran así vivir los dos en la misma plantación. Y, esa tarde, Gerald, agotada ya su resistencia, salió a proponer una oferta por Dilcey.
Surely, thought Scarlett, Pa will know whether this awful story is true. Even if he hasn′t actually heard anything this afternoon, perhaps he′s noticed something, sensed some excitement in the Wilkes family. If I can just see him privately before supper, perhaps I′ll find out the truth--that it′s just one of the twins′ nasty practical jokes.	«Seguramente —pensó Scarlett—, papá se enterará si es cierta esa horrible historia. Aunque realmente no oiga nada esta tarde, acaso note algo, tal vez perciba alguna agitación en la familia Wilkes. Si yo pudiera verle a solas antes de cenar, quizá conseguiría averiguar la verdad. Será una de las odiosas bromas de los gemelos.»
It was time for Gerald′s return and, if she expected to see him alone, there was nothing for her to do except meet him where the driveway entered the road. She went quietly down the front steps, looking carefully over her shoulder to make sure Mammy was not observing her from the upstairs windows. Seeing no broad black face, turbaned in snowy white, peering disapprovingly from between fluttering curtains, she boldly snatched up her green flowered skirts and sped down the path toward the driveway as fast as her small ribbon-laced slippers would carry her.	Era ya la hora de que volviese Gerald, y si quería verle a solas no tenía más remedio que esperar allí donde el sendero desembocaba en la carretera. Bajó despacio los escalones del porche, mirando con cuidado por encima de su hombro para estar segura de que Mamita no la estaba observando desde las ventanas del piso de arriba. Viendo que ningún rostro negro, tocado con cofia blanca como la nieve, atisbaba, inquisitivo, detrás de los descorridos visillos, se recogió valientemente las floreadas y verdes faldas y corrió camino abajo, hacia la carretera, tan velozmente como sus pequeñas y elegantes chinelas, atadas con cintas, se lo permitieron.
The dark cedars on either side of the graveled drive met in an arch overhead, turning the long avenue into a dim tunnel. As soon as she was beneath the gnarled arms of the cedars, she knew she was safe from observation from the house and she slowed her swift pace. She was panting, for her stays were laced too tightly to permit much running, but she walked on as rapidly as she could. Soon she was at the end of the driveway and out on the main road, but she did not stop until she had rounded a curve that put a large clump of trees between her and the house.	Los oscuros cedros que crecían a ambos lados del enarenado camino formaban un arco sobre su cabeza, convirtiendo la larga avenida en sombrío túnel. Tan pronto como estuvo debajo de los nudosos brazos de los cedros, comprendió que se hallaba a salvo de la curiosidad de los de la casa y aflojó su rápido paso. Estaba jadeante porque llevaba el corsé demasiado apretado para permitirle correr muy de prisa, pero caminaba rápidamente. Pronto llegó al final del camino y a la carretera, pero no se detuvo hasta dar vuelta a un recodo que dejaba un bosquecillo entre ella y la casa.
Flushed and breathing hard, she sat down on a stump to wait for her father. It was past time for him to come home, but she was glad that he was late. The delay would give her time to quiet her breathing and calm her face so that his suspicions would not be aroused. Every moment she expected to hear the pounding of his horse′s hooves and see him come charging up the hill at his usual breakneck speed. But the minutes slipped by and Gerald did not come. She looked down the road for him, the pain in her heart swelling up again.	Sofocada, anhelante la respiración, se sentó en un tocón a esperar a su padre. Había pasado ya la hora de su regreso, pero Scarlett se alegraba de aquel retraso. La demora le daría tiempo a calmar su respiración y a tranquilizar su rostro para no despertar sospechas. A cada momento esperaba oír el ruido de los cascos de su caballo y verle aparecer galopando a la velocidad acostumbrada, como si quisiera romperse la cabeza. Pero se deslizaban los minutos sin que Gerald llegase. Miraba ella a lo lejos buscándole, sintiendo renacer la angustia de su corazón.
"Oh, it can′t be true!" she thought. "Why doesn′t he come?"	«¡Oh, no puede ser verdad! —pensó—. ¿Por qué no viene?»
Her eyes followed the winding road, blood-red now after the morning rain. In her thought she traced its course as it ran down the hill to the sluggish Flint River, through the tangled swampy bottoms and up the next hill to Twelve Oaks where Ashley lived. That was all the road meant now--a road to Ashley and the beautiful white-columned house that crowned the hill like a Greek Temple.	Sus miradas seguían el sinuoso camino, de un rojo de sangre ahora, después de la lluvia matinal. Seguíale imaginariamente en su carrera mientras cabalgaba colina abajo hasta el perezoso río Flint, a través de los intrincados vados pantanosos y, luego, subiendo la colina inmediata a Doce Robles donde Ashley vivía. Éste era todo el camino que los separaba ahora, un camino que conducía a Ashley, a la hermosa casa de blancas columnas que como un templo griego coronaba la colina.
"Oh, Ashley! Ashley!" she thought, and her heart beat faster.	«¡Oh, Ashley, Ashley!», pensaba, y su corazón latía aceleradamente.
Some of the cold sense of bewilderment and disaster that had weighted her down since the Tarleton boys told her their gossip was pushed into the background of her mind, and in its place crept the fever that had possessed her for two years.	Se había disipado en parte la fría sensación de catástrofe que la oprimiera desde que los gemelos Tarleton le habían contado sus murmuraciones, y en su lugar se insinuaba la fiebre que venía padeciendo desde hacía dos años.
It seemed strange now that when she was growing up Ashley had never seemed so very attractive to her. In childhood days, she had seen him come and go and never given him a thought. But since that day two years ago when Ashley, newly home from his three years′ Grand Tour in Europe, had called to pay his respects, she had loved him. It was as simple as that.	Le parecía extraño ahora que, mientras se hacía mujer, Ashley no la atrajera nunca demasiado. En los días de su infancia le había visto ir y venir sin concederle nunca un pensamiento. Pero hacía tres años, Ashley, recién llegado a su casa de un gran viaje de tres años por Europa, había ido a visitarla, y desde aquel día le amaba. Era así de sencilla la cosa.
She had been on the front porch and he had ridden up the long avenue, dressed in gray broadcloth with a wide black cravat setting off his frilled shirt to perfection. Even now, she could recall each detail of his dress, how brightly his boots shone, the head of a Medusa in cameo on his cravat pin, the wide Panama hat that was instantly in his hand when he saw her. He had alighted and tossed his bridle reins to a pickaninny and stood looking up at her, his drowsy gray eyes wide with a smile and the sun so bright on his blond hair that it seemed like a cap of shining silver. And he said, "So you′ve grown up, Scarlett." And, coming lightly up the steps, he had kissed her hand. And his voice! She would never forget the leap of her heart as she heard it, as if for the first time, drawling, resonant, musical.	Estaba ella delante del porche, y él había llegado a caballo por la larga avenida, vestido de fino paño gris, con una corbata ancha que resaltaba a la perfección sobre su rizada camisa. Aun ahora, podía recordar Scarlett cada detalle de su indumentaria; lo relucientes que estaban sus botas, la cabeza de Medusa en camafeo de su alfiler de corbata, el ancho panamá que se quitó rápidamente al verla. Se apeó, entregó las riendas a un negrito y se quedó mirándola. Sus soñolientos ojos grises sonreían y el sol brillaba de tal modo sobre su rubio cabello que parecía un casco de reluciente plata. Y dijo: «¿De modo que ya estás hecha una mujer, Scarlett?» Y subiendo ligero los escalones, le había besado la mano. ¡Y su voz! Nunca podría olvidar el salto que dio su corazón cuando la oyó como si fuese por primera vez, lenta, sonora, musical.
She had wanted him, in that first instant, wanted him as simply and unreasoningly as she wanted food to eat, horses to ride and a soft bed on which to lay herself.	Desde aquel mismo instante, él le había sido preciso, tan sencilla e irrazonablemente como le eran precisos la comida para alimentarse, los caballos para cabalgar y un suave lecho para su reposo.
For two years he had squired her about the County, to balls, fish fries, picnics and court days, never so often as the Tarleton twins or Cade Calvert, never so importunate as the younger Fontaine boys, but, still, never the week went by that Ashley did not come calling at Tara.	Durante dos años habíala escoltado por toda la comarca, en bailes, fritadas, meriendas campestres y sesiones en la Audiencia; nunca con tanta frecuencia como los gemelos Tarleton o Cade Calvert, nunca tan pesado como los jóvenes Fontaine; pero, así y todo, no transcurría jamás una semana sin que Ashley fuera de visita a Tara.
True, he never made love to her, nor did the clear gray eyes ever glow with that hot light Scarlett knew so well in other men. And yet--and yet--she knew he loved her. She could not be mistaken about it. Instinct stronger than reason and knowledge born of experience told her that he loved her. Too often she had surprised him when his eyes were neither drowsy nor remote, when he looked at her with a yearning and a sadness which puzzled her. She KNEW he loved her. Why did he not tell her so? That she could not understand. But there were so many things about him that she did not understand.	Verdad es que nunca le había hecho la corte, ni sus claros ojos verdes habían brillado con el fulgor que tan bien conocía Scarlett en la mirada de otros hombres. Y, sin embargo..., sin embargo, ella sabía que él la amaba. No podía equivocarse en esto. Un instinto más fuerte que la razón y el conocimiento nacido de la experiencia le decían que él la quería. Con demasiada frecuencia le había sorprendido, cuando su mirada no era ni soñolienta ni lejana, contemplándola con un anhelo y una tristeza que la desconcertaban. Ella sabía que la amaba. ¿Por qué no se lo había dicho? No lo podía comprender; pero había en él tantas cosas que ella no comprendía...
He was courteous always, but aloof, remote. No one could ever tell what he was thinking about, Scarlett least of all. In a neighborhood where everyone said exactly what he thought as soon as he thought it, Ashley′s quality of reserve was exasperating. He was as proficient as any of the other young men in the usual County diversions, hunting, gambling, dancing and politics, and was the best rider of them all; but he differed from all the rest in that these pleasant activities were not the end and aim of life to him. And he stood alone in his interest in books and music and his fondness for writing poetry.	Él era siempre cortés, pero lejano, distante. Nadie hubiera podido decir nunca en qué estaba pensando, y Scarlett menos que nadie. Y esto en un vecindario donde todos decían lo que pensaban no bien lo habían pensado. Resultaba exasperante lo reservado que era Ashley. Era tan diestro como cualquiera de los otros muchachos en las habituales diversiones del condado, caza, juego, baile y política, y el mejor jinete de todos ellos, pero difería de todos los demás en que esas gratas actividades no constituían el objetivo de su vida. Y sólo él sentía interés por los libros y la música y era aficionado a las musas.
Oh, why was he so handsomely blond, so courteously aloof, so maddeningly boring with his talk about Europe and books and music and poetry and things that interested her not at all--and yet so desirable? Night after night, when Scarlett went to bed after sitting on the front porch in the semi-darkness with him, she tossed restlessly for hours and comforted herself only with the thought that the very next time he saw her he certainly would propose. But the next time came and went, and the result was nothing--nothing except that the fever possessing her rose higher and hotter.	¡Oh! ¿Por qué era tan atractivamente rubio, tan cortésmente distraído, tan enloquecedoramente aburrido con su charla sobre Europa, los libros, la música, la poesía y otras cosas que a ella no le interesaban en absoluto, y era, sin embargo, tan deseable? Noche tras noche, cuando Scarlett se iba a acostar después de haber estado sentada con él en la penumbra del porche, permanecía sin dormirse durante horas enteras y sólo la consolaba la idea de que seguramente Ashley se declararía la próxima vez que le viera. Pero la próxima vez llegaba y pasaba, y el resultado era nulo, nulo salvo en que la fiebre que la atacaba se hacía cada vez más alta y más ardiente.
She loved him and she wanted him and she did not understand him. She was as forthright and simple as the winds that blew over Tara and the yellow river that wound about it, and to the end of her days she would never be able to understand a complexity. And now, for the first time in her life, she was facing a complex nature.	Le quería y le necesitaba, pero no le comprendía. Ella era tan natural y sencilla como los vientos que soplaban sobre Tara, como el amarillo río que la surcaba, y hasta el fin de sus días sería incapaz de comprender nada complejo. Y ahora, por primera vez en su vida, se encontraba frente a una naturaleza compleja.
For Ashley was born of a line of men who used their leisure for thinking, not doing, for spinning brightly colored dreams that had in them no touch of reality. He moved in an inner world that was more beautiful than Georgia and came back to reality with reluctance. He looked on people, and he neither liked nor disliked them. He looked on life and was neither heartened nor saddened. He accepted the universe and his place in it for what they were and, shrugging, turned to his music and books and his better world.	Porque Ashley provenía de un linaje de hombres que entretenían sus ocios en pensar, no en obrar, en tener brillantes y coloridos sueños sin un ápice de realidad. Se movía en un mundo interior que era más hermoso que Georgia, y le costaba trabajo volver a la realidad. Miraba a la gente, y ni le gustaba ni le disgustaba. Miraba a la vida, y ni le alegraba ni le entristecía. Aceptaba el universo y su puesto en él tales como eran, y, encogiéndose de hombros volvía a su música, a sus libros y a su mundo mejor.
Why he should have captivated Scarlett when his mind was a stranger to hers she did not know. The very mystery of him excited her curiosity like a door that had neither lock nor key. The things about him which she could not understand only made her love him more, and his odd, restrained courtship only served to increase her determination to have him for her own. That he would propose some day she had never doubted, for she was too young and too spoiled ever to have known defeat. And now, like a thunderclap, had come this horrible news. Ashley to marry Melanie! It couldn′t be true!	¿Cómo podía haber cautivado a Scarlett con una mente tan distinta de la suya? Ella no lo sabía. Aquel mismo misterio excitaba su curiosidad como una puerta que no tiene llave ni cerradura. Lo que tenía él de incomprensible acrecía en ella su amor, y la extraña y comedida corte que le hacía servía únicamente para aumentar su decisión de hacerlo suyo. No dudó nunca de que se declararía algún día, pues era ella demasiado joven y demasiado mimada para conocer la derrota. Y ahora, como un trueno, había llegado aquella horrible noticia. ¡Casarse Ashley con Melanie! ¡No podía ser cierto!
Why, only last week, when they were riding home at twilight from Fairhill, he had said: "Scarlett, I have something so important to tell you that I hardly know how to say it."	¡Pero si todavía la semana anterior, cuando regresaban a caballo de Fairhill, al anochecer, él había dicho: «Scarlett, tengo algo tan importante que decirte que apenas sé cómo expresarlo»!
She had cast down her eyes demurely, her heart beating with wild pleasure, thinking the happy moment had come. Then he had said: "Not now! We′re nearly home and there isn′t time. Oh, Scarlett, what a coward I am!" And putting spurs to his horse, he had raced her up the hill to Tara.	Ella había bajado los ojos recatadamente, mientras el corazón le palpitaba con salvaje alegría pensando que llegaba el feliz momento. Entonces, él había dicho: «Ahora, no. Estamos cerca de casa y no hay tiempo. ¡Oh, Scarlett, qué cobarde soy!» Y picando espuelas a su caballo, había subido al galope la colina hasta Tara.
Scarlett, sitting on the stump, thought of those words which had made her so happy, and suddenly they took on another meaning, a hideous meaning. Suppose it was the news of his engagement he had intended to tell her!	Sentada en el tocón, Scarlett pensó en aquellas palabras que la habían hecho tan feliz, y de repente tomaron éstas otro sentido, un sentido horrible. ¿Y si era la noticia de sus esponsales lo que había intentado decirle?
Oh, if Pa would only come home! She could not endure the suspense another moment. She looked impatiently down the road again, and again she was disappointed.	—¡Oh, si al menos llegara papá! Scarlett no podía soportar la duda un momento más. Miró otra vez con impaciencia hacia el camino, y de nuevo se sintió defraudada.
The sun was now below the horizon and the red glow at the rim of the world faded into pink. The sky above turned slowly from azure to the delicate blue-green of a robin′s egg, and the unearthly stillness of rural twilight came stealthily down about her. Shadowy dimness crept over the countryside. The red furrows and the gashed red road lost their magical blood color and became plain brown earth. Across the road, in the pasture, the horses, mules and cows stood quietly with heads over the split-rail fence, waiting to be driven to the stables and supper. They did not like the dark shade of the thickets hedging the pasture creek, and they twitched their ears at Scarlett as if appreciative of human companionship.	El sol estaba ahora bajo en el horizonte y en el límite de la tierra el rojo resplandor se difuminaba en tonos rosados. Y, encima, el firmamento iba cambiando lentamente su color celeste por un delicado azul verdoso de exquisitas tonalidades. La mágica quietud del crepúsculo en el campo la envolvía calladamente. La tenebrosa oscuridad de la noche se cernía sobre los campos. Los rojos surcos y la bermeja herida del camino perdían su mágico color de sangre y recobraban la parda uniformidad de la tierra. Al otro lado del camino, en los pastos, el ganado, asomando la cabeza por encima de la barrera, esperaba pacientemente que lo condujesen a los establos y al pienso. Atemorizados por la negra sombra de la espesura que bordeaba los pastos, los animales parecían mover sus orejas con satisfacción al ver a Scarlett, como si apreciasen la compañía de un ser humano.
In the strange half-light, the tall pines of the river swamp, so warmly green in the sunshine, were black against the pastel sky, an impenetrable row of black giants hiding the slow yellow water at their feet. On the hill across the river, the tall white chimneys of the Wilkes′ home faded gradually into the darkness of the thick oaks surrounding them, and only far-off pin points of supper lamps showed that a house was here. The warm damp balminess of spring encompassed her sweetly with the moist smells of new-plowed earth and all the fresh green things pushing up to the air.	En la extraña media luz, los altos pinos del pantanoso río, que tan verdes parecían iluminados por el sol, resaltaban cual negras siluetas sobre el azul pastel del cielo en hilera de oscuros gigantes y hundían sus raíces en la mansa y amarillenta corriente. En la colina, al otro lado del río, las altas chimeneas blancas de la casa de los Wilkes se borraban gradualmente en la oscuridad de los espesos robles que las rodeaban y sólo, más lejanos, los puntitos de luz de las lámparas encendidas para la cena revelaban que allí había una casa. El aire embalsamado de la primavera se confundía con los húmedos efluvios de los campos recién arados y con la agradable frescura de los verdes prados.
Sunset and spring and new-fledged greenery were no miracle to Scarlett. Their beauty she accepted as casually as the air she breathed and the water she drank, for she had never consciously seen beauty in anything but women′s faces, horses, silk dresses and like tangible things. Yet the serene half-light over Tara′s well-kept acres brought a measure of quiet to her disturbed mind. She loved this land so much, without even knowing she loved it, loved it as she loved her mother′s face under the lamp at prayer time.	Para Scarlett no eran espectáculo milagroso ni la puesta del sol, ni la primavera, ni el verdor de los campos. Aceptaba su belleza como cosa natural, como el aire que respiraba y el agua que bebía; porque nunca había admirado conscientemente la belleza, más que en las mujeres hermosas, en caballos, trajes de seda, en cosas tangibles. Sin embargo, la serena media luz sobre los bien cuidados campos de Tara actuó como un sedante sobre sus excitados nervios. ¡Amaba tanto aquella tierra sin saber que la amaba! Le gustaba lo mismo que amaba el rostro de su madre rezando a la luz de la lámpara.
Still there was no sign of Gerald on the quiet winding road. If she had to wait much longer, Mammy would certainly come in search of her and bully her into the house. But even as she strained her eyes down the darkening road, she heard a pounding of hooves at the bottom of the pasture hill and saw the horses and cows scatter in fright. Gerald O′Hara was coming home across country and at top speed.	No se divisaban aún señales de Gerald en la sinuosa y tranquila carretera. Si tenía que esperar mucho, Mamita vendría seguramente en su busca y la obligaría a entrar en casa. Pero, cuando esforzaba su mirada hacia el oscuro camino, oyó el golpear de los cascos de un caballo y vio al ganado dispersarse espantado. Gerald O′Hara volvía a casa, a campo traviesa y a toda marcha.
He came up the hill at a gallop on his thick-barreled, long-legged hunter, appearing in the distance like a boy on a too large horse. His long white hair standing out behind him, he urged the horse forward with crop and loud cries.	3 Llegó colina arriba galopando en su caballo de caza, de patas tan largas que, a distancia, parecía un niño montado sobre una cabalgadura demasiado grande para él. Sus largos cabellos blancos flotaban al viento sobre su espalda y animaba al caballo con el látigo y con sus gritos.
Filled with her own anxieties, she nevertheless watched him with affectionate pride, for Gerald was an excellent horseman.	Aunque embargada por sus preocupaciones, Scarlett le contempló con cariñoso orgullo, porque Gerald era un magnífico jinete.
“I wonder why he always wants to jump fences when he′s had a few drinks," she thought. "And after that fall he had right here last year when he broke his knee. You′d think he′d learn. Especially when he promised Mother on oath he′d never jump again."	«Me sorprende ese empeño suyo en saltar siempre obstáculos cuando está algo bebido —pensó—. Y más, después de aquella caída que tuvo precisamente aquí, el año pasado, cuando se rompió la rodilla. Creímos que le serviría de lección; sobre todo cuando prometió a mamá no volver a saltar.»
Scarlett had no awe of her father and felt him more her contemporary than her sisters, for jumping fences and keeping it a secret from his wife gave him a boyish pride and guilty glee that matched her own pleasure in outwitting Mammy. She rose from her seat to watch him.	Scarlett no tenía miedo a su padre; le sentía como más contemporáneo suyo que sus hermanas; saltar vallas y setos, sin que se enterara su mujer, le producía un orgullo infantil y una culpable alegría que corrían parejas con la de ganar en listeza a Mamita. Scarlett se levantó de su asiento para verle.
The big horse reached the fence, gathered himself and soared over as effortlessly as a bird, his rider yelling enthusiastically, his crop beating the air, his white curls jerking out behind him. Gerald did not see his daughter in the shadow of the trees, and he drew rein in the road, patting his horse′s neck with approbation.	El gigantesco bruto llegó al cercado, recogió sus patas y se alzó por encima del obstáculo tan ligero como un pájaro, mientras el jinete gritaba entusiasmado azotando el aire con su fusta, y sus blancos rizos golpeaban su nuca. Gerald no vio a su hija en la sombra de los árboles y tiró de las riendas al llegar al camino, acariciando el cuello del caballo en señal de aprobación.
"There′s none in the County can touch you, nor in the state," he informed his mount, with pride, the brogue of County Meath still heavy on his tongue in spite of thirty-nine years in America. Then he hastily set about smoothing his hair and settling his ruffled shirt and his cravat which had slipped awry behind one ear. Scarlett knew these hurried preenings were being made with an eye toward meeting his wife with the appearance of a gentleman who had ridden sedately home from a call on a neighbor. She knew also that he was presenting her with just the opportunity she wanted for opening the conversation without revealing her true purpose.	—No hay otro en el condado que pueda comparársele, ni en el Estado —dijo orgulloso de su montura; y, a pesar de los treinta y nueve años pasados en Estados Unidos, su palabra tenía un marcado acento irlandés. Se alisó apresuradamente el cabello, arreglando la arrugada camisa y la corbata, que se le había torcido al saltar. Scarlett conocía aquellos precipitados arreglos, hechos a fin de presentarse ante su mujer con el aspecto de un caballero que llega tranquilamente a su casa de visitar a un vecino. Comprendió también que aparecía ante él en el momento más oportuno para entablar conversación sin revelar su verdadero propósito.
She laughed aloud. As she had intended, Gerald was startled by the sound; then he recognized her, and a look both sheepish and defiant came over his florid face. He dismounted with difficulty, because his knee was stiff, and, slipping the reins over his arm, stumped toward her.	Se echó a reír ruidosamente y, como era su intención, consiguió sobresaltar a su padre; luego, éste la reconoció y una expresión tímida y desconfiada a la vez apareció en su colorado rostro. Se apeó con dificultad, porque su rodilla estaba rígida, y, con las riendas en el brazo, caminó a su lado cojeando.
"Well, Missy," he said, pinching her cheek, "so, you′ve been spying on me and, like your sister Suellen last week, you′ll be telling your mother on me?"	—Bien, señorita —dijo, pellizcándole la mejilla—. ¿De modo que estabas espiándome como tu hermana Suellen la semana pasada? Y, ahora, ¿se lo irás a contar a tu madre?
There was indignation in his hoarse bass voice but also a wheedling note, and Scarlett teasingly clicked her tongue against her teeth as she reached out to pull his cravat into place. His breath in her face was strong with Bourbon whisky mingled with a faint fragrance of mint. Accompanying him also were the smells of chewing tobacco, well-oiled leather and horses--a combination of odors that she always associated with her father and instinctively liked in other men.	En su ronca voz había indignación, pero también una nota de cariñoso afecto. Scarlett chascó la lengua y, mimosa, se empinó para colocarle bien la corbata. El aliento de Gerald olía a whisky, mezclado con una ligera fragancia de menta. También se mezclaban a aquel olor otros a tabaco de mascar, a cuero engrasado y a caballos, una combinación de olores que Scarlett asociaba siempre a su padre y que, instintivamente, le gustaba en los demás hombres.
"No, Pa, I′m no tattletale like Suellen," she assured him, standing off to view his rearranged attire with a judicious air.	—No, papá, yo no soy una chismosa como Suellen —dijo, tranquilizadora, separándose un poco para contemplar con mirada crítica el rápido arreglo de su atavío.
Gerald was a small man, little more than five feet tall, but so heavy of barrel and thick of neck that his appearance, when seated, led strangers to think him a larger man. His thickset torso was supported by short sturdy legs, always incased in the finest leather boots procurable and always planted wide apart like a swaggering small boy′s. Most small people who take themselves seriously are a little ridiculous; but the bantam cock is respected in the barnyard, and so it was with Gerald. No one would ever have the temerity to think of Gerald O′Hara as a ridiculous little figure.	Gerald era un hombre bajito, de poco más de metro sesenta, pero tan fuerte de cintura para arriba y de cuello tan desarrollado que su apariencia, cuando estaba sentado, le hacía parecer mucho más grandote. Unas piernas cortas y gruesas, que acostumbraba a llevar muy separadas, como un mozo fanfarrón, sostenían aquel macizo torso. La mayoría de las personas bajas que se toman a sí mismas en serio resultan un poco ridiculas; pero Gerald, como el gallito del corral, era el amo del cotarro. Y nadie hubiera cometido la temeridad de pensar siquiera que Gerald O′Hara tenía una figurilla ridicula.
He was sixty years old and his crisp curly hair was silver-white, but his shrewd face was unlined and his hard little blue eyes were young with the unworried youthfulness of one who has never taxed his brain with problems more abstract than how many cards to draw in a poker game. His was as Irish a face as could be found in the length and breadth of the homeland he had left so long ago--round, high colored, short nosed, wide mouthed and belligerent.	Contaba sesenta años, su cabello crespo y rizado era de un blanco de plata, pero su astuto rostro no mostraba una arruga, y los duros ojillos azules eran jóvenes, con la tranquila juventud de quien no ha agobiado nunca su mente con más problemas abstractos que el saber cuántas cartas hay que pedir en una jugada de poker.. Era el tipo más irlandés que podía imaginarse, aun llevando ya tanto tiempo separado de su patria y a tanta distancia de ella, rollizo, colorado, chato, de boca grande y muy pendenciero.
Beneath his choleric exterior Gerald O′Hara had the tenderest of hearts. He could not bear to see a slave pouting under a reprimand, no matter how well deserved, or hear a kitten mewing or a child crying; but he had a horror of having this weakness discovered. That everyone who met him did discover his kindly heart within five minutes was unknown to him; and his vanity would have suffered tremendously if he had found it out, for he liked to think that when he bawled orders at the top of his voice everyone trembled and obeyed. It had never occurred to him that only one voice was obeyed on the plantation--the soft voice of his wife Ellen. It was a secret he would never learn, for everyone from Ellen down to the stupidest field hand was in a tacit and kindly conspiracy to keep him believing that his word was law.	Tras su furibunda apariencia, Gerald tenía el corazón más tierno que cabe imaginar. No podía ver a un esclavo enfurruñado por una reprimenda, por merecida que ésta fuera, ni oír maullar a un gato, ni llorar a un niño; pero le horrorizaba que le descubriesen esta debilidad. No sabía que bastaba estar cinco minutos con él para darse cuenta de la bondad de su corazón; de haberlo sabido, su vanidad hubiese sufrido mucho, pues le gustaba creer que cuando gritaba sus órdenes con voz atronadora todo el mundo temblaba y obedecía. No se le había ocurrido nunca que sólo una voz era obedecida en la plantación: la suave voz de Ellen, su mujer. Era éste un secreto que nunca descubriría, ya que todos, desde Ellen al último bracero, conspiraban tácita y bondadosamente para dejarle en la creencia de que su palabra era ley.
Scarlett was impressed less than anyone else by his tempers and his roarings. She was his oldest child and, now that Gerald knew there would be no more sons to follow the three who lay in the family burying ground, he had drifted into a habit of treating her in a man-to-man manner which she found most pleasant. She was more like her father than her younger sisters, for Carreen, who had been born Caroline Irene, was delicate and dreamy, and Suellen, christened Susan Elinor, prided herself on her elegance and ladylike deportment.	Scarlett se dejaba impresionar menos todavía que los demás por el mal genio y los gritos de su padre. Era la mayor de las hijas, y, ahora que Gerald sabía que ya no vendrían más hijos a sustituir los tres varones que yacían en el panteón de la familia, había tomado la costumbre de tratarla como a un camarada, cosa que a Scarlett le resultaba muy agradable. Se parecía a él más que sus hermanas, pues Carreen (por su nombre de pila Caroline Irene) era delicada y soñadora, y Suellen (bautizada con el de Susan Elinor) no pensaba más que en la elegancia de sus trajes y en la corrección de sus modales.
Moreover, Scarlett and her father were bound together by a mutual suppression agreement. If Gerald caught her climbing a fence instead of walking half a mile to a gate, or sitting too late on the front steps with a beau, he castigated her personally and with vehemence, but he did not mention the fact to Ellen or to Mammy. And when Scarlett discovered him jumping fences after his solemn promise to his wife, or learned the exact amount of his losses at poker, as she always did from County gossip, she refrained from mentioning the fact at the supper table in the artfully artless manner Suellen had. Scarlett and her father each assured the other solemnly that to bring such matters to the ears of Ellen would only hurt her, and nothing would induce them to wound her gentleness.	Además, Scarlett y su padre estaban ligados por una complicidad mutua. Si Gerald sorprendía a su hija saltando una cerca en lugar de andar unos metros para llegar al portillo, o sentada, demasiado tarde, en los escalones del porche con un admirador, la reñía con gran violencia, pero no iba con el cuento a Ellen ni a Mamita. Y cuando le sorprendía a él saltando obstáculos, después de la solemne promesa a su mujer, o cuando se enteraba, como ocurría siempre por las habladurías de la gente, de la suma exacta a que ascendían sus pérdidas en el póker, se abstenía a su vez de mencionar el hecho a la hora de la comida, como hacía con mucha naturalidad la astuta Suellen. Scarlett y su padre se habían convencido mutuamente de que hacer llegar cosas a oídos de Ellen servía tan sólo para disgustarla; y ellos deseaban ante todo evitarle disgustos.
Scarlett looked at her father in the fading light, and, without knowing why, she found it comforting to be in his presence. There was something vital and earthy and coarse about him that appealed to her. Being the least analytic of people, she did not realize that this was because she possessed in some degree these same qualities, despite sixteen years of effort on the part of Ellen and Mammy to obliterate them.	Scarlett miró a su padre a la débil luz del anochecer, y sin saber por qué se sintió reconfortada con su presencia. Había en él algo vital y fuerte que la animaba. Como no era nada psicòloga con la gente no se daba cuenta de que esto era debido a que ella poseía también en cierto grado aquellas mismas cualidades, pese a los esfuerzos que, desde hacía dieciséis años, venían haciendo Ellen y Mamita para destruirlas.
"You look very presentable now," she said, "and I don′t think anyone will suspect you′ve been up to your tricks unless you brag about them. But it does seem to me that after you broke your knee last year, jumping that same fence--"	—Ahora te encuentras muy presentable —dijo— y no creo que nadie pueda adivinar que has estado haciendo travesuras, a no ser que a ti mismo se te ocurra contarlo. Aunque me parece que después de haberte roto la rodilla saltando esta misma barrera el año pasado...
"Well, may I be damned if I′ll have me own daughter telling me what I shall jump and not jump," he shouted, giving her cheek another pinch. "It′s me own neck, so it is. And besides, Missy, what are you doing out here without your shawl?"	—Bueno, pero ¿tú crees que voy a consentir que una hija mía me sermonee por si salto o no salto? —protestó él, pellizcándole de nuevo la mejilla—. Supongo que se trata de mi propia cabeza, ¿no es así? Y además, señorita, ¿se puede saber qué estás haciendo aquí sin tu chai?
Seeing that he was employing familiar maneuvers to extricate himself from unpleasant conversation, she slipped her arm through his and said: “I was waiting for you. I didn′t know you would be so late. I just wondered if you had bought Dilcey."	Viendo que él estaba empleando subterfugios para conseguir zafarse de una conversación desagradable, Scarlett deslizó su brazo bajo el de su padre, y le dijo: —Estaba esperándote. No sabía que volverías tan tarde. Tenía curiosidad por saber si habías comprado a Dilcey.
"Bought her I did, and the price has ruined me. Bought her and her little wench, Prissy. John Wilkes was for almost giving them away, but never will I have it said that Gerald O′Hara used friendship in a trade. I made him take three thousand for the two of them."	—Sí, la he comprado, y el precio me ha arruinado. Los compré a ella y a su diablillo, Prissy. John Wilkes quería dármelas casi regaladas, pero no quiero que nadie pueda decir que Gerald O′Hara se aprovecha de la amistad para un negocio. Le he hecho admitir tres mil por los dos.
"In the name of Heaven, Pa, three thousand! And you didn′t need to buy Prissy!"	—¡Por Dios santo, papá! ¡Tres mil! ¡No tenías ninguna necesidad de comprar a Prissy!
"Has the time come when me own daughters sit in judgment on me?" shouted Gerald rhetorically. "Prissy is a likely little wench and so--"	—¡Vaya, es bonito que mis hijas se atrevan a criticarme! —protestó Gerald, enfáticamente—. Prissy es un diablillo muy simpático, y además...
“I know her. She′s a sly, stupid creature," Scarlett rejoined calmly, unimpressed by his uproar. "And the only reason you bought her was because Dilcey asked you to buy her."	—La conozco. Es una criatura tonta —repuso Scarlett tranquilamente, sin asustarse por los gritos de su padre—. Y la única razón para comprarla ha sido que te lo suplicó Dilcey.
Gerald looked crestfallen and embarrassed, as always when caught in a kind deed, and Scarlett laughed outright at his transparency.	Gerald se quedó apabullado y molesto, como siempre que lo cogían en una buena acción, y Scarlett rió, sin disimulo, de su ingenuidad.
"Well, what if I did? Was there any use buying Dilcey if she was going to mope about the child? Well, never again will I let a darky on this place marry off it. It′s too expensive. Well, come on, Puss, let′s go in to supper."	—Bueno. ¿Y qué, si he hecho eso? ¿De qué nos iba a servir haber comprado a Dilcey si se pasaba el día llorando por su niña? No vuelvo a permitir que ningún negro de la plantación se case con alguien de fuera; me sale demasiado caro. Anda, gatita, vamos a cenar.
The shadows were falling thicker now, the last greenish tinge had left the sky and a slight chill was displacing the balminess of spring. But Scarlett loitered, wondering how to bring up the subject of Ashley without permitting Gerald to suspect her motive. This was difficult, for Scarlett had not a subtle bone in her body; and Gerald was so much like her he never failed to penetrate her weak subterfuges, even as she penetrated his. And he was seldom tactful in doing it.	Las sombras eran cada vez más densas. El último tono verdoso había desaparecido del cielo y un airecillo frío había sucedido a la agradable serenidad del atardecer. Pero Scarlett remoloneaba, cavilando en cómo llevar la conversación a Ashley sin que Gerald pudiera presumir el motivo. Resultaba difícil, ya que Scarlett no sabía fingir; y Gerald se le parecía tanto que nunca dejaba de descubrir sus débiles subterfugios lo mismo que ella descubría los de él. Y generalmente no tenía mucho tacto al hacerlo.
"How are they all over at Twelve Oaks?"	—¿Cómo andan los de Doce Robles?
"About as usual. Cade Calvert was there and, after I settled about Dilcey, we all set on the gallery and had several toddies. Cade has just come from Atlanta, and it′s all upset they are there and talking war and--"	—Como siempre. Allí estaba Cade Calvert, y, después de arreglar lo de Dilcey, nos instalamos todos en la galería y estuvimos tomando unos ponches. Cade acababa de llegar de Atlanta y dice que allí está todo trastornado y que nadie habla más que de la guerra y...
Scarlett sighed. If Gerald once got on the subject of war and secession, it would be hours before he relinquished it. She broke in with another line.	Scarlett suspiró. Si Gerald la emprendía con el tema de la guerra y de la Secesión, pasarían horas antes de que lo dejase. Le interrumpió hablando de otra cosa.
"Did they say anything about the barbecue tomorrow?"	—¿Dijeron algo de la barbacoa de mañana?
"Now that I think of it they did. Miss--what′s-her-name--the sweet little thing who was here last year, you know, Ashley′s cousin--oh, yes, Miss Melanie Hamilton, that′s the name--she and her brother Charles have already come from Atlanta and--"	—Ahora que me acuerdo, sí, dijeron algo. La señorita... ¿Cómo se llama aquella muchachita tan mona que estuvo aquí el año pasado? ¿Sabes? La prima de Ashley... ¡Ah, sí! Se llama Melanie Hamilton. Ella y su hermano Charles acaban de llegar de Atlanta y...
"Oh, so she did come?"	—¡Oh! ¿De modo que ha venido?
"She did, and a sweet quiet thing she is, with never a word to say for herself, like a woman should be. Come now, daughter, don′t lag. Your mother will be hunting for us."	—Sí, y es un encanto de muchacha, tan modosa, sin hablar nunca de ella misma, como debe ser una mujer. No te quedes atrás, hija. Tu madre debe estar buscándonos.
Scarlett′s heart sank at the news. She had hoped against hope that something would keep Melanie Hamilton in Atlanta where she belonged, and the knowledge that even her father approved of her sweet quiet nature, so different from her own, forced her into the open.	Scarlett sintió oprimírsele el corazón al oír la noticia. Había esperado contra toda esperanza que algo retuviese a Melanie en Atlanta, donde vivía, y el saber que hasta su padre aprobaba su suave carácter, tan distinto del suyo, la dejó anonadada.
"Was Ashley there, too?"	—¿Estaba allí también Ashley?
"He was." Gerald let go of his daughter′s arm and turned, peering sharply into her face. "And if that′s why you came out here to wait for me, why didn′t you say so without beating around the bush?"	—Sí, estaba. —Gerald soltó el brazo de su hija y se volvió, mirándola inquisitivamente a la cara—. ¿De modo que por eso has salido a esperarme? ¿Por qué no lo dijiste de una vez, sin dar tantos rodeos?
Scarlett could think of nothing to say, and she felt her face growing red with annoyance.	A Scarlett no se le ocurrió nada que contestar y notó con disgusto que se ruborizaba.
"Well, speak up."	—¡Vamos, habla!
Still she said nothing, wishing that it was permissible to shake one′s father and tell him to hush his mouth.	Pero Scarlett permaneció callada; en aquel momento sintió no poder darle un buen meneo a su padre y obligarle a callar.
"He was there and he asked most kindly after you, as did his sisters, and said they hoped nothing would keep you from the barbecue tomorrow. I′ll warrant nothing will," he said shrewdly. "And now, daughter, what′s all this about you and Ashley?"	—Estaba allí y me preguntó por ti con más interés que sus hermanas, y dijo que esperaba que nada te impediría ir mañana a la barbacoa. Respondo de que nada te lo impedirá —afirmó Gerald con marcada intención—. Y ahora, hija mía, dime: ¿qué hay entre Ashley y tú?
"There is nothing," she said shortly, tugging at his arm. "Let′s go in, Pa."	—No hay nada —dijo ella, arrastrándole por el brazo—. Vamos, papá.
"So now ′tis you wanting to go in," he observed. "But here I′m going to stand till I′m understanding you. Now that I think of it, ′tis strange you′ve been recently. Has he been trifling with you? Has he asked to marry you?"	—Vaya, ahora eres tú la que tienes prisa :—observó él—. Pero no me moveré de aquí hasta que consiga entenderte. Pensándolo bien..., ya te notaba yo algo raro últimamente. ¿Ha estado jugando contigo? ¿Se te ha declarado?
"No," she said shortly.	—No —replicó ella secamente.
"Nor will he," said Gerald.	—Ni se te declarará —dijo Gerald.
Fury flamed in her, but Gerald waved her quiet with a hand.	Scarlett se sintió furiosa en su interior, pero su padre la aplacó con un ademán.
"Hold your tongue, Miss! I had it from John Wilkes this afternoon in the strictest confidence that Ashley′s to marry Miss Melanie. It′s to be announced tomorrow."	—¡No se ponga usted así, señorita! John Wilkes me lo ha dicho esta noche en la más estricta intimidad: Ashley se va a casar con Melanie. Lo anunciarán mañana.
Scarlett′s hand fell from his arm. So it was true!	Scarlett dejó caer bruscamente la mano. ¡Así, pues, era cierto!
A pain slashed at her heart as savagely as a wild animal′s fangs. Through it all, she felt her father′s eyes on her, a little pitying, a little annoyed at being faced with a problem for which he knew no answer. He loved Scarlett, but it made him uncomfortable to have her forcing her childish problems on him for a solution. Ellen knew all the answers. Scarlett should have taken her troubles to her.	El dolor se le clavaba en el corazón tan brutalmente como los colmillos de un fiero animal. Como a través de una niebla, sintió que los ojos de su padre la observaban con una mirada entre compasiva y enojada, por tener que enfrentarse con un problema al que no encontraba solución. Quería mucho a Scarlett, pero le resultaba desagradable verse obligado a buscar solución a los pueriles problemas de la muchacha. Ellen sabía todas las soluciones. Que Scarlett le confiase a ella sus problemas.
"Is it a spectacle you′ve been making of yourself--of all of us?" he bawled, his voice rising as always in moments of excitement. "Have you been running after a man who′s not in love with you, when you could have any of the bucks in the County?"	—¡De modo que nos has estado poniendo a todos en evidencia! —gritó, elevando la voz como le ocurría siempre que se excitaba—. ¡Perseguir a un hombre que no te quiere, cuando podrías esclavizar a tu gusto a cualquier petimetre del condado!
Anger and hurt pride drove out some of the pain.	La cólera y el amor propio herido se sobrepusieron al dolor.
“I haven′t been running after him. It--it just surprised me."	—No le he perseguido. Es, sencillamente, que me has cogido de sorpresa.
"It′s lying you are!" said Gerald, and then, peering at her stricken face, he added in a burst of kindliness: "I′m sorry, daughter. But after all, you are nothing but a child and there′s lots of other beaux."	—¡Mientes! —replicó Gerald. Pero, al observar su apenado rostro, añadió en un arranque de bondad—: Lo siento, hija mía. Después de todo no eres más que una niña, y hay otros muchos galanes en el mundo.
"Mother was only fifteen when she married you, and I′m sixteen," said Scarlett, her voice muffled.	—Mamá tenía quince años cuando se casó contigo, y yo tengo ya dieciséis.
"Your mother was different," said Gerald. "She was never flighty like you. Now come, daughter, cheer up, and I′ll take you to Charleston next week to visit your Aunt Eulalie and, what with all the hullabaloo they are having over there about Fort Sumter, you′ll be forgetting about Ashley in a week."	—Tu madre era distinta —repuso Gerald—. Nunca fue una atolondrada como tú. Ahora ven, hija mía, anímate, y te llevaré a Charleston la semana que viene, a ver a tu tía Eulalie, y con todo el jaleo que hay allí, con lo del Fort Sumter, antes de una semana te habrás olvidado de Ashley.
"He thinks I′m a child," thought Scarlett, grief and anger choking utterance, "and he′s only got to dangle a new toy and I′ll forget my bumps."	«Cree que soy una niña —pensó Scarlett, afligida y rabiosa sobre toda ponderación—, y sólo se le ocurre darme un nuevo juguete para que olvide mis descalabros.»
"Now, don′t be jerking your chin at me," warned Gerald. "If you had any sense you′d have married Stuart or Brent Tarleton long ago. Think it over, daughter. Marry one of the twins and then the plantations will run together and Jim Tarleton and I will build you a fine house, right where they join, in that big pine grove and--"	—Vamos, no me pongas esa cara —dijo, regañón, Gerald—. Si tuvieras algo de sentido común te hubieras casado con Stuart o Brent Tarleton hace tiempo. Piénsalo, hija mía. Cásate con uno de los gemelos, juntaremos las plantaciones y Jim Tarleton y yo os construiremos una hermosa casa, precisamente en el gran pinar donde se unen, y...
"Will you stop treating me like a child!" cried Scarlett. “I don′t want to go to Charleston or have a house or marry the twins. I only want--" She caught herself but not in time.	—¿Quieres dejar de tratarme como a una niña? ¡No quiero ir a Charleston, ni tener una casa, ni casarme con los gemelos! Sólo quiero... —Se contuvo, pero era demasiado tarde.
Gerald′s voice was strangely quiet and he spoke slowly as if drawing his words from a store of thought seldom used.	La voz de Gerald era tranquila, y habló despacio, como si extrajese sus palabras de un lugar de su memoria al que rara vez acudiese.
"It′s only Ashley you′re wanting, and you′ll not be having him. And if he wanted to marry you, ′twould be with misgivings that I′d say Yes, for all the fine friendship that′s between me and John Wilkes." And, seeing her startled look, he continued: “I want my girl to be happy and you wouldn′t be happy with him."	—Sólo quieres a Ashley y no lo vas a tener. Y si él quisiera casarse contigo, te daría mi consentimiento temblando, a pesar de la excelente amistad que me une con su padre. —Al notar la mirada de asombro de Scarlett, explicó—: Yo deseo que mi hija sea feliz; y tú no serías feliz con él.
"Oh, I would! I would!"	—¡Oh, lo sería! ¡Lo sería!
"That you would not, daughter. Only when like marries like can there be any happiness."	—No, hija mía. Sólo las parejas afines pueden ser felices en el matrimonio.
Scarlett had a sudden treacherous desire to cry out, "But you′ve been happy, and you and Mother aren′t alike," but she repressed it, fearing that he would box her ears for her impertinence.	Scarlett sintió un súbito deseo de gritar: «¡Pues vosotros habéis sido felices, y mamá y tú no os parecéis en nada!», pero se contuvo, comprendiendo que se ganaría un tirón de orejas por su impertinencia.
"Our people and the Wilkes are different," he went on slowly, fumbling for words. "The Wilkes are different from any of our neighbors--different from any family I ever knew. They are queer folk, and it′s best that they marry their cousins and keep their queerness to themselves."	—Nuestra gente es distinta de los Wilkes —continuó pausado, articulando torpemente las palabras—. Los Wilkes son distintos de todos nuestros vecinos, distintos de las demás familias que he conocido. Son seres raros, y es mejor que se casen dentro de su propia familia y guarden sus rarezas para ellos.
"Why, Pa, Ashley is not--"	—Pero, papá, Ashley no es...
"Hold your whist, Puss! I said nothing against the lad, for I like him. And when I say queer, it′s not crazy I′m meaning. He′s not queer like the Calverts who′d gamble everything they have on a horse, or the Tarletons who turn out a drunkard or two in every litter, or the Fontaines who are hot-headed little brutes and after murdering a man for a fancied slight. That kind of queerness is easy to understand, for sure, and but for the grace of God Gerald O′Hara would be having all those faults! And I don′t mean that Ashley would run off with another woman, if you were his wife, or beat you. You′d be happier if he did, for at least you′d be understanding that. But he′s queer in other ways, and there′s no understanding him at all. I like him, but it′s neither heads nor tails I can make of most he says. Now, Puss, tell me true, do you understand his folderol about books and poetry and music and oil paintings and such foolishness?"	—¡Punto en boca, gatita! No digo nada en contra de ese muchacho, pues le tengo afecto. Al llamarle raro, no quiero decir que esté loco. No es su rareza como la de los Calvert, que se juegan a un caballo todo lo que tienen, o la de los Tarleton, entre quienes hay siempre uno o dos borrachínes en cada generación, o la de los Fontaine, fogosos como animalitos y que son capaces de matar a un hombre por el menor capricho. Esa clase de rarezas son fáciles de comprender, sin duda, y si no fuese por misericordia divina, ¡Gerald O′Hara tendría todos esos defectos! Y tampoco quiero decir que Ashley se escapase con otra mujer, si te casaras con él, ni que te pegase. Serías más feliz si tal hiciese, pues por lo menos podrías comprenderle. Pero es un raro de otro estilo y no hay quien lo entienda. Me resulta simpático, pero no encuentro pies ni cabeza a la mayor parte de lo que dice. Y ahora, gatita, dime la verdad, ¿entiendes tú sus desatinos sobre libros, música, poesía y pintura y otras tonterías por el estilo?
"Oh, Pa," cried Scarlett impatiently, "if I married him, I′d change all that!"	—¡Oh, papá! ¡Si me caso con él, ya haré que cambie todo eso! —exclamó Scarlett con impaciencia.
"Oh, you would, would you now?" said Gerald testily, shooting a sharp look at her. "Then it′s little enough you are knowing of any man living, let alone Ashley. No wife has ever changed a husband one whit, and don′t you be forgetting that. And as for changing a Wilkes--God′s nightgown, daughter! The whole family is that way, and they′ve always been that way. And probably always will. I tell you they′re born queer. Look at the way they go tearing up to New York and Boston to hear operas and see oil paintings. And ordering French and German books by the crate from the Yankees! And there they sit reading and dreaming the dear God knows what, when they′d be better spending their time hunting and playing poker as proper men should."	—¡Lo harás! ¿Lo cambias ahora? —dijo Gerald, impertinente, mirándola sagazmente—. Conoces muy poco a los hombres, Scarlett. No pienses en Ashley. No hay mujer que cambie a su marido en lo más mínimo: no lo olvides. Y en cuanto a cambiar un Wilkes... ¡Por Dios, hija mía! ¡Si toda esa familia es del mismo estilo, y lo ha sido siempre! Y, probablemente, siempre lo será. Te digo que han nacido raros. Tú fíjate cómo se largan a Nueva York para oír una ópera o ver una exposición de pintura. Y cómo encargan libros franceses y alemanes a los yanquis. Y se pasan las horas leyendo o soñando, sabe Dios qué, en lugar de pasarlas cazando o jugando al poker, como hacen las personas decentes.
"There′s nobody in the County sits a horse better than Ashley," said Scarlett, furious at the slur of effeminacy flung on Ashley, "nobody except maybe his father. And as for poker, didn′t Ashley take two hundred dollars away from you just last week in Jonesboro?"	—No hay nadie en el condado que monte como Ashley —dijo Scarlett, indignada por el estigma de afeminado que se arrojaba sobre él—. Nadie, excepto tal vez su padre. Y, en cuanto al poker, ¿no te ganó Ashley doscientos dólares en Jonesboro la semana pasada?
"The Calvert boys have been blabbing again," Gerald said resignedly, "else you′d not be knowing the amount. Ashley can ride with the best and play poker with the best--that′s me, Puss! And I′m not denying that when he sets out to drink he can put even the Tarletons under the table. He can do all those things, but his heart′s not in it. That′s why I say he′s queer."	—Los chicos de Calvert han estado otra vez chismorreando —dijo Gerald, resignado—, pues de otro modo no sabrías la cantidad. Ashley puede montar a caballo con el mejor y jugar al poker con el mejor, ¡o sea, conmigo!, gatita. Y no te niego que si se pone a beber es capaz de dejar atrás a los mismos Tarleton. Puede hacer esas cosas, pero no pone corazón en ellas. Por eso digo que es un ser raro.
Scarlett was silent and her heart sank. She could think of no defense for this last, for she knew Gerald was right. Ashley′s heart was in none of the pleasant things he did so well. He was never more than politely interested in any of the things that vitally interested every one else.	Scarlett, con el pecho oprimido, permaneció silenciosa. Sabía que Gerald tenía razón y no encontraba disculpa para su amado. Ashley no ponía nunca el corazón en ninguna de aquellas cosas tan agradables y que tan bien sabía hacer. No les dedicaba más que un interés cortés, en contraste con los demás, a quienes les interesaba vitalmente.
Rightly interpreting her silence, Gerald patted her arm and said triumphantly: "There now, Scarlett! You admit ′tis true. What would you be doing with a husband like Ashley? ′Tis moonstruck they all are, all the Wilkes." And then, in a wheedling tone: "When I was mentioning the Tarletons the while ago, I wasn′t pushing them. They′re fine lads, but if it′s Cade Calvert you′re setting your cap after, why, ′tis the same with me. The Calverts are good folk, all of them, for all the old man marrying a Yankee. And when I′m gone--Whist, darlin′, listen to me! I′ll leave Tara to you and Cade--"	Interpretando certeramente su silencio, Gerald le acarició el brazo, y dijo triunfante: —¡Scarlett! ¿Reconoces, entonces, que es verdad? ¿Qué ibas a hacer con un marido como Ashley? Todos los Wilkes son unos auténticos lunáticos. Y luego, con acento mimoso, continuó: —Aunque hace un momento mencioné a los Tarleton, no quiere esto decir que los ensalce. Son simpáticos muchachos, pero si prefieres a Cade Calvert, a mí lo mismo me da. Los Calvert son buena gente, todos ellos; aunque el viejo se haya casado con una yanqui. Y cuando yo desaparezca, ¡cállate, rica, y escúchame!, os dejaré Tara a ti y a Cade.
“I wouldn′t have Cade on a silver tray," cried Scarlett in fury. "And I wish you′d quit pushing him at me! I don′t want Tara or any old plantation. Plantations don′t amount to anything when--"	—¡No querría a Cade ni en bandeja de plata! —gritó Scarlett, exasperada—. Haz el favor de no decirle nada de mí. No quiero ni Tara ni ninguna otra antigua plantación. Las plantaciones no me importan nada cuando...
She was going to say "when you haven′t the man you want," but Gerald, incensed by the cavalier way in which she treated his proffered gift, the thing which, next to Ellen, he loved best in the whole world uttered a roar.	Iba a decir «cuando no tengo al hombre que quiero», pero Gerald, irritado por la desdeñosa actitud con que acogía su dadivosa oferta, lo que más quería en el mundo después de Ellen, exhaló un rugido:
"Do you stand there, Scarlett O′Hara, and tell me that Tara--that land--doesn′t amount to anything?"	—¿Eres capaz, tú, Scarlett O′Hara, de decirme a mí que esta tierra de Tara no te importa nada?
Scarlett nodded obstinately. Her heart was too sore to care whether or not she put her father in a temper.	Scarlett movió la cabeza obstinadamente. Sentía demasiado dolorido su corazón para que la preocupase irritar a su padre.
"Land is the only thing in the world that amounts to anything," he shouted, his thick, short arms making wide gestures of indignation, "for ′tis the only thing in this world that lasts, and don′t you be forgetting it! ′Tis the only thing worth working for, worth fighting for--worth dying for."	—La tierra es la única cosa del mundo que tiene algún valor —murmuró él; haciendo con sus cortos y gruesos brazos amplios ademanes de indignación—, porque es la única que perdura. ¡No lo olvides! Es la única cosa que merece que trabajemos por ella, que luchemos por ella, que muramos por ella.
"Oh, Pa," she said disgustedly, "you talk like an Irishman!"	—¡Oh, papá! —protestó Scarlett, disgustada—. ¡Hablas como un irlandés!
"Have I ever been ashamed of it? No, ′tis proud I am. And don′t be forgetting that you are half Irish, Miss! And to anyone with a drop of Irish blood in them the land they live on is like their mother. ′Tis ashamed of you I am this minute. I offer you the most beautiful land in the world--saving County Meath in the Old Country--and what do you do? You sniff!"	—Nunca me he avergonzado de serlo; por el contrario, estoy orgulloso de ello. ¡No olvides que tú también eres medio irlandesa, señorita! Y para cualquiera que tenga en sus venas una gota de sangre irlandesa la tierra en que vive es como su madre. De ti sí que estoy avergonzado ahora. Te ofrezco la tierra más hermosa del mundo, exceptuando el condado de Meath, en el Viejo Continente, ¿y tú, qué haces? ¡La desprecias!
Gerald had begun to work himself up into a pleasurable shouting rage when something in Scarlett′s woebegone face stopped him.	Gerald había empezado a excitarse, gritando de rabia, cuando algo en el desconsolado rostro de su hija le hizo interrumpirse.
"But there, you′re young. ′Twill come to you, this love of land. There′s no getting away from it, if you′re Irish. You′re just a child and bothered about your beaux. When you′re older, you′ll be seeing how ′tis. . . . Now, do you be making up your mind about Cade or the twins or one of Evan Munroe′s young bucks, and see how fine I turn you out!"	—Bueno, eres joven aún. Ya sentirás después ese amor a la tierra. No podrás escapar de él, si tienes sangre irlandesa. Eres sencillamente una niña, preocupada por tus adoradores. Cuando seas vieja, ya verás lo que es eso. Y ahora, ¿quieres decidirte por Cade o por los gemelos o por uno de los chicos de Evan Munroe? ¡Ya verás el pago que te doy!
"Oh, Pa!"	—¡Oh, papá!
By this time, Gerald was thoroughly tired of the conversation and thoroughly annoyed that the problem should be upon his shoulders. He felt aggrieved, moreover, that Scarlett should still look desolate after being offered the best of the County boys and Tara, too. Gerald liked his gifts to be received with clapping of hands and kisses.	En aquel momento estaba ya Gerald completamente harto de la conversación y aburridísimo de encontrarse aquel problema sobre sus hombros. Se sentía ofendido, además, al ver que Scarlett seguía estando desconsolada aun después de haberle ofrecido los mejores partidos del condado y Tara por añadidura. A Gerald le gustaba que sus regalos fuesen recibidos con palmitas y besos.
"Now, none of your pouts, Miss. It doesn′t matter who you marry, as long as he thinks like you and is a gentleman and a Southerner and prideful. For a woman, love comes after marriage."	—¡Vaya! ¡No haga usted pucheros, señorita! No me importa con quién te cases con tal que piense como tú y sea un caballero, un hombre del Sur, y arrogante. Porque el amor de la mujer llega después del matrimonio.
"Oh, Pa, that′s such an Old Country notion!"	—¡Por Dios, papá! ¡Ésa sí que es una teoría del Viejo Continente!
"And a good notion it is! All this American business of running around marrying for love, like servants, like Yankees! The best marriages are when the parents choose for the girl. For how can a silly piece like yourself tell a good man from a scoundrel? Now, look at the Wilkes. What′s kept them prideful and strong all these generations? Why, marrying the likes of themselves, marrying the cousins their family always expects them to marry."	—Y una magnífica teoría. Todos los americanos tratan afanosos de casarse por amor, como los criados, como los yanquis. Los mejores matrimonios son aquellos que escogen los padres. ¿Cómo va a saber una chiquilla tonta, como tú, distinguir a un hombre bueno de un canalla? Fíjate, si no, en los Wilkes. ¿Qué es lo que les hace conservarse dignos y fuertes a través de todas las generaciones? Pues sencillamente el casarse con sus afines; entre primos, como quiere su familia que lo hagan.
"Oh," cried Scarlett, fresh pain striking her as Gerald′s words brought home the terrible inevitability of the truth.	—¡Dios mío! —gimió Scarlett, sintiendo renovado su dolor con las palabras de Gerald, que trajeron de nuevo a su mente la inevitable verdad.
Gerald looked at her bowed head and shuffled his feet uneasily.	Su padre la miró y bajando la cabeza anduvo unos pasos indeciso.
"It′s not crying you are?" he questioned, fumbling clumsily at her chin, trying to turn her face upward, his own face furrowed with pity.	—¿No estarás llorando? —le preguntó, acariciándole torpemente la barbilla e intentando levantarle là cabeza, compasivo.
"No," she cried vehemently, jerking away.	—¡No! —exclamó ella con vehemencia, dando un respingo.
"It′s lying you are, and I′m proud of it. I′m glad there′s pride in you, Puss. And I want to see pride in you tomorrow at the barbecue. I′ll not be having the County gossiping and laughing at you for mooning your heart out about a man who never gave you a thought beyond friendship."	—Mintiendo es lo que estás, y me enorgullezco de ello. Me alegro de que seas orgullosa, gatita. Y deseo verte orgullosa mañana, en la barbacoa. No quiero que todo el condado cotillee y se ría de ti mañana porque hayas entregado tu corazón a un hombre que no ha pensado en ti más que como amiga de la familia.
"He did give me a thought," thought Scarlett, sorrowfully in her heart. "Oh, a lot of thoughts! I know he did. I could tell. If I′d just had a little longer, I know I could have made him say-- Oh, if it only wasn′t that the Wilkes always feel that they have to marry their cousins!"	«Sí que ha pensado —se dijo Scarlett, dolida—. ¡Ya lo creo que ha pensado! Estoy segura de que si hubiera tenido un poco más de tiempo se lo hubiera hecho confesar... ¡Ay, si no fuese porque los Wilkes se creen siempre obligados a casarse con sus primas!»
Gerald took her arm and passed it through his.	Gerald enlazó su brazo al de su hija.
"We′ll be going in to supper now, and all this is between us. I′ll not be worrying your mother with this--nor do you do it either. Blow your nose, daughter."	—Y, ahora, entremos a cenar; que todo esto quede entre nosotros, para que tu madre no se preocupe y yo tampoco. Suénate, hija mía.
Scarlett blew her nose on her torn handkerchief, and they started up the dark drive arm in arm, the horse following slowly. Near the house, Scarlett was at the point of speaking again when she saw her mother in the dim shadows of the porch. She had on her bonnet, shawl and mittens, and behind her was Mammy, her face like a thundercloud, holding in her hand the black leather bag in which Ellen O′Hara always carried the bandages and medicines she used in doctoring the slaves. Mammy′s lips were large and pendulous and, when indignant, she could push out her lower one to twice its normal length. It was pushed out now, and Scarlett knew that Mammy was seething over something of which she did not approve.	Scarlett se sonó con su arrugado pañuelito, y ambos echaron a andar por el sendero, cogidos del brazo, mientras el caballo los seguía lentamente. Al llegar a la casa, Scarlett se disponía a hablar de nuevo, cuando vio a su madre salir de la densa sombra del porche. Tenía puestos la toca, el chai y los mitones, y detrás de ella iba Mamita con cara de pocos amigos, asiendo el maletín de cuero negro en que Ellen O′Hara llevaba siempre los vendajes y medicinas que utilizaba en las curas de los esclavos. Mamita tenía una boca grande, de labios gruesos y colgantes que, cuando la negra se enfadaba, pendían más que de costumbre. En aquellos momentos los labios de Mamita tenían una longitud desmesurada, y Scarlett comprendió que Mamita estaba furiosa por algo que no aprobaba.
"Mr. O′Hara," called Ellen as she saw the two coming up the driveway--Ellen belonged to a generation that was formal even after seventeen years of wedlock and the bearing of six children-- "Mr. O′Hara, there is illness at the Slattery house. Emmie′s baby has been born and is dying and must be baptized. I am going there with Mammy to see what I can do."	—Señor O′Hara —llamó Ellen, al ver a la pareja que avanzaba por el camino (Ellen pertenecía a una generación formalista, aun después de diecisiete años de matrimonio y de haber tenido seis hijos)—. Señor O′Hara, ha ocurrido una desgracia en casa de los Slattery. El hijo de Emmie ha nacido, se está muriendo y hay que bautizarlo. Voy allá con Mamita a ver qué puedo hacer.
Her voice was raised questioningly, as though she hung on Gerald′s assent to her plan, a mere formality but one dear to the heart of Gerald.	Su voz se alzaba interrogante como si estuviera pendiente de la aprobación de su marido, mera formalidad, pero muy grata al corazón de Gerald.
"In the name of God!" blustered Gerald. "Why should those white trash take you away just at your supper hour and just when I′m wanting to tell you about the war talk that′s going on in Atlanta! Go, Mrs. O′Hara. You′d not rest easy on your pillow the night if there was trouble abroad and you not there to help."	—¡Por Dios santo! —gritó O′Hara—. ¿Cómo se atreven esos indecentes blancos a hacerte salir de casa precisamente cuando vas a cenar y cuando estoy deseando contarte todo lo que en Atlanta se dice de la guerra? Vete, señora O′Hara; no podrías dormir tranquila esta noche si supieras que ha ocurrido una desgracia y no has acudido a aliviarla.
"She doan never git no res′ on her piller fer hoppin′ up at night time nursin′ niggers an po′ w′ite trash dat could ten′ to deyseff," grumbled Mammy in a monotone as she went down the stairs toward the carriage which was waiting in the side drive.	—No podría dormir nunca tranquila si no hubiese ido antes a cuidar a los negros y a esos pelmas de los blancos, que bien podrían cuidarse a sí mismos —gruñó Mamita como rezando, mientras bajaba las escaleras dirigiéndose al coche que esperaba al borde del camino.
"Take my place at the table, dear," said Ellen, patting Scarlett′s cheek softly with a mittened hand.	—Ocupa mi lugar en la mesa, querida —dijo Ellen a Scarlett, acariciándole la mejilla con su enguantada mano.
In spite of her choked-back tears, Scarlett thrilled to the never- failing magic of her mother′s touch, to the faint fragrance of lemon verbena sachet that came from her rustling silk dress. To Scarlett, there was something breath-taking about Ellen O′Hara, a miracle that lived in the house with her and awed her and charmed and soothed her.	A pesar de sus lágrimas, Scarlett se estremeció al contacto realmente mágico de la mano de su madre y con la débil fragancia de verbena que exhalaba la crujiente seda de su traje. Para Scarlett había algo portentoso en Ellen O′Hara; era una maravilla que vivía en la casa con ella, a la que temía, pero que la hechizaba y la calmaba al mismo tiempo.
Gerald helped his wife into the carriage and gave orders to the coachman to drive carefully. Toby, who had handled Gerald′s horses for twenty years, pushed out his lips in mute indignation at being told how to conduct his own business. Driving off, with Mammy beside him, each was a perfect picture of pouting African disapproval.	Gerald ayudó a su mujer a subir al coche y ordenó al cochero que condujese con cuidado. Toby, que manejaba los caballos de Tara desde hacía veinte años, hizo un gesto de muda indignación al oír que le daban consejos sobre la manera de efectuar su propia tarea. Al marchar con Mamita sentada a su lado era cada uno la perfecta imagen del africano ceñudo y gruñón.
"If I didn′t do so much for those trashy Slatterys that they′d have to pay money for elsewhere," fumed Gerald, "they′d be willing to sell me their miserable few acres of swamp bottom, and the County would be well rid of them." Then, brightening, in anticipation of one of his practical jokes: "Come daughter, let′s go tell Pork that instead of buying Dilcey, I′ve sold him to John Wilkes."	—A mí tendrían que pagarme por lo mucho que hago en favor de esos inútiles de los Slattery —dijo Gerald, malhumorado—. Ya podían acceder a venderme sus escasos acres de mísero pantano y el condado se vería libre de ellos. Luego añadió, satisfecho por anticipado con una de sus bromas habituales: —Ven, hija mía, vamos a decirle a Pork que en vez de comprar a Dilcey le he vendido a él a John Wilkes.
He tossed the reins of his horse to a small pickaninny standing near and started up the steps. He had already forgotten Scarlett′s heartbreak and his mind was only on plaguing his valet. Scarlett slowly climbed the steps after him, her feet leaden. She thought that, after all, a mating between herself and Ashley could be no queerer than that of her father and Ellen Robillard O′Hara. As always, she wondered how her loud, insensitive father had managed to marry a woman like her mother, for never were two people further apart in birth, breeding and habits of mind.	Echando las riendas a un negrito que estaba por allí, subió rápidamente las escaleras. Se había olvidado ya del sufrimiento de Scarlett y sólo pensaba en mortificar a su criado. Scarlett le siguió lentamente, pues se sentía cansada. Pensó que, después de todo, una boda entre ella y Ashley no sería más rara que la de su padre con Ellen Robillard. Se preguntó, una vez más, cómo se las habría arreglado su áspero y estridente padre para casarse con una mujer como su madre, pues no hubo nunca dos personas tan opuestas en nacimiento, educación, costumbres y opiniones.
I - CHAPTER III	I - 3
Ellen O′Hara was thirty-two years old, and, according to the standards of her day, she was a middle-aged woman, one who had borne six children and buried three. She was a tall woman, standing a head higher than her fiery little husband, but she moved with such quiet grace in her swaying hoops that the height attracted no attention to itself. Her neck, rising from the black taffeta sheath of her basque, was creamy-skinned, rounded and slender, and it seemed always tilted slightly backward by the weight of her luxuriant hair in its net at the back of her head. From her French mother, whose parents had fled Haiti in the Revolution of 1791, had come her slanting dark eyes, shadowed by inky lashes, and her black hair; and from her father, a soldier of Napoleon, she had her long straight nose and her square-cut jaw that was softened by the gentle curving of her cheeks. But only from life could Ellen′s face have acquired its look of pride that had no haughtiness, its graciousness, its melancholy and its utter lack of humor.	Ellen O′Hara tenía treinta y dos años y, para la mentalidad de la época era una mujer madura; tuvo seis hijos, tres de los cuales se le habían muerto. Era alta (su pequeño y fogoso marido no le llegaba más arriba de los hombros), pero se movía con una gracia tan reposada en su ondeante saya de volantes, que su estatura no llamaba la atención. Su cuello, surgiendo del ceñido corpino de tafetán negro, era redondo y fino, de piel blanquísima, y parecía doblarse ligeramente hacia atrás por el peso de su espléndida cabellera, recogida en una redecilla sobre la nuca. Había heredado los ojos oscuros, algo oblicuos, sombreados por largas pestañas, y el negro cabello de su madre, una francesa cuyos padres se habían refugiado en Haití durante la Revolución de 1791; de su padre, soldado de Napoleón, procedían su larga nariz recta y las mandíbulas cuadradas que rectificaba la curva suave de las mejillas. Sólo el transcurrir de la vida había podido dar al rostro de Ellen aquella expresión de orgullo sin altanería, su gracia, su melancolía y su carencia absoluta de sentido del humor.
She would have been a strikingly beautiful woman had there been any glow in her eyes, any responsive warmth in her smile or any spontaneity in her voice that fell with gentle melody on the ears of her family and her servants. She spoke in the soft slurring voice of the coastal Georgian, liquid of vowels, kind to consonants and with the barest trace of French accent. It was a voice never raised in command to a servant or reproof to a child but a voice that was obeyed instantly at Tara, where her husband′s blustering and roaring were quietly disregarded.	Hubiera sido una mujer de notable belleza de haber tenido más brillo en sus ojos, más color en su sonrisa, más espontaneidad en su voz que sonaba como dulce melodía en los oídos de sus familiares y de sus sirvientes. Hablaba con el suave acento de los georgianos de la costa, líquido en las vocales y dulce en las consonantes con un lejano vestigio del acento francés. Era una voz que no se alzaba jamás para dar órdenes a un criado o para reprochar la travesura de un niño; sin embargo, todos la obedecían en Tara, mientras que los gritos de su marido eran silenciosamente desacatados.
As far back as Scarlett could remember, her mother had always been the same, her voice soft and sweet whether in praising or in reproving, her manner efficient and unruffled despite the daily emergencies of Gerald′s turbulent household, her spirit always calm and her back unbowed, even in the deaths of her three baby sons. Scarlett had never seen her mother′s back touch the back of any chair on which she sat. Nor had she ever seen her sit down without a bit of needlework in her hands, except at mealtime, while attending the sick or while working at the bookkeeping of the plantation. It was delicate embroidery if company were present, but at other times her hands were occupied with Gerald′s ruffled shirts, the girls′ dresses or garments for the slaves. Scarlett could not imagine her mother′s hands without her gold thimble or her rustling figure unaccompanied by the small negro girl whose sole function in life was to remove basting threads and carry the rosewood sewing box from room to room, as Ellen moved about the house superintending the cooking, the cleaning and the wholesale clothes-making for the plantation.	Hasta donde Scarlett podía recordar, su madre siempre había sido la misma; su voz suave y dulce, tanto para reprochar como para alabar; sus modales tranquilos y dignos a pesar de las cotidianas necesidades del turbulento dueño de la casa, su carácter siempre sereno y su temple firme, aun cuando había perdido tres de sus hijos. Scarlett no había visto jamás a su madre apoyarse en el respaldo de la silla ni sentarse sin una labor de costura entre sus manos, a excepción de las horas de las comidas, cuando asistía a los enfermos o se ocupaba de la contabilidad de la plantación. Si había visitas se enfrascaba en un bordado delicado; otras veces, sus manos se ocupaban de las camisas plisadas de Gerald, de los vestidos de los niños o de la ropa de los esclavos. Scarlett no acertaba a imaginarse las manos de su madre sin el dedal de oro ni su figura altiva sin la compañía de la negrita, que no tenía otra ocupación en su vida que la de poner o quitar la mesa y llevar de aposento en aposento la caja encarnada de las labores, cuando Ellen se ajetreaba de acá para allá en la casa, vigilando la cocina, la limpieza y los trabajos de costura para los trajes de los plantadores.
She had never seen her mother stirred from her austere placidity, nor her personal appointments anything but perfect, no matter what the hour of day or night. When Ellen was dressing for a ball or for guests or even to go to Jonesboro for Court Day, it frequently required two hours, two maids and Mammy to turn her out to her own satisfaction; but her swift toilets in times of emergency were amazing.	Jamás había visto a su madre abandonar su austera placidez o faltar a ninguna de sus obligaciones, tanto si era de día como de noche. Cuando Ellen se vestía para asistir a un baile, para recibir a los invitados o bien para ir a cualquiera de las reuniones en Jonesboro, tenía frecuentemente necesidad de disponer de dos horas, de dos criadas y de Mamita para sentirse completamente satisfecha; aunque, en casos necesarios, sus rápidos tocados eran asombrosos.
Scarlett, whose room lay across the hall from her mother′s, knew from babyhood the soft sound of scurrying bare black feet on the hardwood floor in the hours of dawn, the urgent tappings on her mother′s door, and the muffled, frightened negro voices that whispered of sickness and birth and death in the long row of whitewashed cabins in the quarters. As a child, she often had crept to the door and, peeping through the tiniest crack, had seen Ellen emerge from the dark room, where Gerald′s snores were rhythmic and untroubled, into the flickering light of an upheld candle, her medicine case under her arm, her hair smoothed neatly place, and no button on her basque unlooped.	Scarlett, cuya habitación se hallaba situada frente a la de su madre, al otro lado del vestíbulo, conocía desde su infancia el sordo rozar de los pies descalzos de los negros que correteaban por el pavimento de madera desde el alba; las urgentes llamadas en la puerta de su madre y las voces aterradas y roncas de los negros que gemían enfermos, de los que nacían y morían en la hilera de cabanas blanqueadas de sus alojamientos. De niña, se deslizaba hasta la puerta y, atisbando a través de las rendijas, había visto a Ellen salir a oscuras de su habitación (donde los ronquidos de Gerald proseguían rítmicos e ininterrumpidos) a la tenue luz de una vela sostenida en alto, con la caja de las medicinas bajo el brazo, los cabellos pulcramente alisados y ni un solo botón de su vestido desabrochado.
It had always been so soothing to Scarlett to hear her mother whisper, firmly but compassionately, as she tiptoed down the hall: "Hush, not so loudly. You will wake Mr. O′Hara. They are not sick enough to die."	Era siempre muy grato para Scarlett oír a su madre murmurar compasivamente, pero con firmeza, mientras atravesaba el vestíbulo de puntillas: «Chist..., chist..., no tan fuerte. Despertaréis al señor O′Hara. No están tan mal como para morirse.»
Yes, it was good to creep back into bed and know that Ellen was abroad in the night and everything was right.	Sí, era grato volver al lecho y saber que Ellen estaba fuera, en la noche, y que todo marchaba bien.
In the mornings, after all-night sessions at births and deaths, when old Dr. Fontaine and young Dr. Fontaine were both out on calls and could not be found to help her, Ellen presided at the breakfast table as usual, her dark eyes circled with weariness but her voice and manner revealing none of the strain. There was a steely quality under her stately gentleness that awed the whole household, Gerald as well as the girls, though he would have died rather than admit it.	Por las mañanas, después de las sesiones siempre nocturnas de natalicios o de muertes, cuando el viejo doctor Fontaine y su joven hijo, también doctor, se disponían a hacer sus visitas y no podían ir a ayudarla, Ellen presidía la mesa en el desayuno, como siempre, con sus ojos negros ojerosos, pero sin que su voz ni sus gestos revelasen el menor cansancio. Bajo su firme dulzura había una tenacidad de acero que inspiraba respeto a la casa entera, lo mismo a Gerald que a sus hijas, aunque él hubiera preferido morir antes que admitirlo.
Sometimes when Scarlett tiptoed at night to kiss her tall mother′s cheek, she looked up at the mouth with its too short, too tender upper lip, a mouth too easily hurt by the world, and wondered if it had ever curved in silly girlish giggling or whispered secrets through long nights to intimate girl friends. But no, that wasn′t possible. Mother had always been just as she was, a pillar of strength, a fount of wisdom, the one person who knew the answers to everything.	A veces, cuando iba por la noche de puntillas a besar las mejillas de su madre, Scarlett miraba su boca, de labios tiernos y delicados, una boca demasiado vulnerable ante el mundo, y se preguntaba si ésta se habría arqueado alguna vez con las risas inocentes de la infancia o si habría murmurado secretos a las amigas íntimas durante las largas noches estivales. Pero no, no era posible. Su madre había sido siempre así, una columna de fortaleza, una fuente de sabiduría, la única persona que tenía respuestas para todo.
But Scarlett was wrong, for, years before, Ellen Robillard of Savannah had giggled as inexplicably as any fifteen-year-old in that charming coastal city and whispered the long nights through with friends, exchanging confidences, telling all secrets but one. That was the year when Gerald O′Hara, twenty-eight years older than she, came into her life--the year, too, when youth and her black-eyed cousin, Philippe Robillard, went out of it. For when Philippe, with his snapping eyes and his wild ways, left Savannah forever, he took with him the glow that was in Ellen′s heart and left for the bandy-legged little Irishman who married her only a gentle shell.	No obstante, Scarlett no tenía razón, porque algunos años antes Ellen Robillard, de Savannah, había reído en la linda ciudad costera, del mismo modo inexplicable que se ríe a los quince años, y cuchicheado con sus amigas durante largas noches, cambiando confidencias y contando todos sus secretos, menos uno. Era el año en el cual Gerald O′Hara, que le llevaba veintiocho años, había entrado en su vida..., el año en que aquel primo suyo de ojos negros, Philippe Robillard, había partido. Y cuando éste, con sus ojos ardientes y sus maneras fogosas, abandonó Savannah para siempre, se llevó consigo el ardor que había en el corazón de Ellen, dejando para el pequeño irlandés de piernas cortas que se había casado con ella sólo una graciosa concha vacía.
But that was enough for Gerald, overwhelmed at his unbelievable luck in actually marrying her. And if anything was gone from her, he never missed it. Shrewd man that he was, he knew that it was no less than a miracle that he, an Irishman with nothing of family and wealth to recommend him, should win the daughter of one of the wealthiest and proudest families on the Coast. For Gerald was a self-made man.	Pero esto bastaba a Gerald, oprimido por la increíble felicidad de hacerla realmente su esposa. Y, si algo faltaba en ella, no lo echaba nunca de menos. Perspicaz como era, se daba cuenta de que era un milagro que un irlandés, sin bienes de fortuna y sin parentela, conquistase a la hija de una de las más ricas y altivas familias de la costa. Gerald era un hombre que se lo debía todo a sí mismo.
Gerald had come to America from Ireland when he was twenty-one. He had come hastily, as many a better and worse Irishman before and since, with the clothes he had on his back, two shillings above his passage money and a price on his head that he felt was larger than his misdeed warranted. There was no Orangeman this side of hell worth a hundred pounds to the British government or to the devil himself; but if the government felt so strongly about the death of an English absentee landlord′s rent agent, it was time for Gerald O′Hara to be leaving and leaving suddenly. True, he had called the rent agent "a bastard of an Orangeman," but that, according to Gerald′s way of looking at it, did not give the man any right to insult him by whistling the opening bars of "The Boyne Water."	Gerald había llegado a Estados Unidos desde Irlanda a los veinte años. Vino precipitadamente, como vinieron antes o después tantos otros irlandeses mejores o peores que él, y sólo traía la ropa puesta, dos chelines, además del importe del pasaje y su cabeza puesta a un precio que le parecía mayor de lo que su delito merecía. En efecto, no existía un orangista3 que valiese cien libras esterlinas para el Gobierno inglés o para el demonio en persona; pero el Gobierno tomó tan en serio la muerte de un inglés, administrador de un hacendado, que Gerald vio que había llegado el momento de partir, y de partir a toda prisa. Verdad era que al mencionado agente le había llamado «bastardo orangista», pero esto, según la manera de pensar de Gerald, no daba derecho a aquel hombre a insultarle silbando los primeros compases de la canción El agua del Boyne4.
The Battle of the Boyne had been fought more than a hundred years before, but, to the O′Haras and their neighbors, it might have been yesterday when their hopes and their dreams, as well as their lands and wealth, went off in the same cloud of dust that enveloped a frightened and fleeing Stuart prince, leaving William of Orange and his hated troops with their orange cockades to cut down the Irish adherents of the Stuarts.	La batalla del Boyne se había librado más de cien años atrás, pero para los O′Hara y sus vecinos era como si hubiese sucedido ayer, ya que sus sueños y sus esperanzas, así como sus tierras y riquezas, habían desaparecido envueltas en la misma nube de polvo que arrastró al príncipe Estuardo, espantado y huido, dejando que Guillermo de Orange y sus odiosos soldados con sus escarapelas anaranjadas aplastaran a los irlandeses adictos a los Estuardo.
For this and other reasons, Gerald′s family was not inclined to view the fatal outcome of this quarrel as anything very serious, except for the fact that it was charged with serious consequences. For years, the O′Haras had been in bad odor with the English constabulary on account of suspected activities against the government, and Gerald was not the first O′Hara to take his foot in his hand and quit Ireland between dawn and morning. His two oldest brothers, James and Andrew, he hardly remembered, save as close-lipped youths who came and went at odd hours of the night on mysterious errands or disappeared for weeks at a time, to their mother′s gnawing anxiety. They had come to America years before, after the discovery of a small arsenal of rifles buried under the O′Hara pigsty. Now they were successful merchants in Savannah, "though the dear God alone knows where that may be," as their mother always interpolated when mentioning the two oldest of her male brood, and it was to them that young Gerald was sent.	Por ésta y otras razones, la familia de Gerald no estaba dispuesta a considerar el fatal resultado de su reyerta como cosa muy seria, salvo en el caso de que acarrease graves consecuencias. Durante muchos años, los O′Hara habían permanecido en malas relaciones con los alguaciles ingleses, debido a su sospechosa actividad contra el Gobierno, no siendo Gerald el primero de su familia que ponía pies en polvorosa dejando Irlanda de la noche a la mañana. Recordaba vagamente a sus dos hermanos mayores, James y Andrew, dos jóvenes taciturnos que iban y venían a ciertas horas de la noche por misteriosas razones o desaparecían durante semanas, con gran disgusto y ansiedad de su madre. Marcharon a Estados Unidos hacía ya varios años, a raíz del descubrimiento de un pequeño arsenal de fusiles enterrados en el corral de los O′Hara. Eran ahora ricos comerciantes de Savannah. «Sólo Dios sabe el lugar de su paradero», decía la madre siempre que hablaba de sus dos hijos mayores; y el joven Gerald fue enviado junto a ellos.
He left home with his mother′s hasty kiss on his cheek and her fervent Catholic blessing in his ears, and his father′s parting admonition, "Remember who ye are and don′t be taking nothing off no man." His five tall brothers gave him good-by with admiring but slightly patronizing smiles, for Gerald was the baby and the little one of a brawny family.	Abandonó la casa con un beso de su madre en las mejillas, su ferviente bendición católica y la amonestación de su padre: «Recuerda quién eres y no quites nada a nadie.» Sus cinco hermanos, más altos que él, le dijeron adiós con sonrisas de admiración, pero ligeramente protectoras, porque Gerald era el más joven y el más bajo de su familia fornida.
His five brothers and their father stood six feet and over and broad in proportion, but little Gerald, at twenty-one, knew that five feet four and a half inches was as much as the Lord in His wisdom was going to allow him. It was like Gerald that he never wasted regrets on his lack of height and never found it an obstacle to his acquisition of anything he wanted. Rather, it was Gerald′s compact smallness that made him what he was, for he had learned early that little people must be hardy to survive among large ones. And Gerald was hardy.	Sus cinco hermanos y el padre eran altos, sobrepasaban el metro ochenta y cinco y eran además robustos en proporción; pero Gerald, el pequeño, a los veintiún años, sabía que el Señor, en su sabiduría, no le había concedido más que un metro y sesenta centímetros. Pero Gerald nunca perdió el tiempo en lamentarse por su estatura, ni pensó jamás que esto fuese un obstáculo para obtener cualquier cosa que desease. Más bien fue su sólida pequenez la que le hizo ser lo que era, ya que aprendió en buena hora que la gente pequeña ha de ser resistente para sobrevivir entre la de gran tamaño. Y Gerald era resistente.
His tall brothers were a grim, quiet lot, in whom the family tradition of past glories, lost forever, rankled in unspoken hate and crackled out in bitter humor. Had Gerald been brawny, he would have gone the way of the other O′Haras and moved quietly and darkly among the rebels against the government. But Gerald was "loud-mouthed and bullheaded," as his mother fondly phrased it, hair trigger of temper, quick with his fists and possessed of a chip on his shoulder so large as to be almost visible to the naked eye. He swaggered among the tall O′Haras like a strutting bantam in a barnyard of giant Cochin roosters, and they loved him, baited him affectionately to hear him roar and hammered on him with their large fists no more than was necessary to keep a baby brother in his proper place.	Sus hermanos, altos de estatura, eran torvos y silenciosos; en ellos, la tradición familiar de las glorias pasadas, perdidas para siempre, enconábase en virtud de un odio contenido que estallaba en amargo sarcasmo. Si Gerald hubiese sido musculoso, habría sido como los otros O′Hara y actuado oscura y silenciosamente entre los rebeldes contra el Gobierno. Pero Gerald era «alborotador y testarudo», como decía su madre cariñosamente; impulsivo, pronto a hacer uso de los puños, con una susceptibilidad muy evidente. Se pavoneaba entre los altos O′Hara como un orgulloso gallito de pelea en un corral con gigantescos gallos domésticos; ellos le querían, le hacían rabiar para oírle alborotar y le golpeaban con sus grandes puños, solamente lo necesario para mantener al benjamín en su justo lugar.
If the educational equipment which Gerald brought to America was scant, he did not even know it. Nor would he have cared if he had been told. His mother had taught him to read and to write a clear hand. He was adept at ciphering. And there his book knowledge stopped. The only Latin he knew was the responses of the Mass and the only history the manifold wrongs of Ireland. He knew no poetry save that of Moore and no music except the songs of Ireland that had come down through the years. While he entertained the liveliest respect for those who had more book learning than he, he never felt his own lack. And what need had he of these things in a new country where the most ignorant of bogtrotters had made great fortunes? in this country which asked only that a man be strong and unafraid of work?	Si la educación que Gerald había llevado a Estados Unidos era insuficiente, él lo ignoró siempre. Y si se lo hubiesen dicho no le habría importado. Su madre le enseñó a leer y escribir con claridad. Le gustaban las cuentas. Y aquí terminaban sus conocimientos. El único latín que conocía era el de las respuestas de la misa, y la sola Historia, la de las múltiples injusticias cometidas con Irlanda. No conocía más poesía que la de Moore ni más música que las canciones irlandesas que le habían transmitido a través de los años. Aunque sentía un gran respeto por quienes tenían más conocimientos intelectuales que él, no los echaba nunca de menos. ¿Qué necesidad habría tenido de estas cosas en un país nuevo, donde los más ignorantes irlandeses habían hecho fortuna? En aquel país sólo se exigía a los hombres que fuesen fuertes y no tuviesen miedo al trabajo.
Nor did James and Andrew, who took him into their store in Savannah, regret his lack of education. His clear hand, his accurate figures and his shrewd ability in bargaining won their respect, where a knowledge of literature and a fine appreciation of music, had young Gerald possessed them, would have moved them to snorts of contempt. America, in the early years of the century, had been kind to the Irish. James and Andrew, who had begun by hauling goods in covered wagons from Savannah to Georgia′s inland towns, had prospered into a store of their own, and Gerald prospered with them.	Tampoco James y Andrew, que le acogieron en su almacén de Savannah, lamentaron su falta de cultura. Su clara caligrafía, sus cálculos exactos y su habilidad para el regateo le conquistaron su respeto, mientras que si el joven Gerald hubiese poseído conocimientos de literatura o un refinado gusto musical no hubiera suscitado en ellos más que bufidos desdeñosos. Estados Unidos, en los primeros años del siglo, había sido bondadoso con los irlandeses. James y Andrew, que empezaron transportando mercancías en carros cubiertos desde Savannah a las ciudades interiores de Georgia, habían prosperado hasta tener un almacén propio, y Gerald prosperó con ellos.
He liked the South, and he soon became, in his own opinion, a Southerner. There was much about the South--and Southerners--that he would never comprehend: but, with the wholeheartedness that was his nature, he adopted its ideas and customs, as he understood them, for his own--poker and horse racing, red-hot politics and the code duello, States′ Rights and damnation to all Yankees, slavery and King Cotton, contempt for white trash and exaggerated courtesy to women. He even learned to chew tobacco. There was no need for him to acquire a good head for whisky, he had been born with one.	Le agradaba el Sur y pronto llegó a ser, en opinión suya, un sudista. En los Estados del Sur y en sus habitantes había muchas cosas que no comprendería nunca; pero, con la cordialidad innata en su carácter, adoptó sus ideas y costumbres tal como las entendía: poker y carreras de caballos, política ardiente y código caballeresco, derechos de los Estados y maldiciones a todos los yanquis, devoción al rey Algodón, desprecio a los blancos míseros y exagerada cortesía con las mujeres. Aprendió incluso a masticar tabaco. No le fue necesario adquirir la facilidad de beber whisky, porque la poseía de nacimiento.
But Gerald remained Gerald. His habits of living and his ideas changed, but his manners he would not change, even had he been able to change them. He admired the drawling elegance of the wealthy rice and cotton planters, who rode into Savannah from their moss-hung kingdoms, mounted on thoroughbred horses and followed by the carriages of their equally elegant ladies and the wagons of their slaves. But Gerald could never attain elegance. Their lazy, blurred voices fell pleasantly on his ears, but his own brisk brogue clung to his tongue. He liked the casual grace with which they conducted affairs of importance, risking a fortune, a plantation or a slave on the turn of a card and writing off their losses with careless good humor and no more ado than when they scattered pennies to pickaninnies. But Gerald had known poverty, and he could never learn to lose money with good humor or good grace. They were a pleasant race, these coastal Georgians, with their soft-voiced, quick rages and their charming inconsistencies, and Gerald liked them. But there was a brisk and restless vitality about the young Irishman, fresh from a country where winds blew wet and chill, where misty swamps held no fevers, that set him apart from these indolent gentlefolk of semi-tropical weather and malarial marshes.	Gerald seguía siendo el Gerald de siempre. Sus hábitos de vida y sus ideas cambiaron, pero él no quiso variar sus modales, aunque hubiese sido capaz de ello. Admiraba la elegancia afectada de los ricos plantadores de arroz y de algodón, artículos que transportaban a Savannah desde sus reinos pantanosos en caballos de pura sangre, seguidos de los carruajes de sus señoras, igualmente elegantes, y de las carretas de sus esclavos. Pero Gerald no consiguió nunca ser elegante. Aquel modo de hablar perezoso y confuso sonaba agradablemente en sus oídos; pero su propio acento vivo adheríase a su lengua. Le agradaba la gracia indolente con que realizaban negocios importantes, arriesgando una fortuna, una plantación o un esclavo a una carta y escribiendo sus pérdidas con indiferente buen humor y sin darle mayor importancia que a la calderilla que arrojaban a los negritos. Pero Gerald había conocido la pobreza y jamás pudo aprender a perder el dinero alegremente y de buen grado. Era una raza simpática la de aquellos georgianos de la costa, con su voz dulce, sus iras repentinas y sus deliciosas contradicciones que tanto agradaban a Gerald. Pero en el joven irlandés, recién llegado de un país donde el viento soplaba húmedo y fresco y en donde la fiebre no acechaba en los neblinosos pantanos, había una vitalidad ardiente e inquieta que lo hacía diferente de aquellos individuos indolentes, producto del clima semitropical y de los pantanos, focos de malaria.
From them he learned what he found useful, and the rest he dismissed. He found poker the most useful of all Southern customs, poker and a steady head for whisky; and it was his natural aptitude for cards and amber liquor that brought to Gerald two of his three most prized possessions, his valet and his plantation. The other was his wife, and he could only attribute her to the mysterious kindness of God.	De ellos aprendió lo que le pareció útil, prescindiendo del resto. Encontró que el poker era la más útil de las costumbres sudistas; el poker y el aguantar el whisky; fue su natural actitud ante las cartas y los licores lo que facilitó a Gerald dos de sus tres bienes más preciados: su criado y su plantación. El tercero era su mujer; y ésta la atribuía únicamente a la misteriosa bondad de Dios.
The valet, Pork by name, shining black, dignified and trained in all the arts of sartorial elegance, was the result of an all-night poker game with a planter from St. Simons Island, whose courage in a bluff equaled Gerald′s but whose head for New Orleans rum did not. Though Pork′s former owner later offered to buy him back at twice his value, Gerald obstinately refused, for the possession of his first slave, and that slave the "best damn valet on the Coast," was the first step upward toward his heart′s desire, Gerald wanted to be a slave owner and a landed gentleman.	El criado, llamado Pork, un negro lustroso, digno y práctico en todas las artes de la elegancia indumentaria, era el resultado de una noche entera de poker con un plantador de la isla de Saint Simón, cuyo denuedo en la baladronada igualaba al de Gerald, pero que no tenía su misma resistencia para el ron de Nueva Orleans. Aunque el propietario de Pork ofreció después para recobrarlo el doble de su valor, Gerald rehusó obstinadamente, porque la posesión de aquel primer esclavo (y por añadidura «el mejor maldito criado de la costa») constituía el primer paso hacia el cumplimiento de lo que ansiaba su corazón. Gerald deseaba ser propietario de esclavos y terrateniente.
His mind was made up that he was not going to spend all of his days, like James and Andrew, in bargaining, or all his nights, by candlelight, over long columns of figures. He felt keenly, as his brothers did not, the social stigma attached to those "in trade." Gerald wanted to be a planter. With the deep hunger of an Irishman who has been a tenant on the lands his people once had owned and hunted, he wanted to see his own acres stretching green before his eyes. With a ruthless singleness of purpose, he desired his own house, his own plantation, his own horse, his own slaves. And here in this new country, safe from the twin perils of the land he had left--taxation that ate up crops and barns and the ever-present threat of sudden confiscation--he intended to have them. But having that ambition and bringing it to realization were two different matters, he discovered as time went by. Coastal Georgia was too firmly held by an entrenched aristocracy for him ever to hope to win the place he intended to have.	Acariciaba el pensamiento de no pasarse todos los días de su vida comprando y vendiendo como James y Andrew, o todas las noches comprobando columnas de cifras a la luz de una vela. Sentía ardientemente lo que sus hermanos no sentían, el estigma social adscrito a los pertenecientes al comercio. Gerald quería ser un plantador. Con la profunda codicia de un irlandés que ha sido arrendatario de las tierras que un tiempo fueron de la familia, deseaba ver sus propias hectáreas extenderse verdes ante sus ojos. Con una despiadada sinceridad de propósitos deseaba tener su propia casa, su propia plantación, sus caballos y sus esclavos. Y aquí, en este nuevo país, libre de los dos peligros de la tierra que había dejado (los impuestos que devoraban las cosechas y la continua amenaza de una confiscación imprevista), pensaba tenerlos. Pero, con el transcurso del tiempo, se dio cuenta de que tener aquella ambición y conseguir realizarla eran dos cosas distintas. La costa georgiana estaba sostenida tan firmemente por una aristocracia atrincherada en sus reductos que era muy difícil que él pudiera nunca esperar conseguir el puesto que se proponía.
Then the hand of Fate and a hand of poker combined to give him the plantation which he afterwards called Tara, and at the same time moved him out of the Coast into the upland country of north Georgia.	Entonces, la mano del destino y la del poker, conjuntamente, le dieron la plantación, que más tarde denominó Tara, y al mismo tiempo le sacaron de la costa y le establecieron en la meseta de Georgia.
It was in a saloon in Savannah, on a hot night in spring, when the chance conversation of a stranger sitting near by made Gerald prick up his ears. The stranger, a native of Savannah, had just returned after twelve years in the inland country. He had been one of the winners in the land lottery conducted by the State to divide up the vast area in middle Georgia, ceded by the Indians the year before Gerald came to America. He had gone up there and established a plantation; but, now the house had burned down, he was tired of the "accursed place" and would be most happy to get it off his hands.	Ocurrió en un salón de Savannah en una cálida noche de primavera, cuando la casual conversación de un desconocido sentado a su lado hizo que Gerald aguzase el oído. El forastero, un nativo de Savannah, había regresado después de doce años de ausencia en el interior. Era uno de los agraciados de la lotería agrícola organizada por el Gobierno para dividir el amplio espacio de la Georgia central, cedida por los indios el año antes de la llegada de Gerald a Estados Unidos. El desconocido marchó allá y estableció una plantación; pero ahora que su casa se había incendiado no quería permanecer más tiempo en aquel «maldito lugar» y se sentiría encantado de poder abandonarlo.
Gerald, his mind never free of the thought of owning a plantation of his own, arranged an introduction, and his interest grew as the stranger told how the northern section of the state was filling up with newcomers from the Carolinas and Virginia. Gerald had lived in Savannah long enough to acquire a viewpoint of the Coast--that all of the rest of the state was backwoods, with an Indian lurking in every thicket. In transacting business for O′Hara Brothers, he had visited Augusta, a hundred miles up the Savannah River, and he had traveled inland far enough to visit the old towns westward from that city. He knew that section to be as well settled as the Coast, but from the stranger′s description, his plantation was more than two hundred and fifty miles inland from Savannah to the north and west, and not many miles south of the Chattahoochee River. Gerald knew that northward beyond that stream the land was still held by the Cherokees, so it was with amazement that he heard the stranger jeer at suggestions of trouble with the Indians and narrate how thriving towns were growing up and plantations prospering in the new country.	Gerald, siempre con el pensamiento de poseer una plantación propia, buscó la manera de serle presentado; y su interés aumentó cuando el extranjero le dijo que la parte septentrional del Estado se estaba poblando de personas procedentes de Carolina y Virginia. Gerald había vivido lo suficiente en Savannah para adquirir la opinión de los habitantes de la costa: que el resto del país era bosque salvaje y que en cada matorral había escondido un indio. Haciendo negocios para sus hermanos, había tenido que pasar por Augusta, ciudad situada a ciento sesenta kilómetros al norte del río Savannah, y viajado por el interior visitando las viejas ciudades al oeste de aquélla. Sabía que esa parte estaba tan poblada como la costa; pero, por la descripción del forastero, su plantación debía encontrarse a más de cuatrocientos kilómetros hacia el interior, al noroeste de Savannah, a poca distancia del río Chattahoochee. Gerald sabía que, al norte y al otro lado del río, el territorio estaba aún en poder de los indios iroqueses: por este motivo oyó con estupor al forastero burlarse de los temores acerca de las desavenencias con los indios y contar cómo en el nuevo país se extendían las ciudades y prosperaban las plantaciones.
An hour later when the conversation began to lag, Gerald, with a guile that belied the wide innocence of his bright blue eyes, proposed a game. As the night wore on and the drinks went round, there came a time when all the others in the game laid down their hands and Gerald and the stranger were battling alone. The stranger shoved in all his chips and followed with the deed to his plantation. Gerald shoved in all his chips and laid on top of them his wallet. If the money it contained happened to belong to the firm of O′Hara Brothers, Gerald′s conscience was not sufficiently troubled to confess it before Mass the following morning. He knew what he wanted, and when Gerald wanted something he gained it by taking the most direct route. Moreover, such was his faith in his destiny and four dueces that he never for a moment wondered just how the money would be paid back should a higher hand be laid down across the table.	Una hora después, cuando la conversación empezó a languidecer, Gerald, con una astucia que hacía creer en la inocencia de sus brillantes ojos azules, propuso una partida. A medida que avanzaba la noche y las bebidas se sucedían, los demás jugadores fueron abandonando la partida, dejando que contendiesen Gerald y el forastero. Este apostó todas sus fichas y puso a continuación la escritura de propiedad de la plantación. Gerald empujó todas sus fichas y apostó por añadidura su cartera. Que el dinero que contenía fuera casualmente de la razón social O′Hara Hermanos, no inquietaba su conciencia hasta el punto de confesarlo antes de la misa de la mañana siguiente. Sabía lo que quería, y cuando Gerald quería algo lo conquistaba por el camino más corto. Además tenía tal fe en su destino y en los cuatro doses que ni por un momento se preguntó cómo restituiría el dinero si se echaran sobre la mesa cartas mejores.
"It′s no bargain you′re getting and I am glad not to have to pay more taxes on the place," sighed the possessor of an "ace full," as he called for pen and ink. "The big house burned a year ago and the fields are growing up in brush and seedling pine. But it′s yours."	—No es negocio su ganancia; y me alegro de no tener que pagar más contribuciones allá —suspiró el poseedor de un trío de ases pidiendo pluma y tintero—. La casa grande se incendió hace un año y en los campos crecen malezas y pinos. Pero ya son suyos...
"Never mix cards and whisky unless you were weaned on Irish poteen," Gerald told Pork gravely the same evening, as Pork assisted him to bed. And the valet, who had begun to attempt a brogue out of admiration for his new master, made requisite answer in a combination of Geechee and County Meath that would have puzzled anyone except those two alone.	—No mezcles nunca las cartas con el whisky, como no hayas sido destetado con aguardiente irlandés —dijo gravemente aquella noche Gerald a Pork, mientras éste le ayudaba a acostarse. Y el criado, que había empezado a chapurrear el dialecto irlandés por admiración a su amo, le respondió en una extraña combinación de jerga negra y de dialecto del condado de Meath que hubiera confundido a cualquiera excepto a ellos dos.
The muddy Flint River, running silently between walls of pine and water oak covered with tangled vines, wrapped about Gerald′s new land like a curving arm and embraced it on two sides. To Gerald, standing on the small knoll where the house had been, this tall barrier of green was as visible and pleasing an evidence of ownership as though it were a fence that he himself had built to mark his own. He stood on the blackened foundation stones of the burned building, looked down the long avenue of trees leading toward the road and swore lustily, with a joy too deep for thankful prayer. These twin lines of somber trees were his, his the abandoned lawn, waist high in weeds under white-starred young magnolia trees. The uncultivated fields, studded with tiny pines and underbrush, that stretched their rolling red-clay surface away into the distance on four sides belonged to Gerald O′Hara--were all his because he had an unbefuddled Irish head and the courage to stake everything on a hand of cards.	El fangoso río Flint, que corría silencioso entre murallas de pinos y encinas cubiertas de retorcidas vides silvestres, rodeaba la nueva tierra de Gerald como un brazo curvado. Erguido en la pequeña cima sobre la cual había estado en un tiempo la casa, veía aquella gran barrera verde que representaba la agradable evidencia de su posesión, como si fuese una cerca construida por él mismo para señalar su propiedad. Firme sobre los cimientos ennegrecidos de la casa quemada, contemplaba la gran avenida de árboles que conducía al camino y juraba ruidosamente con una alegría demasiado profunda para permitirle una plegaria de acción de gracias. Aquellas dos líneas paralelas de árboles frondosos eran suyas, suyo aquel prado abandonado, invadido por la cizaña que crecía sin trabas bajo los jóvenes magnolios. Los campos incultos tachonados de pinos y de malezas espinosas, que a los cuatro lados extendían, lejana, su quebrada superficie de arcilla rojiza, pertenecían a Gerald O′Hara..., eran todos suyos, porque él poseía un obstinado cerebro irlandés, y el valor de apostarlo todo en una jugada de cartas.
Gerald closed his eyes and, in the stillness of the unworked acres, he felt that he had come home. Here under his feet would rise a house of whitewashed brick. Across the road would be new rail fences, inclosing fat cattle and blooded horses, and the red earth that rolled down the hillside to the rich river bottom land would gleam white as eiderdown in the sun--cotton, acres and acres of cotton! The fortunes of the O′Haras would rise again.	Gerald cerró los ojos y, en el silencio de aquellos eriales, sintió que había llegado al hogar. Allí, bajo sus pies, surgiría una casa de ladrillos enjalbegados. Al otro lado del camino se harían nuevas cercas que encerrarían rollizo ganado y caballos de raza; y la rojiza tierra que descendía desde la ladera de la colina a la fértil orilla del río resplandecería al sol como un edredón: ¡algodón, hectáreas y hectáreas de algodón! La fortuna de los O′Hara volvería a surgir.
With his own small stake, what he could borrow from his unenthusiastic brothers and a neat sum from mortgaging the land, Gerald bought his first field hands and came to Tara to live in bachelor solitude in the four-room overseer′s house, till such a time as the white walls of Tara should rise.	Con una pequeña cantidad que sus hermanos le prestaron con escaso entusiasmo y con una bonita suma obtenida por la hipoteca del terreno, Gerald adquirió los primeros braceros y se fue a vivir a Tara en soledad de soltero en la casita de cuatro aposentos del mayoral, hasta el día en que se levantaron los blancos muros de Tara.
He cleared the fields and planted cotton and borrowed more money from James and Andrew to buy more slaves. The O′Haras were a clannish tribe, clinging to one another in prosperity as well as in adversity, not for any overweening family affection but because they had learned through grim years that to survive a family must present an unbroken front to the world. They lent Gerald the money and, in the years that followed, the money came back to them with interest. Gradually the plantation widened out, as Gerald bought more acres lying near him, and in time the white house became a reality instead of a dream.	Desbrozó los campos, plantó algodón y volvió a pedir un préstamo a James y a Andrew para comprar más esclavos. Los O′Hara eran como una tribu unida, ligada en la prosperidad y en el infortunio, no por excesiva afección familiar, sino porque habían aprendido durante los años dolorosos que una familia debe, para poder sobrevivir, presentar al mundo un frente compacto. Prestaron el dinero a Gerald y, en los años siguientes, aquel dinero volvió a ellos con intereses. Gradualmente, la plantación se ensanchó, porque Gerald compró más hectáreas situadas en las cercanías; y con el tiempo la casa blanca llegó a ser una realidad en vez de un sueño.
It was built by slave labor, a clumsy sprawling building that crowned the rise of ground overlooking the green incline of pasture land running down to the river; and it pleased Gerald greatly, for, even when new, it wore a look of mellowed years. The old oaks, which had seen Indians pass under their limbs, hugged the house closely with their great trunks and towered their branches over the roof in dense shade. The lawn, reclaimed from weeds, grew thick with clover and Bermuda grass, and Gerald saw to it that it was well kept. From the avenue of cedars to the row of white cabins in the slave quarters, there was an air of solidness, of stability and permanence about Tara, and whenever Gerald galloped around the bend in the road and saw his own roof rising through green branches, his heart swelled with pride as though each sight of it were the first sight.	Los esclavos construyeron un edificio pesado y amplio, que coronaba la cima herbosa dominando la verde pendiente que descendía hasta el río; a Gerald le agradaba mucho porque aun siendo nuevo tenía un aspecto añejo. Las vetustas encinas que habían visto pasar bajo su follaje a los indios circundaban la casa con sus gruesos troncos y elevaban sus ramas sobre la techumbre con densa umbría. En el prado, limpio de cizaña, crecieron tréboles y una hierba para pasto que Gerald procuró fuese bien cuidada. Desde la avenida de los cedros que conducía a las blancas cabanas del barrio de los esclavos, todo el contorno de Tara tenía un aspecto de solidez y estabilidad, y cuando Gerald galopaba por la curva de la carretera y veía entre las ramas verdes el tejado de su casa, su corazón se henchía de orgullo como si lo viese por primera vez.
He had done it all, little, hard-headed, blustering Gerald.	Todo era obra suya, del pequeño, terco y tumultuoso Gerald.
Gerald was on excellent terms with all his neighbors in the County, except the MacIntoshes whose land adjoined his on the left and the Slatterys whose meager three acres stretched on his right along the swamp bottoms between the river and John Wilkes′ plantation.	Estaba en magníficas relaciones con todos sus vecinos del condado menos con los Macintosh, cuyas tierras confinaban con las suyas a la izquierda, y con los Slattery, cuya hectárea de terreno se extendía a la derecha junto a los pantanos, entre el río y la plantación de John Wilkes.
The MacIntoshes were Scotch-Irish and Orangemen and, had they possessed all the saintly qualities of the Catholic calendar, this ancestry would have damned them forever in Gerald′s eyes. True, they had lived in Georgia for seventy years and, before that, had spent a generation in the Carolinas; but the first of the family who set foot on American shores had come from Ulster, and that was enough for Gerald.	Los Macintosh eran escoceses, irlandeses y orangistas; y, aunque hubiesen poseído toda la santidad del calendario católico, su linaje estaba maldito para siempre a los ojos de Gerald. Verdad era que vivían en Georgia desde hacía setenta años o más y, anteriormente, habían vivido durante una generación en las dos Carolinas; pero el primero de la familia que había puesto el pie en las costas americanas procedía del Ulster, y esto era suficiente para Gerald.
They were a close-mouthed and stiff-necked family, who kept strictly to themselves and intermarried with their Carolina relatives, and Gerald was not alone in disliking them, for the County people were neighborly and sociable and none too tolerant of anyone lacking in those same qualities. Rumors of Abolitionist sympathies did not enhance the popularity of the MacIntoshes. Old Angus had never manumitted a single slave and had committed the unpardonable social breach of selling some of his negroes to passing slave traders en route to the cane fields of Louisiana, but the rumors persisted.	Era una familia taciturna y altanera, cuyos miembros vivían estrictamente para ellos mismos, casándose con parientes suyos de Carolina; y Gerald no era el único que sentía antipatía por ellos, porque la gente del condado era cortés y sociable pero poco tolerante con quienes no poseían esas mismas cualidades. Los rumores que corrían sobre sus simpatías abolicionistas no aumentaban la popularidad de los Macintosh. El viejo Angus no había libertado jamás ni a un solo esclavo y había cometido la imperdonable infracción social de vender alguno de sus negros a los mercaderes de esclavos, de paso hacia los campos de caña de Luisiana; pero los rumores persistían.
"He′s an Abolitionist, no doubt," observed Gerald to John Wilkes. "But, in an Orangeman, when a principle comes up against Scotch tightness, the principle fares ill."	—Es un abolicionista, no hay duda —hizo observar Gerald a John Wilkes—. Pero en un orangista, cuando un principio es contrario a la avaricia escocesa, se viene abajo.
The Slatterys were another affair. Being poor white, they were not even accorded the grudging respect that Angus MacIntosh′s dour independence wrung from neighboring families. Old Slattery, who clung persistently to his few acres, in spite of repeated offers from Gerald and John Wilkes, was shiftless and whining. His wife was a snarly-haired woman, sickly and washed-out of appearance, the mother of a brood of sullen and rabbity-looking children-- a brood which was increased regularly every year. Tom Slattery owned no slaves, and he and his two oldest boys spasmodically worked their few acres of cotton, while the wife and younger children tended what was supposed to be a vegetable garden. But, somehow, the cotton always failed, and the garden, due to Mrs. Slattery′s constant childbearing, seldom furnished enough to feed her flock.	Los Slattery eran cosa diferente. Pertenecientes a los blancos pobres, no se les concedía siquiera el envidioso respeto que la independencia de Angus Macintosh conseguía forzadamente de las familias vecinas. El viejo Slattery, que permanecía desesperadamente aferrado a sus escasas hectáreas de terreno, a pesar de las constantes ofertas de Gerald y de John Wilkes, era inútil y quejumbroso. Su esposa, una mujer desgreñada de aspecto enfermizo y pálido, era la madre de una prole de chicos ceñudos y conejiles que aumentaba cada año. Tom Slattery no poseía esclavos; él y sus dos hijos mayores cultivaban a ratos sus pocas hectáreas de algodón, mientras la mujer y los hijos menores atendían lo que se suponía una huerta. Pero de todos modos el algodón se malograba siempre y la huerta, a causa de los constantes embarazos de la señora Slattery, no producía lo suficiente para nutrir su rebaño.
The sight of Tom Slattery dawdling on his neighbors′ porches, begging cotton seed for planting or a side of bacon to "tide him over," was a familiar one. Slattery hated his neighbors with what little energy he possessed, sensing their contempt beneath their courtesy, and especially did he hate "rich folks′ uppity niggers." The house negroes of the County considered themselves superior to white trash, and their unconcealed scorn stung him, while their more secure position in life stirred his envy. By contrast with his own miserable existence, they were well-fed, well-clothed and looked after in sickness and old age. They were proud of the good names of their owners and, for the most part, proud to belong to people who were quality, while he was despised by all.	El ver a Tom Slattery haraganeando ante los porches de sus vecinos, mendigando semillas de algodón o un trozo de tocino «para salir adelante», era cosa frecuente. Slattery odiaba a sus vecinos con toda la poca energía que poseía, percibiendo su desprecio bajo la cortesía aparente. Y odiaba especialmente a los «negros engreídos de los ricos». Los esclavos negros del condado se consideraban superiores a los pobretones blancos y su visible desprecio le hería, así como su más segura posición en la vida excitaba su envidia. En contraste con su propia existencia miserable, ellos estaban bien alimentados, bien vestidos y cuidados cuando eran viejos o estaban enfermos. Se sentían orgullosos del buen nombre de sus amos y, la mayor parte de ellos, de pertenecer a gente de calidad, mientras que él era despreciado por todos.
Tom Slattery could have sold his farm for three times its value to any of the planters in the County. They would have considered it money well spent to rid the community of an eyesore, but he was well satisfied to remain and to subsist miserably on the proceeds of a bale of cotton a year and the charity of his neighbors.	Tom Slattery podía haber vendido su granja por el triple de su valor a cualquier plantador del condado. Éstos hubieran considerado bien gastado el dinero que librase a la comunidad de un indeseable; pero él prefería quedarse y vivir miserablemente del provecho de una bala de algodón, y de la caridad de sus vecinos.
With all the rest of the County, Gerald was on terms of amity and some intimacy. The Wilkeses, the Calverts, the Tarletons, the Fontaines, all smiled when the small figure on the big white horse galloped up their driveways, smiled and signaled for tall glasses in which a pony of Bourbon had been poured over a teaspoon of sugar and a sprig of crushed mint. Gerald was likable, and the neighbors learned in time what the children, negroes and dogs discovered at first sight, that a kind heart, a ready and sympathetic ear and an open pocketbook lurked just behind his bawling voice and his truculent manner.	Con el resto del condado Gerald mantenía relaciones de amistad, y con algunos de sus vecinos, de intimidad. Los Wilkes, los Calvert, los Tarleton, los Fontaine, todos sonreían cuando la figurilla del irlandés sobre el gran caballo blanco galopaba por sus carreteras y le hacían señas para que vaciase grandes copas en las que echaban una buena cantidad de aguardiente de maíz sobre una cucharadita de azúcar y una ramita de menta picada. Gerald era simpático y los vecinos se enteraban con el tiempo de lo que los niños, los negros y los perros descubrían a primera vista, esto es, que detrás de su voz retumbante y de sus modales truculentos se escondía un buen corazón, un oído acogedor y servicial y una cartera abierta a todos.
His arrival was always amid a bedlam of hounds barking and small black children shouting as they raced to meet him, quarreling for the privilege of holding his horse and squirming and grinning under his good-natured insults. The white children clamored to sit on his knee and be trotted, while he denounced to their elders the infamy of Yankee politicians; the daughters of his friends took him into their confidence about their love affairs, and the youths of the neighborhood, fearful of confessing debts of honor upon the carpets of their fathers, found him a friend in need.	Su llegada tenía lugar siempre entre un tumulto de perros que ladraban y de negritos que gritaban, corriendo a su encuentro, disputándose el privilegio de sujetar su caballo y retorciéndose y gesticulando al oír sus afables insultos. Los niños blancos querían sentarse sobre sus rodillas para que les hiciese el caballito, mientras él denunciaba a los mayores la infamia de los políticos yanquis; las hijas de sus amigos le confiaban sus asuntos amorosos y los jovencitos de la vecindad, que temían confesar a sus padres sus deudas de honor, encontraban en él un amigo en la necesidad.
"So, you′ve been owning this for a month, you young rascal!" he would shout. "And, in God′s name, why haven′t you been asking me for the money before this?"	—¿Cómo tienes esa deuda desde hace un mes, bribón? —les gritaba—. ¡Por Dios! ¿Por qué no me has pedido el dinero antes?
His rough manner of speech was too well known to give offense, and it only made the young men grin sheepishly and reply: "Well, sir, I hated to trouble you, and my father--"	Su ruda manera de hablar era demasiado conocida para que nadie se ofendiese; y el jovencito se limitaba a sonreír burlonamente, respondiendo avergonzado: —Bueno, es que no quería molestarle, y mi padre...
"Your father′s a good man, and no denying it, but strict, and so take this and let′s be hearing no more of it."	—Tu padre es un buen hombre; generoso, pero un poco rígido; toma esto y que no te vuelva a ver por aquí.
The planters′ ladies were the last to capitulate. But, when Mrs. Wilkes, "a great lady and with a rare gift for silence," as Gerald characterized her, told her husband one evening, after Gerald′s horse had pounded down the driveway. "He has a rough tongue, but he is a gentleman," Gerald had definitely arrived.	Las mujeres de los plantadores fueron las últimas en capitular. Pero la señora Wilkes («una gran señora que posee el raro don del silencio», como la definía Gerald) dijo una tarde a su marido después de haber visto desaparecer entre los árboles el caballo de Gerald: «Tiene una manera ordinaria de hablar, pero es un caballero.» Gerald había triunfado definitivamente.
He did not know that he had taken nearly ten years to arrive, for it never occurred to him that his neighbors had eyed him askance at first. In his own mind, there had never been any doubt that he belonged, from the moment he first set foot on Tara.	No se daba cuenta de que había tardado cerca de diez años en triunfar, pues jamás se le ocurrió que sus vecinos le hubieran mirado con recelo al principio. A su juicio era indudable que lo había logrado desde el primer momento en que puso los pies en Tara.
When Gerald was forty-three, so thickset of body and florid of face that he looked like a hunting squire out of a sporting print, it came to him that Tara, dear though it was, and the County folk, with their open hearts and open houses, were not enough. He wanted a wife.	Cuando Gerald cumplió cuarenta y tres años (tan robusto de cuerpo y coloradote de cara que parecía uno de esos nobles cazadores que aparecen en los grabados deportivos) se le ocurrió que, por queridos que le fuesen Tara y la gente del condado, por abiertos que tuviesen el corazón y la casa para él, no era bastante. Necesitaba una mujer.
Tara cried out for a mistress. The fat cook, a yard negro elevated by necessity to the kitchen, never had the meals on time, and the chambermaid, formerly a field hand, let dust accumulate on the furniture and never seemed to have clean linen on hand, so that the arrival of guests was always the occasion of much stirring and to-do. Pork, the only trained house negro on the place, had general supervision over the other servants, but even he had grown slack and careless after several years of exposure to Gerald′s happy-go-lucky mode of living. As valet, he kept Gerald′s bedroom in order, and, as butler, he served the meals with dignity and style, but otherwise he pretty well let matters follow their own course.	Tara reclamaba una dueña. El grueso cocinero, un negro del corral elevado a aquel puesto por necesidad, no tenía jamás a tiempo las comidas; y la criada, que antes trabajaba en el campo, dejaba que el polvo se acumulase sobre los muebles y no tenía nunca un paño de limpieza a mano, así que la llegada de huéspedes era siempre motivo de mucho jaleo y barahúnda. Pork, el único negro educado de la casa, tenía a su cargo la vigilancia general de los otros sirvientes, pero se había vuelto también perezoso y descuidado después de varios años de presenciar la manera de vivir descuidada de Gerald. Como criado tenía en orden el dormitorio de Gerald y como mayordomo servía a la mesa con dignidad y estilo; pero, aparte de esto, dejaba que las cosas siguiesen su curso.
With unerring African instinct, the negroes had all discovered that Gerald had a loud bark and no bite at all, and they took shameless advantage of him. The air was always thick with threats of selling slaves south and of direful whippings, but there never had been a slave sold from Tara and only one whipping, and that administered for not grooming down Gerald′s pet horse after a long day′s hunting.	Con un infalible instinto africano, todos los negros habían descubierto que Gerald ladraba pero no mordía y se aprovechaban de ello vergonzosamente. Estaba siempre amenazando con vender los esclavos y con azotarlos terriblemente, pero jamás fue vendido un esclavo de Tara y sólo uno de ellos fue azotado, castigo que le administraron por no haber cepillado el caballo favorito de Gerald después de una larga jornada de caza.
Gerald′s sharp blue eyes noticed how efficiently his neighbors′ houses were run and with what ease the smooth-haired wives in rustling skirts managed their servants. He had no knowledge of the dawn-till-midnight activities of these women, chained to supervision of cooking, nursing, sewing and laundering. He only saw the outward results, and those results impressed him.	Los ojos azules de Gerald observaban lo bien cuidadas que estaban las casas de sus vecinos y con qué facilidad dirigían a sus sirvientes las señoras de cabellos repeinados y de crujientes faldas. Él no sabía el trajín que tenían aquellas mujeres desde el alba hasta medianoche, consagradas a la vigilancia de la cocina, a la crianza, a la costura y al lavado. Veía únicamente los resultados exteriores y éstos le impresionaban.
The urgent need of a wife became clear to him one morning when he was dressing to ride to town for Court Day. Pork brought forth his favorite ruffled shirt, so inexpertly mended by the chambermaid as to be unwearable by anyone except his valet.	La urgente necesidad de una esposa se le apareció claramente una mañana mientras se vestía para ir a caballo a la ciudad a asistir a una vista en la Audiencia. Pork sacó su camisa plisada preferida, tan torpemente zurcida por la doncella que sólo su criado hubiera podido ponérsela.
"Mist′ Gerald," said Pork, gratefully rolling up the shirt as Gerald fumed, "whut you needs is a wife, and a wife whut has got plen′y of house niggers."	—Señor Gerald —dijo Pork, agradecido, doblando la camisa mientras Gerald se enfurecía—, lo que usted necesita es una esposa, una esposa que le traiga muchos negros a la casa.
Gerald upbraided Pork for his impertinence, but he knew that he was right. He wanted a wife and he wanted children and, if he did not acquire them soon, it would be too late. But he was not going to marry just anyone, as Mr. Calvert had done, taking to wife the Yankee governess of his motherless children. His wife must be a lady and a lady of blood, with as many airs and graces as Mrs. Wilkes and the ability to manage Tara as well as Mrs. Wilkes ordered her own domain.	Gerald regañó a Pork por su impertinencia, pero comprendió que tenía razón. Necesitaba una mujer y necesitaba hijos; y si no se apresuraba a tenerlos sería demasiado tarde. Pero no quería casarse con la primera que se presentase, como había hecho el señor Calvert, que había dado su mano a la institutriz inglesa de sus hijos, huérfanos de madre. Su mujer debía ser una señora, una verdadera señora, digna y elegante, como la señora Wilkes, y capaz de dirigir Tara como la señora Wilkes regía su propiedad.
But there were two difficulties in the way of marriage into the County families. The first was the scarcity of girls of marriageable age. The second, and more serious one, was that Gerald was a "new man," despite his nearly ten years′ residence, and a foreigner. No one knew anything about his family. While the society of up-country Georgia was not so impregnable as that of the Coast aristocrats, no family wanted a daughter to wed a man about whose grandfather nothing was known.	Pero en las familias del condado se presentaban dos dificultades en el sistema matrimonial. La primera era la escasez de jóvenes casaderas. La segunda, más seria, era que Gerald era un «hombre nuevo», a pesar de sus diez anos de residencia, y además un extranjero. No se sabía nada de su familia. Aun siendo menos inexpugnable que la aristocracia de la costa, la sociedad de Georgia septentrional no habría admitido jamás que una de sus hijas se casase con un hombre cuyo abuelo era un desconocido.
Gerald knew that despite the genuine liking of the County men with whom he hunted, drank and talked politics there was hardly one whose daughter he could marry. And he did not intend to have it gossiped about over supper tables that this, that or the other father had regretfully refused to let Gerald O′Hara pay court to his daughter. This knowledge did not make Gerald feel inferior to his neighbors. Nothing could ever make Gerald feel that he was inferior in any way to anyone. It was merely a quaint custom of the County that daughters only married into families who had lived in the South much longer than twenty-two years, had owned land and slaves and been addicted only to the fashionable vices during that time.	Gerald sabía que a pesar de la simpatía sincera de los hombres del condado, con los que cazaba, bebía y hablaba de política, no habría podido casarse con la hija de ninguno de ellos. Y no quería que se pudiese murmurar durante la sobremesa de la cena acerca de que este o aquel padre había negado a Gerald O′Hara, lamentándolo mucho, permiso para hacer la corte a su hija. No por esto se sentía Gerald inferior a sus vecinos. Nada podría hacerle sentirse inferior a ninguno. Era sencillamente una costumbre inveterada en el condado que las hijas se casaran únicamente entre familias que llevaran viviendo en el Sur mucho más de veinte años y que durante todo aquel tiempo hubiesen sido propietarias de tierras y de esclavos, entregándose únicamente a los vicios elegantes de la sociedad.
"Pack up. We′re going to Savannah," he told Pork. "And if I hear you say ′Whist!′ or ′Faith!′ but once, it′s selling you I′ll be doing, for they are words I seldom say meself."	—Prepara el equipaje. Nos vamos a Savannah —dijo a Pork—. Y si te oigo decir «¡Punto en boca!» o «¡Vaya!» una sola vez, te vendo, porque ésas son palabras que rara vez empleo.
James and Andrew might have some advice to offer on this subject of marriage, and there might be daughters among their old friends who would both meet his requirements and find him acceptable as a husband. James and Andrew listened to his story patiently but they gave him little encouragement. They had no Savannah relatives to whom they might look for assistance, for they had been married when they came to America. And the daughters of their old friends had long since married and were raising small children of their own.	James y Andrew habrían podido ciertamente darle algunos consejos sobre el asunto del matrimonio; y quizás entre sus viejos amigos podía haber alguna hija que reuniese las condiciones deseadas y que lo encontrase aceptable como marido. Sus hermanos escucharon pacientemente su historia, pero le dieron pocas esperanzas. No tenían en Savannah parientes a los que recurrir, porque ambos estaban ya casados cuando llegaron a Estados Unidos. Y las hijas de sus viejos amigos se habían casado hacía tiempo y tenían ya hijos.
"You′re not a rich man and you haven′t a great family," said James.	—Tú no eres un hombre rico ni perteneces a una gran familia —dijo James.
"I′ve made me money and I can make a great family. And I won′t be marrying just anyone."	—He llegado a ser rico y podré formar una gran familia. Y no quiero casarme con una cualquiera.
"You fly high," observed Andrew, dryly.	—Vuelas muy alto —replicó Andrew secamente.
But they did their best for Gerald. James and Andrew were old men and they stood well in Savannah. They had many friends, and for a month they carried Gerald from home to home, to suppers, dances and picnics.	Pero hicieron lo que pudieron por Gerald. Eran viejos y estaban bien situados. Tenían muchos amigos y durante un mes llevaron a Gerald de casa en casa, a cenas, bailes y meriendas.
"There′s only one who takes me eye," Gerald said finally. "And she not even born when I landed here."	—Sólo hay una que me agrada —dijo finalmente Gerald—. Y ésa no había nacido aún cuando desembarqué aquí.
"And who is it takes your eye?"	—¿Y quién es?
"Miss Ellen Robillard," said Gerald, trying to speak casually, for the slightly tilting dark eyes of Ellen Robillard had taken more than his eye. Despite a mystifying listlessness of manner, so strange in a girl of fifteen, she charmed him. Moreover, there was a haunting look of despair about her that went to his heart and made him more gentle with her than he had ever been with any person in all the world.	—La señorita Ellen de Robillard —dijo Gerald, aparentando indiferencia, porque los ojos negros y ligeramente oblicuos de Ellen de Robillard habían despertado algo más que su atención. A pesar de sus modales de una desconcertante apatía, tan extraña en una muchacha de quince años, le había fascinado. Por otra parte, Ellen tenía generalmente un aspecto de desesperación que le llegaba al corazón y le hacía ser más amable con ella de lo que lo había sido en toda su vida con nadie.
"And you old enough to be her father!"	—¡Pero si podrías ser su padre!
"And me in me prime!" cried Gerald stung.	—¡Estoy en la flor de la vida! —exclamó Gerald, picado.
James spoke gently.	James habló con calma:
"Jerry, there′s no girl in Savannah you′d have less chance of marrying. Her father is a Robillard, and those French are proud as Lucifer. And her mother--God rest her soul--was a very great lady."	—Escúchame, Jerry5, no hay muchacha en todo Savannah con la que puedas tener menos probabilidades de casarte. Su padre es un Robillard; y estos franceses son orgullosos como Lucifer. Y su madre, ¡Dios la tenga en la gloria!, era lo que se dice una verdadera gran señora.
“I care not," said Gerald heatedly. "Besides, her mother is dead, and old man Robillard likes me."	—No me importa —se obstinó Gerald—. Además, su madre ha muerto y el viejo Robillard me aprecia.
"As a man, yes, but as a son-in-law, no."	—Como hombre, sí; pero como yerno, no.
"The girl wouldn′t have you anyway," interposed Andrew. "She′s been in love with that wild buck of a cousin of hers, Philippe Robillard, for a year now, despite her family being at her morning and night to give him up."	—Y la muchacha no te aceptará, de todas maneras —intervino Andrew—. Hace ahora un año estuvo enamorada de ese pollo alocado, primo suyo, Philippe de Robillard, a pesar de que su familia ha estado día y noche detrás de ella para hacerla desistir.
"He′s been gone to Louisiana this month now," said Gerald.	—Se marchó el mes pasado a Luisiana.
"And how do you know?"	—¿Cómo lo sabes?
“I know," answered Gerald, who did not care to disclose that Pork had supplied this valuable bit of information, or that Philippe had departed for the West at the express desire of his family. "And I do not think she′s been so much in love with him that she won′t forget him. Fifteen is too young to know much about love."	—Lo sé —contestó Gerald, quien no deseaba descubrir que Pork le había proporcionado aquella valiosa información ni que Philippe se había marchado al Oeste por expreso deseo de su familia—. Además, no creo que esté tan enamorada como para no poder olvidarle. Quince años son muy poco para saber mucho de amor.
"They′d rather have that breakneck cousin for her than you."	—Preferirán para ella a ese impetuoso primo, antes que a ti.
So, James and Andrew were as startled as anyone when the news came out that the daughter of Pierre Robillard was to marry the little Irishman from up the country. Savannah buzzed behind its doors and speculated about Philippe Robillard, who had gone West, but the gossiping brought no answer. Why the loveliest of the Robillard daughters should marry a loud-voiced, red-faced little man who came hardly up to her ears remained a mystery to all.	Por eso James y Andrew se quedaron tan admirados como todos cuando les llegó la noticia de que la hija de Pierre de Robillard iba a casarse con el pequeño irlandés que no era del país. Savannah murmuró de puertas adentro, haciendo comentarios acerca de Philippe de Robillard, que había marchado al Oeste; pero los chismes no obtuvieron respuesta. Fue siempre para todos un misterio el que la hija más bonita de los Robillard se casara con aquel turbulento hombrecillo de rostro colorado que apenas le llegaba al hombro.
Gerald himself never quite knew how it all came about. He only knew that a miracle had happened. And, for once in his life, he was utterly humble when Ellen, very white but very calm, put a light hand on his arm and said: “I will marry you, Mr. O′Hara."	El propio Gerald no supo nunca del todo cómo ocurrió el hecho. Sólo supo que se había operado un milagro. Y por única vez en su vida se sintió humilde cuando Ellen, palidísima pero tranquila, le puso su blanca mano sobre el brazo y le dijo: «Me casaré con usted, señor O′Hara.»
The thunderstruck Robillards knew the answer in part, but only Ellen and her mammy ever knew the whole story of the night when the girl sobbed till the dawn like a broken-hearted child and rose up in the morning a woman with her mind made up.	Los Robillard, estupefactos, se enteraron en parte de la respuesta; pero sólo Ellen y su Mamita supieron toda la historia de aquella noche en que la joven sollozó hasta el amanecer como una niña con el corazón destrozado, levantándose por la mañana con el ánimo sereno.
With foreboding, Mammy had brought her young mistress a small package, addressed in a strange hand from New Orleans, a package containing a miniature of Ellen, which she flung to the floor with a cry, four letters in her own handwriting to Philippe Robillard, and a brief letter from a New Orleans priest, announcing the death of her cousin in a barroom brawl.	Con un presentimiento, Mamita llevó a su joven señora un paquetito enviado desde Nueva Orleans, con la dirección escrita con letra desconocida; el paquetito contenía una miniatura de Ellen, que ella dejó caer al suelo con un grito; cuatro cartas escritas de su puño y letra a Philippe de Robillard y otra breve de un sacerdote de Nueva Orleans, anunciándole la muerte de su primo en una riña de taberna.
"They drove him away, Father and Pauline and Eulalie. They drove him away. I hate them. I hate them all. I never want to see them again. I want to get away. I will go away where I′ll never see them again, or this town, or anyone who reminds me of--of-- him."	—Le hicieron marcharse mi padre, Pauline y Eulalie. Le hicieron marcharse, sí. Los odio, los odio a todos. No quiero verlos más. Quiero irme. Quiero irme adonde no pueda verlos más, ni a ellos ni esta ciudad, ni nada que me recuerde... a él.
And when the night was nearly spent, Mammy, who had cried herself out over her mistress′ dark head, protested, "But, honey, you kain do dat!"	Y, cuando acababa la noche, Mamita, que también había llorado inclinada sobre la cabeza morena de su ama, dijo a modo de protesta: —¡Pero tú no puedes hacer eso, tesoro!
“I will do it. He is a kind man. I will do it or go into the convent at Charleston."	—Lo haré. Es un hombre bueno. Lo haré o entraré en el convento de Charleston.
It was the threat of the convent that finally won the assent of bewildered and heartstricken Pierre Robillard. He was staunchly Presbyterian, even though his family were Catholic, and the thought of his daughter becoming a nun was even worse than that of her marrying Gerald O′Hara. After all, the man had nothing against him but a lack of family.	Fue la amenaza del convento lo que hizo finalmente ceder a Pierre de Robillard, trastornado y afligido. Era un fiel presbiteriano, aunque su familia fuese católica, y la idea de que su hija se hiciese monja le resultaba más penosa que su casamiento con Gerald O′Hara. Después de todo, contra éste no tenía nada, como no fuese su falta de familia.
So, Ellen, no longer Robillard, turned her back on Savannah, never to see it again, and with a middle-aged husband, Mammy, and twenty "house niggers" journeyed toward Tara.	Así, Ellen, que ya no era Robillard, volvió la espalda a Savannah para no regresar nunca más y viajó hacia Tara con un marido de mediana edad, Mamita y veinte «negros de la casa».
The next year, their first child was born and they named her Katie Scarlett, after Gerald′s mother. Gerald was disappointed, for he had wanted a son, but he nevertheless was pleased enough over his small black-haired daughter to serve rum to every slave at Tara and to get roaringly, happily drunk himself.	Al siguiente año nació su primera hija, a la que bautizaron con el nombre de Katie Scarlett, como la madre de Gerald. Éste se desilusionó, porque esperaba un hijo; aunque, sin embargo, le agradó su morena hijita lo suficiente para servir ron a todos los esclavos de Tara y beber él también con ruidosa alegría.
If Ellen had ever regretted her sudden decision to marry him, no one ever knew it, certainly not Gerald, who almost burst with pride whenever he looked at her. She had put Savannah and its memories behind her when she left that gently mannered city by the sea, and, from the moment of her arrival in the County, north Georgia was her home.	Nadie supo jamás si Ellen lamentó alguna vez su decisión de casarse con él, y menos que nadie Gerald, que reventaba casi de orgullo cada vez que la miraba. Ella había borrado de su mente a Savannah y sus recuerdos cuando abandonó aquella graciosa y acogedora ciudad y, desde el momento en que llegó al condado, Georgia del Norte se convirtió en su patria.
When she departed from her father′s house forever, she had left a home whose lines were as beautiful and flowing as a woman′s body, as a ship in full sail; a pale pink stucco house built in the French colonial style, set high from the ground in a dainty manner, approached by swirling stairs, banistered with wrought iron as delicate as lace; a dim, rich house, gracious but aloof.	Cuando salió para siempre de casa de su padre, dejó una mansión de líneas tan bellas y esbeltas como las de un cuerpo de mujer, como las de un navio a toda vela; una casa pintada con un rosado estuco, construida al estilo colonial francés, que se levantaba con delicada traza, y accesible por unas escaleras de caracol con barandillas de hierro forjado tan finas como encaje; una casa rica y graciosa, pero algo altiva.
She had left not only that graceful dwelling but also the entire civilization that was behind the building of it, and she found herself in a world that was as strange and different as if she had crossed a continent.	Había abandonado no sólo la airosa morada, sino también toda la civilización que existía dentoro de aquel edificio; se encontraba en un mundo tan extraño y distinto como si hubiera arribado a otro continente.
Here in north Georgia was a rugged section held by a hardy people. High up on the plateau at the foot of the Blue Ridge Mountains, she saw rolling red hills wherever she looked, with huge outcroppings of the underlying granite and gaunt pines towering somberly everywhere. It all seemed wild and untamed to her coast- bred eyes accustomed to the quiet jungle beauty of the sea islands draped in their gray moss and tangled green, the white stretches of beach hot beneath a semitropic sun, the long flat vistas of sandy land studded with palmetto and palm.	La Georgia septentrional era una región escarpada, habitada por gentes ásperas. Desde lo alto de la meseta, al pie de la cordillera de las Blue Ridge Mountains, veía hacia dondequiera que mirase colinas rojizas, con enormes picos de granito y esbeltos pinos que se alzaban umbrosos por doquier. Todo parecía selvático y bravio a sus ojos acostumbrados a la costa y a la tranquila belleza de las islas tapizadas de musgo gris y verde, con las blancas fajas de sus playas abrasadas bajo el sol semitropical y las vastas perspectivas de tierra arenosa tachonada de palmeras.
This was a section that knew the chill of winter, as well as the heat of summer, and there was a vigor and energy in the people that was strange to her. They were a kindly people, courteous, generous, filled with abounding good nature, but sturdy, virile, easy to anger. The people of the Coast which she had left might pride themselves on taking all their affairs, even their duels and their feuds, with a careless air but these north Georgia people had a streak of violence in them. On the coast, life had mellowed--here it was young and lusty and new.	Era aquella de Georgia una región que conocía lo mismo el frío invernal que el calor del verano; y en la gente había un vigor y una energía que la sorprendían, Eran personas buenas, corteses, generosas, de carácter afable, pero resueltas, viriles y propensas a la ira. Los habitantes de la costa que ella había abandonado se vanagloriaban de tomar todos sus asuntos, incluso los duelos y contiendas, con actitud indolente, pero estos de Georgia del Norte tenían una veta de violencia. En la costa, la vida se había suavizado; aquí era juvenil, vigorosa y nueva.
All the people Ellen had known in Savannah might have been cast from the same mold, so similar were their view points and traditions, but here was a variety of people. North Georgia′s settlers were coming in from many different places, from other parts of Georgia, from the Carolinas and Virginia, from Europe and the North. Some of them, like Gerald, were new people seeking their fortunes. Some, like Ellen, were members of old families who had found life intolerable in their former homes and sought haven in a distant land. Many had moved for no reason at all, except that the restless blood of pioneering fathers still quickened in their veins.	Todas las personas que Ellen había conocido en Savannah estaban cortadas por el mismo patrón; eran parecidísimos sus puntos de vista y sus tradiciones; aquí, la gente era de una gran variedad. Los colonos de Georgia del Norte venían de lugares muy diversos: de otras partes de Georgia, de las Carolinas, de Virginia, de Europa y del Norte. Algunos, como Gerald, eran gente nueva en busca de fortuna. Otros, como Ellen, eran miembros de viejas familias que encontraron la vida insoportable en sus antiguos hogares y habían buscado refugio en tierras distantes. Muchos se habían trasladado sin otra razón que la sangre inquieta de sus padres exploradores, que corría aún, vivificante, por sus venas.
These people, drawn from many different places and with many different backgrounds, gave the whole life of the County an informality that was new to Ellen, an informality to which she never quite accustomed herself. She instinctively knew how Coast people would act in any circumstance. There was never any telling what north Georgians would do.	Esta gente, llegada de lugares muy diversos y de muy distintos ambientes, daba a la vida entera del condado una falta de formulismo que para Ellen era completamente nueva y a la que no consiguió nunca acostumbrarse por completo. Sabía instintivamente cómo hubiera obrado la gente de la costa en cualquier circunstancia. Allí no consiguió nunca descubrir lo que habría hecho un georgiano del Norte.
And, quickening all of the affairs of the section, was the high tide of prosperity then rolling over the South. All of the world was crying out for cotton, and the new land of the County, unworn and fertile, produced it abundantly. Cotton was the heartbeat of the section, the planting and the picking were the diastole and systole of the red earth. Wealth came out of the curving furrows, and arrogance came too--arrogance built on green bushes and the acres of fleecy white. If cotton could make them rich in one generation, how much richer they would be in the next!	Todos los negocios de la región prosperaban rápidamente, en una ola que rodaba hacia el Sur. Todo el mundo pedía algodón y la tierra nueva de la comarca, fértil y lozana, lo producía en abundancia. El algodón era el latir del corazón de la comarca; la siembra y la recolección eran la sístole y la diàstole de la rojiza tierra. De los surcos sinuosos brotaba la riqueza y también la arrogancia creada por las verdes matas y las hectáreas de blanco vellón. Si éste los había hecho ricos en una generación, ¡cuánto más lo haría en la próxima!
This certainty of the morrow gave zest and enthusiasm to life, and the County people enjoyed life with a heartiness that Ellen could never understand. They had money enough and slaves enough to give them time to play, and they liked to play. They seemed never too busy to drop work for a fish fry, a hunt or a horse race, and scarcely a week went by without its barbecue or ball.	La seguridad del mañana daba placer y entusiasmo por la vida; y la gente del condado gozaba de la existencia con una sinceridad que Ellen no comprendió jamás. Tenían dinero bastante y los suficientes esclavos para que les quedase tiempo de divertirse; y les gustaba el juego. Parecían no estar nunca ocupados; no dejaban de asistir a una partida de pesca o de caza o a una carrera de caballos; y no pasaba apenas una semana sin barbacoa o baile.
Ellen never would, or could, quite become one of them--she had left too much of herself in Savannah--but she respected them and, in time, learned to admire the frankness and forthrightness of these people, who had few reticences and who valued a man for what he was.	Ellen no quiso nunca, o no pudo, llegar a ser por completo como ellos (había dejado en Savannah mucho de sí misma), pero los respetaba, y con el tiempo aprendió a admirar la franqueza y la rectitud de aquella gente, muy poco reticente y que valoraba a un hombre por lo que era.
She became the best-loved neighbor in the County. She was a thrifty and kind mistress, a good mother and a devoted wife. The heartbreak and selflessness that she would have dedicated to the Church were devoted instead to the service of her child, her household and the man who had taken her out of Savannah and its memories and had never asked any questions.	Llegó a ser la vecina más querida del condado. Era un ama de casa ahorrativa y afable, una buena madre y una esposa fiel. El dolor egoísta que habría dedicado a la Iglesia lo consagró, en lugar de a ella, al servicio de sus hijos, de su casa y del hombre que la había arrancado de Savannah y de sus recuerdos sin hacerle jamás una pregunta.
When Scarlett was a year old, and more healthy and vigorous than a girl baby had any right to be, in Mammy′s opinion, Ellen′s second child, named Susan Elinor, but always called Suellen, was born, and in due time came Carreen, listed in the family Bible as Caroline Irene. Then followed three little boys, each of whom died before he had learned to walk--three little boys who now lay under the twisted cedars in the burying ground a hundred yards from the house, beneath three stones, each bearing the name of "Gerald O′Hara, Jr."	Cuando Scarlett tuvo un año (más sana y fuerte de lo que una niña tiene derecho a ser, según Mamita) nació la segunda hija de Ellen, bautizada con los nombres de Susan Elinor, pero a la que llamaban siempre Suellen; y a su debido tiempo vino Carreen, inscrita en la Biblia familiar como Caroline Irene. Las siguieron tres muchachos, que murieron antes de haber aprendido a andar; tres niños que ahora yacían bajo los retorcidos cedros, en el cementerio, a cien metros de la casa, bajo tres lápidas, cada una de las cuales llevaba el nombre de «Gerald O′Hara Jr.».
From the day when Ellen first came to Tara, the place had been transformed. If she was only fifteen years old, she was nevertheless ready for the responsibilities of the mistress of a plantation. Before marriage, young girls must be, above all other things, sweet, gentle, beautiful and ornamental, but, after marriage, they were expected to manage households that numbered a hundred people or more, white and black, and they were trained with that in view.	Desde el día en que Ellen llegó a Tara, el lugar había ido transformándose. Aunque ella sólo tenía quince años, estaba no obstante preparada para las responsabilidades de una dueña de plantación. Antes del matrimonio, las muchachas tenían que ser, sobre todo, dulces, amables, bellas y decorativas; pero después de casadas debían regir una casa con cien personas o más, entre blancos y negros; y con vistas a esto eran educadas.
Ellen had been given this preparation for marriage which any well- brought-up young lady received, and she also had Mammy, who could galvanize the most shiftless negro into energy. She quickly brought order, dignity and grace into Gerald′s household, and she gave Tara a beauty it had never had before.	Ellen había recibido la preparación para el matrimonio que se da a toda señorita de buena familia; y además tenía a Mamita, que con su energía era capaz de galvanizar al negro más holgazán. Pronto impuso orden, dignidad y gracia en la casa de Gerald y dio a Tara una belleza que antes no había tenido nunca.
The house had been built according to no architectural plan whatever, with extra rooms added where and when it seemed convenient, but, with Ellen′s care and attention, it gained a charm that made up for its lack of design. The avenue of cedars leading from the main road to the house--that avenue of cedars without which no Georgia planter′s home could be complete--had a cool dark shadiness that gave a brighter tinge, by contrast, to the green of the other trees. The wistaria tumbling over the verandas showed bright against the whitewashed brick, and it joined with the pink crepe myrtle bushes by the door and the white-blossomed magnolias in the yard to disguise some of the awkward lines of the house.	La casa fue construida sin seguir ningún género de plan arquitectónico, y le añadían cuartos donde y cuando iban siendo necesarios; pero, con el cuidado y la atención de Ellen, adquirió un encanto especial que provenía, justamente, de su falta de diseño. La avenida de cedros que conducía del camino principal a la casa, aquella avenida sin la que ninguna casa de plantadores georgianos hubiera estado completa, tenía una sombra densa y fresca que daba mayor viveza y esplendor, por contraste, al verde de los otros árboles. La enredadera que caía sobre las terrazas resaltaba brillante sobre los ladrillos enjalbegados; y se unía con las rosadas y retorcidas ramas del mirto junto a la puerta y con las blancas flores de los magnolios, en la explanada, disimulando en parte las feas líneas de la casa.
In spring time and summer, the Bermuda grass and clover on the lawn became emerald, so enticing an emerald that it presented an irresistible temptation to the flocks of turkeys and white geese that were supposed to roam only the regions in the rear of the house. The elders of the flocks continually led stealthy advances into the front yard, lured on by the green of the grass and the luscious promise of the cape jessamine buds and the zinnia beds. Against their depredations, a small black sentinel was stationed on the front porch. Armed with a ragged towel, the little negro boy sitting on the steps was part of the picture of Tara--and an unhappy one, for he was forbidden to chunk the fowls and could only flap the towel at them and shoo them.	En primavera y verano, el trébol y el pasto del prado se tornaban de un color esmeralda, de un esmeralda tan seductor que representaba una tentación irresistible para las bandadas de pavos y de gansos que debían vagar únicamente por la parte trasera de la casa. Los más viejos de la bandada se desviaban continuamente en clandestinos avances hacia la explanada delantera, atraídos por el verde de la hierba y la sabrosa promesa de los capullos y de los macizos sembrados. Contra sus latrocinios se había instalado bajo el pórtico delantero un pequeño centinela negro. Armado con una toalla andrajosa, el negrito, sentado en los escalones, formaba parte del cuadro de Tara; y era muy desgraciado, porque le estaba prohibido tirar a las aves y debía limitarse solamente a agitar la toalla y a gritar «¡Sos!» para espantarlas.
Ellen set dozens of little black boys to this task, the first position of responsibility a male slave had at Tara. After they had passed their tenth year, they were sent to old Daddy the plantation cobbler to learn his trade, or to Amos the wheelwright and carpenter, or Philip the cow man, or Cuffee the mule boy. If they showed no aptitude for any of these trades, they became field hands and, in the opinion of the negroes, they had lost their claim to any social standing at all.	Ellen adiestró en aquella tarea a docenas de negritos; era el primer puesto de responsabilidad que desempeñaba un esclavo en Tara. Cuando cumplían diez años, eran enviados al viejo Daddy, el zapatero de la plantación, para aprender su oficio; o a Amos, el carpintero y carrero; o a Philippe, el vaquero; o a Cuffee, el mozo de muías. Si no mostraban aptitudes para ninguno de estos oficios, trabajaban en el campo, y, en opinión de los negros, habían perdido sus derechos a cualquier posición social.
Ellen′s life was not easy, nor was it happy, but she did not expect life to be easy, and, if it was not happy, that was woman′s lot. It was a man′s world, and she accepted it as such. The man owned the property, and the woman managed it. The man took the credit for the management, and the woman praised his cleverness. The man roared like a bull when a splinter was in his finger, and the woman muffled the moans of childbirth, lest she disturb him. Men were rough of speech and often drunk. Women ignored the lapses of speech and put the drunkards to bed without bitter words. Men were rude and outspoken, women were always kind, gracious and forgiving.	La vida de Ellen no era fácil ni feliz; pero ella no había esperado que fuese fácil, y, en cuanto a la felicidad, era aquél su destino de mujer. El mundo pertenecía a los hombres, y ella lo aceptaba así. El hombre era el dueño de la prosperidad, y la mujer la dirigía. El hombre se llevaba el mérito de la gerencia y la mujer encomiaba su talento. El hombre mugía como un toro cuando se clavaba una astilla en un dedo y la mujer sofocaba sus gemidos en el parto por temor a molestarle. Los hombres eran ásperos al hablar y se emborrachaban con frecuencia. Las mujeres ignoraban las brusquedades de expresión y metían en la cama a los borrachos, sin decir palabras agrias. Los hombres eran rudos y francos, y las mujeres, siempre buenas, afables e inclinadas al perdón.
She had been reared in the tradition of great ladies, which had taught her how to carry her burden and still retain her charm, and she intended that her three daughters should be great ladies also. With her younger daughters, she had success, for Suellen was so anxious to be attractive she lent an attentive and obedient ear to her mother′s teachings, and Carreen was shy and easily led. But Scarlett, child of Gerald, found the road to ladyhood hard.	Ella había sido educada en las tradiciones de las grandes señoras, a quienes se les enseña a soportar su carga conservando su encanto; y pensaba que sus tres hijas llegarían a ser también grandes señoras. Con las dos más jóvenes lo había conseguido, porque Suellen ansiaba tanto ser atractiva que prestaba oídos atentos y obedientes a las enseñanzas de su madre, y Carreen era tímida y fácil de guiar. Pero Scarlett, verdadera hija de Gerald, encontró áspero el camino del señorío.
To Mammy′s indignation, her preferred playmates were not her demure sisters or the well-brought-up Wilkes girls but the negro children on the plantation and the boys of the neighborhood, and she could climb a tree or throw a rock as well as any of them. Mammy was greatly perturbed that Ellen′s daughter should display such traits and frequently adjured her to "ack lak a lil lady." But Ellen took a more tolerant and long-sighted view of the matter. She knew that from childhood playmates grew beaux in later years, and the first duty of a girl was to get married. She told herself that the child was merely full of life and there was still time in which to teach her the arts and graces of being attractive to men.	Ante la indignación de Mamita, prefería compañeros de juego que no fuesen sus formales hermanitas o las bien educadas niñas de los Wilkes, sino los negritos de la plantación y los chicos de la vecindad; y sabía trepar a un árbol o tirar una piedra tan bien como cualquiera de ellos. Mamita estaba muy disgustada con que una hija de Ellen manifestara tales inclinaciones, y con frecuencia la conjuraba a que «se portase como una señora». Pero Ellen tomaba el asunto con una actitud más tolerante y previsora. Sabía que los compañeros de infancia serían, años después, sus pretendientes, y el primer deber de una muchacha era casarse. Se decía a sí misma que la niña estaba simplemente llena de vida y que habría tiempo de enseñarle las artes y gracias precisas para resultar atractiva a los hombres.
To this end, Ellen and Mammy bent their efforts, and as Scarlett grew older she became an apt pupil in this subject, even though she learned little else. Despite a succession of governesses and two years at the near-by Fayetteville Female Academy, her education was sketchy, but no girl in the County danced more gracefully than she. She knew how to smile so that her dimples leaped, how to walk pigeon-toed so that her wide hoop skirts swayed entrancingly, how to look up into a man′s face and then drop her eyes and bat the lids rapidly so that she seemed a- tremble with gentle emotion. Most of all she learned how to conceal from men a sharp intelligence beneath a face as sweet and bland as a baby′s.	A tal fin encaminaron Ellen y Mamita sus esfuerzos, y, cuando Scarlett creció, se hizo una buena alumna en esa materia; pero no aprendió casi ninguna otra cosa. A pesar de una serie de institutrices y de dos años en la cercana Academia Femenina de Fayetteville, su educación era muy incompleta; sin embargo ninguna muchacha del condado bailaba con más gracia que ella. Sabía ronreír haciendo resaltar los hoyuelos de su rostro; caminar anadeando para que las amplias faldas de su miriñaque oscilaran fascinantes; sabía mirar a un hombre a la cara y bajar después los ojos pestañeando rápidamente, de modo que pareciese el temblor de una dulce emoción. Pero sobre todo aprendió a ocultar a los hombres una inteligencia aguda bajo un rostro tan dulce y tierno como el de un niño.
Ellen, by soft-voiced admonition, and Mammy, by constant carping, labored to inculcate in her the qualities that would make her truly desirable as a wife.	Ellen, con amonestaciones en tono suave, y Mamita, con sus constantes censuras, trataban de inculcar en ella las cualidades que la habrían de hacer verdaderamente deseable como esposa.
"You must be more gentle, dear, more sedate," Ellen told her daughter. "You must not interrupt gentlemen when they are speaking, even if you do think you know more about matters than they do. Gentlemen do not like forward girls."	—Debes ser más amable, querida, más sosegada —decía Ellen a su hija—. No debes interrumpir a los caballeros que te hablen, aunque creas saber más que ellos sobre el asunto de que traten. A los caballeros no les gustan las muchachas demasiado desenvueltas.
"Young misses whut frowns an pushes out dey chins an′ says ′Ah will′ and ′Ah woan′ mos′ gener′ly doan ketch husbands," prophesied Mammy gloomily. "Young misses should cas′ down dey eyes an′ say, ′Well, suh, Ah mout′ an′ ′Jes′ as you say, suh.′"	—Las señoritas tontas que presumen mucho y dicen «quiero esto, no quiero aquello» pueden dar por seguro que no encontrarán marido —profetizaba Mamita con enfado—. Las muchachas deben bajar los ojos y decir «Sí, señor», «Está muy bien lo que usted dice, señor».
Between them, they taught her all that a gentlewoman should know, but she learned only the outward signs of gentility. The inner grace from which these signs should spring, she never learned nor did she see any reason for learning it. Appearances were enough, for the appearances of ladyhood won her popularity and that was all she wanted. Gerald bragged that she was the belle of five counties, and with some truth, for she had received proposals from nearly all the young men in the neighborhood and many from places as far away as Atlanta and Savannah.	Entre las dos le enseñaron todo lo que una señorita bien nacida debía saber, pero ella aprendió solamente los signos exteriores de la urbanidad. No aprendió nunca la gracia interior de la que esos signos deben brotar: no la aprendió nunca ni vio la necesidad de aprenderla. Con las apariencias bastaba, porque sus apariencias señoriles le atraían cortejadores, y ella no deseaba más. Gerald se jactaba de que su hija era la mayor beldad de los cinco condados, lo cual era, en parte, verdad, pues le habían hecho proposiciones matrimoniales casi todos los jóvenes de las cercanías y de muchos lugares tan lejanos como Atlanta y Savannah.
At sixteen, thanks to Mammy and Ellen, she looked sweet, charming and giddy, but she was, in reality, self-willed, vain and obstinate. She had the easily stirred passions of her Irish father and nothing except the thinnest veneer of her mother′s unselfish and forbearing nature. Ellen never fully realized that it was only a veneer, for Scarlett always showed her best face to her mother, concealing her escapades, curbing her temper and appearing as sweet-natured as she could in Ellen′s presence, for her mother could shame her to tears with a reproachful glance.	A los dieciséis años, gracias a Mamita y a Ellen, Scarlett parecía dulce, encantadora y vivaracha; pero era, en realidad, caprichosa, presumida y terca. Tenía las pasiones fácilmente excitables de su padre irlandés, y nada, excepto una tenue capa exterior, del carácter desinteresado e indulgente de su madre. Ellen no se dio jamás completamente cuenta de que era sólo una capa, pues Scarlett le ponía siempre su mejor cara a su madre, ocultando sus travesuras, refrenando su temperamento y mostrándose en presencia de Ellen lo más suave que podía, porque su madre sabía, con una sola mirada de reproche, hacerla llorar.
But Mammy was under no illusions about her and was constantly alert for breaks in the veneer. Mammy′s eyes were sharper than Ellen′s, and Scarlett could never recall in all her life having fooled Mammy for long.	Pero Mamita no se hacía ilusiones sobre ella, y estaba constantemente alerta a las grietas de aquella capa. Los ojos de Mamita eran más agudos que los de Ellen, y Scarlett no recordaba nunca haberla podido engañar por mucho tiempo.
It was not that these two loving mentors deplored Scarlett′s high spirits, vivacity and charm. These were traits of which Southern women were proud. It was Gerald′s headstrong and impetuous nature in her that gave them concern, and they sometimes feared they would not be able to conceal her damaging qualities until she had made a good match. But Scarlett intended to marry--and marry Ashley--and she was willing to appear demure, pliable and scatterbrained, if those were the qualities that attracted men. Just why men should be this way, she did not know. She only knew that such methods worked. It never interested her enough to try to think out the reason for it, for she knew nothing of the inner workings of any human being′s mind, not even her own. She knew only that if she did or said thus-and-so, men would unerringly respond with the complementary thus-and-so. It was like a mathematical formula and no more difficult, for mathematics was the one subject that had come easy to Scarlett in her schooldays.	No es que estas dos guías afectuosas deplorasen la alegría, la vivacidad y la fascinación y el hechizo de Scarlett. Éstos eran rasgos de los que las mujeres del Sur se enorgullecían. Era el carácter terco e impetuoso de Gerald lo que las preocupaba en ella, y a veces temían que no pudieran ocultarse sus cualidades nocivas antes de que hiciese un buen matrimonio. Pero Scarlett se proponía casarse, y casarse con Ashley, y le interesaba aparecer recatada, dócil y frivola, si es que éstas eran las cualidades que atraían a los hombres. No sabía por qué les gustaban a los hombres. Sólo sabía que tales métodos eran los que tenían éxito. Nunca le interesó tanto aquello como para intentar buscar la razón que lo motivaba, porque ignoraba el interior de los seres humanos y, por tanto, el suyo propio. Sabía únicamente que si ella decía «esto es así», los hombres invariablemente respondían «así es». Era como una fórmula matemática y sin mayor dificultad, porque las matemáticas habían sido la única materia que le pareció fácil a Scarlett en su época de colegiala.
If she knew little about men′s minds, she knew even less about the minds of women, for they interested her less. She had never had a girl friend, and she never felt any lack on that account. To her, all women, including her two sisters, were natural enemies in pursuit of the same prey--man.	Si conocía poco la idiosincrasia masculina, conocía aún menos la femenina, pues las mujeres le interesaban poco. No había tenido jamás una amiga ni sentido su necesidad. Para ella, todas las mujeres, incluso sus dos hermanas, eran enemigas naturales que perseguían la misma presa: el hombre.
All women with the one exception of her mother.	Todas las mujeres, excepto una: su madre.
Ellen O′Hara was different, and Scarlett regarded her as something holy and apart from all the rest of humankind. When Scarlett was a child, she had confused her mother with the Virgin Mary, and now that she was older she saw no reason for changing her opinion. To her, Ellen represented the utter security that only Heaven or a mother can give. She knew that her mother was the embodiment of justice, truth, loving tenderness and profound wisdom--a great lady.	Ellen O′Hara era diferente, y Scarlett la consideraba como algo sagrado, aparte del resto del género humano. De niña, confundía a su madre con la Virgen María, y ahora que era mayor no veía motivo para cambiar de opinión. Para ella, Ellen representaba esa completa seguridad que sólo el Cielo o una madre pueden dar. Sabía que su madre era la personificación de la justicia, de la verdad, de la ternura afectuosa y del profundo saber: una gran señora.
Scarlett wanted very much to be like her mother. The only difficulty was that by being just and truthful and tender and unselfish, one missed most of the joys of life, and certainly many beaux. And life was too short to miss such pleasant things. Some day when she was married to Ashley and old, some day when she had time for it, she intended to be like Ellen. But, until then . . .	Scarlett deseaba vivamente ser como su madre. La única dificultad era que, siendo justa y sincera, tierna y desinteresada, una se perdía la mayor parte de los goces de la vida y, sin duda, muchos cortejadores. Y la vida era demasiado breve para renunciar a tantas cosas agradables. Algún día, cuando se hubiese casado con Ashley y fuese vieja, algún día, cuando tuviese tiempo, trataría de ser como Ellen. Pero hasta entonces...
- I - CHAPTER IV	I - 4
That night at supper, Scarlett went through the motions of presiding over the table in her mother′s absence, but her mind was in a ferment over the dreadful news she had heard about Ashley and Melanie. Desperately she longed for her mother′s return from the Slatterys′, for, without her, she felt lost and alone. What right had the Slatterys and their everlasting sickness to take Ellen away from home just at this time when she, Scarlett, needed her so much?	Aquella noche, durante la cena, Scarlett cumplió su misión de presidir la mesa en ausencia de su madre; pero su pensamiento estaba trastornado por la tremenda noticia que había oído acerca de Ashley y Melanie. Sentía un desesperado deseo de que su madre volviera de casa de los Slattery, porque sin ella se sentía perdida y sola. ¿Qué derecho tenían los Slattery, con sus eternas enfermedades, a sacar a Ellen de su casa, cuando Scarlett la necesitaba más?
Throughout the dismal meal, Gerald′s booming voice battered against her ears until she thought she could endure it no longer. He had forgotten completely about his conversation with her that afternoon and was carrying on a monologue about the latest news from Fort Sumter, which he punctuated by hammering his fist on the table and waving his arms in the air. Gerald made a habit of dominating the conversation at mealtimes, and usually Scarlett, occupied with her own thoughts, scarcely heard him; but tonight she could not shut out his voice, no matter how much she strained to listen for the sound of carriage wheels that would herald Ellen′s return.	Durante la triste comida, la voz ruidosa de Gerald continuó ensordeciéndola hasta el punto de hacérsele insoportable. Él había olvidado por completo su conversación de aquella tarde y continuaba una especie de monólogo sobre las últimas noticias de Fort Sumter, acompañándolo de puñetazos en la mesa y agitando los brazos en el aire. Gerald tenía la costumbre de dominar la conversación a las horas de comer, y Scarlett, generalmente preocupada con sus propios pensamientos, apenas le oía; pero aquella noche podía oírle menos aún, ya que sólo estaba atenta al ruido del coche que anunciase la vuelta de Ellen.
Of course, she did not intend to tell her mother what was so heavy on her heart, for Ellen would be shocked and grieved to know that a daughter of hers wanted a man who was engaged to another girl. But, in the depths of the first tragedy she had ever known, she wanted the very comfort of her mother′s presence. She always felt secure when Ellen was by her, for there was nothing so bad that Ellen could not better it, simply by being there.	Cierto que no pensaba decir a su madre lo que tanto le pesaba en el corazón, porque a Ellen le disgustaría y apenaría el saber que una hija suya quería a unhombre comprometido con otra muchacha. Pero, en lo más recóndito de la primera tragedia de su vida, ansiaba el gran consuelo de la presencia de su madre. Sentíase siempre segura cuando Ellen estaba a su lado, pues no había nada, por doloroso que fuese, que Ellen no pudiese mejorar sólo con su presencia.
She rose suddenly from her chair at the sound of creaking wheels in the driveway and then sank down again as they went on around the house to the back yard. It could not be Ellen, for she would alight at the front steps. Then there was an excited babble of negro voices in the darkness of the yard and high-pitched negro laughter. Looking out the window, Scarlett saw Pork, who had left the room a moment before, holding high a flaring pine knot, while indistinguishable figures descended from a wagon. The laughter and talking rose and fell in the dark night air, pleasant, homely, carefree sounds, gutturally soft, musically shrill. Then feet shuffled up the back-porch stairs and into the passageway leading to the main house, stopping in the hall just outside the dining room. There was a brief interval of whispering, and Pork entered, his usual dignity gone, his eyes rolling and his teeth a-gleam.	Se levantó repentinamente de la silla al oír rechinar ruedas en la avenida; pero volvió a sentarse cuando el ruido se perdió en el corral de detrás de la casa. No podía ser Ellen, porque ella se habría apeado frente a la escalinata. En la oscuridad del corral, se oyó un excitado vocerío de negros y una estridente risotada. Mirando por la ventana, Scarlett vio a Pork, que había salido de la estancia un momento antes, sosteniendo en alto un candelabro encendido, mientras que de un carro descendían varias figuras que no conseguía distinguir. Las risas y las palabras sonaron más fuertes en el aire de la noche; eran voces agradables, rústicas y descuidadas, guturalmente suaves y musicalmente agudas. Los pies se fueron arrastrando hasta la escalera posterior, y cruzaron el pasadizo que conducía a la casa principal, deteniéndose en el vestíbulo, justamente a la puerta del comedor. Hubo una breve pausa de cuchicheos, y luego Pork entró sin su habitual dignidad, girando los ojos alegres y resplandeciendo sus blancos dientes.
"Mist′ Gerald," he announced, breathing hard, the pride of a bridegroom all over his shining face, "you′ new ′oman done come."	—Señor Gerald —anunció entrecortadamente, con el orgullo de un novio en su rostro radiante—. Su nueva mujer ha llegado.
"New woman? I didn′t buy any new woman," declared Gerald, pretending to glare.	—¿Mi nueva mujer? Yo no he comprado ninguna mujer —declaró Gerald, fingiendo gran seriedad.
"Yassah, you did, Mist′ Gerald! Yassah! An′ she out hyah now wanting ter speak wid you," answered Pork, giggling and twisting his hands in excitement.	—¡Ya lo creo, señor Gerald, ya lo creo! Y ahora está ahí fuera, esperando hablar con usted —contestó Pork, con una risita y frotándose las manos con excitación.
"Well, bring in the bride," said Gerald, and Pork, turning, beckoned into the hall to his wife, newly arrived from the Wilkes plantation to become part of the household of Tara. She entered, and behind her, almost hidden by her voluminous calico skirts, came her twelve-year-old daughter, squirming against her mother′s legs.	—Bueno, que pase la novia —dijo Gerald. Y Pork, volviéndose, hizo señas de que entrase a su mujer, recién llegada de la plantación de los Wilkes para formar parte de la servidumbre de Tara. Entró, y, detrás de ella, casi oculta en su voluminosa falda de indiana, iba una niña de doce años, incrustada entre las piernas de su madre.
Dilcey was tall and bore herself erectly. She might have been any age from thirty to sixty, so unlined was her immobile bronze face. Indian blood was plain in her features, overbalancing the negroid characteristics. The red color of her skin, narrow high forehead, prominent cheek bones and the hawk-bridged nose which flattened at the end above thick negro lips, all showed the mixture of two races. She was self-possessed and walked with a dignity that surpassed even Mammy′s, for Mammy had acquired her dignity and Dilcey′s was in her blood.	Dilcey era alta y se mantenía derecha. Podía tener cualquier edad entre los treinta y los sesenta años, tan terso era su inmóvil rostro. La sangre india revelábase en sus facciones, dominando las características negras. El color rojo de su piel, su frente alta y estrecha, los pómulos salientes y la nariz aguileña, cuya punta se aplastaba sobre unos gruesos labios de negra, mostraban la mezcla de las dos razas. Manteníase serena y andaba con una dignidad que superaba incluso a la de Mamita, porque ésta la había adquirido y Dilcey la llevaba en su sangre.
When she spoke, her voice was not so slurred as most negroes′ and she chose her words more carefully.	Cuando hablaba, su voz no era tan estridente como la de la mayor parte de los negros, y escogía las palabras con más cuidado.
"Good evenin′, young Misses. Mist′ Gerald, I is sorry to ′sturb you, but I wanted to come here and thank you agin fo′ buyin′ me and my chile. Lots of gentlemens might a′ bought me but they wouldn′t a′ bought my Prissy, too, jes′ to keep me frum grievin′ and I thanks you. I′m gwine do my bes′ fo′ you and show you I ain′t forgettin′."	—Buenas noches, señoritas, señor Gerald. Siento mucho molestarlos, pero quería venir a darles las gracias por haberme comprado a mí y a mi niña. Muchos señores han querido comprarme, pero no querían comprar también a mi Prissy, y por eso, sobre todo, quiero darle las gracias. Me portaré lo mejor que pueda, para demostrarles que no lo olvido.
"Hum--hurrump," said Gerald, clearing his throat in embarrassment at being caught openly in an act of kindness.	—¡Ejem, ejem! —tosió Gerald, aclarándose la garganta y sintiéndose apurado al ser sorprendido en un acto de bondad.
Dilcey turned to Scarlett and something like a smile wrinkled the corners of her eyes. "Miss Scarlett, Poke done tole me how you ast Mist Gerald to buy me. And so I′m gwine give you my Prissy fo′ yo′ own maid."	Dilcey se volvió a Scarlett, y algo como una sonrisa arrugó las comisuras de sus ojos. —Señorita Scarlett, Pork me ha dicho que usted le había pedido a su papá que me comprase. Y por eso le voy a dar a usted mi Prissy, para que sea su doncella.
She reached behind her and jerked the little girl forward. She was a brown little creature, with skinny legs like a bird and a myriad of pigtails carefully wrapped with twine sticking stiffly out from her head. She had sharp, knowing eyes that missed nothing and a studiedly stupid look on her face.	Se volvió e hizo adelantarse a la chiquilla. Era una criaturita morena, de piernas delgaduchas como las de un pajarito, y con una profusión de trencitas cuidadosamente arrolladas en tiesos bigudíes sobre su cabeza. Tenía unos ojos agudos e inteligentes que se fijaban en todo y una expresión estudiadamente estúpida en la cara.
"Thank you, Dilcey," Scarlett replied, "but I′m afraid Mammy will have something to say about that. She′s been my maid ever since I was born."	—Gracias, Dilcey —replicó Scarlett—; pero me temo que Mamita tenga algo que objetar. Ha sido doncella mía desde que nací.
"Mammy getting ole," said Dilcey, with a calmness that would have enraged Mammy. "She a good mammy, but you a young lady now and needs a good maid, and my Prissy been maidin′ fo′ Miss India fo′ a year now. She kin sew and fix hair good as a grown pusson."	—Mamita se va haciendo vieja —dijo Dilcey con una calma que habría desesperado a Mamita—. Es una buena niñera, pero usted es ahora una señorita y necesita una buena doncella, y mi Prissy lo ha sido de la señorita India, hace ahora un año. Sabe coser y peina bien.
Prodded by her mother, Prissy bobbed a sudden curtsy and grinned at Scarlett, who could not help grinning back.	Animada por su madre, Prissy saludó con una rápida reverencia y sonrió a Scarlett, que no pudo por menos de devolverle la sonrisa. «Es lista la chiquilla», pensó; y dijo en alta voz:
"A sharp little wench," she thought, and said aloud: "Thank you, Dilcey, we′ll see about it when Mother comes home."	—Gracias, Dilcey; ya veremos qué se hace cuando Mamita vuelva a casa.
"Thankee, Ma′m. I gives you a good night," said Dilcey and, turning, left the room with her child, Pork dancing attendance. The supper things cleared away, Gerald resumed his oration, but with little satisfaction to himself and none at all to his audience. His thunderous predictions of immediate war and his rhetorical questions as to whether the South would stand for further insults from the Yankees only produced faintly bored, "Yes, Papas" and "No, Pas." Carreen, sitting on a hassock under the big lamp, was deep in the romance of a girl who had taken the veil after her lover′s death and, with silent tears of enjoyment oozing from her eyes, was pleasurably picturing herself in a white coif. Suellen, embroidering on what she gigglingly called her "hope chest," was wondering if she could possibly detach Stuart Tarleton from her sister′s side at the barbecue tomorrow and fascinate him with the sweet womanly qualities which she possessed and Scarlett did not. And Scarlett was in a tumult about Ashley.	—Gracias, señorita; les deseo buenas noches —dijo Dilcey; y, volviéndose, salió de la habitación con su niña, mientras Pork permanecía plantado en la estancia. Levantada la mesa, Gerald reanudó su discurso, aunque con escasa satisfacción para él y para cuantos componían su auditorio. Sus estruendosas predicciones de guerra inmediata y sus declamatorias preguntas sobre si el Sur toleraría nuevos insultos de los yanquis, obtuvieron sólo débiles y aburridos «sí, papá» y «no, papá». Carreen, sentada en una banqueta bajo la gran lámpara, estaba embebida en la novela de una muchacha que había tomado el velo después de la muerte de su galán, y, con lágrimas silenciosas resbalando de sus ojos, se imaginaba, complacida, a sí misma con blanca toca. Suellen, bordando junto a lo que ella alegremente llamaba la «arqueta de su ajuar», pensaba si le sería posible separar a Stuart Tarleton de su hermana en la barbacoa del día siguiente, y en fascinarle con las dulces cualidades femeninas que ella poseía y Scarlett no. Y Scarlett sentíase agitada, pensando en Ashley.
How could Pa talk on and on about Fort Sumter and the Yankees when he knew her heart was breaking? As usual in the very young, she marveled that people could be so selfishly oblivious to her pain and the world rock along just the same, in spite of her heartbreak.	¿Cómo podía papá seguir hablando de Fort Sumter y de los yanquis, sabiendo que ella tenía el corazón destrozado? Como sucede a los jóvenes, la admiraba que la gente pudiese ser tan egoísta y olvidadiza de su dolor y que el mundo siguiese girando a pesar de su angustia.
Her mind was as if a cyclone had gone through it, and it seemed strange that the dining room where they sat should be so placid, so unchanged from what it had always been. The heavy mahogany table and sideboards, the massive silver, the bright rag rugs on the shining floor were all in their accustomed places, just as if nothing had happened. It was a friendly and comfortable room and, ordinarily, Scarlett loved the quiet hours which the family spent there after supper; but tonight she hated the sight of it and, if she had not feared her father′s loudly bawled questions, she would have slipped away, down the dark hall to Ellen′s little office and cried out her sorrow on the old sofa.	Parecíale que su cabeza había sido trastornada por un ciclón y encontraba extraño que el comedor, donde se hallaban, siguiera ¡n plácido, tan igual a como estaba siempre. La pesada mesa de caoba y los demás muebles, la vajilla de plata maciza, las alfombras de vivos colores sobre el brillante pavimento, todo estaba en su sitio, como si nada hubiese ocurrido. Era una estancia apacible y cómoda; generalmente, agradábanle a Scarlett las horas tranquilas que la familia pasaba allí, después de la cena; pero esta noche la odiaba, y de no haber temido las preguntas ruidosas de su padre, se hubiera deslizado por el vestíbulo oscuro hacia el gabinetito de su madre para desahogar su pena sobre el viejo sofá.
That was the room that Scarlett liked the best in all the house. There, Ellen sat before her tall secretary each morning, keeping the accounts of the plantation and listening to the reports of Jonas Wilkerson, the overseer. There also the family idled while Ellen′s quill scratched across her ledgers. Gerald in the old rocker, the girls on the sagging cushions of the sofa that was too battered and worn for the front of the house. Scarlett longed to be there now, alone with Ellen, so she could put her head in her mother′s lap and cry in peace. Wouldn′t Mother ever come home?	Aquél era el cuarto que Scarlett prefería de toda la casa. Allí se sentaba Ellen, por las mañanas, ante la gran escribanía, para llevar las cuentas de la plantación y escuchar los informes de Jonnas Wilkerson, el capataz. Allí también holgazaneaba la familia mientras la pluma de ave de Ellen garrapateaba en los libros: Gerald en la vieja mecedora y las muchachas sobre los mullidos cojines del sofá, demasiado usados para adornar las habitaciones principales. Scarlett no deseaba ahora más que estar allí, a solas con Ellen, para descansar su cabeza en el regazo de su madre y llorar en paz. ¿Es que no iba a volver a casa Ellen?
Then, wheels ground sharply on the graveled driveway, and the soft murmur of Ellen′s voice dismissing the coachman floated into the room. The whole group looked up eagerly as she entered rapidly, her hoops swaying, her face tired and sad. There entered with her the faint fragrance of lemon verbena sachet, which seemed always to creep from the folds of her dresses, a fragrance that was always linked in Scarlett′s mind with her mother. Mammy followed at a few paces, the leather bag in her hand, her underlip pushed out and her brow lowering. Mammy muttered darkly to herself as she waddled, taking care that her remarks were pitched too low to be understood but loud enough to register her unqualified disapproval.	Entonces crujieron ruedas sobre el enarenado camino y llegó al comedor el suave murmullo de la voz de Ellen despidiendo al cochero. Todo el grupo levantó la cabeza ansiosamente, y ella entró ligera, balanceando su miriñaque, con el rostro cansado y triste. Con ella penetró la tenue fragancia a verbena y limón que parecía desprenderse siempre de los pliegues de su vestidos, una fragancia que iba unida en la mente de Scarlett a la imagen de su madre. Mamita la seguía a corta distancia, con la bolsa de cuero en la mano, el labio inferior saliente y la frente baja. Mamita iba refunfuñando para sí, a medida que avanzaba, cuidando de que sus observaciones fuesen tan quedas que no se entendieran, aunque lo bastante fuertes para revelar su absoluta desaprobación.
“I am sorry I am so late," said Ellen, slipping her plaid shawl from drooping shoulders and handing it to Scarlett, whose cheek she patted in passing.	—Siento llegar tan tarde —dijo Ellen, quitándose de los hombros el chai de lana, dándoselo a Scarlett y acariciando sus mejillas.
Gerald′s face had brightened as if by magic at her entrance.	El rostro de Gerald se iluminó como hechizado al entrar ella.
"Is the brat baptized?" he questioned.	—¿Ha sido bautizado el mocoso? —preguntó.
"Yes, and dead, poor thing," said Ellen. “I feared Emmie would die too, but I think she will live."	—Sí, y ha muerto, la pobre criatura —dijo Ellen—. Temí que Emmie le siguiese, pero creo que vivirá.
The girls′ faces turned to her, startled and questioning, and Gerald wagged his head philosophically.	Las caras de las muchachas se volvieron a ella, asustadas e interrogantes, mientras Gerald movía la cabeza filosóficamente.
"Well, ′tis better so that the brat is dead, no doubt, poor fatherle--"	—Bueno, mejor es que haya muerto el niño; pues, sin duda, el pobre huérfano...
"It is late. We had better have prayers now," interrupted Ellen so smoothly that, if Scarlett had not known her mother well, the interruption would have passed unnoticed.	—Es tarde. Mejor será que recemos ahora —interrumpió Ellen tan suavemente, que, si Scarlett no hubiese conocido tan bien a su madre, la interrupción habría pasado inadvertida.
It would be interesting to know who was the father of Emmie Slattery′s baby, but Scarlett knew she would never learn the truth of the matter if she waited to hear it from her mother. Scarlett suspected Jonas Wilkerson, for she had frequently seen him walking down the road with Emmie at nightfall. Jonas was a Yankee and a bachelor, and the fact that he was an overseer forever barred him from any contact with the County social life. There was no family of any standing into which he could marry, no people with whom he could associate except the Slatterys and riffraff like them. As he was several cuts above the Slatterys in education, it was only natural that he should not want to marry Emmie, no matter how often he might walk with her in the twilight.	Hubiera sido interesante saber quién era el padre del niño de Emmie Slattery, pero Scarlett comprendió que no sabría nunca la verdad si esperaba oírla de labios de su madre. Scarlett sospechaba de Jonnas Wilkerson, porque le había visto pasear frecuentemente por la carretera con Emmie, al anochecer. Jonnas era yanqui y soltero, y el hecho de ser capataz le impedía todo contacto con la vida social del condado. No había familia de alguna posición en la que hubiese podido entrar como marido, ni personas con las que pudiera relacionarse, excepto los Slattery u otra gentuza así. Como tenía una educación superior a la de los Slattery, era natural que no quisiera casarse con Emmie, aunque pasease con ella frecuentemente al caer la tarde.
Scarlett sighed, for her curiosity was sharp. Things were always happening under her mother′s eyes which she noticed no more than if they had not happened at all. Ellen ignored all things contrary to her ideas of propriety and tried to teach Scarlett to do the same, but with poor success.	Scarlett suspiró, pues su curiosidad era vivísima. Ante los ojos de su madre ocurrían siempre cosas a las que prestaba tan poca atención que era como si no hubieran sucedido. Ellen ignoraba todo lo que era contrario a sus ideas de corrección y trataba de inculcar los mismos principios a Scarlett, aunque con poco éxito.
Ellen had stepped to the mantel to take her rosary beads from the small inlaid casket in which they always reposed when Mammy spoke up with firmness.	Ellen se acercó a la repisa de la chimenea para coger su rosario de la cajita con incrustaciones en que lo guardaba siempre, cuando Mamita habló con firmeza:
"Miss Ellen, you gwine eat some supper befo′ you does any prayin′."	—Señora Ellen, debe usted cenar algo antes de rezar.
"Thank you. Mammy, but I am not hungry."	—Gracias, Mamita; pero no tengo ganas.
"Ah gwine fix yo′ supper mahseff an′ you eats it," said Mammy, her brow furrowed with indignation as she started down the hall for the kitchen. "Poke!" she called, "tell Cookie stir up de fiah. Miss Ellen home."	—Iré yo misma a pedir algo y comerá usted —dijo Mamita con la frente arrugada por la indignación. Y cruzó el vestíbulo hacia la cocina. —¡Pork! —llamó—. Di a la cocinera que avive la lumbre. Ha vuelto la señora.
As the boards shuddered under her weight, the soliloquy she had been muttering in the front hall grew louder and louder, coming clearly to the ears of the family in the dining room.	Mientras las maderas del pavimento crujían bajo su peso, el soliloquio que Mamita empezó a refunfuñar en el vestíbulo se hizo más fuerte, llegando claramente a los oídos de la familia en el comedor.
"Ah has said time an′ again, it doan do no good doin′ nuthin′ fer w′ite trash. Dey is de shiflesses, mos′ ungrateful passel of no- counts livin′. An′ Miss Ellen got no bizness weahin′ herseff out waitin′ on folks dat did dey be wuth shootin′ dey′d have niggers ter wait on dem. An′ Ah has said--"	—Siempre he dicho que era inútil hacer nada por esos blancos pobretones. Son la gente más ingrata e incapaz que he visto. Y la señora Ellen no debería ocuparse ni afanarse en asistir a gente que no tienen negros que la cuide. Y como yo digo...
Her voice trailed off as she went down the long open passageway, covered only by a roof, that led into the kitchen. Mammy had her own method of letting her owners know exactly where she stood on all matters. She knew it was beneath the dignity of quality white folks to pay the slightest attention to what a darky said when she was just grumbling to herself. She knew that to uphold this dignity, they must ignore what she said, even if she stood in the next room and almost shouted. It protected her from reproof, and it left no doubt in anyone′s mind as to her exact views on any subject.	Su voz se alejó por el pasadizo, techado pero abierto lateralmente, que conducía a la cocina. Mamita tenía su método propio para dar a conocer exactamente a sus amos el pensamiento sobre cualquier asunto. Sabía que la dignidad de los blancos quedaba rebajada si prestaban la más leve atención a lo que decía un negro que se iba refunfuñando. Sabía también que para salvaguardar aquella dignidad debían ignorar lo que refunfuñaba, aunque estuviera en la habitación contigua y casi gritase. Esto le evitaba toda reprimenda, y al mismo tiempo no les dejaba dudas sobre lo que ella opinaba de cualquier asunto.
Pork entered the room, bearing a plate, silver and a napkin. He was followed closely by Jack, a black little boy of ten, hastily buttoning a white linen jacket with one hand and bearing in the other a fly-swisher, made of thin strips of newspaper tied to a reed longer than he was. Ellen had a beautiful peacock-feather fly-brusher, but it was used only on very special occasions and then only after domestic struggle, due to the obstinate conviction of Pork, Cookie and Mammy that peacock feathers were bad luck.	Pork entró llevando una bandeja, platos y un mantel. Iba seguido de Jack, un negrito de diez años que se abrochaba de prisa una chaqueta de tela blanca con una mano y con la otra llevaba un mosquitero hecho de tiras de papel de periódico, atadas a un bastón más alto que él. Ellen tenía uno muy bonito, hecho de plumas de pavo real; pero éste se usaba sólo en ocasiones especiales y únicamente después de una lucha doméstica, debido a la obstinada convicción de Pork, Mamita y la cocinera, de que las plumas de pavo traían mala suerte.
Ellen sat down in the chair which Gerald pulled out for her and four voices attacked her.	Ellen se sentó en la silla que Gerald arrimó para ella, y cuatro voces la atacaron.
"Mother, the lace is loose on my new ball dress and I want to wear it tomorrow night at Twelve Oaks. Won′t you please fix it?"	—Mamá, el encaje de mi traje nuevo de baile se ha roto y quiero ponérmelo mañana por la noche en la fiesta de Doce Robles. ¿Quieres hacer el favor de coserlo?
"Mother, Scarlett′s new dress is prettier than mine and I look like a fright in pink. Why can′t she wear my pink and let me wear her green? She looks all right in pink."	—Mamá, el vestido nuevo de Scarlett es más bonito que el mío; yo con el rosa parezco un espantajo. ¿Por qué no se pone ella el mío rosa y me deja llevar el suyo verde? Ella estará muy bien de rosa.
"Mother, can I stay up for the ball tomorrow night? I′m thirteen now--"	—Mamá, ¿quieres dejarme ir mañana por la noche al baile? Ya tengo trece años...
"Mrs. O′Hara, would you believe it-- Hush, you girls, before I take me crop to you! Cade Calvert was in Atlanta this morning and he says--will you be quiet and let me be hearing me own voice?-- and he says it′s all upset they are there and talking nothing but war, militia drilling, troops forming. And he says the news from Charleston is that they will be putting up with no more Yankee insults."	—Señora O′Hara, ¿quiere usted creerlo...? Chist, muchachas, ¡o si no cojo el látigo! Calvert ha estado esta mañana en Atlanta y dice... ¿Queréis callaros de una vez? ¡No oigo ni mi voz...! Y dice que todo el mundo anda trastornado y que no se habla más que de guerra; las milicias hacen la instrucción y están formando los regimientos. Y dice que, según las últimas noticias de Charleston, no quieren ya soportar más insultos de los yanquis.
Ellen′s tired mouth smiled into the tumult as she addressed herself first to her husband, as a wife should.	La callada boca de Ellen sonrió en medio del tumulto; y antes que a los demás volvió la mirada a su marido, como debe hacer una buena esposa.
"If the nice people of Charleston feel that way, I′m sure we will all feel the same way soon," she said, for she had a deeply rooted belief that, excepting only Savannah, most of the gentle blood of the whole continent could be found in that small seaport city, a belief shared largely by Charlestonians.	—Si la simpática gente de Charleston piensa así, estoy segura de que pronto pensaremos todos igual —dijo, porque estaba completamente convencida de que, a excepción de Savannah, la mayor parte de la gente bien nacida de todo el continente se encontraba en aquella pequeña ciudad marítima; opinión firmemente compartida por los charlestonianos.
"No, Carreen, next year, dear. Then you can stay up for balls and wear grown-up dresses, and what a good time my little pink cheeks will have! Don′t pout, dear. You can go to the barbecue, remember that, and stay up through supper, but no balls until you are fourteen.	—No, Carreen: el año próximo, querida. Entonces podrás ir a los bailes y llevar vestidos largos, ¡y cómo se divertirá mi niña de mejillas sonrosadas! No te enfades, tesoro. Puedes ir a la barbacoa y estar levantada hasta la hora de la cena; pero, hasta los catorce años, nada de bailes.
"Give me your gown, Scarlett, I will whip the lace for you after prayers.	—Dame tu vestido, Scarlett. Arreglaré el encaje después de rezar.
"Suellen, I do not like your tone, dear. Your pink gown is lovely and suitable to your complexion, Scarlett′s is to hers. But you may wear my garnet necklace tomorrow night."	—Suellen, querida, no me agrada ese tono. Tu vestido rosa es muy bonito y te va muy bien, como a Scarlett el suyo. Pero mañana por la noche puedes ponerte mi collar granate.
Suellen, behind her mother′s hack, wrinkled her nose triumphantly at Scarlett, who had been planning to beg the necklace for herself. Scarlett put out her tongue at her. Suellen was an annoying sister with her whining and selfishness, and had it not been for Ellen′s restraining hand, Scarlett would frequently have boxed her ears.	Suellen hizo por detrás de su madre un gesto de triunfo á Scarlett, que tenía proyectado pedir el collar para ella. Scarlett le sacó la lengua. Suellen era una hermana molesta, con sus lamentaciones y su egoísmo, y, si no hubiese sido por la mano de Ellen que la contuvo, Scarlett le hubiera tirado de las orejas.
"Now, Mr. O′Hara, tell me more about what Mr. Calvert said about Charleston," said Ellen.	—Ahora, señor O′Hara, dime qué te ha contado Calvert de Charleston —dijo Ellen.
Scarlett knew her mother cared nothing at all about war and politics and thought them masculine matters about which no lady could intelligently concern herself. But it gave Gerald pleasure to air his views, and Ellen was unfailingly thoughtful of her husband′s pleasure.	Scarlett sabía que a su madre no le importaban nada la guerra ni la política, considerándolos asuntos de hombres en los que no debía inmiscuirse una mujer inteligente. Pero a Gerald le gustaba exponer sus ideas y Ellen trataba invariablemente de agradar a su marido.
While Gerald launched forth on his news, Mammy set the plates before her mistress, golden-topped biscuits, breast of fried chicken and a yellow yam open and steaming, with melted butter dripping from it. Mammy pinched small Jack, and he hastened to his business of slowly swishing the paper ribbons back and forth behind Ellen. Mammy stood beside the table, watching every forkful that traveled from plate to mouth, as though she intended to force the food down Ellen′s throat should she see signs of flagging. Ellen ate diligently, but Scarlett could see that she was too tired to know what she was eating. Only Mammy′s implacable face forced her to it.	Mientras Gerald lanzaba sus noticias, Mamita colocó los platos ante su ama: galletas, pechuga de pollo y un amarillo ñame abierto, humeante y goteando manteca derretida. Mamita pellizcó a Jack y éste se apresuró en su tarea, agitando lentamente el mosquitero de papel por delante y por detrás de Ellen. Mamita permaneció junto a la mesa observando cada cucharada que su señora se llevaba del plato a la boca, como si quisiera meter a la fuerza los alimentos en la garganta de Ellen, viendo que ésta hacía gestos de desgana. Ellen comía de prisa, pero Scarlett notó que estaba tan cansada que no se daba cuenta de lo que comía. Sólo el implacable gesto de Mamita la obligaba a ello.
When the dish was empty and Gerald only midway in his remarks on the thievishness of Yankees who wanted to free darkies and yet offered no penny to pay for their freedom, Ellen rose.	Vaciado el plato, y cuando Gerald apenas había llegado a la mitad de sus observaciones sobre los latrocinios de los yanquis que querían la libertad de los negros sin pagar, no obstante, ni un céntimo por su libertad, Ellen se levantó.
"We′ll be having prayers?" he questioned, reluctantly.	—¿Vamos a rezar? —preguntó él de mala gana.
"Yes. It is so late--why, it is actually ten o′clock," as the clock with coughing and tinny thumps marked the hour. "Carreen should have been asleep long ago. The lamp, please, Pork, and my prayer book, Mammy."	—Sí. Es tan tarde... ¿Oyes? Las diez ya. Mientras, el reloj daba la hora con sus tañidos ásperos y metálicos. —Carreen debía estar durmiendo hace ya rato. La lámpara, Pork, haz el favor; y tú, Mamita, mi libro de oraciones.
Prompted by Mammy′s hoarse whisper, Jack set his fly-brush in the corner and removed the dishes, while Mammy fumbled in the sideboard drawer for Ellen′s worn prayer book. Pork, tiptoeing, reached the ring in the chain and drew the lamp slowly down until the table top was brightly bathed in light and the ceiling receded into shadows. Ellen arranged her skirts and sank to the floor on her knees, laying the open prayer book on the table before her and clasping her hands upon it. Gerald knelt beside her, and Scarlett and Suellen took their accustomed places on the opposite side of the table, folding their voluminous petticoats in pads under their knees, so they would ache less from contact with the hard floor. Carreen, who was small for her age, could not kneel comfortably at the table and so knelt facing a chair, her elbows on the seat. She liked this position, for she seldom failed to go to sleep during prayers and, in this postures it escaped her mother′s notice.	Hostigado por el ronco siseo de Mamita, Jack dejó su mosquitero en un rincón y se llevó los platos, mientras Mamita buscaba en el cajón de la alacena el libro de oraciones de su ama. Pork se acercó de puntillas y tiró lentamente de la cadena de la lámpara hasta acercarla a la mesa, que quedó iluminada, mientras el techo y las paredes permanecían en la sombra. Ellen se recogió la falda y arrodillóse en el suelo, colocando el libro abierto delante de ella, sobre la mesa y sosteniéndolo con las manos. Gerald se arrodilló a su lado; Scarlett y Suellen se colocaron en sus sitios de costumbre, recogiendo sus faldas voluminosas como un cojín bajo sus rodillas, para sentir menos la dureza del suelo. Carreen, que era baja para su edad, no podía arrodillarse cómodamente junto a la mesa y por eso solía colocar ante ella una silla, acodándose sobre el asiento. Le gustaba aquella postura porque, generalmente, se amodorraba durante los rezos, y así quedaba oculta a las miradas de su madre.
The house servants shuffled and rustled in the hall to kneel by the doorway, Mammy groaning aloud as she sank down, Pork straight as a ramrod, Rosa and Teena, the maids, graceful in their spreading bright calicoes, Cookie gaunt and yellow beneath her snowy head rag, and Jack, stupid with sleep, as far away from Mammy′s pinching fingers as possible. Their dark eyes gleamed expectantly, for praying with their white folks was one of the events of the day. The old and colorful phrases of the litany with its Oriental imagery meant little to them but it satisfied something in their hearts, and they always swayed when they chanted the responses: "Lord, have mercy on us," "Christ, have mercy on us."	Los criados de la casa se agruparon, adelantándose hacia el vestíbulo para arrodillarse junto a la puerta: Mamita, gruñendo; Pork, derecho como un palo; Rosa y Teena, las doncellas, muy graciosas con sus amplios vestidos de percal de vivos colores; Cora, la cocinera, delgada y pálida bajo el pañuelo blanco que le cubría la cabeza, y Jack, agotado por el sueño, lo más lejos posible de los pellizcos despiadados de Mamita. Sus ojos negros brillaban de atención, porque los rezos con los amos eran uno de los acontecimientos del día. Las viejas frases llenas de color de la letanía, con su oriental riqueza de imágenes, no tenían significado para ellos pero daban cierta satisfacción a sus corazones, y por eso bajaban siempre la cabeza cantando las respuestas Kyrie eleison y Ora pro nobis.
Ellen closed her eyes and began praying, her voice rising and falling, lulling and soothing. Heads bowed in the circle of yellow light as Ellen thanked God for the health and happiness of her home, her family and her negroes.	Ellen cerró los ojos y empezó a rezar; su voz se alzaba y descendía, acariciadora y suave. Las cabezas se inclinaban en el cerco de luz amarillento, mientras ella daba gracias a Dios por la salud y la felicidad de su casa, de su familia y de sus esclavos.
When she had finished her prayers for those beneath the roof of Tara, her father, mother, sisters, three dead babies and "all the poor souls in Purgatory," she clasped her white beads between long fingers and began the Rosary. Like the rushing of a soft wind, the responses from black throats and white throats rolled back:	Después de haber terminado de rogar por los que vivían bajo el techo de Tara, por su padre, por su madre, por sus hermanas, por sus tres hijos muertos y por las «ánimas del Purgatorio», apretó entre sus dedos el rosario y empezó la salmodia. Como el rumor de una dulce brisa, se oía el murmullo de las respuestas de los blancos y los negros:
"Holy Mary, Mother of God, pray for us sinners, now, and at the hour of our death."	«Santa María, Madre de Dios, ruega por nosotros pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén.»
Despite her heartache and the pain of unshed tears, a deep sense of quiet and peace fell upon Scarlett as it always did at this hour. Some of the disappointment of the day and the dread of the morrow departed from her, leaving a feeling of hope. It was not the lifting up of her heart to God that brought this balm, for religion went no more than lip deep with her. It was the sight of her mother′s serene face upturned to the throne of God and His saints and angels, praying for blessings on those whom she loved. When Ellen intervened with Heaven, Scarlett felt certain that Heaven heard.	A pesar de su dolor de cabeza y del sufrimiento de las lágrimas contenidas, un sentido profundo de quietud y de paz descendió sobre Scarlett, como siempre a aquella hora. Parte de las desilusiones de la jornada y de la preocupación por el siguiente día desaparecían dejando lugar a un sentimiento de esperanza. No era la elevación del alma a Dios lo que le traía aquel consuelo, porque en ella la religión no iba al compás de las plegarias murmuradas a flor de labios, sino más bien la vista del rostro sereno de su madre, vuelto hacia el Trono de Dios con sus ángeles y sus santos, pidiendo la bendición para todos los que amaba. Cuando Ellen hablaba al Cielo, Scarlett estaba segura de que éste la escuchaba.
Ellen finished and Gerald, who could never find his beads at prayer time, began furtively counting his decade on his fingers. As his voice droned on, Scarlett′s thoughts strayed, in spite of herself. She knew she should be examining her conscience. Ellen had taught her that at the end of each day it was her duty to examine her conscience thoroughly, to admit her numerous faults and pray to God for forgiveness and strength never to repeat them. But Scarlett was examining her heart.	Ellen terminó y Gerald, que no conseguía jamás encontrar su rosario en el momento de las oraciones, comenzó a contar con los dedos las diez avemarias. Mientras sonaba su voz, los pensamientos de Scarlett empezaron, contra su voluntad, a divagar. Sabía que hubiera debido hacer examen de conciencia; Ellen le había enseñado que al final de cada día era necesario examinar meticulosamente la conciencia, reconocer sus culpas y rogar el perdón del buen Dios, comprometiéndose a no repetirlas más. Pero Scarlett examinaba su propio corazón.
She dropped her head upon her folded hands so that her mother could not see her face, and her thoughts went sadly back to Ashley. How could he be planning to marry Melanie when he really loved her, Scarlett? And when he knew how much she loved him? How could he deliberately break her heart?	Dejó caer la cabeza sobre sus manos unidas, de manera que su madre no pudiera verle la cara, y su pensamiento volvió tristemente a Ashley. ¿Cómo podía proyectar casarse con Melanie, cuando era a ella a quien amaba? ¿Cómo podía, voluntariamente, destrozarle el corazón?
Then, suddenly, an idea, shining and new, flashed like a comet through her brain.	De repente, una idea cruzó su entendimiento, como una ráfaga de luz.
"Why, Ashley hasn′t an idea that I′m in love with him!"	«¡Pero si Ashley no sabe que le amo!»
She almost gasped aloud in the shock of its unexpectedness. Her mind stood still as if paralyzed for a long, breathless instant, and then raced forward.	Sintió un sobresalto: su mente quedó como paralizada por un momento, durante el cual no pudo respirar.
"How could he know? I′ve always acted so prissy and ladylike and touch-me-not around him he probably thinks I don′t care a thing about him except as a friend. Yes, that′s why he′s never spoken! He thinks his love is hopeless. And that′s why he′s looked so--"	«¿Cómo va a saberlo? Me he comportado siempre con tanta reserva, que probablemente se imagina que me interesa sólo como amigo. Sí, ¡por esto no me ha hablado! Cree que su amor no es correspondido. Y por eso parece tan...»
Her mind went swiftly back to those times when she had caught him looking at her in that strange manner, when the gray eyes that were such perfect curtains for his thoughts had been wide and naked and had in them a look of torment and despair.	Su memoria volvió velozmente a los días en que le había sorprendido mirándola de una manera extraña, cuando los ojos grises que disimulaban tan bien sus pensamientos le aparecían completamente vacíos, con una expresión de tormento y desesperación.
"He′s been broken hearted because he thinks I′m in love with Brent or Stuart or Cade. And probably he thinks that if he can′t have me, he might as well please his family and marry Melanie. But if he knew I did love him--"	«Estará desesperado porque cree que estoy enamorada de Brent, de Stuart o de Cade. Probablemente ha pensado que, como no puede casarse conmigo, será preferible contentar a su familia casándose con Melanie. Pero si supiese que yo le amo...»
Her volatile spirits shot up from deepest depression to excited happiness. This was the answer to Ashley′s reticence, to his strange conduct. He didn′t know! Her vanity leaped to the aid of her desire to believe, making belief a certainty. If he knew she loved him, he would hasten to her side. She had only to--	Su espíritu voluble pasó de la más profunda depresión a la felicidad más vibrante. Ésta era la razón del retraimiento de Ashley, de su extraña conducta. ¡Él no sabía! La vanidad de Scarlett acudió en ayuda de su deseo de creer y este deseo se hizo realidad. Si Ashley supiese que ella le amaba...
"Oh!" she thought rapturously, digging her fingers into her lowered brow. "What a fool I′ve been not to think of this till now! I must think of some way to let him know. He wouldn′t marry her if he knew I loved him! How could he?"	«¡Oh! —pensó, entusiasmada, apretándose con los dedos la inclinada frente—. ¡Qué tonta he sido en no pensar en esto antes! Tengo que encontrar el modo de hacérselo saber. ¡No se casaría con ella si supiese que le quiero! ¿Cómo iba a ser posible?»
With a start, she realized that Gerald had finished and her mother′s eyes were on her. Hastily she began her decade, telling off the beads automatically but with a depth of emotion in her voice that caused Mammy to open her eyes and shoot a searching glance at her. As she finished her prayers and Suellen, then Carreen, began their decades, her mind was still speeding onward with her entrancing new thought.	Con un estremecimiento, se dio cuenta de que Gerald había terminado su rezo y de que su madre tenía los ojos fijos en ella. Empezó de prisa su decena de rosario, pronunciando las avemarias de un modo automático y con una profunda emoción en la voz, que obligó a Mamita a abrir los ojos y a mirarla de manera inquisitiva. Cuando terminó su decena, y Suellen y después Carreen dijeron la suya, su mente volvió de nuevo al pensamiento de antes.
Even now, it wasn′t too late! Too often the County had been scandalized by elopements when one or the other of the participating parties was practically at the altar with a third. And Ashley′s engagement had not even been announced yet! Yes, there was plenty of time!	¡No era demasiado tarde! ¡Cuántas veces el condado se había conmovido porque algún novio o novia, cuando estaba a punto de llegar al altar, rompía su compromiso! ¡La petición de mano de Ashley no había sido anunciada aún! ¡Sí, todavía había tiempo!
If no love lay between Ashley and Melanie but only a promise given long ago, then why wasn′t it possible for him to break that promise and marry her? Surely he would do it, if he knew that she, Scarlett, loved him. She must find some way to let him know. She would find some way! And then--	De no existir amor entre Ashley y Melanie, sino una promesa hecha algún tiempo atrás, ¿por qué no podría él desligarse de su compromiso y casarse con Scarlett? Seguramente lo haría si supiese que ella le amaba... ¡Debía encontrar la manera de hacérselo saber! Y entonces...
Scarlett came abruptly out of her dream of delight, for she had neglected to make the responses and her mother was looking at her reprovingly. As she resumed the ritual, she opened her eyes briefly and cast a quick glance around the room. The kneeling figures, the soft glow of the lamp, the dim shadows where the negroes swayed, even the familiar objects that had been so hateful to her sight an hour ago, in an instant took on the color of her own emotions, and the room seemed once more a lovely place. She would never forget this moment or this scene!	Despertó bruscamente de su sueño feliz al notar que se había descuidado en responder a los rezos y su madre la estaba mirando con aire de reproche. Al incorporarse al ritual, abrió un poco los ojos y miró en torno suyo. Las figuras arrodilladas, la quieta luz de la lámpara, la sombra donde los negros musitaban, hasta los objetos familiares que un rato antes le habían parecido odiosos, adquirieron en un momento el color de sus emociones y la estancia volvió a ser un lugar agradable y acogedor. ¡No olvidaría jamás aquel momento ni aquella escena!
"Virgin most faithful," her mother intoned. The Litany of the Virgin was beginning, and obediently Scarlett responded: "Pray for us," as Ellen praised in soft contralto the attributes of the Mother of God.	—Virgo fidelis —entonó su madre. Empezaba la letanía de la Virgen y Scarlett respondió obediente: —Ora pro nobis —mientras Ellen, con su suave voz de contralto, seguía enumerando los atributos de la Madre de Dios.
As always since childhood, this was, for Scarlett, a moment for adoration of Ellen, rather than the Virgin. Sacrilegious though it might be, Scarlett always saw, through her closed eyes, the upturned face of Ellen and not the Blessed Virgin, as the ancient phrases were repeated. "Health of the Sick," "Seat of Wisdom," "Refuge of Sinners," "Mystical Rose"--they were beautiful because they were the attributes of Ellen. But tonight, because of the exaltation of her own spirit, Scarlett found in the whole ceremonial, the softly spoken words, the murmur of the responses, a surpassing beauty beyond any that she had ever experienced before. And her heart went up to God in sincere thankfulness that a pathway for her feet had been opened--out of her misery and straight to the arms of Ashley.	Como siempre, desde su infancia, éste era para Scarlett el momento de sentir adoración por Ellen, más aún que por Nuestra Señora. Podía ser un pensamiento sacrilego, pero Scarlett veía a través de sus ojos cerrados el rostro sereno de Ellen y no el de la Santa Virgen, mientras se repetían las antiguas frases. Salus infirmorum... Refugiumpecatorum... Sedes sapientiae... Rosa mystica... Bellas palabras porque eran los atributos de Ellen. Pero aquella noche, a causa de la alteración de su espíritu, Scarlett halló en todo el ceremonial, en las palabras pronunciadas quedamente, en el murmullo de las respuestas, una belleza que superaba a todo cuanto había sentido anteriormente. Su corazón se elevó a Dios en una sincera acción de gracias, porque ante sus pies se había abierto un sendero... que la apartaba de su pena y la conducía derechamente a los brazos de Ashley.
When the last "Amen" sounded, they all rose, somewhat stiffly, Mammy being hauled to her feet by the combined efforts of Teena and Rosa. Pork took a long spiller from the mantelpiece, lit it from the lamp flame and went into the hall. Opposite the winding stair stood a walnut sideboard, too large for use in the dining room, bearing on its wide top several lamps and a long row of candles in candlesticks. Pork lit one lamp and three candles and, with the pompous dignity of a first chamberlain of the royal bedchamber lighting a king and queen to their rooms, he led the procession up the stairs, holding the light high above his head. Ellen, on Gerald′s arm, followed him, and the girls, each taking her own candlestick, mounted after them.	Al sonar el último Amén, todos se levantaron; un poco fatigosamente, Mamita consiguió ponerse en pie, merced a los esfuerzos combinados de Teena y Rosa. Pork cogió de la repisa de la chimenea una larga vela que acercó a la llama de la lámpara y salió al vestíbulo. Frente a la escalera había un aparador de nogal demasiado grande para el comedor y, sobre el estante superior, diferentes lámparas y una larga hilera de velas en sus candelabros. Pork encendió una lámpara y tres velas y, con la pomposa dignidad de un primer chambelán de palacio que acompaña a los reyes a sus aposentos, inició el desfile por la escalera, llevando la luz en alto. Ellen le seguía del brazo de Gerald y detrás de ellos subieron las muchachas, cada una con un candelabro en la mano.
Scarlett entered her room, set the candle on the tall chest of drawers and fumbled in the dark closet for the dancing dress that needed stitching. Throwing it across her arm, she crossed the hall quietly. The door of her parents′ bedroom was slightly ajar and, before she could knock, Ellen′s voice, low but stern, came to her ears.	Scarlett entró en su habitación, colocó el candelabro sobre la cómoda y buscó en el oscuro armario el vestido de baile que necesitaba arreglar. Se lo echó al brazo y cruzó silenciosamente el rellano. La puerta del dormitorio de sus padres estaba entornada y, antes de que tuviese tiempo de llamar, oyó la voz de Ellen, que decía:
"Mr. O′Hara, you must dismiss Jonas Wilkerson."	—Gerald, debes despedir a Jonnas Wilkerson.
Gerald exploded. "And where will I be getting another overseer who wouldn′t be cheating me out of my eyeteeth?"	Gerald exclamó: —¿Dónde voy a encontrar otro mayordomo que no me engañe ni me robe en cuanto yo vuelva la espalda?
"He must be dismissed, immediately, tomorrow morning. Big Sam is a good foreman and he can take over the duties until you can hire another overseer."	—Hay que despedirlo inmediatamente, mañana temprano. Big Sam es un buen hombre y puede ocupar ese puesto hasta que encuentres otro mayordomo.
"Ah, ha!" came Gerald′s voice. "So, I understand! Then the worthy Jonas sired the--"	—¡Ah, ah! —replicó Gerald—. Ya caigo. De modo que Jonnas es el padre...
"He must be dismissed."	—Es preciso despedirlo.
"So, he is the father of Emmie Slattery′s baby," thought Scarlett. "Oh, well, what else can you expect from a Yankee man and a white- trash girl?"	«¿Conque es el padre del chiquillo de Emmy Slattery? —pensó Scarlett—. ¡Bah! ¿Qué se podía esperar de un yanqui y de la hija de unos blancos pobretones?»
Then, after a discreet pause which gave Gerald′s splutterings time to die away, she knocked on the door and handed the dress to her mother.	Después de una pausa discreta, esperó a que Gerald terminase de murmurar y entonces llamó a la puerta y entregó el vestido a su madre.
By the time Scarlett had undressed and blown out the candle, her plan for tomorrow had worked itself out in every detail. It was a simple plan, for, with Gerald′s single-mindedness of purpose, her eyes were centered on the goal and she thought only of the most direct steps by which to reach it.	Mientras Scarlett se desnudaba, y hasta que apagó la vela, decidió su plan para el día siguiente hasta en sus últimos detalles. Era facilísimo, porque, con la simplicidad de espíritu que había heredado de Gerald, sus ojos estaban fijos en la meta y pensaba sólo en el medio más directo de alcanzarla.
First, she would be "prideful," as Gerald had commanded. From the moment she arrived at Twelve Oaks, she would be her gayest, most spirited self. No one would suspect that she had ever been downhearted because of Ashley and Melanie. And she would flirt with every man there. That would be cruel to Ashley, but it would make him yearn for her all the more. She wouldn′t overlook a man of marriageable age, from ginger-whiskered old Frank Kennedy, who was Suellen′s beau, on down to shy, quiet, blushing Charles Hamilton, Melanie′s brother. They would swarm around her like bees around a hive, and certainly Ashley would be drawn from Melanie to join the circle of her admirers. Then somehow she would maneuver to get a few minutes alone with him, away from the crowd. She hoped everything would work out that way, because it would be more difficult otherwise. But if Ashley didn′t make the first move, she would simply have to do it herself.	Ante todo, sería «orgullosa», como había ordenado Gerald. Desde el momento de su llegada a la fiesta de Doce Robles, se mostraría más alegre y más ingeniosa que nunca. Nadie sospecharía que estaba apenada por la boda de Ashley con Melanie. Y coquetearía con todos. Esto atormentaría a Ashley y le atraería a ella. No desperdiciaría a ninguno de los solteros, desde Frank Kennedy el del rubio bigote, que era el pretendiente de Suellen, hasta el tranquilo y tímido Charles Hamilton, hermano de Melanie. Rondarían a su alrededor como abejas en torno a una colmena. Y, seguramente, Ashley dejaría a Melanie para unirse al enjambre de sus admiradores. Entonces, ella maniobraría para quedarse sola con él, aunque fuese sólo un minuto, alejados de la gente. Esperaba que todo saliese bien, pues de otra manera resultaría muy difícil. Si Ashley no daba el primer paso, lo daría ella.
When they were finally alone, he would have fresh in his mind the picture of the other men thronging about her, he would be newly impressed with the fact that every one of them wanted her, and that look of sadness and despair would be in his eyes. Then she would make him happy again by letting him discover that, popular though she was, she preferred him above any other man in all the world. And when she admitted it, modestly and sweetly, she would look a thousand things more. Of course, she would do it all in a ladylike way. She wouldn′t even dream of saying to him boldly that she loved him--that would never do. But the manner of telling him was a detail that troubled her not at all. She had managed such situations before and she could do it again.	Cuando estuviesen finalmente solos, tendría él aún ante sus ojos el cuadro de los otros hombres revoloteando alrededor de Scarlett, se daría cuenta de que todos la deseaban y la mirada triste y desesperada reaparecía en sus ojos. Entonces ella le haría nuevamente feliz dejándole descubrir que, entre tantos enamorados, le prefería a todos los hombres del mundo. Después de haber admitido esto, modesta y dulcemente, le daría a entender otras cosas. Comportándose, claro es, en todo momento correctamente, como una señorita. Cierto que no tenía la intención de decirle de pronto que le amaba, eso no. Pero era éste un detalle que no la preocupaba. En otras ocasiones había pasado por situaciones parecidas y podría hacerlo una vez más.
Lying in the bed with the moonlight streaming dimly over her, she pictured the whole scene in her mind. She saw the look of surprise and happiness that would come over his face when he realized that she really loved him, and she heard the words he would say asking her to be his wife.	Ya en la cama, envuelta en la luz de la luna que la bañaba por completo, se imaginó toda la escena. Veía la expresión de sorpresa y de felicidad que iluminaría el rostro de Ashley en el momento en que comprendiese que ella le amaba, y oía las palabras que le diría al pedirle que fuera su mujer.
Naturally, she would have to say then that she simply couldn′t think of marrying a man when he was engaged to another girl, but he would insist and finally she would let herself be persuaded. Then they would decide to run off to Jonesboro that very afternoon and--	Naturalmente, ella le respondería que no podía pensar en casarse con un hombre comprometido con otra, pero él insistiría y, finalmente, ella se dejaría persuadir. Entonces decidirían ir a Jonesboro aquella misma tarde y...
Why, by this time tomorrow night, she might be Mrs. Ashley Wilkes!	¡Oh! ¡La noche siguiente, a aquella misma hora, sería la señora de Ashley Wilkes!
She sat up in bed, hugging her knees, and for a long happy moment she WAS Mrs. Ashley Wilkes--Ashley′s bride! Then a slight chill entered her heart. Suppose it didn′t work out this way? Suppose Ashley didn′t beg her to run away with him? Resolutely she pushed the thought from her mind.	Sentada en la cama y abrazándose las rodillas, feliz, por un momento fue la señora Wilkes... ¡La esposa de Ashley Wilkes! De repente sintió frío en el corazón. ¿Y si las cosas no sucediesen así? ¿Y si Ashley no le propusiera que se fugase con él? Resuelta, desechó aquel pensamiento.
“I won′t think of that now," she said firmly. "If I think of it now, it will upset me. There′s no reason why things won′t come out the way I want them--if he loves me. And I know he does!"	«No quiero pensar en eso —se dijo con firmeza—. Si lo hago, yo misma desbarataré mi plan. No hay razón para que las cosas no sucedan como deseo... si Ashley me ama. ¡Y yo sé que me ama!»
She raised her chin and her pale, black-fringed eyes sparkled in the moonlight. Ellen had never told her that desire and attainment were two different matters; life had not taught her that the race was not to the swift. She lay in the silvery shadows with courage rising and made the plans that a sixteen- year-old makes when life has been so pleasant that defeat is an impossibility and a pretty dress and a clear complexion are weapons to vanquish fate.	Levantó la cabeza, y sus ojos, de largas y negras pestañas, brillaron bajo la pálida luz de la luna. Ellen no le había dicho nunca que desear y conseguir eran dos cosas distintas. La vida no le había enseñado que correr no siempre significa alcanzar. Permaneció bajo la luz plateada forjando los proyectos que una chica de dieciséis años puede hacer cuando la vida ha sido siempre para ella tan agradable que una derrota parece imposible, y un vestido bonito y un bello rostro son armas para vencer al destino.
I - CHAPTER V	I - 5
It was ten o′clock in the morning. The day was warm for April and the golden sunlight streamed brilliantly into Scarlett′s room through the blue curtains of the wide windows. The cream-colored walls glowed with light and the depths of the mahogany furniture gleamed deep red like wine, while the floor glistened as if it were glass, except where the rag rugs covered it and they were spots of gay color.	Eran las diez de la mañana de un templado día de abril y el dorado sol entraba a torrentes en la habitación de Scarlett a través de las cortinas azules del balcón. Las paredes color crema relucían y los muebles de caoba brillaban con un rojo de vino, mientras el pavimento resplandecía como si fuese de cristal en los sitios donde las alfombras no lo cubrían con sus deslumbrantes y alegres colores.
Already summer was in the air, the first hint of Georgia summer when the high tide of spring gives way reluctantly before a fiercer heat. A balmy, soft warmth poured into the room, heavy with velvety smells, redolent of many blossoms, of newly fledged trees and of the moist, freshly turned red earth. Through the window Scarlett could see the bright riot of the twin lanes of daffodils bordering the graveled driveway and the golden masses of yellow jessamine spreading flowery sprangles modestly to the earth like crinolines. The mockingbirds and the jays, engaged in their old feud for possession of the magnolia tree beneath her window, were bickering, the jays strident, acrimonious, the mockers sweet voiced and plaintive.	El verano se sentía ya en el aire, el primer anuncio del verano en Georgia, cuando la primavera cede el paso a un calor intenso. Una perfumada tibieza penetraba en la habitación, cargada de suaves fragancias de flores y de tierra recién arada. Por la abierta ventana, Scarlett veía la doble hilera de narcisos a lo largo de la avenida enarenada y la masa de oro de los jazmines amarillos, que acariciaban el terreno con sus ramas floridas como amplias crinolinas. Los mirlos y las urracas, en eterno litigio por la posesión del feudo, representado por el magnolio que había bajo su balcón, chillaban sin descanso; las urracas, ásperas y estridentes, los mirlos, dulces y quejumbrosos.
Such a glowing morning usually called Scarlett to the window, to lean arms on the broad sill and drink in the scents and sounds of Tara. But, today she had no eye for sun or azure sky beyond a hasty thought, "Thank God, it isn′t raining." On the bed lay the apple-green, watered-silk ball dress with its festoons of ecru lace, neatly packed in a large cardboard box. It was ready to be carried to Twelve Oaks to be donned before the dancing began, but Scarlett shrugged at the sight of it. If her plans were successful, she would not wear that dress tonight. Long before the ball began, she and Ashley would be on their way to Jonesboro to be married. The troublesome question was--what dress should she wear to the barbecue?	Generalmente, aquellas mañanas tan espléndidas atraían a Scarlett al balcón para respirar a pleno pulmón los perfumes de Tara. Hoy no prestaba atención al sol ni al cielo azul, sino a este solo pensamiento: «Gracias a Dios, no llueve.» Sobre la cama estaba el vestido de baile verde manzana, de seda, con sus festones de encaje crema, cuidadosamente doblado en una gran caja de cartón. Estaba listo para ser llevado a Doce Robles, donde se lo pondría cuando empezase el baile; pero Scarlett, al verlo, se encogió de hombros. Si su plan salía bien, no se lo pondría por la noche. Mucho antes de que empezara el baile, ella y Ashley estarían camino de Jonesboro para casarse. Ahora, el problema más importante era otro: ¿qué vestido debía ponerse para la barbacoa?
What dress would best set off her charms and make her most irresistible to Ashley? Since eight o′clock she had been trying on and rejecting dresses, and now she stood dejected and irritable in lace pantalets, linen corset cover and three billowing lace and linen petticoats. Discarded garments lay about her on the floor, the bed, the chairs, in bright heaps of color and straying ribbons.	¿Qué vestido le sentaría mejor y la haría más irresistible a los ojos de Ashley? Hasta las ocho, no había hecho más que probarse vestidos y desecharlos, y ahora, acongojada y molesta, estaba delante del espejo con sus largos calzones de encaje, su cubrecorsé de lino y sus tres enaguas de batista y encaje. A su alrededor, los vestidos rechazados yacían por el suelo, sobre la cama y las sillas, formando alegres mezclas de colores, de cintas y lazos.
The rose organdie with long pink sash was becoming, but she had worn it last summer when Melanie visited Twelve Oaks and she′d be sure to remember it. And might be catty enough to mention it. The black bombazine, with its puffed sleeves and princess lace collar, set off her white skin superbly, but it did make her look a trifle elderly. Scarlett peered anxiously in the mirror at her sixteen-year-old face as if expecting to see wrinkles and sagging chin muscles. It would never do to appear sedate and elderly before Melanie′s sweet youthfulness. The lavender barred muslin was beautiful with those wide insets of lace and net about the hem, but it had never suited her type. It would suit Carreen′s delicate profile and wishy-washy expression perfectly, but Scarlett felt that it made her look like a schoolgirl. It would never do to appear schoolgirlish beside Melanie′s poised self. The green plaid taffeta, frothing with flounces and each flounce edged in green velvet ribbon, was most becoming, in fact her favorite dress, for it darkened her eyes to emerald. But there was unmistakably a grease spot on the front of the basque. Of course, her brooch could be pinned over the spot, but perhaps Melanie had sharp eyes. There remained varicolored cotton dresses which Scarlett felt were not festive enough for the occasion, ball dresses and the green sprigged muslin she had worn yesterday. But it was an afternoon dress. It was not suitable for a barbecue, for it had only tiny puffed sleeves and the neck was low enough for a dancing dress. But there was nothing else to do but wear it. After all she was not ashamed of her neck and arms and bosom, even if it was not correct to show them in the morning.	Aquel vestido de organdí rosa, con el largo lazo color fresa, le estaba bien; pero lo había llevado ya el verano pasado, cuando Melanie fue a Doce Robles; y, seguramente, ésta lo recordaría. Y era capaz de decirlo. Aquél de fina lana negra, de mangas anchas y cuello principesco de encaje, sentaba admirablemente a su blanca piel, pero la hacía quizás aparecer un poco mayor. Scarlett examinó ansiosamente en el espejo su rostro juvenil, casi como si temiera descubrir en él arrugas o una papada. No quería parecer mayor ni menos lozana que la dulce y juvenil Melanie. Aquel otro de muselina listada era bonito con sus amplias incrustaciones de tul, pero no se adaptó nunca a su tipo. Sentaría bien al delicado perfil de Carreen y a su ingenua expresión; pero Scarlett sabía que, a ella, aquel vestido le daba un aire de colegiala. Y no quería aparecer demasiado infantil junto a la tranquila seguridad de Melanie. El de tafetán verde a cuadros, todo de volantes, adornado con un cinturón de terciopelo verde, le gustaba mucho y era, realmente, su vestido favorito porque daba a sus ojos un oscuro reflejo esmeralda; pero desgraciadamente tenía en la parte delantera una inconfundible mancha de grasa. Hubiera podido disimularla con un broche, pero Melanie tenía muy buena vista. Quedaban otros vestidos de algodón. Y, además, los vestidos de baile y el verde que había llevado el día anterior. Pero éste era un vestido de tarde, inadecuado para una barbacoa, pues tenía cortas manguitas abullonadas y un escote demasiado exagerado. Tendría, sin embargo, que ponerse aquél. Después de todo no se avergonzaba de su cuello, de sus brazos y de su pecho, aunque no era correcto exhibirlos por la mañana.
As she stood before the mirror and twisted herself about to get a side view, she thought that there was absolutely nothing about her figure to cause her shame. Her neck was short but rounded and her arms plump and enticing. Her breasts, pushed high by her stays, were very nice breasts. She had never had to sew tiny rows of silk ruffles in the lining of her basques, as most sixteen-year- old girls did, to give their figures the desired curves and fullness. She was glad she had inherited Ellen′s slender white hands and tiny feet, and she wished she had Ellen′s height, too, but her own height pleased her very well. What a pity legs could not be shown, she thought, pulling up her petticoats and regretfully viewing them, plump and neat under pantalets. She had such nice legs. Even the girls at the Fayetteville Academy had admitted as much. And as for her waist--there was no one in Fayetteville, Jonesboro or in three counties, for that matter, who had so small a waist.
Mirándose en el espejo y girando para verse de perfil, se dijo que en su figura no había nada de que pudiera avergonzarse. Su cuello era corto pero bien formado, sus brazos redondos y seductores; su seno, levantado por el corsé, era verdaderamente hermoso. Nunca había tenido necesidad de coser nada en el forro de sus corsés, como otras muchachas de dieciséis años, para dar a su figura las deseadas curvas. Le satisfacía haber heredado las blancas manos y los piececitos de Ellen, y hubiera querido tener también su estatura. Sin embargo, su altura no le desagradaba. «¡Qué lástima no poder enseñar las piernas!», pensó, levantándose la falda y observándolas, tan bien formadas bajo los pantalones de encajes. ¡Tenía las piernas tan bonitas! En cuanto a su talle, no había en Fayetteville, en Jonesboro, ni en los tres condados quien pudiera vanagloriarse de tenerlo más esbelto.
The thought of her waist brought her back to practical matters. The green muslin measured seventeen inches about the waist, and Mammy had laced her for the eighteen-inch bombazine. Mammy would have to lace her tighter. She pushed open the door, listened and heard Mammy′s heavy tread in the downstairs hall. She shouted for her impatiently, knowing she could raise her voice with impunity, as Ellen was in the smokehouse, measuring out the day′s food to Cookie.	La idea de su talle la llevó a cosas más prácticas; el vestido de muselina verde tenía cuarenta centímetros de cintura y Mamita le había arreglado el corsé para el vestido de lana negro, que era tres centímetros más ancho. Era necesario, pues, que Mamita lo estrechase un poco. Abrió la puerta y oyó el pesado paso de Mamita en el vestíbulo. La llamó, impaciente, sabiendo que Mamita podía alzar la voz con impunidad ya que Ellen estaba en la despensa repartiendo la comida.
"Some folks thinks as how Ah kin fly," grumbled Mammy, shuffling up the stairs. She entered puffing, with the expression of one who expects battle and welcomes it. In her large black hands was a tray upon which food smoked, two large yams covered with butter, a pile of buckwheat cakes dripping syrup, and a large slice of ham swimming in gravy. Catching sight of Mammy′s burden, Scarlett′s expression changed from one of minor irritation to obstinate belligerency. In the excitement of trying on dresses she had forgotten Mammy′s ironclad rule that, before going to any party, the O′Hara girls must be crammed so full of food at home they would be unable to eat any refreshments at the party.	—¿Cree que yo puedo volar? —gruñó Mamita subiendo las escaleras. Entró resoplando como quien espera la batalla y está dispuesto a afrontarla. En sus grandes manos negras llevaba una bandeja sobre la cual humeaban dos grandes batatas cubiertas de manteca, un plato de bizcochos empapados en miel y una gran tajada de jamón que nadaba en salsa. Viendo lo que llevaba Mamita, la expresión de Scarlett cambió, pasando de la irritación a la beligerancia. En la excitada busca de vestidos había olvidado la férrea dictadura de Mamita, que, antes de que fuesen a cualquier fiesta, atiborraba de tal modo a las señoritas O′Hara que se quedaban demasiado hartas para comer nada fuera de casa.
"It′s no use. I won′t eat it. You can just take it back to the kitchen."	—Es inútil. No como. Puedes llevártelo a la cocina.
Mammy set the tray on the table and squared herself, hands on hips.	Mamita colocó la bandeja sobre la mesa y se plantó con los brazos en jarras.
"Yas′m, you is! Ah ain′ figgerin′ on havin′ happen whut happen at dat las′ barbecue w′en Ah wuz too sick frum dem chittlins Ah et ter fetch you no tray befo′ you went. You is gwine eat eve′y bite of dis."	—Sí, señorita, ¡comerá usted! Me acuerdo muy bien de lo que pasó en la última merienda, cuando no pude traerle la comida antes de marcharse. Tiene usted que comer por lo menos un poco de esto.
“I am not! Now, come here and lace me tighter because we are late already. I heard the carriage come round to the front of the house."	—No lo como. Te he llamado para que me ciñas más el corsé, porque es tarde. He oído el coche, que está ya delante de casa.
Mammy′s tone became wheedling.	El tono de Mamita se hizo más suave:
"Now, Miss Scarlett, you be good an′ come eat jes′a lil. Miss Carreen an′ Miss Suellen done eat all dey′n."	—Ande, señorita Scarlett, sea buena, coma un poquito. La señorita Carreen y la señorita Suellen se lo han comido todo.
"They would," said Scarlett contemptuously. "They haven′t any more spirit than a rabbit. But I won′t! I′m through with trays. I′m not forgetting the time I ate a whole tray and went to the Calverts′ and they had ice cream out of ice they′d brought all the way from Savannah, and I couldn′t eat but a spoonful. I′m going to have a good time today and eat as much as I please."	—¡Se comprende! —exclamó Scarlett con desprecio—. ¡Tienen el cerebro de un conejo! Pero yo no quiero comer. Me acuerdo aún de aquella vez que lo comí todo antes de ir a casa de los Calvert, y sacaron a la mesa helados hechos con hielo comprado en Savannah, y no pude tomar más que una cucharada. Hoy quiero divertirme y comer cuanto me plazca.
At this defiant heresy, Mammy′s brow lowered with indignation. What a young miss could do and what she could not do were as different as black and white in Mammy′s mind; there was no middle ground of deportment between. Suellen and Carreen were clay in her powerful hands and harkened respectfully to her warning. But it had always been a struggle to teach Scarlett that most of her natural impulses were unladylike. Mammy′s victories over Scarlett were hard-won and represented guile unknown to the white mind.	Ante aquel desprecio, la frente de Mamita se arrugó de indignación. Lo que podía hacer una señorita y lo que no podía hacer estaba muy claro en la mente de Mamita. Suellen y Carreen eran pasta blanda en sus manos vigorosas, pero sostenía siempre discusiones con Scarlett, cuyos naturales impulsos no correspondían a los de una señorita. La victoria de Mamita sobre Scarlett estaba a medio ganar.
"Ef you doan care ′bout how folks talks ′bout dis fainbly, Ah does," she rumbled. "Ah ain′ gwine stand by an′ have eve′ybody at de pahty sayin′ how you ain′ fotched up right. Ah has tole you an′ tole you dat you kin allus tell a lady by dat she eat lak a bird. An′ Ah ain′ aimin′ ter have you go ter Mist′ Wilkes′ an′ eat lak a fe′el han′ an′ gobble lak a hawg."	—Si a usted no le importa lo que diga la gente, a mí sí me importa —repuso Mamita—. Y yo no voy a soportar que luego la gente empiece a murmurar que come demasiado y que en casa le hacen pasar hambre. Usted sabe que se conoce a la mujer que es una señora porque come como un pajarito.
"Mother is a lady and she eats," countered Scarlett.	—Pues mamá es una señora y también come —rebatió Scarlett.
"W′en you is mahied, you kin eat, too," retorted Mammy. "W′en Miss Ellen yo′ age, she never et nuthin′ w′en she went out, an′ needer yo′ Aunt Pauline nor yo′ Aunt Eulalie. An′ dey all done mahied. Young misses whut eats heavy mos′ gener′ly doan never ketch husbands."	—Cuando usted esté casada, podrá comer también fuera —afirmó Mamita—. Cuando la señora Ellen tenía su edad, no comía nunca fuera de casa, ni su tía Pauline, ni su tía Eulalie. Y todas están casadas. Las señoritas que comen mucho delante de la gente no encuentran marido.
“I don′t believe it. At that barbecue when you were sick and I didn′t eat beforehand, Ashley Wilkes told me he LIKED to see a girl with a healthy appetite."	—No lo creo. En aquella merienda, cuando tú estabas mala y no comí antes de salir, Ashley Wilkes me dijo que le agradaba ver a una muchacha con buen apetito.
Mammy shook her head ominously.	Mamita movió la cabeza, amenazadora.
"Whut gempmums says an′ whut dey thinks is two diffunt things. An′ Ah ain′ noticed Mist′ Ashley axing fer ter mahy you."	—Lo que lo señores dicen y lo que piensan son cosas muy diferentes, y no sé que el señor Ashley le haya pedido a usted que se case con él.
Scarlett scowled, started to speak sharply and then caught herself. Mammy had her there and there was no argument. Seeing the obdurate look on Scarlett′s face, Mammy picked up the tray and, with the bland guile of her race, changed her tactics. As she started for the door, she sighed.	Scarlett frunció las cejas e iba a responder ásperamente; pero se contuvo. Viendo la expresión de su cara, Mamita recogió la bandeja y, con la astucia de su raza, cambió de táctica. Se dirigió a la puerta suspirando:
"Well′m, awright. Ah wuz tellin′ Cookie w′ile she wuz a-fixin′ dis tray. ′You kin sho tell a lady by whut she DOAN eat,′ an′ Ah say ter Cookie. ′Ah ain′ seed no w′ite lady who et less′n Miss Melly Hamilton did las′ time she wuz visitin′ Mist′ Ashley′--Ah means, visitin′ Miss India."	—Está bien. La cocinera me dijo cuando estaba preparando la bandeja: «Llévatelo, pero la señorita no comerá», y yo le contesté: «No he visto nunca a una señora blanca comer menos que la señorita Melanie Hamilton la última vez que fue a ver al señor Ashley..., quiero decir a ver a la señorita India Wilkes.»
Scarlett shot a look of sharp suspicion at her, but Mammy′s broad face carried only a look of innocence and of regret that Scarlett was not the lady Melanie Hamilton was.	Scarlett le lanzó una mirada suspicaz, pero la ancha cara de Mamita tenía sólo una expresión de inocencia y de queja porque Scarlett no fuese como Melanie Hamilton.
"Put down that tray and come lace me tighter," said Scarlett irritably. "And I′ll try to eat a little afterwards. If I ate now I couldn′t lace tight enough."	—Pon ahí esa bandeja y ven a ajustarme más el corsé —ordenó la joven, irritada—. Trataré de comer un poquito, después; si como ahora, no me lo podrás apretar bastante.
Cloaking her triumph, Mammy set down the tray.	Disimulando su triunfo, Mamita dejó la bandeja.
"Whut mah lamb gwine wear?"	—¿Cuál va a ponerse, mi ovejita?
"That," answered Scarlett, pointing at the fluffy mass of green flowered muslin. Instantly Mammy was in arms.	—Este —respondió Scarlett, indicando el suave vestido de muselina verde con flores. Inmediatamente, Mamita reanudó su dictadura.
"No, you ain′. It ain′ fittin′ fer mawnin′. You kain show yo′ buzzum befo′ three o′clock an′ dat dress ain′ got no neck an′ no sleeves. An′ you′ll git freckled sho as you born, an′ Ah ain′ figgerin′ on you gittin′ freckled affer all de buttermilk Ah been puttin′ on you all dis winter, bleachin′ dem freckles you got at Savannah settin′ on de beach. Ah sho gwine speak ter yo′ Ma ′bout you."	—Éste no; no es de mañana. Usted no puede lucir el escote antes de las tres de la tarde y este vestido no tiene cuello ni mangas. Se llenará usted de pecas como cuando nació, y yo no quiero que vuelva usted a ponerse pecosa, después de toda la crema que le untamos durante el invierno para quitarle las que cogió en Savannah sobre la espalda. Ahora hablaré de esto con su mamá.
"If you say one word to her before I′m dressed I won′t eat a bite," said Scarlett coolly. "Mother won′t have time to send me back to change once I′m dressed."	—Si le dices a mamá una palabra antes de que esté vestida, no probaré ni un bocado —respondió Scarlett fríamente—. Mamá no tendrá tiempo de hacerme cambiar de traje cuando ya esté vestida.
Mammy sighed resignedly, beholding herself outguessed. Between the two evils, it was better to have Scarlett wear an afternoon dress at a morning barbecue than to have her gobble like a hog.	Mamita suspiró con resignación, sintiéndose derrotada. Puesta a elegir entre dos males, era preferible que Scarlett llevase en la barbacoa un vestido de tarde a que dejase de comer como un cebón.
"Hole onter sumpin′ an′ suck in yo′ breaf," she commanded.	—Téngase usted firme, retenga el aliento —ordenó.
Scarlett obeyed, bracing herself and catching firm hold of one of the bedposts. Mammy pulled and jerked vigorously and, as the tiny circumference of whalebone-girdled waist grew smaller, a proud, fond look came into her eyes.	Scarlett obedeció, cogiéndose a uno de los postes de la cama. Mamita tiró del cordón vigorosamente, y cuando las ballenas se cerraron aún más, rodeando la delgada circunferencia de la cintura, una expresión de orgullo afectuoso apareció en sus ojos.
"Ain′ nobody got a wais′ lak mah lamb," she said approvingly. "Eve′y time Ah pulls Miss Suellen littler dan twenty inches, she up an′ faint."	—Nadie tiene el talle tan fino como mi angelito —dijo Mamita, satisfecha—. Cada vez que aprieto el de la señorita Suellen más de los cincuenta centímetros se desmaya.
"Pooh!" gasped Scarlctt, speaking with difficulty. “I never fainted in my life."	—¡Uff.J —hizo Scarlett, respirando con dificultad—. Yo no me he desmayado en mi vida.
"Well, ′twouldn′ do no hahm ef you wuz ter faint now an′ den," advised Mammy. "You is so brash sometimes, Miss Scarlett. Ah been aimin′ ter tell you, it jes′ doan look good de way you doan faint ′bout snakes an′ mouses an′ sech. Ah doan mean round home but w′en you is out in comp′ny. An′ Ah has tole you an′--"	—¡Bah! No es nada malo desmayarse de vez en cuando —prosiguió Mamita—. La verdad es que no queda bonito que usted soporte la vista de serpientes y ratones. Todavía, ahora en casa, pase: pero cuando está con gente... Le he dicho mil veces...
"Oh, hurry! Don′t talk so much. I′ll catch a husband. See if I don′t, even if I don′t scream and faint. Goodness, but my stays are tight! Put on the dress."	—¡Oh, basta! No hables tanto. Ya verás cómo encuentro marido sin necesidad de gritar ni de desmayarme. ¡Dios mío, qué apretado tengo el corsé! Abróchame el vestido.
Mammy carefully dropped the twelve yards of green sprigged muslin over the mountainous petticoats and hooked up the back of the tight, low-cut basque.	Mamita abrochó cuidadosamente los doce metros de muselina verde floreada sobre el corpino y abotonó la espalda de la escotada basquina.
"You keep yo′ shawl on yo′ shoulders w′en you is in de sun, an′ doan you go takin′ off yo′ hat w′en you is wahm," she commanded. "Elsewise you be comin′ home lookin′ brown lak Ole Miz Slattery. Now, you come eat, honey, but doan eat too fas′. No use havin′ it come right back up agin."	—Póngase el chai mientras haga sol; y no se quite el sombrero aunque tenga calor —impuso Mamita—. Si no, volverá a casa más morena que la vieja Slattery. Y ahora coma, tesoro, pero no muy de prisa.
Scarlett obediently sat down before the tray, wondering if she would be able to get any food into her stomach and still have room to breathe. Mammy plucked a large towel from the washstand and carefully tied it around Scarlett′s neck, spreading the white folds over her lap. Scarlett began on the ham, because she liked ham, and forced it down.	Scarlett se sentó, obediente, ante la bandeja, pensando si le sería posible meter algo en el estómago y que le quedase aún el suficiente espacio para respirar. Mamita sacó del armario una gran servilleta y la anudó alrededor del cuello de la joven, estirándola hasta las rodillas. Scarlett empezó por el jamón, que era de su agrado, y lo engulló.
“I wish to Heaven I was married," she said resentfully as she attacked the yams with loathing. "I′m tired of everlastingly being unnatural and never doing anything I want to do. I′m tired of acting like I don′t eat more than a bird, and walking when I want to run and saying I feel faint after a waltz, when I could dance for two days and never get tired. I′m tired of saying, ′How wonderful you are!′ to fool men who haven′t got one-half the sense I′ve got, and I′m tired of pretending I don′t know anything, so men can tell me things and feel important while they′re doing it. . . . I can′t eat another bite."	—Ojalá estuviera casada —dijo tristemente, mientras atacaba las batatas—. Estoy cansada de tener que fingir; harta de aparentar que como menos que un pájaro y de andar cuando tengo ganas de correr, y de decir que me da vueltas la cabeza al terminar un vals, cuando bailaría dos días seguidos sin cansarme. Estoy harta de decir «eres extraordinario» a unos imbéciles que no tienen ni la mitad de inteligencia que yo y de fingir que no sé nada para que los hombres puedan decirme majaderías y se crean importantes... Ya no puedo tragar un bocado más.
"Try a hot cake," said Mammy inexorably.	—Pruebe una tostadita caliente. —Mamita era inexorable.
"Why is it a girl has to be so silly to catch a husband?"	—¿Por qué tendrá una muchacha que parecer tonta para encontrar marido?
"Ah specs it′s kase gempmums doan know whut dey wants. Dey jes′ knows whut dey thinks dey wants. An′ givin′ dem whut dey thinks dey wants saves a pile of mizry an′ bein′ a ole maid. An′ dey thinks dey wants mousy lil gals wid bird′s tastes an′ no sense at all. It doan make a gempmum feel lak mahyin′ a lady ef he suspicions she got mo′ sense dan he has."	—Creo que los jóvenes no saben lo que quieren. Saben sólo lo que creen querer. Y si les dan lo que creen querer, las señoritas se evitan una porción de malos ratos y el peligro de quedarse solteras. Ellos creen querer a señoritas estúpidas que tienen gustos de pajarillo. Yo pienso que un caballero no escogería por esposa a una mujer que tuviese más inteligencia que él.
"Don′t you suppose men get surprised after they′re married to find that their wives do have sense?"	—¿No crees que muchos hombres se quedan sorprendidos después de casados al darse cuenta de que sus mujeres son más listas que ellos?
"Well, it′s too late den. Dey′s already mahied. ′Sides, gempmums specs dey wives ter have sense."	—Entonces es demasiado tarde. Ya están casados.
"Some day I′m going to do and say everything I want to do and say, and if people don′t like it I don′t care."	—Un día voy a hacer y decir lo que me parezca; y si a la gente no le gusta me tendrá sin cuidado.
"No, you ain′," said Mammy grimly. "Not while Ah got breaf. You eat dem cakes. Sop dem in de gravy, honey."	—No lo hará usted —dijo gravemente Mamita—. Al menos mientras yo viva. Cómase la tostada; mójela en la miel.
“I don′t think Yankee girls have to act like such fools. When we were at Saratoga last year, I noticed plenty of them acting like they had right good sense and in front of men, too."	—No creo que las muchachas yanquis hagan tales tonterías. Cuando estuvimos en Saratoga, el año pasado, vi que muchas de ellas se portaban como si fuesen inteligentes, aun delante de los hombres.
Mammy snorted.	Mamita soltó una risa burlona.
"Yankee gals! Yas′m, Ah guess dey speaks dey minds awright, but Ah ain′ noticed many of dem gittin′ proposed ter at Saratoga."	—¡Muchachas yanquis! Puede ser que hablen como usted dice, pero no sé que les hagan muchas proposiciones matrimoniales en Saratoga.
"But Yankees must get married," argued Scarlett. "They don′t just grow. They must get married and have children. There′s too many of them."	—Pero las yanquis se casan —argüyó Scarlett—. Se casan y tienen hijos. Hay muchas así.
"Men mahys dem fer dey money," said Mammy firmly.	—Los hombres se casan con ellas por el dinero —replicó Mamita resueltamente.
Scarlett sopped the wheat cake in the gravy and put it in her mouth. Perhaps there was something to what Mammy said. There must be something in it, for Ellen said the same things, in different and more delicate words. In fact, the mothers of all her girl friends impressed on their daughters the necessity of being helpless, clinging, doe-eyed creatures. Really, it took a lot of sense to cultivate and hold such a pose. Perhaps she had been too brash. Occasionally she had argued with Ashley and frankly aired her opinions. Perhaps this and her healthy enjoyment of walking and riding had turned him from her to the frail Melanie. Perhaps if she changed her tactics-- But she felt that if Ashley succumbed to premeditated feminine tricks, she could never respect him as she now did. Any man who was fool enough to fall for a simper, a faint and an "Oh, how wonderful you are!" wasn′t worth having. But they all seemed to like it.	Scarlett mojó la tostada en la miel y se la llevó a la boca. Quizá llevara razón Mamita en lo que decía. Debía ser así, porque Ellen decía lo mismo, aunque con palabras distintas y más delicadas. En realidad, las madres de todas sus amigas inculcaban a sus hijas la necesidad de ser unas criaturas frágiles, mimosas, con ojos de cierva, y muchas cultivaban con cierta inteligencia semejante actitud. Quizás ella fuera demasiado impetuosa. En varias ocasiones había discutido con Ashley, sosteniendo con franqueza sus opiniones. Quizá la sana alegría que experimentaba paseando y montando a caballo le habían alejado de ella, haciéndole volver a la frágil Melanie. Quizá si cambiase de táctica. Pensó que si Ashley sucumbiera ante aquellas premeditadas artimañas femeninas, no le respetaría ya como le había respetado hasta ahora. Un hombre que se dejaba impresionar por una sonrisa tonta y seducir por un «¡oh, eres extraordinario!», no podía ser respetado. Aunque parecía que a todos les gustaba esto.
If she had used the wrong tactics with Ashley in the past--well, that was the past and done with. Today she would use different ones, the right ones. She wanted him and she had only a few hours in which to get him. If fainting, or pretending to faint, would do the trick, then she would faint. If simpering, coquetry or empty-headedness would attract him, she would gladly play the flirt and be more empty-headed than even Cathleen Calvert. And if bolder measures were necessary, she would take them. Today was the day!	Si ella hubiera usado una táctica equivocada con Ashley, en el pasado... Bueno, lo pasado, pasado estaba. Hoy emplearía otra táctica, la buena. Le quería y tenía muy pocas horas para conseguirlo. Si desmayarse o fingir debilidad era el truco, entonces lo usaría. Si sonreír tontamente y coquetear demostrando poca cabeza eran cosas que le atraían, coquetearía complacida y sería tan alocada como Cathleen Calvert. Y si era necesario adoptar otras medidas, las tomaría. ¡Hoy era el día!
There was no one to tell Scarlett that her own personality, frighteningly vital though it was, was more attractive than any masquerade she might adopt. Had she been told, she would have been pleased but unbelieving. And the civilization of which she was a part would have been unbelieving too, for at no time, before or since, had so low a premium been placed on feminine naturalness.	Nadie le había dicho a Scarlett que su personalidad, su aterradora vitalidad, eran más atrayentes que cualquier ficción que pudiese intentar. Si se lo hubiesen dicho, se habría sentido complacida, pero no lo hubiera creído, como tampoco lo hubiera creído la sociedad de que formaba parte, porque nunca antes o después de entonces la naturalidad femenina había sido tan poco apreciada.
As the carriage bore her down the red road toward the Wilkes plantation, Scarlett had a feeling of guilty pleasure that neither her mother nor Mammy was with the party. There would be no one at the barbecue who, by delicately lifted brows or out-thrust underlip, could interfere with her plan of action. Of course, Suellen would be certain to tell tales tomorrow, but if all went as Scarlett hoped, the excitement of the family over her engagement to Ashley or her elopement would more than overbalance their displeasure. Yes, she was very glad Ellen had been forced to stay at home.	Mientras el coche la llevaba por la rojiza carretera hacia la plantación de los Wilkes, Scarlett experimentó una sensación de alegría culpable, porque ni su madre ni Mamita asistirían a la reunión. En la barbacoa no habría nadie que, levantando delicadamente las cejas o sacando el labio inferior, se entrometiera en su plan de acción. Naturalmente, Suellen contaría mañana una porción de historias; pero, si todo salía según esperaba Scarlett, la excitación de la familia por su compromiso con Ashley o por su fuga compensaría su disgusto. Sí; estaba muy contenta de que Ellen hubiese tenido que quedarse en casa.
Gerald, primed with brandy, had given Jonas Wilkerson his dismissal that morning, and Ellen had remained at Tara to go over the accounts of the plantation before he took his departure. Scarlett had kissed her mother good-by in the little office where she sat before the tall secretary with its paper-stuffed pigeonholes. Jonas Wilkerson, hat in hand, stood beside her, his sallow tight-skinned face hardly concealing the fury of hate that possessed him at being so unceremoniously turned out of the best overseer′s job in the County. And all because of a bit of minor philandering. He had told Gerald over and over that Emmie Slattery′s baby might have been fathered by any one of a dozen men as easily as himself--an idea in which Gerald concurred--but that had not altered his case so far as Ellen was concerned. Jonas hated all Southerners. He hated their cool courtesy to him and their contempt for his social status, so inadequately covered by their courtesy. He hated Ellen O′Hara above anyone else, for she was the epitome of all that he hated in Southerners.	Gerald, repleto de coñac, había despedido a Jonnas Wilkerson aquella mañana, y Ellen se quedó en Tara repasando las cuentas de la plantación antes de la partida del mayordomo. Scarlett besó a su madre para despedirse en el despachito donde estaba sentada ante la gran mesa de escritorio con sus casillas llenas de papeles. Junto a ella estaba Jonnas Wilkerson, con el sombrero en la mano; su rostro pálido y flaco disimulaba a duras penas la ira y el odio que le invadían, viéndose despedido, sin ceremonia, del mejor empleo de mayordomo del condado. Y todo a causa de un amorío insignificante. Había dicho y repetido a Gerald que el niño de Emmy Slattery podía haber sido adjudicado a una docena de hombres con la misma facilidad que a él (en lo que Gerald estaba de acuerdo); pero esto, según Ellen, no modificaba su caso. Jonnas odiaba a todos los sudistas. Odiaba su glacial cortesía con él y su desprecio por su condición social, mal disimulada bajo esa urbanidad. Odiaba sobre todo a Ellen O′Hara, porque ella era el compendio de todo cuanto él odiaba en los sudistas.
Mammy, as head woman of the plantation, had remained to help Ellen, and it was Dilcey who rode on the driver′s seat beside Toby, the girls′ dancing dresses in a long box across her lap. Gerald rode beside the carriage on his big hunter, warm with brandy and pleased with himself for having gotten through with the unpleasant business of Wilkerson so speedily. He had shoved the responsibility onto Ellen, and her disappointment at missing the barbecue and the gathering of her friends did not enter his mind; for it was a fine spring day and his fields were beautiful and the birds were singing and he felt too young and frolicsome to think of anyone else. Occasionally he burst out with "Peg in a Low- backed Car" and other Irish ditties or the more lugubrious lament for Robert Emmet, "She is far from the land where her young hero sleeps."	Mamita, como mujer más importante de la plantación, se quedó para ayudar a Ellen; y fue Dilcey la que se sentó en el pescante junto a Toby, llevando la gran caja con los vestidos de baile de las señoritas. Gerald cabalgaba junto al coche en su caballo de caza, acalorado por el coñac y satisfecho de sí mismo por haber liquidado tan rápidamente el desagradable asunto de Wilkerson. Había echado la responsabilidad sobre Ellen, sin pensar para nada en la desilusión de ella por tener que renunciar a la barbacoa y a la conversación con sus amigas; era un hermoso día de primavera, y sus campos estaban hermosos; los pájaros cantaban y él se sentía demasiado joven y jocoso para pensar en otra cosa. De vez en cuando se ponía a entonar cualquier alegre canción irlandesa o la lúgubre endecha de Robert Emmet: «Ella está lejos de la tierra donde reposa su juvenil amante.»
He was happy, pleasantly excited over the prospect of spending the day shouting about the Yankees and the war, and proud of his three pretty daughters in their bright spreading hoop skirts beneath foolish little lace parasols. He gave no thought to his conversation of the day before with Scarlett, for it had completely slipped his mind. He only thought that she was pretty and a great credit to him and that, today, her eyes were as green as the hills of Ireland. The last thought made him think better of himself, for it had a certain poetic ring to it, and so he favored the girls with a loud and slightly off-key rendition of "The Wearin′ o′ the Green."	Era feliz, sentíase gratamente excitado ante la idea de pasar el día hablando mal de los yanquis y acerca de la guerra, y orgulloso de sus tres lindas hijas en sus deslumbrantes crinolinas bajo los graciosos y minúsculos quitasoles de encaje. No pensaba ya en su conversación del día anterior con Scarlett, pues se le había borrado por completo de la memoria. Pensaba sólo en que su hija era preciosa y que se le parecía, en que hoy sus ojos eran verdes como las praderas de Irlanda. Este último pensamiento le dio una mejor idea de sí mismo, y entonces regaló a las muchachas con una interpretación a toda voz de la canción La verde Erín.
Scarlett, looking at him with the affectionate contempt that mothers feel for small swaggering sons, knew that he would be very drunk by sundown. Coming home in the dark, he would try, as usual, to jump every fence between Twelve Oaks and Tara and, she hoped, by the mercy of Providence and the good sense of his horse, would escape breaking his neck. He would disdain the bridge and swim his horse through the river and come home roaring, to be put to bed on the sofa in the office by Pork who always waited up with a lamp in the front hall on such occasions.	Scarlett lo miraba con el afectuoso desprecio que sienten las madres por sus niños jactanciosos, sabiendo que al anochecer estaría completamente borracho. Al regresar a casa, en la oscuridad, intentaría, como siempre, saltar todos los obstáculos entre Doce Robles y Tara, y Scarlett esperaba que, gracias a la providencia y al buen sentido de su caballo, se libraría sin romperse la crisma. Desdeñaría el puente, atravesaría el río haciendo nadar al caballo y llegaría a casa alborotando para que Pork lo acostase en el sofá del despacho; el criado, en tales casos, lo esperaba siempre con una lámpara en el vestíbulo principal.
He would ruin his new gray broadcloth suit, which would cause him to swear horribly in the morning and tell Ellen at great length how his horse fell off the bridge in the darkness--a palpable lie which would fool no one but which would be accepted by all and make him feel very clever.	Echaría a perder su nuevo traje gris, lo cual le haría vociferar de un modo terrible a la mañana siguiente, y contaría a Ellen que, en la oscuridad, su caballo se había caído desde el puente; mentira manifiesta que ni un tonto creería, pero que todos admitirían, haciéndole sentirse listísimo.
Pa is a sweet, selfish, irresponsible darling, Scarlett thought, with a surge of affection for him. She felt so excited and happy this morning that she included the whole world, as well as Gerald, in her affection. She was pretty and she knew it; she would have Ashley for her own before the day was over; the sun was warm and tender and the glory of the Georgia spring was spread before her eyes. Along the roadside the blackberry brambles were concealing with softest green the savage red gulches cut by the winter′s rains, and the bare granite boulders pushing up through the red earth were being draped with sprangles of Cherokee roses and compassed about by wild violets of palest purple hue. Upon the wooded hills above the river, the dogwood blossoms lay glistening and white, as if snow still lingered among the greenery. The flowering crab trees were bursting their buds and rioting from delicate white to deepest pink and, beneath the trees where the sunshine dappled the pine straw, the wild honeysuckle made a varicolored carpet of scarlet and orange and rose. There was a faint wild fragrance of sweet shrub on the breeze and the world smelled good enough to eat.	«Papá es un ser egoísta e irresponsable, pero encantador», pensó Scarlett, con una oleada de ternura hacia él. Se sentía tan feliz y excitada que incluía en su afecto a todo el mundo, igual que a Gerald. Era bonita y lo sabía; conquistaría a Ashley antes de que el día terminase; el sol era cálido y la gloriosa primavera georgiana se desplegaba ante sus ojos. A los lados del camino, las zarzamoras ocultaban con su verde suave las tremendas torrenteras producidas por las lluvias invernales, y los pulidos cantos de granito que salpicaban la tierra bermeja estaban tapizados por las ramas de los rosales silvestres y rodeados de violetas salvajes de un pálido matiz purpúreo. Sobre las colinas pobladas de árboles, al otro lado del río, las flores de los cornejos resplandecían candidas, como si entre el verde permaneciese aún la nieve. Los manzanos silvestres eran una explosión de corolas, que iban de un blanco delicado a un rosa vivo, y bajo los árboles, donde los rayos del sol moteaban de amarillo el tapiz de agujas de pino, las madreselvas formaban una abigarrada alfombra Scarlett, rosa y naranja. Había en el aire una leve y selvática fragancia de arbustos y el mundo olía ricamente como si fuera algo comestible.
"I′ll remember how beautiful this day is till I die," thought Scarlett. "Perhaps it will be my wedding day!"	«Recordaré mientras viva la belleza de este día —pensó Scarlett—. ¡Quizá sea éste el día de mi boda!»
And she thought with a tingling in her heart how she and Ashley might ride swiftly through this beauty of blossom and greenery this very afternoon, or tonight by moonlight, toward Jonesboro and a preacher. Of course, she would have to be remarried by a priest from Atlanta, but that would be something for Ellen and Gerald to worry about. She quailed a little as she thought how white with mortification Ellen would be at hearing that her daughter had eloped with another girl′s fiance, but she knew Ellen would forgive her when she saw her happiness. And Gerald would scold and bawl but, for all his remarks of yesterday about not wanting her to marry Ashley, he would be pleased beyond words at an alliance between his family and the Wilkes.	Y, con el corazón agitado, pensó en ella misma y en Ashley, huyendo al caer la tarde a través de aquel esplendor de flores y de verde, o en la noche, bajo la luz de la luna, hacia Jonesboro en busca de un sacerdote. Naturalmente, el casamiento debería efectuarse nuevamente por un cura de Atlanta; pero en esto pensarían más tarde Ellen y Gerald. Se sobresaltó un momento pensando que su madre palidecería de mortificación al enterarse de que su hija se fugaba con el novio de otra muchacha; pero sabía que Ellen la perdonaría viendo su felicidad. Y Gerald refunfuñaría y gritaría; pero, a pesar de todo lo que había dicho ayer de que Ashley no le gustaba para marido de ella, se alegraría de una alianza entre su familia y los Wilkes.
"But that′ll be something to worry about after I′m married," she thought, tossing the worry from her.	«Pero de esto habrá que preocuparse después de que me haya casado», se dijo, tratando de alejar aquel pensamiento.
It was impossible to feel anything but palpitating joy in this warm sun, in this spring, with the chimneys of Twelve Oaks just beginning to show on the hill across the river.	Era imposible experimentar otra cosa que no fuese una alegría palpitante con aquel sol primaveral, cuando las chimeneas de Doce Robles empezaron a asomar sobre la colina, al otro lado del río.
"I′ll live there all my life and I′ll see fifty springs like this and maybe more, and I′ll tell my children and my grandchildren how beautiful this spring was, lovelier than any they′ll ever see." She was so happy at this thought that she joined in the last chorus of "The Wearin′ o′ the Green" and won Gerald′s shouted approval.	«Pasaré ahí toda mi vida y veré cincuenta primaveras como ésta o quizá más, y diré a mis hijos y a mis nietos lo hermosa que era esta primavera, más bella que las que ellos podrán ver.» La hizo tan feliz este último pensamiento, que se unió al coro que cantaba la estrofa final de La verde Erín, obteniendo la entusiasta aprobación de Gerald.
“I don′t know why you′re so happy this morning," said Suellen crossly, for the thought still rankled in her mind that she would look far better in Scarlett′s green silk dancing frock than its rightful owner would. And why was Scarlett always so selfish about lending her clothes and bonnets? And why did Mother always back her up, declaring green was not Suellen′s color? "You know as well as I do that Ashley′s engagement is going to be announced tonight. Pa said so this morning. And I know you′ve been sweet on him for months."	—No sé por qué estás alegre esta mañana —dijo Suellen con enojo, atormentada aún por el pensamiento de que el vestido verde de baile de Scarlett le habría estado mucho mejor que el suyo. ¿Y por qué era Scarlett siempre tan egoísta cuando se trataba de prestar sus vestidos y sus cofias? ¿Por qué su madre la apoyaba siempre diciendo que el verde no sentaba bien a Suellen?—. Sé, tan bien como tú, que esta noche se anunciará el compromiso matrimonial de Ashley. Lo ha dicho papá esta mañana. Y sé que hace muchos meses que coqueteas con él.
"That′s all you know," said Scarlett, putting out her tongue and refusing to lose her good humor. How surprised Miss Sue would be by this time tomorrow morning!	—¿Esto es todo lo que sabes? —respondió Scarlett, sacándole la lengua y no queriendo perder su buen humor. ¡Qué sorprendida se quedaría mañana a aquellas horas la señorita Suellen!
"Susie, you know that′s not so," protested Carreen, shocked. "It′s Brent that Scarlett cares about."	—Sabes muy bien que no es así, Suellen —protestó Carreen, irritada—. A Scarlett le interesa Brent.
Scarlett turned smiling green eyes upon her younger sister, wondering how anyone could be so sweet. The whole family knew that Carreen′s thirteen-year-old heart was set upon Brent Tarleton, who never gave her a thought except as Scarlett′s baby sister. When Ellen was not present, the O′Haras teased her to tears about him.	Scarlett volvió los ojos, sonriendo a su hermana menor, admirada de aquella simpatía. Toda la familia sabía que el corazón de trece años de Carreen palpitaba por Brent Tarleton, quien sólo pensaba en ella como hermana menor de Scarlett. Cuando Ellen no estaba presente los O′Hara la hacían rabiar con él, hasta hacerla llorar.
"Darling, I don′t care a thing about Brent," declared Scarlett, happy enough to be generous. "And he doesn′t care a thing about me. Why, he′s waiting for you to grow up!"	—Rica mía, no me importa nada Brent —declaró Scarlett, lo bastante feliz para ser generosa—. Y a él no le importo yo tampoco. ¡Está esperando a que tú seas mayor! \
Carreen′s round little face became pink, as pleasure struggled with incredulity.	La carita redonda de Carreen, se arreboló, mientras la alegría luchaba en ella con la incredulidad.
"Oh, Scarlett, really?"	—¿De verdad, Scarlett?
"Scarlett, you know Mother said Carreen was too young to think about beaux yet, and there you go putting ideas in her head."	—Scarlett, ya sabes que mamá ha dicho que Carreen es demasiado joven para pensar en pretendientes, y le estás metiendo esas ideas en la cabeza.
"Well, go and tattle and see if I care," replied Scarlett. "You want to hold Sissy back, because you know she′s going to be prettier than you in a year or so."	—Bueno, vete a decírselo a mamá y verás —replicó Scarlett—. Tú quieres que Carreen no crezca, porque sabes que dentro de un año será más guapa que tú.
"You′ll be keeping civil tongues in your heads this day, or I′ll be taking me crop to you," warned Gerald. "Now whist! Is it wheels I′m hearing? That′ll be the Tarletons or the Fontaines."	—Quietecitas las lenguas, si no queréis probar mi fusta —amonestó Gerald—. ¡Silencio, ahora! ¿No se siente ruido en la carretera? Deben de ser los Tarleton o los Fontaine.
As they neared the intersecting road that came down the thickly wooded hill from Mimosa and Fairhill, the sound of hooves and carriage wheels became plainer and clamorous feminine voices raised in pleasant dispute sounded from behind the screen of trees. Gerald, riding ahead, pulled up his horse and signed to Toby to stop the carriage where the two roads met.	Mientras se acercaban al cruce del camino, que desembocaba en las pobladas colinas de Mimosa y de Fairhill, el ruido de cascos y ruedas se hizo más fuerte y un clamor de voces femeninas que discutían alegremente resonó detrás de los árboles. Gerald, adelantando el coche, hizo trotar a su caballo, haciendo señas a Toby de que parase el vehículo en el cruce.
"′Tis the Tarleton ladies," he announced to his daughters, his florid face abeam, for excepting Ellen there was no lady in the County he liked more than the red-haired Mrs. Tarleton. "And ′tis herself at the reins. Ah, there′s a woman with fine hands for a horse! Feather light and strong as rawhide, and pretty enough to kiss for all that. More′s the pity none of you have such hands," he added, casting fond but reproving glances at his girls. "With Carreen afraid of the poor beasts and Sue with hands like sadirons when it comes to reins and you, Puss--"	—Son los Tarleton —anunció a sus hijas alegremente, porque, exceptuando a Ellen, ninguna señora del condado le agradaba tanto como la pelirroja señora Tarleton—. Y es ella misma la que guía. ¡Ah, tiene buenas manos para conducir un caballo! Tiene unas manos ligeras como plumas, fuertes para las riendas y lo bastante bonitas para besárselas. Lástima que ninguna de vosotras tenga unas manos así —añadió, con una mirada cariñosa pero reprobatoria a las muchachas—. Carreen tiene miedo de los pobres animales, Suellen unas manos que parecen de acero cuando coge las riendas, y tú...
"Well, at any rate I′ve never been thrown," cried Scarlett indignantly. "And Mrs. Tarleton takes a toss at every hunt."	—Bueno, de todos modos, a mí nunca me ha tirado el caballo —exclamó Scarlett, indignada—, y la señora Tarleton sale despedida cada vez que va de caza.
"And breaks a collar bone like a man," said Gerald. "No fainting, no fussing. Now, no more of it, for here she comes."	—Y se porta como un hombre —replicó Gerald—. Sin desmayos e historias. Silencio ahora, que se acercan.
He stood up in his stirrups and took off his hat with a sweep, as the Tarleton carriage, overflowing with girls in bright dresses and parasols and fluttering veils, came into view, with Mrs. Tarleton on the box as Gerald had said. With her four daughters, their mammy and their ball dresses in long cardboard boxes crowding the carriage, there was no room for the coachman. And, besides, Beatrice Tarleton never willingly permitted anyone, black or white, to hold reins when her arms were out of slings. Frail, fine-boned, so white of skin that her flaming hair seemed to have drawn all the color from her face into its vital burnished mass, she was nevertheless possessed of exuberant health and untiring energy. She had borne eight children, as red of hair and as full of life as she, and had raised them most successfully, so the County said, because she gave them all the loving neglect and the stern discipline she gave the colts she bred. "Curb them but don′t break their spirits," was Mrs. Tarleton′s motto.	Poniéndose en pie sobre los estribos, se quitó el sombrero, agitándolo apenas vio apuntar el coche rebosante de muchachas con vestidos claros, quitasoles y velos flotantes, y con la señora Tarleton en el pescante, como Gerald había anunciado. Con sus cuatro hijas, su doncella y los vestidos de baile en largas cajas de cartón que llenaban el carruaje, no quedaba sitio para el cochero. Además, Beatrice Tarleton no permitía nunca que nadie, blanco o negro, llevase las riendas teniendo ellas las manos libres. Frágil, delgada y tan blanca de piel que sus cabellos resplandecientes parecían haber absorbido en su masa ardiente todo el color de su rostro, estaba, sin embargo, dotada de una salud exuberante y de una energía inagotable. Había traído al mundo ocho hijos, tan pelirrojos y llenos de vida como ella, y los había criado (se decía) muy bien, porque empleaba con ellos la misma disciplina severa y afectuosa que usaba con sus potros. —Domarlos, pero sin quitarles el coraje —era el lema de la señora Tarleton.
She loved horses and talked horses constantly. She understood them and handled them better than any man in the County. Colts overflowed the paddock onto the front lawn, even as her eight children overflowed the rambling house on the hill, and colts and sons and daughters and hunting dogs tagged after her as she went about the plantation. She credited her horses, especially her red mare, Nellie, with human intelligence; and if the cares of the house kept her busy beyond the time when she expected to take her daily ride, she put the sugar bowl in the hands of some small pickaninny and said: "Give Nellie a handful and tell her I′ll be out terrectly."	Le gustaban los caballos y hablaba de ellos continuamente. Los entendía y sabía tratarlos mejor que cualquier hombre del condado. Los potros corrían por el césped frente a la casa, como sus ocho hijos corrían por la intrincada mansión de la colina; y potros, hijos e hijas y perros de caza la seguían de cerca cuando iba a la plantación. Atribuía a sus caballos, especialmente a su yegua Nellie, inteligencia humana; y, si los cuidados de la casa le impedían salir a la hora que acostumbraba dar su galope diario, entregaba el azucarero a un negrito y le decía: «Dale un puñado a Nellie y dile que saldré en seguida.»
Except on rare occasions she always wore her riding habit, for whether she rode or not she always expected to ride and in that expectation put on her habit upon arising. Each morning, rain or shine, Nellie was saddled and walked up and down in front of the house, waiting for the time when Mrs. Tarleton could spare an hour away from her duties. But Fairhill was a difficult plantation to manage and spare time hard to get, and more often than not Nellie walked up and down riderless hour after hour, while Beatrice Tarleton went through the day with the skirt of her habit absently looped over her arm and six inches of shining boot showing below it.	Salvo en raras ocasiones, acostumbraba a llevar traje de amazona, pues esperaba siempre de un momento a otro poder montar a caballo, y con este pensamiento se ponía el traje apenas levantada. Cada mañana, con lluvia o con sol, Nellie era ensillada y paseaba de aquí para allí, ante la casa, esperando el momento en que la señora Tarleton pudiese robar una hora a sus deberes. Pero Fairhill era una plantación difícil de dirigir y rara vez había posibilidad de encontrar un rato libre; la mayoría de las veces, Nellie paseaba durante varias horas sin jinete, mientras Beatrice Tarleton hacía sus faenas con la falda recogida al brazo, enseñando por delante quince centímetros de lustrosas botas.
Today, dressed in dull black silk over unfashionably narrow hoops, she still looked as though in her habit, for the dress was as severely tailored as her riding costume and the small black hat with its long black plume perched over one warm, twinkling, brown eye was a replica of the battered old hat she used for hunting.	Hoy, con un vestido de seda negro sobre un estrecho miriñaque pasado de moda, parecía aún vestida de amazona, porque el traje tenía un corte muy severo, según su costumbre, y el sombrerito negro con la larga pluma, echado sobre sus ojos castaños, brillantes y ardientes, era una copia del viejo sombrero que se ponía para ir de caza.
She waved her whip when she saw Gerald and drew her dancing pair of red horses to a halt, and the four girls in the back of the carriage leaned out and gave such vociferous cries of greeting that the team pranced in alarm. To a casual observer it would seem that years had passed since the Tarletons had seen the O′Haras, instead of only two days. But they were a sociable family and liked their neighbors, especially the O′Hara girls. That is, they liked Suellen and Carreen. No girl in the County, with the possible exception of the empty-headed Cathleen Calvert, really liked Scarlett.	Agitó la fusta al ver a Gerald y contuvo al impaciente tronco rojizo, mientras las cuatro muchachas saltaban en el coche saludando a gritos con voces tan altas que los caballos se estremecieron espantados. Un observador casual hubiera creído que los Tarleton no veían a los O′Hara desde hacía años, en vez de hacer cosa de uno o dos días. Pero era una familia sociable y quería a sus vecinos, especialmente a las muchachas O′Hara. Es decir, querían a Suellen y a Carreen. Ninguna muchacha del condado, exceptuando quizá la insulsa Cathleen Calvert, quería realmente a Scarlett.
In summers, the County averaged a barbecue and ball nearly every week, but to the red-haired Tarletons with their enormous capacity for enjoying themselves, each barbecue and each ball was as exciting as if it were the first they had ever attended. They were a pretty, buxom quartette, so crammed into the carriage that their hoops and flounces overlapped and their parasols nudged and bumped together above their wide leghorn sun hats, crowned with roses and dangling with black velvet chin ribbons. All shades of red hair were represented beneath these hats, Hetty′s plain red hair, Camilla′s strawberry blonde, Randa′s coppery auburn and small Betsy′s carrot top.	En verano había festejos y bailes en el condado casi todas las semanas; pero para las pelirrojas Tarleton, con su enorme capacidad de diversión, cada barbacoa y cada baile eran un acontecimiento, como si fuesen los primeros de su vida. Era un gracioso y animado cuarteto, tan apretado en el coche que las amplias faldas de volantes se hinchaban espumosas y los pequeños quitasoles chocaban unos con otros por encima de las anchas pamelas coronadas de rosas y adornadas con tiras de terciopelo negro. Todos los matices del pelo rojo estaban allí representados: los de Hetty eran de un rojo puro, los de Camilla color fresa, los de Randa de reflejos cobrizos y los de la pequeña Betsy color zanahoria.
"That′s a fine bevy, Ma′m," said Gerald gallantly, reining his horse alongside the carriage. "But it′s far they′ll go to beat their mother."	—Encantadora prole, señora —dijo galantemente Gerald, poniendo su caballo al costado del coche—. Pero no podrán superar a su madre.
Mrs. Tarleton rolled her red-brown eyes and sucked in her lower lip in burlesqued appreciation, and the girls cried, "Ma, stop making eyes or we′ll tell Pa!" “I vow, Mr. O′Hara, she never gives us a chance when there′s a handsome man like you around!"	La señora Tarleton volvió sus negros ojos y se mordió el labio inferior en un burlesco agradecimiento, y las muchachas exclamaron: —¡Mamá, deja de coquetear, o se lo diremos a papá! Le aseguramos, señor O′Hara, que no nos da ni una sola oportunidad en cuanto hay un buen mozo alrededor.
Scarlett laughed with the rest at these sallies but, as always, the freedom with which the Tarletons treated their mother came as a shock. They acted as if she were one of themselves and not a day over sixteen. To Scarlett, the very idea of saying such things to her own mother was almost sacrilegious. And yet--and yet--there was something very pleasant about the Tarleton girls′ relations with their mother, and they adored her for all that they criticized and scolded and teased her. Not, Scarlett loyally hastened to tell herself, that she would prefer a mother like Mrs. Tarleton to Ellen, but still it would be fun to romp with a mother. She knew that even that thought was disrespectful to Ellen and felt ashamed of it. She knew no such troublesome thoughts ever disturbed the brains under the four flaming thatches in the carriage and, as always when she felt herself different from her neighbors, an irritated confusion fell upon her.	Scarlett rió con las demás esta broma; pero, como siempre, le extrañaba la libertad con que las Tarleton trataban a su madre. Lo hacían cual si fuera una joven como ellas y no tuviese más de dieciséis años. Para Scarlett, la sola idea de poder decir algo semejante a su madre le parecía un sacrilegio. Y, sin embargo..., sin embargo había algo muy agradable en las relaciones de las muchachas Tarleton con su madre, y la adoraban aunque la criticasen, la riñesen e incluso le gritasen. No era que ella prefiriese una madre como la señora Tarleton, se apresuró a decirse lealmente a sí misma, pero debía ser más divertido bromear así con una madre. Sabía que este pensamiento era irrespetuoso para Ellen y se avergonzó. Estaba segura de que ningún pensamiento tan penoso había turbado nunca los cerebros de las cuatro pelirrojas del coche, y, como siempre, cuando se sentía diferente de sus vecinas la invadía una irritante confusión.
Quick though her brain was, it was not made for analysis, but she half-consciously realized that, for all the Tarleton girls were as unruly as colts and wild as March hares, there was an unworried single-mindedness about them that was part of their inheritance. On both their mother′s and their father′s side they were Georgians, north Georgians, only a generation away from pioneers. They were sure of themselves and of their environment. They knew instinctively what they were about, as did the Wilkeses, though in widely divergent ways, and in them there was no such conflict as frequently raged in Scarlett′s bosom where the blood of a soft- voiced, overbred Coast aristocrat mingled with the shrewd, earthy blood of an Irish peasant. Scarlett wanted to respect and adore her mother like an idol and to rumple her hair and tease her too. And she knew she should be altogether one way or the other. It was the same conflicting emotion that made her desire to appear a delicate and high-bred lady with boys and to be, as well, a hoyden who was not above a few kisses.	Por ágil que fuera su mente, no estaba hecha para el análisis; pero pudo darse cuenta de que si bien las muchachas Tarleton eran desordenadas como potros y turbulentas como jumentos en marzo; tenían un despreocupado atrevimiento que era hereditario. Tanto por parte de su padre como de su madre, eran georgianas del Norte, posteriores tan sólo en una generación a los colonizadores. Estaban seguras de sí mismas y de lo que las rodeaba. Sabían instintivamente lo que debían hacer, como los Wilkes, aunque de manera completamente distinta; en ellas no había aquellos conflictos que frecuentemente agitaban el sueño de Scarlett, en quien la sangre de una aristócrata de la costa se mezclaba con la de un campesino irlandés pequeño y rudo. Scarlett quería respetar y adorar a su madre como a un ídolo, pero también le hubiera gustado revolverle el pelo y bromear con ella. Sabía que era necesario hacer una cosa u otra. Era el mismo conflicto emotivo que le hacía desear aparecer como una dama delicada y aristocrática ante los jóvenes y ser al mismo tiempo una descarada que no sintiese el menor escrúpulo ante un beso.
"Where′s Ellen this morning?" asked Mrs. Tarleton.	—¿Dónde está Ellen esta mañana? —preguntó la señora Tarleton.
"She′s after discharging our overseer and stayed home to go over the accounts with him. Where′s himself and the lads?"	—Hemos despedido a nuestro mayordomo y Ellen se ha quedado en casa para ajustar con él las cuentas. ¿Y su marido y los muchachos?
"Oh, they rode over to Twelve Oaks hours ago--to sample the punch and see if it was strong enough, I dare say, as if they wouldn′t have from now till tomorrow morning to do it! I′m going to ask John Wilkes to keep them overnight, even if he has to bed them down in the stable. Five men in their cups are just too much for me. Up to three, I do very well but--"	—¡Oh! Salieron a caballo para Doce Robles hace ya mucho tiempo, para probar el ponche y ver si está bastante fuerte, ¡como si no hubiera tiempo hasta mañana para eso! Rogaré a John Wilkes que les dé hospitalidad esta noche, aunque tenga que meterlos en la cuadra. Cinco hombres borrachos son demasiados para mí. Hasta tres lo llevo bien, pero...
Gerald hastily interrupted to change the subject. He could feel his own daughters snickering behind his back as they remembered in what condition he had come home from the Wilkeses′ last barbecue the autumn before.	Gerald la interrumpió rápidamente para cambiar de tema, Sentía murmurar a sus hijas a sus espaldas, recordando en qué condiciones había vuelto a su casa el otoño pasado de la barbacoa de los Wilkes.
"And why aren′t you riding today, Mrs. Tarleton? Sure, you don′t look yourself at all without Nellie. It′s a stentor, you are."	—¿Cómo no viene usted hoy a caballo, señora Tarleton? No me parecía usted la misma sin Nellie. Usted es un esténtor...
"A stentor, me ignorant broth of a boy!" cried Mrs. Tarleton, aping his brogue. "You mean a centaur. Stentor was a man with a voice like a brass gong."	—¡Un esténtor! ¡Qué ignorante es usted! —exclamó la señora Tarleton, remedando su acento—. Querrá usted decir un centauro. Esténtor era un hombre que tenía una voz como un batintín de bronce.
"Stentor or centaur, ′tis no matter," answered Gerald, unruffled by his error. "And ′tis a voice like brass you have, Ma′m, when you′re urging on the hounds, so it is."	—Esténtor o centauro, es lo mismo —respondió Gerald, sin desconcertarse por su error—. Además, tiene usted también la voz como un batintín de bronce cuando llama a sus perros en las cacerías.
"That′s one on you, Ma," said Betty. “I told you you yelled like a Comanche whenever you saw a fox."	—Eso está bien, mamá —dijo Hetty—. Ya te he dicho que aullas como un comanche en cuanto ves un zorro.
"But not as loud as you yell when Mammy washes your ears," returned Mrs. Tarleton. "And you sixteen! Well, as to why I′m not riding today, Nellie foaled early this morning."	—Pero no tan fuerte como aullas tú cuando te lavo las orejas —rebatió la señora Tarleton—. ¡Y tienes dieciséis años! En cuanto a no montar hoy, es porque Nellie ha estado de parto esta mañana.
"Did she now!" cried Gerald with real interest, his Irishman′s passion for horses shining in his eyes, and Scarlett again felt the sense of shock in comparing her mother with Mrs. Tarleton. To Ellen, mares never foaled nor cows calved. In fact, hens almost didn′t lay eggs. Ellen ignored these matters completely. But Mrs. Tarleton had no such reticences.	—¿De verdad? —exclamó Gerald, realmente interesado y brillantes los ojos, en su pasión irlandesa por los caballos. Scarlett se sintió nuevamente extrañada, comparando a su madre con la señora Tarleton. Para Ellen, ni jumentos ni yeguas estaban nunca de parto. En realidad, apenas si las gallinas ponían huevos. Ellen silenciaba por completo aquellos asuntos. Pero la Tarleton no empleaba tales reticencias.
"A little filly, was it?"	—¿Una potranca?
"No, a fine little stallion with legs two yards long. You must ride over and see him, Mr. O′Hara. He′s a real Tarleton horse. He′s as red as Hetty′s curls."	—No, un gracioso y futuro semental, con unas patas de dos metros de largo. Tiene que venir a verlo, señor O′Hara. Es un verdadero caballo Tarleton. Rojo como los rizos de Hetty.
"And looks a lot like Betty, too," said Camilla, and then disappeared shrieking amid a welter of skirts and pantalets and bobbing hats, as Betty, who did have a long face, began pinching her.	—Y tiene también la mirada de Hetty —añadió Camilla; y desapareció gritando en medio de un remolino de faldas, corpinos y cabellos que se agitaban, mientras Hetty, enfadada, empezaba a pellizcarla.
"My fillies are feeling their oats this morning," said Mrs. Tarleton. "They′ve been kicking up their heels ever since we heard the news this morning about Ashley and that little cousin of his from Atlanta. What′s her name? Melanie? Bless the child, she′s a sweet little thing, but I can never remember either her name or her face. Our cook is the broad wife of the Wilkes butler, and he was over last night with the news that the engagement would be announced tonight and Cookie told us this morning. The girls are all excited about it, though I can′t see why. Everybody′s known for years that Ashley would marry her, that is, if he didn′t marry one of his Burr cousins from Macon. Just like Honey Wilkes is going to marry Melanie′s brother, Charles. Now, tell me, Mr. O′Hara, is it illegal for the Wilkes to marry outside of their family? Because if--"	—Mis potrancas están excitadas esta mañana —replicó la señora Tarleton—. Han empezado a ponerse impacientes desde que supimos la noticia del noviazgo de Ashley con esa primita suya de Atlanta. ¿Cómo se llama? ¿Melanie? Dios la bendiga, es una criatura preciosa, pero no consigo nunca acordarme de su nombre ni de su cara. Nuestra cocinera es la mujer del mayordomo de los Wilkes y ayer éste llevó a casa la noticia de que esta noche se anunciará el noviazgo; y la cocinera nos lo ha dicho esta mañana. Como le digo, las muchachas están muy excitadas; no comprendo por qué. Todos sabemos desde hace años que Ashley quería casarse con ella, si no se casaba con una de sus primas Burr, de Macón. Lo mismo que Honey Wilkes, que va a casarse con Charles, el hermano de Melanie. Dígame una cosa, señor O′Hara, ¿es ilegal para los Wilkes casarse fuera de su familia? Porque si...
Scarlett did not hear the rest of the laughing words. For one short instant, it was as though the sun had ducked behind a cool cloud, leaving the world in shadow, taking the color out of things. The freshly green foliage looked sickly, the dogwood pallid, and the flowering crab, so beautifully pink a moment ago, faded and dreary. Scarlett dug her fingers into the upholstery of the carriage and for a moment her parasol wavered. It was one thing to know that Ashley was engaged but it was another to hear people talk about it so casually. Then her courage flowed strongly back and the sun came out again and the landscape glowed anew. She knew Ashley loved her. That was certain. And she smiled as she thought how surprised Mrs. Tarleton would be when no engagement was announced that night--how surprised if there were an elopement. And she′d tell neighbors what a sly boots Scarlett was to sit there and listen to her talk about Melanie when all the time she and Ashley-- She dimpled at her own thoughts and Betty, who had been watching sharply the effect of her mother′s words, sank back with a small puzzled frown.	Scarlett no oyó el resto de la frase y de las carcajadas. Por un breve momento tuvo la impresión de que el sol había desaparecido detrás de una densa nube, dejando al mundo en sombras y sin color a las cosas. El fresco follaje verde se volvió pálido y el manzano silvestre, de un rojo tan bello momentos antes, lúgubre y mortecino. Scarlett clavó las uñas en el cuero del asiento y su quitasol vaciló un instante. Una cosa era saber que Ashley estaba prometido y otra oír hablar de ello a la gente con tanta naturalidad. Sin embargo, pronto recobró su ánimo; el sol reapareció y el paisaje volvió a ser brillante y alegre. Sabía que Ashley la amaba. Esto era seguro. Sonrió al pensar en la sorpresa de la señora Tarleton, cuando por la noche no se anunciara ningún compromiso y, más aún, cuando anunciasen una fuga en su lugar. Cómo hablaría a sus vecinos del aire inocente con que Scarlett había escuchado los discursos sobre Melanie, cuando al mismo tiempo ella y Ashley... Hundióse nuevamente en sus pensamientos, y Hetty, que estaba observando con curiosidad el efecto de las palabras de su madre, se dejó caer sobre los almohadones con un mohín de leve perplejidad.
“I don′t care what you say, Mr. O′Hara," Mrs. Tarleton was saying emphatically. "It′s all wrong, this marrying of cousins. It′s bad enough for Ashley to be marrying the Hamilton child, but for Honey to be marrying that pale-looking Charles Hamilton--"	—No me importa lo que usted dice, señor O′Hara —prosiguió enfáticamente la señora Tarleton—. Estos matrimonios entre primos son una mala cosa. No es suficiente error que Ashley se case con la hija de Hamilton, sino que van a casar a Honey con ese Charles pálido y seco.
"Honey′ll never catch anybody else if she doesn′t marry Charlie," said Randa, cruel and secure in her own popularity. "She′s never had another beau except him. And he′s never acted very sweet on her, for all that they′re engaged. Scarlett, you remember how he ran after you last Christmas--"	—Honey no atrapará a ninguno si no se casa con Charles —dijo Randa, cruel y segura de su propia popularidad—. No ha tenido nunca ningún pretendiente. Y él no ha estado nunca enamorado de ella, aunque sean novios. ¿Te acuerdas, Scarlett, cómo te rondaba las últimas Navidades...?
"Don′t be a cat, Miss," said her mother. "Cousins shouldn′t marry, even second cousins. It weakens the strain. It isn′t like horses. You can breed a mare to a brother or a sire to a daughter and get good results if you know your blood strains, but in people it just doesn′t work. You get good lines, perhaps, but no stamina. You--"	—No seas charlatana, niña —dijo su madre—. Los primos no se deberían casar nunca entre ellos, ni aun los primos segundos. La sangre se debilita. No sucede como con los caballos. Podéis aparear una yegua con su hermano o un potro con su hermana y obtendréis bue nos resultados, si conocéis la raza, pero entre la gente la cosa es dis tinta. Se podrán obtener buenas apariencias, quizá, pero vigor no.
"Now, Ma′m, I′m taking issue with you on that! Can you name me better people than the Wilkes? And they′ve been intermarrying since Brian Boru was a boy."	—¡En esto, señora, no estoy de acuerdo con usted! ¿Podría citarme gente mejor que los Wilkes? Y se han casado siempre entre ellos desde que Brian Born era un chiquillo.
"And high time they stopped it, for it′s beginning to show. Oh, not Ashley so much, for he′s a good-looking devil, though even he-- But look at those two washed-out-looking Wilkes girls, poor things! Nice girls, of course, but washed out. And look at little Miss Melanie. Thin as a rail and delicate enough for the wind to blow away and no spirit at all. Not a notion of her own. ′No, Ma′m!′ ′Yes, Ma′m!′ That′s all she has to say. You see what I mean? That family needs new blood, fine vigorous blood like my red heads or your Scarlett. Now, don′t misunderstand me. The Wilkes are fine folks in their way, and you know I′m fond of them all, but be frank! They are overbred and inbred too, aren′t they? They′ll do fine on a dry track, a fast track, but mark my words, I don′t believe the Wilkes can run on a mud track. I believe the stamina has been bred out of them, and when the emergency arises I don′t believe they can run against odds. Dry-weather stock. Give me a big horse who can run in any weather! And their intermarrying has made them different from other folks around here. Always fiddling with the piano or sticking their heads in a book. I do believe Ashley would rather read than hunt! Yes, I honestly believe that, Mr. O′Hara! And just look at the bones on them. Too slender. They need dams and sires with strength--"	—Pues ya es hora de que cesen, porque empiezan a notarse los resultados. ¡Oh, no lo digo por Ashley, que es un guapo muchacho, aunque también él...! Pero mire a esas dos muchachas paliduchas. ¡Pobrecitas! Chicas monas, naturalmente, ¡pero tan pálidas! Mire también a la pequeña Melanie. Delgada como una caña y tan delicada que un soplo de aire se la llevaría, y sin pizca de gracia. No sabe nada de nada. «Sí señora», «¡No señora!» es todo lo que sabe decir. ¿Me comprenden ustedes? Esa familia necesita sangre nueva, sangre fina y vigorosa, como la de mis niñas o la de Scarlett. ¿Me comprenden? Los Wilkes son buenas gentes a su manera y ya saben que yo los aprecio, ¡pero seamos francos! Están demasiado educados y son también poco naturales, ¿no le parece? Tendrán buena figura a caballo en una carretera seca y limpia, pero fíjese en lo que digo: no creo que los Wilkes puedan galopar por un camino enfangado. Me parece que carecen de energía y sostengo que no son capaces de superar los obstáculos que puedan presentárseles. Animales que tienen necesidad del buen clima. ¡A mí denme un buen caballo que corra con cualquier tiempo! Sus matrimonios consanguíneos los han hecho diferentes de los que los rodean. ¡Siempre enredando en el piano o atiborrándose la cabeza de libros! Apuesto a que Ashley prefiere leer a cazar. ¡Sí, lo creo sinceramente, señor O′Hara! Y mire los huesos de esa gente. Demasiado endebles. Necesitan yeguas y sementales vigorosos...
"Ah-ah-hum," said Gerald, suddenly and guiltily aware that the conversation, a most interesting and entirely proper one to him, would seem quite otherwise to Ellen. In fact, he knew she would never recover should she learn that her daughters had been exposed to so frank a conversation. But Mrs. Tarleton was, as usual, deaf to all other ideas when pursuing her favorite topic, breeding, whether it be horses or humans.	—¡Ah..., ejem.J —hizo improvisadamente Gerald, dándose cuenta de que esta conversación, que para él era adecuada e interesante, no le habría parecido así a Ellen. Realmente, ella no lo perdonaría nunca de haber sabido que exponía a sus hijas a unas conversaciones tan libres. Pero la señora Tarleton era, como de costumbre, sorda a cualquier otra idea cuando se engolfaba en su tema favorito: la crianza, ya fuese de hombres o de caballos.
“I know what I′m talking about because I had some cousins who married each other and I give you my word their children all turned out as popeyed as bullfrogs, poor things. And when my family wanted me to marry a second cousin, I bucked like a colt. I said, ′No, Ma. Not for me. My children will all have spavins and heaves.′ Well, Ma fainted when I said that about spavins, but I stood firm and Grandma backed me up. She knew a lot about horse breeding too, you see, and said I was right. And she helped me run away with Mr. Tarleton. And look at my children! Big and healthy and not a sickly one or a runt among them, though Boyd is only five feet ten. Now, the Wilkes--"	—Sé lo que digo, porque tengo varios primos casados entre ellos, y le aseguro que sus hijos nacieron todos con los ojos saltones como sapos. ¡Pobres criaturas! Y, cuando mi familia quiso que yo me casara con un primo segundo, me encabrité como un potro. Dije: «No, mamá. Eso no es para mí. Mis hijos habrán de tener cascos y buena alzada.» Mamá se desmayó oyéndome hablar de caballos, pero yo permanecí firme y mi abuela me sostuvo. Ella era muy ducha en la cria de caballos y dijo que tenía razón. ¡Me ayudó a huir con el señor Tarleton! ¡Y mire a mis hijos! Grandes y sanos, sin padecer nunca un constipado, aunque Boyd no mide más que un metro setenta y cinco. En cambio, los Wilkes
"Not meaning to change the subject, Ma′m," broke in Gerald hurriedly, for he had noticed Carreen′s bewildered look and the avid curiosity on Suellen′s face and feared lest they might ask Ellen embarrassing questions which would reveal how inadequate a chaperon he was. Puss, he was glad to notice, appeared to be thinking of other matters as a lady should.	—No es que quiera cambiar de tema, señora... —interrumpió Gerald, que había observado la mirada de asombro de Carreen y la ávida curiosidad que se pintaba en el rostro de Suellen, y temía que al volver a casa pudiesen hacer a Ellen preguntas embarazosas, que revelarían lo mal que él cuidaba de sus hijas. Notó, complacido, que su gatita parecía pensar en otra cosa, como correspondía a una señorita.
Betty Tarleton rescued him from his predicament.	Hetty vino en su ayuda.
"Good Heavens, Ma, do let′s get on!" she cried impatiently. "This sun is broiling me and I can just hear freckles popping out on my neck."	—¡Por Dios, mamá, vamonos! —exclamó, impaciente—. Hace un sol que quema y siento que me están saliendo ya pecas en el cuello.
"Just a minute, Ma′m, before you go," said Gerald. "But what have you decided to do about selling us the horses for the Troop? War may break any day now and the boys want the matter settled. It′s a Clayton County troop and it′s Clayton County horses we want for them. But you, obstinate creature that you are, are still refusing to sell us your fine beasts."	—Un momento, señora, antes de que se marche. ¿Qué ha decidido usted hacer sobre la venta de caballos que nos pidieron para la Milicia? La guerra puede estallar cualquier día y los muchachos quieren que el asunto se arregle. Es un escuadrón del condado de Clayton y queremos para ellos caballos también de Clayton. Pero usted, criatura obstinada, se niega a vender sus mejores bestias.
"Maybe there won′t be any war," Mrs. Tarleton temporized, her mind diverted completely from the Wilkeses′ odd marriage habits.	—Quizá no haya guerra —contemporizó la señora Tarleton, ya alejado por completo su pensamiento de las raras costumbres matrimoniales de los Wilkes.
"Why, Ma′m, you can′t--"	—¡Pero señora, usted no puede...!
"Ma," Betty interrupted again, "can′t you and Mr. O′Hara talk about the horses at Twelve Oaks as well as here?"	—Mamá —interrumpió nuevamente Hetty—, ¿no podéis, tú y el señor O′Hara, hablar de eso cuando estemos en Doce Robles?
"That′s just it, Miss Betty," said Gerald. "And I won′t be keeping you but one minute by the clock. We′ll be getting to Twelve Oaks in a little bit, and every man there, old and young, wanting to know about the horses. Ah, but it′s breaking me heart to see such a fine pretty lady as your mother so stingy with her beasts! Now, where′s your patriotism, Mrs. Tarleton? Does the Confederacy mean nothing to you at all?"	—Es muy justo, señorita Hetty —dijo Gerald—; no los entretendré más que un minuto. Dentro de poco estaremos en Doce Robles, y todos, viejos y jóvenes, queremos saber lo que va a pasar con los caballos. ¡Se me parte el corazón viendo a una señora tan fina y preciosa como su mamá, tan avara de sus bestias! ¿Dónde está su patriotismo, señora Tarleton? ¿La Confederación no representa nada para usted?
"Ma," cried small Betsy, "Randa′s sitting on my dress and I′m getting all wrinkled."	—¡Mamá! —gritó la pequeña Betsy—. ¡Randa se ha sentado sobre mi vestido y me lo está arrugando todo!
"Well, push Randa off you, Betsy, and hush. Now, listen to me, Gerald O′Hara," she retorted, her eyes beginning to snap. "Don′t you go throwing the Confederacy in my face! I reckon the Confederacy means as much to me as it does to you, me with four boys in the Troop and you with none. But my boys can take care of themselves and my horses can′t. I′d gladly give the horses free of charge if I knew they were going to be ridden by boys I know, gentlemen used to thoroughbreds. No, I wouldn′t hesitate a minute. But let my beauties be at the mercy of back-woodsmen and Crackers who are used to riding mules! No, sir! I′d have nightmares thinking they were being ridden with saddle galls and not groomed properly. Do you think I′d let ignorant fools ride my tender-mouthed darlings and saw their mouths to pieces and beat them till their spirits were broken? Why, I′ve got goose flesh this minute, just thinking about it! No, Mr. O′Hara, you′re mighty nice to want my horses, but you′d better go to Atlanta and buy some old plugs for your clodhoppers. They′ll never know the difference."	—Bueno, empújala para que se levante y chitón. En cuanto a usted, Gerald O′Hara, escúcheme. —Y sus ojos se abrieron—. ¡No me eche en cara la Confederación! Significa mucho más para mí que para usted, máxime cuando tengo cuatro chicos en el escuadrón, mientras que usted no tiene ninguno. Pero mis hijos pueden cuidarse ellos mismos y mis caballos no. Daría de buena gana los caballos, y hasta gratis, si supiese que iban a montarlos muchachos que conozco, caballeros acostumbrados a los pura sangre. No, no dudaría ni un minuto. ¡Pero dejar mis tesoros a merced de gañanes y de blancos pobres acostumbrados a montar en mulo! ¡No señor! He tenido pesadillas pensando si los ensillarían y si los cuidarían como es debido. ¿Cree usted que voy a dejar que bárbaros ignorantes monten mis tesoros, ensangrentándoles la boca y pegándoles hasta rendirlos? ¡Se me pone la carne de gallina nada más que de pensarlo! No, señor O′Hara. Es usted muy galante pidiéndome mis caballos, pero es mejor que se vaya a Atlanta a comprar rocines viejos.
"Ma, can′t we please go on?" asked Camilla, joining the impatient chorus. "You know mighty well you′re going to end up giving them your darlings anyhow. When Pa and the boys get through talking about the Confederacy needing them and so on, you′ll cry and let them go."	—¡Mamá, vamos, por favor! —exclamó Camilla, uniéndose al coro impaciente—. Sabes muy bien que acabarás cediendo tus tesoros. Cuando papá y los chicos te digan que la Confederación los necesita, te pondrás a llorar y se los darás.
Mrs. Tarleton grinned and shook the lines.	La señora Tarleton sonrió, encogiéndose de hombros.
"I′ll do no such thing," she said, touching the horses lightly with the whip. The carriage went off swiftly.	—No haré tal cosa —dijo, tocando los caballos con la punta del látigo. El coche arrancó velozmente.
"That′s a fine woman," said Gerald, putting on his hat and taking his place beside his own carriage. "Drive on, Toby. We′ll wear her down and get the horses yet. Of course, she′s right. She′s right. If a man′s not a gentleman, he′s no business on a horse. The infantry is the place for him. But more′s the pity, there′s not enough planters′ sons in this County to make up a full troop. What did you say, Puss?"	—Es una excelente mujer —dijo Gerald, quitándose el sombrero y poniéndose al lado de su coche—. Arrea, Toby. Los encontraremos allí y seguiremos hablando de caballos. Naturalmente, tiene razón. Tiene razón. Si un hombre no es un caballero, no tiene nada que hacer sobre un caballo. Su puesto está en la infantería. Pero es lástima que no haya en el condado los suficientes hijos de plantadores para formar un escuadrón completo. ¿Qué dices, gatita?
"Pa, please ride behind us or in front of us. You kick up such a heap of dust that we′re choking," said Scarlett, who felt that she could endure conversation no longer. It distracted her from her thoughts and she was very anxious to arrange both her thoughts and her face in attractive lines before reaching Twelve Oaks. Gerald obediently put spurs to his horse and was off in a red cloud after the Tarleton carriage where he could continue his horsy conversation.	—Papá, por favor, anda delante o detrás de nosotras. Levantas tal cantidad de polvo que nos ahogamos —dijo Scarlett, sintiendo que no podría soportar la conversación mucho tiempo. La distraía de sus pensamientos; y estaba deseando arreglar éstos lo mismo que su rostro, en forma agradable, antes de llegar a Doce Robles. Gerald, obediente, espoleó su caballo y se alejó entre una nube rojiza detrás del carruaje de los Tarleton, donde podría continuar su conversación caballar.
I - CHAPTER VI	I - 6
They crossed the river and the carriage mounted the hill. Even before Twelve Oaks came into view Scarlett saw a haze of smoke hanging lazily in the tops of the tall trees and smelled the mingled savory odors of burning hickory logs and roasting pork and mutton.	Cruzaron el río y el coche subió la colina. Antes de distinguir la casa, Scarlett vio una nube de humo que se cernía perezosamente por encima de los altos árboles y husmeó los sabrosos olores mezclados de los troncos encendidos de nogal y de los cochinillos y corderos asados.
The barbecue pits, which had been slowly burning since last night, would now be long troughs of rose-red embers, with the meats turning on spits above them and the juices trickling down and hissing into the coals. Scarlett knew that the fragrance carried on the faint breeze came from the grove of great oaks in the rear of the big house. John Wilkes always held his barbecues there, on the gentle slope leading down to the rose garden, a pleasant shady place and a far pleasanter place, for instance, than that used by the Calverts. Mrs. Calvert did not like barbecue food and declared that the smells remained in the house for days, so her guests always sweltered on a flat unshaded spot a quarter of a mile from the house. But John Wilkes, famed throughout the state for his hospitality, really knew how to give a barbecue.	Los hoyos para la barbacoa, que ardían lentamente desde la madrugada, serían ahora largas zanjas de rescoldo aurirrojo sobre las cuales giraban las carnes en los asadores y la grasa goteante chisporroteaba al caer en las brasas. Scarlett sabía que aquel olor, transportado por la leve brisa, provenía de la explanada de grandes robles que había detrás de la amplia casa. John Wilkes organizaba allí siempre sus barbacoas, sobre la suave ladera que conducía al jardín lleno de rosas; un lugar sombreado y mucho más agradable, por ejemplo, que el que utilizaban los Calvert. A la señora Calvert no le gustaban los cochinillos asados, y decía que el olor se mantenía dentro de la casa durante algunos días; y, por eso, sus invitados se reunían siempre en un sitio llano y sin sombra, a casi medio kilómetro df la casa. Pero John Wilkes sabía realmente organizar una barbacoa.
The long trestled picnic tables, covered with the finest of the Wilkeses′ linen, always stood under the thickest shade, with backless benches on either side; and chairs, hassocks and cushions from the house were scattered about the glade for those who did not fancy the benches. At a distance great enough to keep the smoke away from the guests were the long pits where the meats cooked and the huge iron wash-pots from which the succulent odors of barbecue sauce and Brunswick stew floated. Mr. Wilkes always had at least a dozen darkies busy running back and forth with trays to serve the guests. Over behind the barns there was always another barbecue pit, where the house servants and the coachmen and maids of the guests had their own feast of hoecakes and yams and chitterlings, that dish of hog entrails so dear to negro hearts, and, in season, watermelons enough to satiate.	Las largas mesas colocadas sobre caballetes, cubiertas con los más finos manteles que poseían los Wilkes, estaban situadas donde la sombra era más densa, rodeadas de bancos sin respaldo; sillas, banquillos y cojines de la casa estaban esparcidos en los claros para los que no quisieran sentarse en los bancos. A una distancia suficiente para evitar que el humo llegase hasta los invitados, estaban las largas zanjas en que se asaban las carnes y las enormes ollas de hierro de las que salían los suculentos olores de las salsas y de los estofados. El señor Wilkes disponía siempre de una docena de negros, por lo menos, que corrían de un lado para otro con las fuentes, sirviendo a los invitados. Más allá, detrás de los graneros, había otros hoyos donde se asaban las carnes para los criados de la casa, los cocheros y los sirvientes de los invitados, que celebraban allí su propio festín a base de tortas, ñames y despojos (aquellos platos de tripas de cerdo tan entrañablemente apreciados por los negros) y, cuando era la época, de sandías suficientes para hartarlos.
As the smell of crisp fresh pork came to her, Scarlett wrinkled her nose appreciatively, hoping that by the time it was cooked she would feel some appetite. As it was she was so full of food and so tightly laced that she feared every moment she was going to belch. That would be fatal, as only old men and very old ladies could belch without fear of social disapproval.	Cuando el olor del cerdo fresco asado llegó hasta ella, Scarlett lo aspiró con gesto de estimación, esperando tener un poco de apetito cuando fuese hora de comerlo. En aquel momento se sentía tan llena y tan encorsetada que temía eructar de un momento a otro. Hubiera sido fatal, porque sólo los hombres y las mujeres muy viejas podían hacerlo sin temor a la reprobación social.
They topped the rise and the white house reared its perfect symmetry before her, tall of columns, wide of verandas, flat of roof, beautiful as a woman is beautiful who is so sure of her charm that she can be generous and gracious to all. Scarlett loved Twelve Oaks even more than Tara, for it had a stately beauty, a mellowed dignity that Gerald′s house did not possess.	Se acercaban a la cumbre, y la blanca casa desplegó ante ella su perfecta simetría; las grandes columnas, las amplias galerías, la techumbre plana, bella como una mujer hermosa tan segura de su rostro que puede ser gentil y generosa con todos. A Scarlett le gustaba Doce Robles más aún que Tara, porque tenía una belleza majestuosa y una dulce dignidad que, con toda seguridad, la casa de Gerald no poseía.
The wide curving driveway was full of saddle horses and carriages and guests alighting and calling greetings to friends. Grinning negroes, excited as always at a party, were leading the animals to the barnyard to be unharnessed and unsaddled for the day. Swarms of children, black and white, ran yelling about the newly green lawn, playing hopscotch and tag and boasting how much they were going to eat. The wide hall which ran from front to back of the house was swarming with people, and as the O′Hara carriage drew up at the front steps, Scarlett saw girls in crinolines, bright as butterflies, going up and coming down the stairs from the second floor, arms about each other′s waists, stopping to lean over the delicate handrail of the banisters, laughing and calling to young men in the hall below them.	El ancho y curvo camino de acceso estaba lleno de caballos ensillados, de coches y de invitados que se apeaban y saludaban en alta voz a los amigos. Negros gesticulantes, excitados como siempre en las fiestas, conducían a los animales bajo techado para quitarles las sillas y los arreos. Gritería de chiquillos, blancos y negros, que corrían y retozaban por el prado, de un verde fresco, jugando a la rayuela y al «tócame tú», y que se regocijaban pensando que iban a comer hasta no poder más. El amplio vestíbulo, que iba de la parte delantera de la casa hasta la posterior, bullía de invitados y, cuando el coche de los O′Hara se detuvo ante el pórtico, Scarlett vio a las muchachas con sus miriñaques abigarrados, como mariposas, subiendo y bajando las escaleras hasta el segundo piso, enlazadas por el talle, recostándose sobre la frágil barandilla, riendo y llamando a los muchachos que se hallaban al fondo del vestíbulo.
Through the open French windows, she caught glimpses of the older women seated in the drawing room, sedate in dark silks as they sat fanning themselves and talking of babies and sicknesses and who had married whom and why. The Wilkes butler, Tom, was hurrying through the halls, a silver tray in his hands, bowing and grinning, as he offered tall glasses to young men in fawn and gray trousers and fine ruffled linen shirts.	A través de los balcones abiertos, veía a las señoras mayores sentadas en el saloncillo, vestidas de seda oscura, que se abanicaban hablando unas con otras de los niños, de las enfermedades, de los que se habían casado, del cómo y del porqué de todo. Tom, el mayordomo de los Wilkes, se afanaba por los salones con una gran bandeja de plata en las manos, inclinándose y sonriendo al ofrecer grandes vasos a los jóvenes de pantalones grises y finas camisas con chorreras.
The sunny front veranda was thronged with guests. Yes, the whole County was here, thought Scarlett. The four Tarleton boys and their father leaned against the tall columns, the twins, Stuart and Brent, side by side inseparable as usual, Boyd and Tom with their father, James Tarleton. Mr. Calvert was standing close by the side of his Yankee wife, who even after fifteen years in Georgia never seemed to quite belong anywhere. Everyone was very polite and kind to her because he felt sorry for her, but no one could forget that she had compounded her initial error of birth by being the governess of Mr. Calvert′s children. The two Calvert boys, Raiford and Cade, were there with their dashing blonde sister, Cathleen, teasing the dark-faced Joe Fontaine and Sally Munroe, his pretty bride-to-be. Alex and Tony Fontaine were whispering in the ears of Dimity Munroe and sending her into gales of giggles. There were families from as far as Lovejoy, ten miles away, and from Fayetteville and Jonesboro, a few even from Atlanta and Macon. The house seemed bursting with the crowd, and a ceaseless babble of talking and laughter and giggles and shrill feminine squeaks and screams rose and fell.	La soleada galería delantera estaba llena de invitados. Sí, pensó Scarlett; allí estaba todo el condado. Los cuatro chicos Tarleton con su padre, apoyados en las altas columnas; los gemelos Stuart y Brent, uno junto al otro, inseparables como de costumbre; Boyd y Tom al lado de su padre, James Tarleton. El señor Calvert estaba junto a su esposa, una yanqui, quien, aun después de quince años de estancia en Georgia, no parecía nunca estar a gusto en ninguna parte. Todos eran muy amables y corteses con ella porque la compadecían, pero nadie podía olvidar que había agravado su error inicial de nacimiento siendo aya de los hijos de Calvert. Los dos muchachos Calvert, Raiford y Cade, estaban con su hermana Cathleen, una espectacular rubita, embromando al moreno Joe Fontaine y a Sally Munroe, su linda novia. Alex y Tony Fontaine susurraban algo al oído de Dimity Munroe, haciéndola morir de risa. Había familias que venían de Lovejoy, a dieciséis kilómetros de distancia, de Fayetteville y de Jonesboro, y unos cuantos hasta de Atlanta y de Macón. La casa estaba abarrotada de gente, y el incesante murmullo de conversaciones, de risas sonoras y sofocadas, de gritos femeninos y de exclamaciones, subía y bajaba de tono sin cesar.
On the porch steps stood John Wilkes, silver-haired, erect, radiating the quiet charm and hospitality that was as warm and never failing as the sun of Georgia summer. Beside him Honey Wilkes, so called because she indiscriminately addressed everyone from her father to the field hands by that endearment, fidgeted and giggled as she called greetings to the arriving guests.	En los escalones del pórtico estaba rígidamente erguido John Wilkes, con sus cabellos plateados, irradiando una tranquila simpatía. Su hospitalidad era tan cálida y constante como el sol veraniego de Georgia. A su lado estaba Honey6 Wilkes (así llamada porque se dirigía indistintamente, con esa expresión afectuosa, a todo el mundo, incluidos los braceros de su padre), que se movía inquieta y saludaba con una risita forzada a los invitados que llegaban.
Honey′s nervously obvious desire to be attractive to every man in sight contrasted sharply with her father′s poise, and Scarlett had the thought that perhaps there was something in what Mrs. Tarleton said, after all. Certainly the Wilkes men got the family looks. The thick deep-gold lashes that set off the gray eyes of John Wilkes and Ashley were sparse and colorless in the faces of Honey and her sister India. Honey had the odd lashless look of a rabbit, and India could be described by no other word than plain.	El nervioso y evidente deseo de Honey de mostrarse atractiva con todos los hombres contrastaba vivamente con la actitud de su padre, y Scarlett pensó que, después de todo, había quizás algo de verdad en lo que decía la señora Tarleton. Ciertamente, los Wilkes varones tenían cierto aire de familia. Las largas pestañas color de oro oscuro que sombreaban los ojos grises de John Wilkes y de Ashley eran, por el contrario, escasas e incoloras en los rostros de Honey y de su hermana India. Honey tenía la inexpresiva mirada de un conejo; India sólo podía ser descrita con la palabra «insignificante».
India was nowhere to be seen, but Scarlett knew she probably was in the kitchen giving final instructions to the servants. Poor India, thought Scarlett, she′s had so much trouble keeping house since her mother died that she′s never had the chance to catch any beau except Stuart Tarleton, and it certainly wasn′t my fault if he thought I was prettier than she.	A India no se la veía por allí, pero Scarlett pensó que, probablemente, estaría en la cocina dando las últimas instrucciones a los criados. «¡Pobre India! —se dijo—; ha tenido siempre tanto que hacer en la casa desde que murió su madre, que no se le ha presentado nunca ocasión de atraer a ningún pretendiente, excepto a Stuart Tarleton; y realmente no es mía la culpa si le parezco más bonita que ella.»
John Wilkes came down the steps to offer his arm to Scarlett. As she descended from the carriage, she saw Suellen smirk and knew that she must have picked out Frank Kennedy in the crowd.	John Wilkes bajó los escalones para ofrecer el brazo a Scarlett. Al apearse del coche, vio ella que Suellen sonreía afectuosamente y comprendió que debía andar por allí Frank Kennedy.
If I couldn′t catch a better beau than that old maid in britches! she thought contemptuously, as she stepped to the ground and smiled her thanks to John Wilkes.	«¡Si no pudiera yo tener un enamorado mejor que esa vieja solterona con pantalones!», pensó con desprecio, al pisar el suelo para dar las gracias, sonriendo, a John Wilkes.
Frank Kennedy was hurrying to the carriage to assist Suellen, and Suellen was bridling in a way that made Scarlett want to slap her. Frank Kennedy might own more land than anyone in the County and he might have a very kind heart, but these things counted for nothing against the fact that he was forty, slight and nervous and had a thin ginger-colored beard and an old-maidish, fussy way about him. However, remembering her plan, Scarlett smothered her contempt and cast such a flashing smile of greeting at him that he stopped short, his arm outheld to Suellen and goggled at Scarlett in pleased bewilderment.	Frank Kennedy corría hacia el coche para ayudar a Suellen y ésta presumía en tal forma, que a Scarlett le dieron ganas de pegarle. Frank Kennedy era el mayor terrateniente del condado y, al mismo tiempo, un hombre de corazón excelente; pero esto no contaba ante el hecho de que tenía ya cuarenta años, padecía de los nervios y tenía una barba color jengibre y modales característicos de solterón. Sin embargo, recordando su plan, Scarlett ocultó su desdén y le dirigió una sonrisa luminosa a guisa de saludo, que él le devolvió; gratamente sorprendido, recogió el brazo extendido hacia Suellen y, volviendo los ojos hacia Scarlett, se acercó a ella con viva complacencia.
Scarlett′s eyes searched the crowd for Ashley, even while she made pleasant small talk with John Wilkes, but he was not on the porch. There were cries of greeting from a dozen voices and Stuart and Brent Tarleton moved toward her. The Munroe girls rushed up to exclaim over her dress, and she was speedily the center of a circle of voices that rose higher and higher in efforts to be heard above the din. But where was Ashley? And Melanie and Charles? She tried not to be obvious as she looked about and peered down the hall into the laughing group inside.	La mirada de Scarlett escudriñó el gentío en busca de Ashley, mientras charlaba amablemente con John Wilkes, pero aquél no estaba en el pórtico. Se oyeron gritos de salutación, y los gemelos Tarleton vinieron hacia ella. Las chicas Munroe se desataron en exclamaciones admirativas sobre su vestido y al poco rato Scarlett fue el centro de un grupo de personas, cuyas voces aumentaban, pues cada cual intentaba hacerse oír por encima de los demás. ¿Pero dónde estaba Ashley? ¿Y Melanie y Charles? Procuró no dar a entender que miraba a su alrededor y examinó el animado grupo formado dentro del vestíbulo.
As she chattered and laughed and cast quick glances into the house and the yard, her eyes fell on a stranger, standing alone in the hall, staring at her in a cool impertinent way that brought her up sharply with a mingled feeling of feminine pleasure that she had attracted a man and an embarrassed sensation that her dress was too low in the bosom. He looked quite old, at least thirty-five. He was a tall man and powerfully built. Scarlett thought she had never seen a man with such wide shoulders, so heavy with muscles, almost too heavy for gentility. When her eye caught his, he smiled, showing animal-white teeth below a close-clipped black mustache. He was dark of face, swarthy as a pirate, and his eyes were as bold and black as any pirate′s appraising a galleon to be scuttled or a maiden to be ravished. There was a cool recklessness in his face and a cynical humor in his mouth as he smiled at her, and Scarlett caught her breath. She felt that she should be insulted by such a look and was annoyed with herself because she did not feel insulted. She did not know who he could be, but there was undeniably a look of good blood in his dark face. It showed in the thin hawk nose over the full red lips, the high forehead and the wide-set eyes.	Mientras charlaba, reía y lanzaba rápidas miradas al interior de la casa y al jardín, sus ojos cayeron sobre un desconocido, solo en el vestíbulo, que la miraba fijamente con tan fría impertinencia que despertó en ella un sentimiento mixto de placer femenino por haber atraído a un hombre, y de turbación porque su vestido era demasiado escotado. No le pareció muy joven: unos treinta y cinco años. Era alto y bien formado. Scarlett pensó que no había visto nunca a un hombre de espaldas tan anchas ni de músculos tan recios, casi demasiado macizo para ser apuesto. Cuando sus miradas se encontraron, él sonrió mostrando una dentadura blanca como la de un animal bajo el bigote negro y cortado. Era moreno, y tan bronceado y de ojos tan ardientes y negros como los de un pirata apresando un galeón para saquearlo o raptar a una doncella. Su rostro era frío e indiferente; su boca tenía un gesto cínico mientras sonreía, y Scarlett contuvo la respiración. Notaba que aquella mirada era insultante y se indignaba consigo misma al no sentirse insultada. No sabía quién era, pero sin duda alguna aquel rostro moreno revelaba una persona de buena raza. Aquello se veía en la fina nariz aguileña, en los labios rojos y carnosos, en la alta frente y en los grandes ojos.
She dragged her eyes away from his without smiling back, and he turned as someone called: "Rhett! Rhett Butler! Come here! I want you to meet the most hardhearted girl in Georgia."	Apartó ella la mirada sin responder a la sonrisa, y él se volvió hacia alguien que le llamaba: —¡Rhett, Rhett Butler, ven aquí! Quiero presentarte a la muchacha más insensible de Georgia.
Rhett Butler? The name had a familiar sound, somehow connected with something pleasantly scandalous, but her mind was on Ashley and she dismissed the thought.	¿Rhett Butler? El nombre le sonaba a conocido, aunque unido a algo agradablemente escandaloso; pero su pensamiento estaba con Ashley y desechó aquel otro.
“I must run upstairs and smooth my hair," she told Stuart and Brent, who were trying to get her cornered from the crowd. "You boys wait for me and don′t run off with any other girl or I′ll be furious."	—Tengo que subir a arreglarme el pelo —dijo a Stuart y a Brent, que intentaban alejarla de la gente—. Esperadme aquí, muchachos, y no os vayáis con otra chica, o de lo contrario, me enfadaré.
She could see that Stuart was going to be difficult to handle today if she flirted with anyone else. He had been drinking and wore the arrogant looking-for-a-fight expression that she knew from experience meant trouble. She paused in the hall to speak to friends and to greet India who was emerging from the back of the house, her hair untidy and tiny beads of perspiration on her forehead. Poor India! It would be bad enough to have pale hair and eyelashes and a jutting chin that meant a stubborn disposition, without being twenty years old and an old maid in the bargain. She wondered if India resented very much her taking Stuart away from her. Lots of people said she was still in love with him, but then you could never tell what a Wilkes was thinking about. If she did resent it, she never gave any sign of it, treating Scarlett with the same slightly aloof, kindly courtesy she had always shown her.	Pudo ver que Stuart iba a ser difícil de manejar aquel día si coqueteaba con cualquier otro. Había bebido y tenía aquella expresión desafiadora que, como ella sabía por experiencia, quería decir que habría jaleo. Se detuvo en el vestíbulo para saludar a unos amigos y charlar con India, que salía de detrás de la casa con el pelo revuelto y unas gotas de sudor en la frente. ¡Pobre India! Como si no fuera bastante tener el pelo descolorido, las pestañas invisibles y una barbilla prominente que denotaba terquedad, debía a sus veinte años considerarse una solterona. Se preguntó si estaría irritada porque ella le había quitado a Stuart. Mucha gente decía que aún estaba enamorada de él, pero no podía uno nunca saber lo que pensaba un Wilkes. Si estaba irritada por aquello, no lo demostraba en lo más mínimo y trataba a Scarlett con la misma cortesía cordial y distante de siempre.
Scarlett spoke pleasantly to her and started up the wide stairs. As she did, a shy voice behind her called her name and, turning, she saw Charles Hamilton. He was a nice-looking boy with a riot of soft brown curls on his white forehead and eyes as deep brown, as clean and as gentle as a collie dog′s. He was well turned out in mustard-colored trousers and black coat and his pleated shirt was topped by the widest and most fashionable of black cravats. A faint blush was creeping over his face as she turned for he was timid with girls. Like most shy men he greatly admired airy, vivacious, always-at-ease girls like Scarlett. She had never given him more than perfunctory courtesy before, and so the beaming smile of pleasure with which she greeted him and the two hands outstretched to his almost took his breath away.	Scarlett habló afablemente con ella y empezó a subir los anchos escalones. En aquel momento, oyó pronunciar tímidamente su nombre; se volvió y vio a Charles Hamilton. Era una muchacho de agradable aspecto, cabellos negros y rizados, y ojos castaños tan puros y afectuosos como los de un perro de pastor. Iba bien vestido con unos pantalones color mostaza y una chaqueta negra, y su camisa de rizada gorguera estaba rematada por la más ancha y elegante de las corbatas negras. Un leve rubor apareció en su rostro cuando Scarlett se volvió, porque era tímido con las muchachas. Como la mayor parte de los hombres tímidos, admiraba muchísimo la locuaz vivacidad y la desenvoltura de las jóvenes como Scarlett. Hasta ahora, nunca le había concedido ella más que una amable cortesía, y por esto, al verse acogido con una sonrisa radiante y con las manos extendidas alegremente, se le cortó casi la respiración.
"Why Charles Hamilton, you handsome old thing, you! I′ll bet you came all the way down here from Atlanta just to break my poor heart!"	—¡Charles Hamilton, simpático y viejo amigo! ¡Apuesto a que viene usted de Atlanta con el propósito de despedazar mi pobre corazón!
Charles almost stuttered with excitement, holding her warm little hands in his and looking into the dancing green eyes. This was the way girls talked to other boys but never to him. He never knew why but girls always treated him like a younger brother and were very kind, but never bothered to tease him. He had always wanted girls to flirt and frolic with him as they did with boys much less handsome and less endowed with this world′s goods than he. But on the few occasions when this had happened he could never think of anything to say and he suffered agonies of embarrassment at his dumbness. Then he lay awake at night thinking of all the charming gallantries he might have employed; but he rarely got a second chance, for the girls left him alone after a trial or two.	Casi balbuceando por la emoción, Charles estrechó entre las suyas las tibias manecitas y miró fijamente los ojos verdes y animados de Scarlett. Así solían hablar las demás muchachas con los chicos; pero nunca con él. No sabía por qué las muchachas le trataban siempre como a un hermanito, cariñosamente pero sin tomarse la molestia de embromarle. Hubiera querido que se portasen con él como con otros bastante menos guapos y con menos bienes de fortuna. Pero las escasas veces en que esto sucedió, no supo nunca qué decir y se encontró en un atormentado apuro a causa de su timidez. Y después, se quedaba toda la noche desvelado pensando en las bonitas galanterías que podía haber dicho; pero raramente se le presentaba una segunda ocasión, porque las muchachas, después de un par de tentativas, le dejaban solo.
Even with Honey, with whom he had an unspoken understanding of marriage when he came into his property next fall, he was diffident and silent. At times, he had an ungallant feeling that Honey′s coquetries and proprietary airs were no credit to him, for she was so boy-crazy he imagined she would use them on any man who gave her the opportunity. Charles was not excited over the prospect of marrying her, for she stirred in him none of the emotions of wild romance that his beloved books had assured him were proper for a lover. He had always yearned to be loved by some beautiful, dashing creature full of fire and mischief.	Hasta con Honey, con la que tenía un tácito acuerdo matrimonial para cuando entrase en posesión de sus bienes, era silencioso y desconfiado. A veces, tenía la ingrata sensación de que las coqueterías de Honey y sus aires de propietaria no resultaban halagadores para él, pues a Honey le agradaban tanto los jóvenes que habría hecho lo mismo con cualquiera en cuanto se le presentara la oportunidad. La perspectiva de casarse con ella no le entusiasmaba, porque la muchacha no despertaba en él ninguna de las violentas emociones novelescas que sus amados libros aseguraban eran propias de un enamorado. Siempre había tenido la ilusión de ser amado por una criatura bella y fogosa, ardiente y traviesa.
And here was Scarlett O′Hara teasing him about breaking her heart!	¡Y allí estaba Scarlett, con la broma de que él venía a destrozarle el corazón!
He tried to think of something to say and couldn′t, and silently he blessed her because she kept up a steady chatter which relieved him of any necessity for conversation. It was too good to be true.	Intentó pensar algo que decirle, y no pudo, pero la bendijo en silencio porque Scarlett sostuvo constantemente la charla sin que él necesitase buscar ningún tema de conversación. Aquello era demasiado hermoso para ser verdad.
"Now, you wait right here till I come back, for I want to eat barbecue with you. And don′t you go off philandering with those other girls, because I′m mighty jealous," came the incredible words from red lips with a dimple on each side; and briskly black lashes swept demurely over green eyes.	—Ahora, espéreme aquí hasta que vuelva, porque quiero comer con usted en la barbacoa. Y no vaya a galantear a otras muchachas, porque soy sumamente celosa. —Estas increíbles palabras fueron pronunciadas por unos labios rojos, con un hoyuelo en cada lado, mientras las espesas pestañas negras bajaban deliciosamente sobre los ojos verdes.
“I won′t," he finally managed to breathe, never dreaming that she was thinking he looked like a calf waiting for the butcher.	—Obedeceré —consiguió decir Charles finalmente, sin sospechar ni lejanamente que ella le consideraba como un ternerillo en espera del matarife.
Tapping him lightly on the arm with her folded fan, she turned to start up the stairs and her eyes again fell on the man called Rhett Butler who stood alone a few feet away from Charles. Evidently he had overheard the whole conversation, for he grinned up at her as maliciously as a tomcat, and again his eyes went over her, in a gaze totally devoid of the deference she was accustomed to.	Golpeándole suavemente el brazo con el abanico cerrado, la joven se volvió para subir las escaleras y sus ojos cayeron nuevamente sobre el hombre a quien había oído llamar Rhett Butler y que se mantenía apartado, no lejos de Charles. Efectivamente, había oído toda la conversación porque de nuevo le sonrió maliciosamente como un gato y sus ojos se fijaron en ella con una mirada que carecía de la consideración a que estaba acostumbrada.
"God′s nightgown!" said Scarlett to herself in indignation, using Gerald′s favorite oath. "He looks as if--as if he knew what I looked like without my shimmy," and, tossing her head, she went up the steps.	«¡Por la camisa de San Peter! —dijo para sí Scarlett, indignada, usando la imprecación favorita de Gerald—, mira..., mira como si yo estuviera desnuda...» Y, moviendo la cabeza, subió las escaleras.
In the bedroom where the wraps were laid, she found Cathleen Calvert preening before the mirror and biting her lips to make them look redder. There were fresh roses in her sash that matched her cheeks, and her cornflower-blue eyes were dancing with excitement.	En el dormitorio donde las damas dejaban sus chales, encontró a Cathleen Calvert que se miraba en el espejo, mordiéndose los labios para ponérselos más rojos. Tenía en la cintura unas rosas frescas que armonizaban con sus mejillas, y sus ojos azul lirio bailaban de excitación.
"Cathleen," said Scarlett, trying to pull the corsage of her dress higher, "who is that nasty man downstairs named Butler?"	—Cathleen —dijo Scarlett, tirándose el vestido hacia arriba para taparse el escote—, ¿quién es ese hombre odioso que está abajo y que se llama Butler?
"My dear, don′t you know?" whispered Cathleen excitedly, a weather eye on the next room where Dilcey and the Wilkes girls′ mammy were gossiping. “I can′t imagine how Mr. Wilkes must feel having him here, but he was visiting Mr. Kennedy in Jonesboro--something about buying cotton--and, of course, Mr. Kennedy had to bring him along with him. He couldn′t just go off and leave him."	—¿Cómo, no lo sabes, querida? —murmuró Cathleen, excitada, echando una ojeada a la habitación inmediata donde Dilcey y el aya de las señoritas Wilkes chismorreaban—. No sé qué pensará el señor Wilkes por tenerlo en su casa; pero Butler estaba visitando al señor Kennedy en Jonesboro, creo que para comprar algodón, y el señor Kennedy, naturalmente, ha debido traerlo consigo. No podía marcharse y dejarle allí, ¿verdad?
"What is the matter with him?"	—¿Y qué tiene ese hombre?
"My dear, he isn′t received!"	—Que es un indeseable, querida.
"Not really!"	—¿De verdad?
"No."	—De verdad.
Scarlett digested this in silence, for she had never before been under the same roof with anyone who was not received. It was very exciting.	Scarlett se tragó esto en silencio, pues nunca se había encontrado bajo el mismo techo que una persona indeseable. Era una cosa interesantísima.
"What did he do?"	—¿Qué es lo que ha hecho?
"Oh, Scarlett, he has the most terrible reputation. His name is Rhett Butler and he′s from Charleston and his folks are some of the nicest people there, but they won′t even speak to him. Caro Rhett told me about him last summer. He isn′t any kin to her family, but she knows all about him, everybody does. He was expelled from West Point. Imagine! And for things too bad for Caro to know. And then there was that business about the girl he didn′t marry."	—¡Oh, Scarlett! Tiene la reputación más terrible del mundo. Se llama Rhett Butler, es de Charleston y sus parientes son personas muy distinguidas, pero no se tratan con él. Caro Rhett me habló de él el verano pasado. No tiene relaciones con su familia, pero ella, como todos, sabe cuanto a él se refiere. Fue expulsado de West Point. ¡Figúrate! Y por cosas demasiado graves para que Caro las sepa. Y entonces sucedió el asunto de esa muchacha con la que él no quiso casarse.
"Do tell me!"	—¡Cuéntamelo!
"Darling, don′t you know anything? Caro told me all about it last summer and her mama would die if she thought Caro even knew about it. Well, this Mr. Butler took a Charleston girl out buggy riding. I never did know who she was, but I′ve got my suspicions. She couldn′t have been very nice or she wouldn′t have gone out with him in the late afternoon without a chaperon. And, my dear, they stayed out nearly all night and walked home finally, saying the horse had run away and smashed the buggy and they had gotten lost in the woods. And guess what--"	—¿Tampoco sabes nada de esto, tesoro? A mí me lo contó Caro el verano pasado, y su madre se moriría si supiese que Caro está enterada de ello. Pues este señor Butler llevó a una muchacha de Charleston a dar un paseo en coche. No he sabido nunca quién era ella, pero tengo mis sospechas. Fue demasiado complaciente, porque si no no hubiera salido sola con él sin aya, en las últimas horas de la tarde. Bueno, querida, permanecieron fuera casi toda la noche y finalmente volvieron a casa diciendo que el caballo se había desbocado, que el coche se rompió y que ellos se perdieron en el bosque. Adivina lo que...
“I can′t guess. Tell me," said Scarlett enthusiastically, hoping for the worst.	—No puedo adivinarlo. ¡Dímelo! —exclamó Scarlett, entusiasmada, esperando lo peor.
"He refused to marry her the next day!"	—¡Al día siguiente se negó a casarse con ella!
"Oh," said Scarlett, her hopes dashed.	—¡Oh! —dijo Scarlett, desilusionada.
"He said he hadn′t--er--done anything to her and he didn′t see why he should marry her. And, of course, her brother called him out, and Mr. Butler said he′d rather be shot than marry a stupid fool. And so they fought a duel and Mr. Butler shot the girl′s brother and he died, and Mr. Butler had to leave Charleston and now nobody receives him," finished Cathleen triumphantly, and just in time, for Dilcey came back into the room to oversee the toilet of her charge.	—Dijo que no había..., que no le había hecho nada y no veía por qué tenía que casarse. Y, naturalmente, el hermano de ella fue a buscarle y él le dijo que prefería un balazo antes que casarse con una estúpida. Se batieron y el señor Butler mató al hermano de la muchacha y tuvo que marcharse de Charleston porque nadie quiere recibirlo —terminó Cathleen triunfante; y muy a tiempo, pues Dilcey entró en la habitación para vigilar cómo se acicalaban las jóvenes que le habían sido confiadas.
"Did she have a baby?" whispered Scarlett in Cathleen′s ear.	—¿Y ella tuvo un crío? —cuchicheó Scarlett al oído de Cathleen.
Cathleen shook her head violently. "But she was ruined just the same," she hissed back.	Ésta sacudió violentamente la cabeza. —Pero quedó igualmente deshonrada —susurró a su vez.
I wish I had gotten Ashley to compromise me, thought Scarlett suddenly. He′d be too much of a gentleman not to marry me. But somehow, unbidden, she had a feeling of respect for Rhett Butler for refusing to marry a girl who was a fool.	«Ojalá yo hubiera hecho que Ashley me comprometiese —pensó Scarlett de repente—. Es demasiado caballero para no casarse conmigo.» Pero en el fondo sentía cierto respeto por aquel hombre que se había negado a casarse con una estúpida.
Scarlett sat on a high rosewood ottoman, under the shade of a huge oak in the rear of the house, her flounces and ruffles billowing about her and two inches of green morocco slippers--all that a lady could show and still remain a lady--peeping from beneath them. She had scarcely touched plate in her hands and seven cavaliers about her. The barbecue had reached its peak and the warm air was full of laughter and talk, the click of silver on porcelain and the rich heavy smells of roasting meats and redolent gravies. Occasionally when the slight breeze veered, puffs of smoke from the long barbecue pits floated over the crowd and were greeted with squeals of mock dismay from the ladies and violent flappings of palmetto fans.	Scarlett estaba sentada en una otomana de palo de rosa, bajo la sombra de un enorme roble, detrás de la casa, con sus volantes y sus frunces flotando a su alrededor y asomando bajo las faldas unos centímetros de chinelas de tafilete verde; lo más que una señora podía mostrar si quería seguir siendo una señora. Tenía en las manos un plato, que apenas había probado, y siete caballeros a su alrededor. La barbacoa había llegado a su apogeo y el aire templado estaba lleno de risas, de voces, de tintineo de cubiertos y choques de porcelanas, del denso olor de las carnes asadas y de los estofados. De vez en cuando y al levantarse, un soplo de brisa, bocanadas de humo procedentes de las hogueras envolvían al gentío y se escuchaban gritos burlones de espanto de las señoras y violentos aleteos de abanicos de palma.
Most of the young ladies were seated with partners on the long benches that faced the tables, but Scarlett, realizing that a girl has only two sides and only one man can sit on each of these sides, had elected to sit apart so she could gather about her as many men as possible.	La mayoría de las muchachas estaban sentadas con sus galanes en los largos bancos alrededor de las mesas, pero Scarlett, convencida de que una muchacha sólo tiene dos costados y de que sólo un hombre puede sentarse a cada uno de sus lados, había preferido acomodarse aparte, para reunir a su alrededor el mayor número posible de jóvenes.
Under the arbor sat the married women, their dark dresses decorous notes in the surrounding color and gaiety. Matrons, regardless of their ages, always grouped together apart from the bright-eyed girls, beaux and laughter, for there were no married belles in the South. From Grandma Fontaine, who was belching frankly with the privilege of her age, to seventeen-year-old Alice Munroe, struggling against the nausea of a first pregnancy, they had their heads together in the endless genealogical and obstetrical discussions that made such gatherings very pleasant and instructive affairs.	Bajo los árboles estaban instaladas las señoras casadas; sus vestidos negros ponían una nota severa en el color y la alegría circundantes. Las matronas, cualquiera que fuese su edad, se agrupaban siempre, separadas de las muchachas de ojos ardientes, de sus cortejadores y de su alegría, pues no existían casadas coquetas en el Sur. Desde la abuela Fontaine, que eructaba francamente por el privilegio de su edad, hasta la jovencita de diecisiete años Alíce Munroe, que luchaba contra las náuseas de su primer embarazo, el grupo de cabezas se juntaba en interminables discusiones genealógicas y de obstetricia, que hacían aquellas charlas tan agradables e instructivas.
Casting contemptuous glances at them, Scarlett thought that they looked like a clump of fat crows. Married women never had any fun. It did not occur to her that if she married Ashley she would automatically be relegated to arbors and front parlors with staid matrons in dull silks, as staid and dull as they and not a part of the fun and frolicking. Like most girls, her imagination carried her just as far as the altar and no further. Besides, she was too unhappy now to pursue an abstraction.	Dirigiendo miradas desdeñosas a aquel grupo, Scarlett pensaba que parecían una bandada de gordos cuervos. Las señoras casadas no tenían nunca la menor diversión. No se le ocurría que si se casaba con Ashley quedaría automáticamente relegada como ellas a los cenadores y a los salones principales, con graves matronas vestidas de seda negra, tan seria como ellas, sin tomar ya parte en los pasatiempos y diversiones. Como a muchas muchachas, su imaginación la llevaba hasta el altar y ni un paso más allá. Además, sentíase ahora demasiado desgraciada para seguir una abstracción.
She dropped her eyes to her plate and nibbled daintily on a beaten biscuit with an elegance and an utter lack of appetite that would have won Mammy′s approval. For all that she had a superfluity of beaux, she had never been more miserable in her life. In some way that she could not understand, her plans of last night had failed utterly so far as Ashley was concerned. She had attracted other beaux by the dozens, but not Ashley, and all the fears of yesterday afternoon were sweeping back upon her, making her heart beat fast and then slow, and color flame and whiten in her cheeks.	Bajó los ojos al plato y mordisqueó delicadamente un bizcochito, con una elegancia y una falta de apetito que hubieran obtenido el aplauso de Mamita. Pues, aunque nunca había tenido mayor abundancia de cortejadores, en su vida se había sentido más desdichada. No lograba comprender cómo sus planes de la noche anterior habían fracasado tan miserablemente en lo que a Ashley se refería. Había atraído a docenas de muchachos, pero no a Ashley, y todos los temores de la tarde anterior volvían a invadirla, haciendo latir su corazón precipitada o lentamente, y sus mejillas pasaban del rubor a la palidez.
Ashley had made no attempt to join the circle about her, in fact she had not had a word alone with him since arriving, or even spoken to him since their first greeting. He had come forward to welcome her when she came into the back garden, but Melanie had been on his arm then, Melanie who hardly came up to his shoulder.	Ashley no había intentado unirse al círculo que la rodeaba, y desde que llegó no había cambiado ni una palabra a solas con él, después del primer saludo. Ashley se adelantó a saludarla cuando ella llegó al jardín posterior; pero daba el brazo a Melanie, que le llegaba apenas al hombro.
She was a tiny, frailly built girl, who gave the appearance of a child masquerading in her mother′s enormous hoop skirts--an illusion that was heightened by the shy, almost frightened look in her too large brown eyes. She had a cloud of curly dark hair which was so sternly repressed beneath its net that no vagrant tendrils escaped, and this dark mass, with its long widow′s peak, accentuated the heart shape of her face. Too wide across the cheek bones, too pointed at the chin, it was a sweet, timid face but a plain face, and she had no feminine tricks of allure to make observers forget its plainness. She looked--and was--as simple as earth, as good as bread, as transparent as spring water. But for all her plainness of feature and smallness of stature, there was a sedate dignity about her movements that was oddly touching and far older than her seventeen years.	Era ésta una muchacha pequeña y frágil, que tenía el aspecto de una niña disfrazada con las enormas faldas de su madre, ilusión que aumentaba por la expresión tímida, casi asombrada, de sus ojos negros demasiado grandes. Tenía un pelo rizoso y castaño tan prensado en la redecilla que no se le salía ni un cabello; aquella masa oscura que enmarcaba su rostro formando un pico en la frente acentuaba la forma triangular de los pómulos, demasiado señalados, y de la barbilla, muy puntiaguda. Era un rostro dulce y tímido, pero inexpresivo, sin trucos femeninos que hiciesen olvidar a los observadores su escasa belleza. Melanie parecía, y lo era, tan sencilla como la tierra, tan buena como el pan y tan transparente como el agua de primavera. Pero, no obstante sus facciones poco agraciadas y su estatura insuficiente, sus movimientos le daban una tranquila dignidad que era extrañamente conmovedora e impropia de sus diecisiete años.
Her gray organdie dress, with its cherry-colored satin sash, disguised with its billows and ruffles how childishly undeveloped her body was, and the yellow hat with long cherry streamers made her creamy skin glow. Her heavy earbobs with their long gold fringe hung down from loops of tidily netted hair, swinging close to her brown eyes, eyes that had the still gleam of a forest pool in winter when brown leaves shine up through quiet water.	Su vestido de organdí gris, con el cinturón de raso color guinda, disimulaba entre sus pliegues y frunces el desarrollo infantil de su cuerpo; y el sombrero amarillo con largas cintas, color guinda también, aclaraba su piel lechosa. Pesados zarcillos de oro con largos flecos colgaban bajo los cabellos recogidos y se balanceaban muy cerca de los oscuros ojos, que tenían el tranquilo resplandor de un lago del bosque, en invierno, cuando las hojas negras se reflejan en el agua tranquila.
She had smiled with timid liking when she greeted Scarlett and told her how pretty her green dress was, and Scarlett had been hard put to be even civil in reply, so violently did she want to speak alone with Ashley. Since then, Ashley had sat on a stool at Melanie′s feet, apart from the other guests, and talked quietly with her, smiling the slow drowsy smile that Scarlett loved. What made matters worse was that under his smile a little sparkle had come into Melanie′s eyes, so that even Scarlett had to admit that she looked almost pretty. As Melanie looked at Ashley, her plain face lit up as with an inner fire, for if ever a loving heart showed itself upon a face, it was showing now on Melanie Hamilton′s.	Sonrió tímidamente al saludar a Scarlett, elogiando su traje verde, y Scarlett tardó en responder amablemente, tan vehemente era su deseo de hablar a solas con Ashley. Desde entonces, Ashley estuvo sentado en un banco a los pies de Melanie, lejos de los otros invitados, hablando tranquilamente con ella y sonriendo con aquella sonrisa un poco indolente que tanto le gustaba a Scarlett. Lo que empeoraba la situación era que, bajo aquella sonrisa, los ojos de Melanie se habían animado un poco y hasta Scarlett tuvo que reconocer que estaba casi bonita. Cuando Melanie miraba a Ashley, su rostro se iluminaba como con una llama interna, pues si alguna vez se reflejó en un semblante un corazón enamorado era en el de Melanie Hamilton.
Scarlett tried to keep her eyes from these two but could not, and after each glance she redoubled her gaiety with her cavaliers, laughing, saying daring things, teasing, tossing her head at their compliments until her earrings danced. She said "fiddle-dee-dee" many times, declared that the truth wasn′t in any of them, and vowed that she′d never believe anything any man told her. But Ashley did not seem to notice her at all. He only looked up at Melanie and talked on, and Melanie looked down at him with an expression that radiated the fact that she belonged to him.	Scarlett intentó apartar sus ojos de aquella pareja, pero no pudo; y después de cada mirada su alegría aumentaba con sus pretendientes, y reía, decía cosas chocantes, charlaba, inclinando la cabeza a sus galanterías y haciendo bailar sus zarcillos. Exclamó repetidamente: «¡Tonterías!», afirmando que ninguno era sincero y jurando que no creía nada de cuanto le decían aquellos caballeros. Pero Ashley no parecía darse cuenta de nada. Alzaba la vista hacia Melanie y le hablaba, y Melanie bajaba los ojos y le contestaba con una expresión que irradiaba la certeza de que le pertenecía.
So, Scarlett was miserable.	Y, por eso, Scarlett se sentía desgraciada.
To the outward eye, never had a girl less cause to be miserable. She was undoubtedly the belle of the barbecue, the center of attention. The furore she was causing among the men, coupled with the heart burnings of the other girls, would have pleased her enormously at any other time.	Para unos ojos extraños, jamás una muchacha había tenido menos motivo de serlo. Indudablemente era la más bella de la barbacoa, el centro de la atención. En cualquier otra ocasión, el entusiasmo de los hombres y los celos de las otras muchachas le habrían proporcionado un enorme placer.
Charles Hamilton, emboldened by her notice, was firmly planted on her right, refusing to be dislodged by the combined efforts of the Tarleton twins. He held her fan in one hand and his untouched plate of barbecue in the other and stubbornly refused to meet the eyes of Honey, who seemed on the verge of an outburst of tears. Cade lounged gracefully on her left, plucking at her skirt to attract her attention and staring up with smoldering eyes at Stuart. Already the air was electric between him and the twins and rude words had passed. Frank Kennedy fussed about like a hen with one chick, running back and forth from the shade of the oak to the tables to fetch dainties to tempt Scarlett, as if there were not a dozen servants there for that purpose. As a result, Suellen′s sullen resentment had passed beyond the point of ladylike concealment and she glowered at Scarlett. Small Carreen could have cried because, for all Scarlett′s encouraging words that morning, Brent had done no more than say "Hello, Sis" and jerk her hair ribbon before turning his full attention to Scarlett. Usually he was so kind and treated her with a careless deference that made her feel grown up, and Carreen secretly dreamed of the day when she would put her hair up and her skirts down and receive him as a real beau. And now it seemed that Scarlett had him. The Munroe girls were concealing their chagrin at the defection of the swarthy Fontaine boys, but they were annoyed at the way Tony and Alex stood about the circle, jockeying for a position near Scarlett should any of the others arise from their places.	Charles Hamilton, seducido por su advertencia, se había plantado a su derecha, negándose a moverse de allí a pesar de los esfuerzos combinados de los gemelos Tnrleton. Tenía en una mano el abanico de Scarlett y en la otra su plato de cochinillo y trataba tenazmente de evitar los ojos de Honey, que parecía estar a punto de estallar en llanto. Cade estaba graciosamente echado a la izquierda de Scarlett tirándole a cada momento de la falda para atraer su atención y mirando a Stuart con ojos furibundos. Entre él y los gemelos, el aire estaba cargado de electricidad, y ya habían cambiado palabras fuertes. Frank Kennedy bullía alrededor como una gallina con un pollito, corriendo delante y detrás del umbroso roble hasta las mesas para coger golosinas que ofrecía a Scarlett, como si no hubiese una docena de criados que lo hicieran. Como resultado de ello, el hondo resentimiento de Suellen había sobrepasado el límite del aguante femenil secreto y clavaba sus ojos en Scarlett. La pequeña Carreen habría llorado de buena gana, porque, a pesar de las palabras alentadoras de Scarlett aquella mañana, Brent se había limitado a decirle «Hola, pequeña» y a tirarle de la cinta del pelo, antes de volverse y prestar toda su atención a Scarlett. Acostumbraba a ser tan bueno y la trataba con tan cariñosa deferencia que le daba la impresión de ser una persona mayor y soñaba secretamente con el día en que pudiera hacerse moño, ponerse de largo y recibirle como a un verdadero galán. Y ahora parecía que Scarlett se lo llevaba. Las chicas Munroe disimulaban su pena por el alejamiento de los morenos Fontaine, pero las molestaba ver cómo Tony y Alex permanecían alrededor del círculo, esperando poder ocupar un sitio cerca de Scarlett en cuanto se levantase cualquiera de los otros galanteadores.
They telegraphed their disapproval of Scarlett′s conduct to Hetty Tarleton by delicately raised eyebrows. "Fast" was the only word for Scarlett. Simultaneously, the three young ladies raised lacy parasols, said they had had quite enough to eat, thank you, and, laying light fingers on the arms of the men nearest them, clamored sweetly to see the rose garden, the spring and the summerhouse. This strategic retreat in good order was not lost on a woman present or observed by a man.	Telegrafiaban su desaprobación a Hetty por la conducta de Scarlett, arqueando delicadamente las cejas. La única palabra adecuada para definirla era «descarada». Simultáneamente, las tres muchachas abrieron sus quitasoles de blonda, dijeron que ya habían comido bastante, dieron las gracias y, tocando ligeramente con los dedos el brazo del hombre que tenían más cerca, expusieron dulcemente el deseo de ver la rosaleda y el pabellón de primavera y el de verano. Esta retirada estratégica en buen orden no pasó inadvertida a las mujeres presentes y no fue notada por ningún hombre.
Scarlett giggled as she saw three men dragged out of the line of her charms to investigate landmarks familiar to the girls from childhood, and cut her eye sharply to see if Ashley had taken note. But he was playing with the ends of Melanie′s sash and smiling up at her. Pain twisted Scarlett′s heart. She felt that she could claw Melanie′s ivory skin till the blood ran and take pleasure in doing it.	Scarlett rió para sí viendo a tres hombres escaparse de su radio de seducción para visitar parajes familiares a las muchachas desde su infancia y lanzó una mirada penetrante hacia Ashley para ver si se había dado cuenta. Pero él estaba entretenido jugueteando con la banda del cinturón de Melanie y sonriéndole. Un intenso dolor le contrajo el corazón. Sintió que sería capaz de arañar con alegría la piel de marfil de Melanie hasta hacerle sangre.
As her eyes wandered from Melanie, she caught the gaze of Rhett Butler, who was not mixing with the crowd but standing apart talking to John Wilkes. He had been watching her and when she looked at him he laughed outright. Scarlett had an uneasy feeling that this man who was not received was the only one present who knew what lay behind her wild gaiety and that it was affording him sardonic amusement. She could have clawed him with pleasure too.	Al apartar sus ojos de ésta, chocó con la mirada fija de Rhett Butler, que no se había mezclado con los grupos y conversaba aparte con John Wilkes. La estaba observando y al mirarle ella se echó a reír abiertamente. Scarlett tuvo la penosa sensación de que aquel hombre a quien nadie recibía era el único allí presente que sabía lo que se ocultaba bajo su fingida alegría y que esto le procuraba una sardónica diversión. Le hubiera arañado también con gran complacencia.
"If I can just live through this barbecue till this afternoon," she thought, "all the girls will go upstairs to take naps to be fresh for tonight and I′ll stay downstairs and get to talk to Ashley. Surely he must have noticed how popular I am." She soothed her heart with another hope: "Of course, he has to be attentive to Melanie because, after all, she is his cousin and she isn′t popular at all, and if he didn′t look out for her she′d just be a wallflower."	«Si logro soportar esta barbacoa hasta la tarde —pensó—, todas las muchachas subirán a descansar un poco para estar animadas a la noche y yo me quedaré aquí y conseguiré hablar con Ashley. Habrá notado, seguramente, lo festejada que soy.» Calmó su corazón con otra esperanza: «Naturalmente, tiene que estar atento con Melanie, porque, al fin, es su prima y nadie la corteja, y, si no fuera por él, se quedaría de plantón en el baile.»
She took new courage at this thought and redoubled her efforts in the direction of Charles, whose brown eyes glowed down eagerly at her. It was a wonderful day for Charles, a dream day, and he had fallen in love with Scarlett with no effort at all. Before this new emotion, Honey receded into a dim haze. Honey was a shrill- voiced sparrow and Scarlett a gleaming hummingbird. She teased him and favored him and asked him questions and answered them herself, so that he appeared very clever without having to say a word. The other boys were puzzled and annoyed by her obvious interest in him, for they knew Charles was too shy to hitch two consecutive words together, and politeness was being severely strained to conceal their growing rage. Everyone was smoldering, and it would have been a positive triumph for Scarlett, except for Ashley.	Le hizo recobrar valor este pensamiento y redobló sus coqueteos con Charles, cuyos negros ojos la contemplaban ávidamente. Era un día magnífico para Charles, un día de ensueño; se había enamorado de Scarlett sin el menor esfuerzo. Ante esta nueva emoción, Honey desapareció tras una densa niebla. Honey era un gorrión estridente, y Scarlett, un centelleante colibrí. Le embromaba con sus zalamerías, haciéndole preguntas que ella misma contestaba, de modo que Charles parecía muy inteligente sin necesidad de decir una palabra. Los otros jóvenes estaban perplejos y muy enojados ante aquel evidente interés de Scarlett por él, pues sabían que Charles era demasiado tímido para decir dos palabras seguidas, y ponían a dura prueba su propia educación para disimular su creciente rabia. Todos ardían de amor por ella, y, de no haber sido por Ashley, Scarlett hubiera logrado un auténtico triunfo.
When the last forkful of pork and chicken and mutton had been eaten, Scarlett hoped the time had come when India would rise and suggest that the ladies retire to the house. It was two o′clock and the sun was warm overhead, but India, wearied with the three- day preparations for the barbecue, was only too glad to remain sitting beneath the arbor, shouting remarks to a deaf old gentleman from Fayetteville.	Cuando acabaron el último bocado de cochinillo, de pollo y de cordero, Scarlett creyó que había llegado el momento de que India se levantase para decir a las señoras que podían entrar en la casa. Eran las dos y el sol abrasaba; pero India, cansada por los tres días de preparativos para la fiesta, estaba muy satisfecha de poder estar sentada un poco, bajo los árboles, hablándole a gritos a un viejo caballero sordo de Fayetteville.
A lazy somnolence descended on the crowd. The negroes idled about, clearing the long tables on which the food had been laid. The laughter and talking became less animated and groups here and there fell silent. All were waiting for their hostess to signal the end of the morning′s festivities. Palmetto fans were wagging more slowly, and several gentlemen were nodding from the heat and overloaded stomachs. The barbecue was over and all were content to take their ease while sun was at its height.	Una perezosa soñolencia descendía sobre los grupos. Los negros holgazaneaban alrededor, quitando las largas mesas sobre las que habían servido las viandas. Las risas y las conversaciones decayeron y, aquí o allá, algunos grupos estaban silenciosos. Todos esperaban de los anfitriones la señal de que habían terminado los festejos matinales. Los abanicos de palma se agitaban más lentamente y algunos ancianos cabeceaban a causa del sueño y de los estómagos repletos. La barbacoa había terminado y todos sentían deseos de descansar mientras el sol se hallara tan alto.
In this interval between the morning party and the evening′s ball, they seemed a placid, peaceful lot. Only the young men retained the restless energy which had filled the whole throng a short while before. Moving from group to group, drawling in their soft voices, they were as handsome as blooded stallions and as dangerous. The languor of midday had taken hold of the gathering, but underneath lurked tempers that could rise to killing heights in a second and flare out as quickly. Men and women, they were beautiful and wild, all a little violent under their pleasant ways and only a little tamed.	En aquel intervalo entre la reunión matinal y el baile de la noche parecían un grupo plácido y tranquilo. Sólo los jóvenes conservaban la incansable energía que hasta poco antes había animado a todos. Yendo de grupo en grupo arrastrando sus voces quedas, eran hermosos como sementales de raza, y tan peligrosos como éstos. La languidez del mediodía pesaba sobre la reunión; pero bajo aquella calma escondíanse temperamentos que podían en un momento ascender a alturas enormes y desplomarse después con la misma rapidez. Hombres y mujeres eran hermosos y salvajes, todos algo violentos bajo sus agradables modales, y sólo ligeramente domados.
Some time dragged by while the sun grew hotter, and Scarlett and others looked again toward India. Conversation was dying out when, in the lull, everyone in the grove heard Gerald′s voice raised in furious accents. Standing some little distance away from the barbecue tables, he was at the peak of an argument with John Wilkes.	Pasó otro rato, el sol era más abrasador y Scarlett y otros invitados miraban a India. Iba decayendo la conversación y, en la calma, todos oyeron entre la arboleda la voz de Gerald alzarse furibunda. A poca distancia de las mesas, estaba en el punto culminante de una discusión con John Wilkes.
"God′s nightgown, man! Pray for a peaceable settlement with the Yankees after we′ve fired on the rascals at Fort Sumter? Peaceable? The South should show by arms that she cannot be insulted and that she is not leaving the Union by the Union′s kindness but by her own strength!"	—¡Por la camisa de San Peter, hombre! ¿Rezar por un acuerdo pacífico con los yanquis? ¿Después de que hemos disparado contra esos bribones de Fort Sumter? ¿Pacífico? ¡El Sur demostrará con las armas que no puede ser insultado y que no se separa de la Unión por bondad de ésta, sino por su propia fuerza!
"Oh, my God!" thought Scarlett. "He′s done it! Now, we′ll all sit here till midnight."	«¡Oh, Dios mío, ya está con su tema! —pensó Scarlett—. Ahora todos estaremos aquí sentados hasta medianoche.»
In an instant, the somnolence had fled from the lounging throng and something electric went snapping through the air. The men sprang from benches and chairs, arms in wide gestures, voices clashing for the right to be heard above other voices. There had been no talk of politics or impending war all during the morning, because of Mr. Wilkes′ request that the ladies should not be bored. But now Gerald had bawled the words "Fort Sumter," and every man present forgot his host′s admonition.	En un momento, la soñolencia desapareció de los grupos, y algo eléctrico agitó el aire. Los hombres se levantaron de los bancos y de las sillas, agitando los brazos y elevando la voz para acallar las de los demás. No se había hablado en toda la mañana de política ni de guerra, a ruegos del señor Wilkes, que no quería que se molestase a las señoras. Pero Gerald había pronunciado las palabras «Fort Sumter» y todos los presentes olvidaron la advertencia de su anfitrión.
"Of course we′ll fight--" "Yankee thieves--" "We could lick them in a month--" "Why, one Southerner can lick twenty Yankees--" "Teach them a lesson they won′t soon forget--" "Peaceably? They won′t let us go in peace--" "No, look how Mr. Lincoln insulted our Commissioners!" "Yes, kept them hanging around for weeks-- swearing he′d have Sumter evacuated!" "They want war; we′ll make them sick of war--" And above all the voices, Gerald′s boomed. All Scarlett could hear was "States′ rights, by God!" shouted over and over. Gerald was having an excellent time, but not his daughter.	«Claro que combatiremos...» «¡Yanquis ladrones...!» «Los haremos polvo en un mes...» «¿Es que uno del Sur no puede deshacer a veinte yanquis?» «Darles una lección que no olvidarán.» «¿Pacífico? Pero si son ellos los que no nos dejan en paz...» «¿Habéis visto cómo ha insultado el señor Lincoln a nuestros comisarios?...» «¡Sí! ¡Los ha engañado durante muchas semanas, jurando que evacuarían Fort Sumter...!» «Quieren guerra; pues se hartarán de guerra...» Y sobre todas las voces tronaba la de Gerald. Todo lo que Scarlett lograba oír era: «¡Derechos de los Estados!», gritado una vez y otra. Gerald pasaba un rato feliz, pero no así su hija.
Secession, war--these words long since had become acutely boring to Scarlett from much repetition, but now she hated the sound of them, for they meant that the men would stand there for hours haranguing one another and she would have no chance to corner Ashley. Of course there would be no war and the men all knew it. They just loved to talk and hear themselves talk.	Secesión... Guerra... Estas palabras tan repetidas hastiaban a Scarlett, pero ahora las odiaba hasta en su sonido, porque significaban que los hombres seguirían allí horas enteras discurseando y ella no tendría posibilidad de monopolizar a Ashley. Claro era que no habría guerra y los hombres lo sabían. Les gustaba hablar de ello sólo por oírse hablar a sí mismos.
Charles Hamilton had not risen with the others and, finding himself comparatively alone with Scarlett, he leaned closer and, with the daring born of new love, whispered a confession.	Hamilton no se unió a los otros. Encontrándose relativamente solo con la muchacha, se le acercó y, con la audacia nacida del nuevo amor, le musitó su confesión:
"Miss O′Hara--I--I had already decided that if we did fight, I′d go over to South Carolina and join a troop there. It′s said that Mr. Wade Hampton is organizing a cavalry troop, and of course I would want to go with him. He′s a splendid person and was my father′s best friend."	—Señorita O′Hara..., yo..., yo he decidido que, si vamos a la guerra, me marcharé a Carolina del Sur, a unirme allí con la tropa. Se dice que el señor Wade Hampton7 está organizando un escuadrón de caballería y, naturalmente, yo quiero ir con él. Es un gran hombre y el mejor amigo de mi padre.
Scarlett thought, "What am I supposed to do--give three cheers?" for Charles′ expression showed that he was baring his heart′s secrets to her. She could think of nothing to say and so merely looked at him, wondering why men were such fools as to think women interested in such matters. He took her expression to mean stunned approbation and went on rapidly, daringly--	Scarlett pensó: «¿Qué quiere que yo haga...? ¿Que dé tres vivas?», porque la expresión de Charles demostraba estarle revelando los secretos de su corazón. Ella no supo qué decirle y se limitó a mirarle, maravillándose de que los hombres fuesen tan tontos que creyesen que a las mujeres les interesan tales asuntos. Él tomó su gesto por una pasmada aprobación y continuó rápida y audazmente:
"If I went--would--would you be sorry, Miss O′Hara?"	—Si me marchase... ¿lo sentiría usted, señorita O′Hara?
“I should cry into my pillow every night," said Scarlett, meaning to be flippant, but he took the statement at face value and went red with pleasure. Her hand was concealed in the folds of her dress and he cautiously wormed his hand to it and squeezed it, overwhelmed at his own boldness and at her acquiescence.	—Lloraré todas las noches sobre mi almohada —respondió Scarlett, intentado ser graciosa; pero él tomó aquella frase al pie de la letra y enrojeció de alegría. La mano de ella estaba escondida entre los pliegues de su vestido; él la buscó con cautela y se la apretó, asombrado de su propia osadía y de la aquiescencia de ella.
"Would you pray for me?"	—¿Rezará por mí?
"What a fool!" thought Scarlett bitterly, casting a surreptitious glance about her in the hope of being rescued from the conversation.	«¡Qué tonto!», pensó amargamente Scarlett mirando disimuladamente a su alrededor, con la esperanza de que alguien la librase de aquella conversación.
"Would you?"	—¿Lo hará?
"Oh--yes, indeed, Mr. Hamilton. Three Rosaries a night, at least!"	—¡Oh! ¡Claro que sí, señor Hamilton! ¡Lo menos tres rosarios cada noche!
Charles gave a swift look about him, drew in his breath, stiffened the muscles of his stomach. They were practically alone and he might never get another such opportunity. And, even given another such Godsent occasion, his courage might fail him.	Charles miró rápidamente a su alrededor y contrayendo los músculos del estómago contuvo la respiración. Estaban realmente solos y no podría tener nunca una oportunidad parecida. Y, si se le presentaba otra bendita ocasión, le faltaría valor.
"Miss O′Hara--I must tell you something. I--I love you!"	—Señorita O′Hara..., tengo que decirle algo... ¡Yo... la amo!
"Um?" said Scarlett absently, trying to peer through the crowd of arguing men to where Ashley still sat talking at Melanie′s feet.	—¿Eh...? —dijo Scarlett, distraída, tratando de ver, a través de los grupos de hombres que peroraban, si Ashley estaba aún sentado a los pies de Melanie.
"Yes!" whispered Charles, in a rapture that she had neither laughed, screamed nor fainted, as he had always imagined young girls did under such circumstances. “I love you! You are the most--the most--" and he found his tongue for the first time in his life. "The most beautiful girl I′ve ever known and the sweetest and the kindest, and you have the dearest ways and I love you with all my heart. I cannot hope that you could love anyone like me but, my dear Miss O′Hara, if you can give me any encouragement, I will do anything in the world to make you love me. I will--"	—¡Sí! —susurró Charles, arrobado, al ver que ella no reía, ni gritaba, ni se había desmayado, como siempre imaginó él que hacían las muchachas en semejantes circunstancias—. ¡La amo! Es usted la más... la más... —y por primera vez en su vida no le faltaron palabras—, la más bella muchacha que he conocido nunca, la más adorable y gentil, y yo la amo con todo mi corazón. No puedo creer que otro la quiera como yo, pero si usted, mi querida señorita O′Hara, quisiera darme alguna esperanza, lo haré todo en el mundo para que usted me ame. Haré...
Charles stopped, for he couldn′t think of anything difficult enough of accomplishment to really prove to Scarlett the depth of his feeling, so he said simply: “I want to marry you."	Se interrumpió porque no conseguía imaginar nada que fuese lo bastante difícil para convencer a Scarlett de la profundidad de sus sentimientos, y entonces dijo simplemente: —Quiero casarme con usted.
Scarlett came back to earth with a jerk, at the sound of the word "marry." She had been thinking of marriage and of Ashley, and she looked at Charles with poorly concealed irritation. Why must this calf-like fool intrude his feelings on this particular day when she was so worried she was about to lose her mind? She looked into the pleading brown eyes and she saw none of the beauty of a shy boy′s first love, of the adoration of an ideal come true or the wild happiness and tenderness that were sweeping through him like a flame. Scarlett was used to men asking her to marry them, men much more attractive than Charles Hamilton, and men who had more finesse than to propose at a barbecue when she had more important matters on her mind. She only saw a boy of twenty, red as a beet and looking very silly. She wished that she could tell him how silly he looked. But automatically, the words Ellen had taught her to say in such emergencies rose to her lips and casting down her eyes, from force of long habit, she murmured: "Mr. Hamilton, I am not unaware of the honor you have bestowed on me in wanting me to become your wife, but this is all so sudden that I do not know what to say."	Scarlett volvió a la realidad con un sobresalto, al sonido de la palabra «casarme». Estaba pensando en el matrimonio y en Ashley, y miró a Charles con mal disimulada irritación. ¿Por qué aquel cretino con cara de carnero venía a inmiscuirse en sus sentimientos, precisamente aquel día en que, de tan angustiada, estaba a punto de perder la cabeza? Miró sus ojos negros suplicantes y no vio en ellos nada de la belleza del primer amor de un muchacho tímido, ni de la adoración de un ideal hecho realidad, ni de la frenética felicidad y la ternura que ardían como una llama en aquella mirada. Scarlett estaba acostumbrada a que los hombres se le declarasen, hombres más atrayentes que Charles Hamilton, hombres que tenían la delicadeza de no hacerlo en una barbacoa cuando su pensamiento estaba ocupado en otros asuntos más importantes. Vio sólo a un joven de veinte años, colorado como una remolacha y con cara de tonto. Sintió deseos de decirle lo tonto que parecía. Pero, automáticamente, le vinieron a los labios las palabras que Ellen le había enseñado a decir para casos semejantes y, bajando púdicamente los ojos, con la fuerza de una larga costumbre, murmuró: —Señor Hamilton, no soy digna del honor que me hace pidiéndome por esposa, pero todo esto es para mí tan inesperado que no sé qué decirle.
That was a neat way of smoothing a man′s vanity and yet keeping him on the string, and Charles rose to it as though such bait were new and he the first to swallow it.	Era un modo cortés de lisonjear la vanidad de un hombre y de quitárselo de encima, y Charles picó en el anzuelo como si éste fuese nuevo y él se lo tragase por primera vez.
“I would wait forever! I wouldn′t want you unless you were quite sure. Please, Miss O′Hara, tell me that I may hope!"	—¡Esperaré siempre! No quiero que me conteste hasta que esté segura. ¡Por favor, dígame que puedo esperar, señorita O′Hara!
"Um," said Scarlett, her sharp eyes noting that Ashley, who had not risen to take part in the war talk, was smiling up at Melanie. If this fool who was grappling for her hand would only keep quiet for a moment, perhaps she could hear what they were saying. She must hear what they said. What did Melanie say to him that brought that look of interest to his eyes?	—¿Eh? —dijo distraídamente Scarlett cuyos ojos sagaces se fijaban en Ashley, que no se había levantado para tomar parte en la discusión bélica y seguía sonriendo a Melanie. Si aquel estúpido que trataba de obtener su mano se callase un momento, quizá conseguiría ella oír lo que se estaba diciendo. Tenía que oírlo. ¿Qué le diría Melanie para que los ojos de él brillasen con tanto interés?
Charles′ words blurred the voices she strained to hear.	Las palabras de Charles apagaban las voces que ella intentaba oír.
"Oh, hush!" she hissed at him, pinching his hand and not even looking at him.	—¡Oh, chist! —susurró, pellizcándole una mano y sin mirarle siquiera.
Startled, at first abashed, Charles blushed at the rebuff and then, seeing how her eyes were fastened on his sister, he smiled. Scarlett was afraid someone might hear his words. She was naturally embarrassed and shy, and in agony lest they be overheard. Charles felt a surge of masculinity such as he had never experienced, for this was the first time in his life that he had ever embarrassed any girl. The thrill was intoxicating. He arranged his face in what he fancied was an expression of careless unconcern and cautiously returned Scarlett′s pinch to show that he was man of the world enough to understand and accept her reproof.	Atónito y avergonzado, Charles contuvo la respiración, y luego, viendo los ojos de ella fijos en su hermana, sonrió. Scarlett temía que alguien pudiese oír sus palabras. Era vergonzosa y tímida por naturaleza y la angustiaba la idea de que otros pudiesen oírle. Charles sintió un impulso de virilidad como jamás lo había experimentado, pues era la primera vez en su vida que había azorado a una muchacha. La emoción fue embriagadora. Dio a su rostro una expresión de natural indiferencia y prudentemente devolvió el pellizco a Scarlett, para mostrarle que era hombre de mundo y que comprendía y aceptaba su censura.
She did not even feel his pinch, for she could hear clearly the sweet voice that was Melanie′s chief charm: “I fear I cannot agree with you about Mr. Thackeray′s works. He is a cynic. I fear he is not the gentleman Mr. Dickens is."	Ella apenas sintió el pellizco, porque en aquel momento oía claramente la dulce voz que constituía el mayor encanto de Melanie: —No estoy de acuerdo contigo sobre Thackeray. Es un cínico. Y temo que no sea un caballero como Dickens.
What a silly thing to say to a man, thought Scarlett, ready to giggle with relief. Why, she′s no more than a bluestocking and everyone knows what men think of bluestockings. . . . The way to get a man interested and to hold his interest was to talk about him, and then gradually lead the conversation around to yourself-- and keep it there. Scarlett would have felt some cause for alarm if Melanie had been saying: "How wonderful you are!" or "How do you ever think of such things? My little ole brain would bust if I even tried to think about them!" But here she was, with a man at her feet, talking as seriously as if she were in church. The prospect looked brighter to Scarlett, so bright in fact that she turned beaming eyes on Charles and smiled from pure joy. Enraptured at this evidence of her affection, he grabbed up her fan and plied it so enthusiastically her hair began to blow about untidily.	«¡Qué cosas más tontas para ser dichas a un hombre! —pensó Scarlett, pronta a reír con satisfacción—. ¡No es más que una marisabidilla y todos saben lo que piensan los hombres de ellas...!» La manera de interesar a un hombre y de mantener su interés era hablarle de él, y, después, gradualmente, llevar la conversación hacia una misma... y sostenerla allí. Scarlett se hubiera podido alarmar si Melanie hubiese dicho: «¡Eres extraordinario!», o «¿Cómo puedes pensar esas cosas? ¡Mi reducido cerebro estallaría si yo intentase pensarlas también!» Pero allí estaba Melanie, con un hombre a sus pies y hablándole tan seriamente como si estuviese en la iglesia. La perspectiva se le apareció más brillante, tan brillante que volvió los ojos hacia Charles y sonrió de pura alegría. Entusiasmado por tal prueba de afecto, éste le cogió el abanico y la abanicó con tanto entusiasmo que su peinado empezó a alborotarse.
"Ashley, you have not favored us with your opinion," said Jim Tarleton, turning from the group of shouting men, and with an apology Ashley excused himself and rose. There was no one there so handsome, thought Scarlett, as she marked how graceful was his negligent pose and how the sun gleamed on his gold hair and mustache. Even the older men stopped to listen to his words.	—Ashley no nos ha favorecido con su opinión —dijo James Tarleton, volviéndose desde el grupo de hombres vociferantes. Ashley se disculpó y se puso en pie. No había ninguno tan guapo como él, pensó Scarlett, observando la gracia de su actitud negligente y cómo brillaba el sol en sus cabellos dorados y en su bigote. Hasta los señores viejos enmudecieron para escuchar sus palabras.
"Why, gentlemen, if Georgia fights, I′ll go with her. Why else would I have joined the Troop?" he said. His gray eyes opened wide and their drowsiness disappeared in an intensity that Scarlett had never seen before. "But, like Father, I hope the Yankees will let us go in peace and that there will be no fighting--" He held up his hand with a smile, as a babel of voices from the Fontaine and Tarleton boys began. "Yes, yes, I know we′ve been insulted and lied to--but if we′d been in the Yankees′ shoes and they were trying to leave the Union, how would we have acted? Pretty much the same. We wouldn′t have liked it."	—Pues sí, señores míos, si Georgia va a la guerra, iré a ella. ¿Para qué otra cosa me hubiera incorporado a la Milicia? —dijo él. Sus ojos grises se abrieron y su soñolencia desapareció con una viveza que Scarlett no había visto nunca antes—. Pero, como mi padre, espero que los yanquis nos dejen en paz y que no haya lucha... —Levantó la mano, sonriendo, porque de los chicos Fontaine y de los Tarleton se elevaba una Babel de voces—. Sí, sí; sé que nos han insultado y que nos han mentido; pero, si hubiéramos estado en el pellejo de los yanquis y ellos hubiesen intentado separarse de la Unión, ¿cómo hubiéramos obrado? Probablemente de la misma manera. No nos habría gustado.
"There he goes again," thought Scarlett. "Always putting himself in the other fellow′s shoes." To her, there was never but one fair side to an argument. Sometimes, there was no understanding Ashley.	«Ya está con esto otra vez —pensó Scarlett—. Siempre colocándose en el lugar de los demás.» Para ella, toda discusión sólo presentaba un lado. A veces no comprendía a Ashley.
"Let′s don′t be too hot headed and let′s don′t have any war. Most of the misery of the world has been caused by wars. And when the wars were over, no one ever knew what they were all about."	—No nos calentemos demasiado la cabeza y no habrá ninguna guerra. La mayor parte de la miseria del mundo ha sido causada por las guerras. Y cuando las guerras acaban nadie sabe lo que las motivó.
Scarlett sniffed. Lucky for Ashley that he had an unassailable reputation for courage, or else there′d be trouble. As she thought this, the clamor of dissenting voices rose up about Ashley, indignant, fiery.	Scarlett frunció la nariz. Por fortuna, Ashley tenía una inatacable fama de valiente, pues si no la cosa se hubiera puesto fea. Mientras pensaba esto, un clamor de voces disconformes, indignadas y fieras se alzó en torno a Ashley.
Under the arbor, the deaf old gentleman from Fayetteville punched India.	Bajo el árbol, el viejo señor sordo de Fayetteville tocó levemente a India.
"What′s it all about? What are they saying?"	—¿Qué es? —preguntó—. ¿Qué dicen?
"War!" shouted India, cupping her hand to his ear. "They want to fight the Yankees!"	—¡Guerra! —le gritó India al oído haciendo bocina con las manos—. ¡Quieren combatir contra los yanquis!
"War, is it?" he cried, fumbling about him for his cane and heaving himself out of his chair with more energy than he had shown in years. "I′ll tell ′um about war. I′ve been there." It was not often that Mr. McRae had the opportunity to talk about war, the way his women folks shushed him.	—¿La guerra, eh? —gritó él a su vez, buscando su bastón y levantándose con más energía que la demostrada en muchos años—. Yo les hablaré de la guerra. He estado en ella. —No era frecuente que el señor MacRae tuviese ocasión de hablar de la guerra, porque su esposa se lo tenía prohibido.
He stumped rapidly to the group, waving his cane and shouting and, because he could not hear the voices about him, he soon had undisputed possession of the field.	Llegó rápidamente hasta el grupo, agitando el bastón y gritando, y, como no oía las voces de los demás, pronto fue dueño de la situación.
"You fire-eating young bucks, listen to me. You don′t want to fight. I fought and I know. Went out in the Seminole War and was a big enough fool to go to the Mexican War, too. You all don′t know what war is. You think it′s riding a pretty horse and having the girls throw flowers at you and coming home a hero. Well, it ain′t. No, sir! It′s going hungry, and getting the measles and pneumonia from sleeping in the wet. And if it ain′t measles and pneumonia, it′s your bowels. Yes sir, what war does to a man′s bowels--dysentery and things like that--"	—Escuchadme, jóvenes comedores de fuego. Vosotros no podéis querer la lucha. Yo he combatido y sé lo que es. Estuve en la guerra de los Seminólas y fui lo bastante loco para ir a la de México. Ninguno de vosotros sabe lo que es la guerra. Creéis que es únicamente montar en un hermoso caballo y que las muchachas os tiren flores al pasar, llamándoos héroes. ¡No es así, señores! Es padecer hambre y coger erupciones y pulmonías por dormir en la humedad. Y, si no son éstas, serán los intestinos. Sí señores; lo que la guerra da a los hombres es eso..., disentería y cosas por el estilo...
The ladies were pink with blushes. Mr. McRae was a reminder of a cruder era, like Grandma Fontaine and her embarrassingly loud belches, an era everyone would like to forget.	Las señoras estaban sofocadas. El señor MacRae era un recuerdo de una época más vulgar, como la abuela Fontaine con sus ruidosas flatulencias; época que todos hacían lo indecible para olvidar.
"Run get your grandpa," hissed one of the old gentleman′s daughters to a young girl standing near by. “I declare," she whispered to the fluttering matrons about her, "he gets worse every day. Would you believe it, this very morning he said to Mary--and she′s only sixteen: ′Now, Missy . . .′" And the voice went off into a whisper as the granddaughter slipped out to try to induce Mr. McRae to return to his seat in the shade.	—Corre y trae a tu abuelo —susurró una de las hijas de aquel viejo señor a una niña que estaba a su lado—. Les aseguro —murmuró después a las señoras de su alrededor— que está cada día peor. ¿Querrán ustedes creer lo que esta mañana ha dicho a María, que sólo tiene dieciséis años? «Ahora, hijita...» —Y el resto de la frase se perdió en un susurro, mientras la nietecita corría a intentar convencer al abuelo de que volviera a su silla, a la sombra.
Of all the group that milled about under the trees, girls smiling excitedly, men talking impassionedly, there was only one who seemed calm. Scarlett′s eyes turned to Rhett Butler, who leaned against a tree, his hands shoved deep in his trouser pockets. He stood alone, since Mr. Wilkes had left his side, and had uttered no word as the conversation grew hotter. The red lips under the close-clipped black mustache curled down and there was a glint of amused contempt in his black eyes--contempt, as if he listened to the braggings of children. A very disagreeable smile, Scarlett thought. He listened quietly until Stuart Tarleton, his red hair tousled and his eyes gleaming, repeated: "Why, we could lick them in a month! Gentlemen always fight better than rabble. A month-- why, one battle--"	Entre todos los grupos reunidos alrededor de los árboles, muchachas que sonreían excitadas y hombres que hablaban apasionadamente, una sola persona parecía tranquila. Los ojos de Scarlett se volvieron hacia Rhett Butler, que estaba apoyado en un árbol con las manos hundidas en los bolsillos del pantalón. Desde que John Wilkes se fue de su lado se había quedado solo, sin pronunciar una palabra mientras la conversación se acaloraba. Los rojos labios se arqueaban bajo el tupido bigote negro y en sus oscuros ojos brilló un divertido desprecio, como si escuchase fanfarronadas infantiles. «Una sonrisa muy desagradable», pensó Scarlett. Él continuó escuchando tranquilamente, hasta que Stuart Tarleton, con su rojo pelo enmarañado y los ojos centelleantes, gritó: —¡Los desharemos en un mes! Los caballeros luchan siempre mejor que la chusma. Un mes..., sí, una batalla...
"Gentlemen," said Rhett Butler, in a flat drawl that bespoke his Charleston birth, not moving from his position against the tree or taking his hands from his pockets, "may I say a word?"	—Caballeros —dijo Rhett Butler, sin moverse de su sitio, arrastrando las palabras con un acento que revelaba su origen charlestoniano, sin separarse del árbol ni sacarse las manos de los bolsillos—, ¿puedo decir una palabra?
There was contempt in his manner as in his eyes, contempt overlaid with an air of courtesy that somehow burlesqued their own manners.
The group turned toward him and accorded him the politeness always due an outsider.	El grupo se volvió hacia él y le concedió la correcta acogida que se debe a un forastero.
"Has any one of you gentlemen ever thought that there′s not a cannon factory south of the Mason-Dixon Line? Or how few iron foundries there are in the South? Or woolen mills or cotton factories or tanneries? Have you thought that we would not have a single warship and that the Yankee fleet could bottle up our harbors in a week, so that we could not sell our cotton abroad? But--of course--you gentlemen have thought of these things."	—¿Ha pensado alguno de ustedes, señores, que no hay ni una fábrica de cañones al sur de la línea Mason-Dixon? ¿Y en las pocas fundiciones que hay en el Sur? ¿Y en las escasas fábricas de lana y algodón? ¿Han pensado ustedes que no tenemos ni un barco de guerra y que los yanquis pueden bloquear nuestros puertos en una semana, haciendo que no podamos vender nuestro algodón al extranjero? Pero... claro es que habrán pensado ustedes en estas cosas.
"Why, he means the boys are a passel of fools!" thought Scarlett indignantly, the hot blood coming to her cheeks.	«¡Eso quiere decir que los muchachos son una partida de tontos!» pensó Scarlett, indignada, y sus mejillas se arrebolaron.
Evidently, she was not the only one to whom this idea occurred, for several of the boys were beginning to stick out their chins. John Wilkes casually but swiftly came back to his place beside the speaker, as if to impress on all present that this man was his guest and that, moreover, there were ladies present.	Evidentemente, no fue la única que tuvo aquel pensamiento, porque ya algunos muchachos empezaron a adelantar la barbilla. John Wilkes volvió, despreocupada pero rápidamente, a su sitio junto al que había hablado, como para recordar a todos los presentes que aquel hombre era su huésped y que, además, había señoras delante.
"The trouble with most of us Southerners," continued Rhett Butler, "is that we either don′t travel enough or we don′t profit enough by our travels. Now, of course, all you gentlemen are well traveled. But what have you seen? Europe and New York and Philadelphia and, of course, the ladies have been to Saratoga" (he bowed slightly to the group under the arbor). "You′ve seen the hotels and the museums and the balls and the gambling houses. And you′ve come home believing that there′s no place like the South. As for me, I was Charleston born, but I have spent the last few years in the North." His white teeth showed in a grin, as though he realized that everyone present knew just why he no longer lived in Charleston, and cared not at all if they did know. “I have seen many things that you all have not seen. The thousands of immigrants who′d be glad to fight for the Yankees for food and a few dollars, the factories, the foundries, the shipyards, the iron and coal mines--all the things we haven′t got. Why, all we have is cotton and slaves and arrogance. They′d lick us in a month."	—Lo malo de la mayoría de nosotros, los del Sur —prosiguió Rhett Butler—, es que no viajamos bastante o que no sacamos el suficiente provecho de nuestros viajes. Todos ustedes naturalmente, han viajado. ¿Pero qué han visto? Europa, Nueva York, Filadèlfia, y las señoras, claro es, han estado en Saratoga8 —Se inclinó ligeramente hacia el grupo que estaba en el cenador—. Han visto los hoteles y los museos, y los bailes, y las casas de juego. Y han vuelto a casa creyendo que no hay nada como el Sur. En cuanto a mí, he nacido en Charleston, pero he pasado estos últimos años en el Norte. —Con una sonrisa mostró sus blancos dientes, como si se diera cuenta de que todos los presentes sabían por qué no vivía ya en Charleston y no le importase nada que lo supieran—. He visto muchas cosas que ustedes no han visto. Los millares de emigrantes que lucharán gustosos con los yanquis, por la comida y unos dólares; las fábricas, las fundiciones, los astilleros, las minas de hierro y de carbón... y todo lo que nosotros no tenemos. Lo único que poseemos es algodón, esclavos y arrogancia... Nos aniquilarían en un mes.
For a tense moment, there was silence. Rhett Butler removed a fine linen handkerchief from his coat pocket and idly flicked dust from his sleeve. Then an ominous murmuring arose in the crowd and from under the arbor came a humming as unmistakable as that of a hive of newly disturbed bees. Even while she felt the hot blood of wrath still in her cheeks, something in Scarlett′s practical mind prompted the thought that what this man said was right, and it sounded like common sense. Why, she′d never even seen a factory, or known anyone who had seen a factory. But, even if it were true, he was no gentleman to make such a statement--and at a party, too, where everyone was having a good time.	Hubo un momento de silenciosa tensión. Rhett Butler sacó del bolsillo de su chaqueta un fino pañuelo de hilo y se sacudió distraídamente el polvo de una manga. Del grupo surgió un murmullo amenazador y del cenador llegó un rumor parecido al de una colmena alborotada. Aunque Scarlett sintiese aún en sus mejillas el ardor de la cólera, algo en su espíritu práctico le hizo comprender que aquel hombre tenía razón y que hablaba con sentido común. Sí, ella no había visto nunca una fábrica ni conocido a nadie que la hubiera visto. Pero aunque aquello fuese verdad, no era caballeroso hacer aquellas declaraciones..., y menos en una reunión donde todos estaban divirtiéndose.
Stuart Tarleton, brows lowering, came forward with Brent close at his heels. Of course, the Tarleton twins had nice manners and they wouldn′t make a scene at a barbecue, even though tremendously provoked. Just the same, all the ladies felt pleasantly excited, for it was so seldom that they actually saw a scene or a quarrel. Usually they had to hear of it third-hand.	Stuart Tarleton se adelantó con las cejas fruncidas, llevando a Brent pegado a sus talones. Los gemelos eran, naturalmente, unos muchachos bien educados y no iban a armar una escena en la barbacoa, aunque los provocasen gravemente. Al mismo tiempo, las señoras sentíanse agradablemente excitadas porque rara vez podían ver ahora un jaleo o una riña. Generalmente, las oían contar a terceras personas.
"Sir," said Stuart heavily, "what do you mean?"	—¿Qué quiere usted decir, caballero? —dijo Stuart lentamente.
Rhett looked at him with polite but mocking eyes.	Rhett le miró con ojos corteses pero burlones.
“I mean," he answered, "what Napoleon--perhaps you′ve heard of him?--remarked once, ′God is on the side of the strongest battalion!′" and, turning to John Wilkes, he said with courtesy that was unfeigned: "You promised to show me your library, sir. Would it be too great a favor to ask to see it now? I fear I must go back to Jonesboro early this afternoon where a bit of business calls me."	—Quiero decir —respondió— lo que Napoleón... (¿quizás ha oído usted hablar de él?) hizo observar una vez: «¡Dios está al lado del ejército más fuerte!» —Y, volviéndose a John Wilkes, le dijo con una cortesía que no era fingida—: Me prometió usted mostrarme su biblioteca. ¿Quiere usted hacerme el gran favor de enseñármela ahora? Tengo que regresar a Jonesboro a primeras horas de la tarde, pues me reclaman allí unos pequeños negocios.
He swung about, facing the crowd, clicked his heels together and bowed like a dancing master, a bow that was graceful for so powerful a man, and as full of impertinence as a slap in the face. Then he walked across the lawn with John Wilkes, his black head in the air, and the sound of his discomforting laughter floated back to the group about the tables.	Se volvió de frente al grupo, hizo chocar sus tacones y se inclinó como un maestro de baile, con una reverencia graciosa en un hombre tan fuerte, y tan insolente como una bofetada. Cruzó el prado con John Wilkes, con la negra cabeza erguida, y el sonido de su risa mortificante llegó hasta el grupo que estaba junto a las mesas.
There was a startled silence and then the buzzing broke out again. India rose tiredly from her seat beneath the arbor and went toward the angry Stuart Tarleton. Scarlett could not hear what she said, but the look in her eyes as she gazed up into his lowering face gave Scarlett something like a twinge of conscience. It was the same look of belonging that Melanie wore when she looked at Ashley, only Stuart did not see it. So India did love him. Scarlett thought for an instant that if she had not flirted so blatantly with Stuart at that political speaking a year ago, he might have married India long ere this. But then the twinge passed with the comforting thought that it wasn′t her fault if other girls couldn′t keep their men.	Hubo un silencio sorprendido, y luego volvió a elevarse el murmullo. India, cansada, se levantó de su silla en el cenador y se acercó al furibundo Stuart Tarleton, pero la expresión de sus ojos mientras contemplaba fijamente el alterado rostro del muchacho hizo sentir a Scarlett como un remordimiento de conciencia. Era la misma expresión que tenía Melanie cuando miraba a Ashley, pero Stuart no la notaba. Luego, India le amaba. Scarlett pensó que si ella no hubiese coqueteado tan descaradamente con Stuart el año anterior, en aquella reunión política, haría tiempo que él estaría casado con India. Pero luego desapareció aquel remordimiento, ante el consolador pensamiento de que no era culpa suya si las otras muchachas no sabían retener a sus galanes.
Finally Stuart smiled down at India, an unwilling smile, and nodded his head. Probably India had been pleading with him not to follow Mr. Butler and make trouble. A polite tumult broke out under the trees as the guests arose, shaking crumbs from laps. The married women called to nurses and small children and gathered their broods together to take their departure, and groups of girls started off, laughing and talking, toward the house to exchange gossip in the upstairs bedrooms and to take their naps.	Finalmente, Stuart sonrió a India con una sonrisa forzada, asintiendo con la cabeza. Probablemente India le había rogado que no siguiera al señor Butler para no armar jaleo. Un comedido tumulto se oyó bajo los árboles, cuando los invitados se levantaron, sacudiéndose las migas de los trajes. Las señoras casadas llamaron a las ayas y a los niños, reuniéndolos para la partida, y grupos de muchachas se pusieron en marcha hacia la casa riendo y charlando, para subir a los dormitorios y chismorrear y hacer una siesta reparadora.
All the ladies except Mrs. Tarleton moved out of the back yard, leaving the shade of oaks and arbor to the men. She was detained by Gerald, Mr. Calvert and the others who wanted an answer from her about the horses for the Troop.	Todas las mujeres, excepto la señora Tarleton, salieron de la explanada dejando la sombra de los robles y el cenador a los hombres. La señora Tarleton se detuvo con Gerald, Calvert y otros que deseaban una respuesta acerca de los caballos para la tropa.
Ashley strolled over to where Scarlett and Charles sat, a thoughtful and amused smile on his face.	Ashley se encaminó hacia donde estaban sentados Scarlett y Charles, con una sonrisa pensativa y divertida en el rostro.
"Arrogant devil, isn′t he?" he observed, looking after Butler. "He looks like one of the Borgias."	—Un maldito arrogante, ¿verdad? —observó, siguiendo con la mirada a Butler—. Parece un Borgia.
Scarlett thought quickly but could remember no family in the County or Atlanta or Savannah by that name.	Scarlett pensó rápidamente, pero no pudo recordar ninguna familia del condado de Atlanta o de Savannah que se llamara así.
“I don′t know them. Is he kin to them? Who are they?"	—No los conozco. ¿Es pariente de ellos? ¿Quiénes son?
An odd look came over Charles′ face, incredulity and shame struggling with love. Love triumphed as he realized that it was enough for a girl to be sweet and gentle and beautiful, without having an education to hamper her charms, and he made swift answer: "The Borgias were Italians."	Una extraña expresión se pintó en la cara de Charles. La incredulidad y la vergüenza luchaban con el amor. Triunfó éste al comprender que a una muchacha le bastaba con ser amable, cariñosa y bella aunque no fuera instruida, lo cual estorbaría a sus encantos, y contestó: —Los Borgia eran italianos.
"Oh," said Scarlett, losing interest, "foreigners."	—¡Oh! —dijo Scarlett, perdiendo interés—, ¡extranjeros!
She turned her prettiest smile on Ashley, but for some reason he was not looking at her. He was looking at Charles, and there was understanding in his face and a little pity.	Devolvió a Ashley su preciosa sonrisa, pero por alguna razón éste no la miraba. Miraba a Charles y en su comprensivo rostro había una leve expresión de lástima.
Scarlett stood on the landing and peered cautiously over the banisters into the hall below. It was empty. From the bedrooms on the floor above came an unending hum of low voices, rising and falling, punctuated with squeaks of laughter and, "Now, you didn′t, really!" and "What did he say then?" On the beds and couches of the six great bedrooms, the girls were resting, their dresses off, their stays loosed, their hair flowing down their backs. Afternoon naps were a custom of the country and never were they so necessary as on the all-day parties, beginning early in the morning and culminating in a ball. For half an hour, the girls would chatter and laugh, and then servants would pull the shutters and in the warm half-gloom the talk would die to whispers and finally expire in silence broken only by soft regular breathing.	Scarlett, asomada al rellano de la escalera, escudriñó cautelosamente desde la barandilla el vestíbulo inferior. Estaba vacío. Desde los dormitorios del piso de arriba, llegaba un incesante runrún de voces que aumentaba y disminuía, acompañadas de carcajadas y de «¡No es posible! ¿Qué te dijo entonces?». En las camas y en los divanes de las seis grandes alcobas, las muchachas descansaban, después de haberse quitado los vestidos y aflojado los corsés y con los cabellos sueltos a la espalda. La siesta de la tarde era una costumbre local y no resultaba nunca tan necesaria como en las reuniones que duraban todo el día, que empezaban por la mañana temprano y acababan con el baile. Durante media hora las muchachas charlaban y reían, y luego las criadas cerraban las persianas y en la semioscuridad las voces se convertían en susurros y al final cesaban y el silencio era interrumpido tan sólo por las respiraciones, suaves y regulares.
Scarlett had made certain that Melanie was lying down on the bed with Honey and Hetty Tarleton before she slipped into the hall and started down the stairs. From the window on the landing, she could see the group of men sitting under the arbor, drinking from tall glasses, and she knew they would remain there until late afternoon. Her eyes searched the group but Ashley was not among them. Then she listened and she heard his voice. As she had hoped, he was still in the front driveway bidding good-by to departing matrons and children.	Antes de trasladarse al vestíbulo y de bajar las escaleras, Scarlett se aseguró de que Melanie estaba acostada en la cama junto a Honey y Hetty Tarleton. Desde la ventana del rellano pudo ver el grupo de los hombres sentados en el cenador bebiendo en grandes vasos y comprendió que permanecerían allá hasta el final de la tarde. Sus ojos rebuscaron en el grupo, pero Ashley no estaba entre ellos. Escuchó con atención y oyó su voz. Como esperaba, estaba aún en el camino principal, despidiendo a las señoras y a los niños.
Her heart in her throat, she went swiftly down the stairs. What if she should meet Mr. Wilkes? What excuse could she give for prowling about the house when all the other girls were getting their beauty naps? Well, that had to be risked.	Bajó rápidamente la escalera, con el corazón en la garganta. ¿Y si se hubiera encontrado con el señor Wilkes? ¿Qué disculpa le daría para rondar la casa, cuando todas las demás muchachas estaban durmiendo la siesta para mantener su belleza? Bueno, había que arriesgarse.
As she reached the bottom step, she heard the servants moving about in the dining room under the butler′s orders, lifting out the table and chairs in preparation for the dancing. Across the wide hall was the open door of the library and she sped into it noiselessly. She could wait there until Ashley finished his adieux and then call to him when he came into the house.	Al llegar al último escalón oyó a los criados que trajinaban en el comedor a las órdenes del mayordomo, quitando la mesa y las sillas, preparándolo todo para el baile. Al otro lado del amplio vestíbulo, la puerta de la biblioteca estaba abierta; se asomó y entró sin hacer ruido. Esperaría a que Ashley terminase sus despedidas y le llamaría entonces, cuando entrara en la casa.
The library was in semidarkness, for the blinds had been drawn against the sun. The dim room with towering walls completely filled with dark books depressed her. It was not the place which she would have chosen for a tryst such as she hoped this one would be. Large numbers of books always depressed her, as did people who liked to read large numbers of books. That is--all people except Ashley. The heavy furniture rose up at her in the half- light, high-backed chairs with deep seats and wide arms, made for the tall Wilkes men, squatty soft chairs of velvet with velvet hassocks before them for the girls. Far across the long room before the hearth, the seven-foot sofa, Ashley′s favorite seat, reared its high back, like some huge sleeping animal.	La biblioteca estaba en la penumbra, pues tenía echadas las persianas. La estancia oscura, de altas paredes completamente cubiertas de negros libros, la deprimió. No era aquél el lugar que hubiera escogido para una cita como la que esperaba. Los libros en gran cantidad siempre la deprimían, así como las personas aficionadas a leer mucho. Mejor dicho..., todas excepto Ashley. Los pesados muebles surgían en aquella media luz; las butacas de altos respaldos y hondos asientos, hechas para los gigantescos Wilkes: bajas y mullidas butaquitas de terciopelo con unas banquetas delante, tapizadas también de terciopelo, para las muchachas. En un extremo de la amplia habitación frente a la chimenea, había un sofá de dos metros (el sitio preferido de Ashley) que alzaba su macizo respaldo como un enorme animal dormido.
She closed the door except for a crack and tried to make her heart beat more slowly. She tried to remember just exactly what she had planned last night to say to Ashley, but she couldn′t recall anything. Had she thought up something and forgotten it--or had she only planned that Ashley should say something to her? She couldn′t remember, and a sudden cold fright fell upon her. If her heart would only stop pounding in her ears, perhaps she could think of what to say. But the quick thudding only increased as she heard him call a final farewell and walk into the front hall.	Entornó la puerta, dejando una rendija, y trató de calmar los latidos de su corazón. Se esforzó en recordar con precisión lo que la noche anterior había planeado decir a Ashley, pero no lo consiguió. ¿Había pensado decirle algo realmente o había planeado hacer hablar a Ashley? No lo recordaba; la invadió, de repente, un escalofrío de terror. Si su corazón dejase de latir de aquel modo tan rápido, quizá podría pensar serenamente, pero el rápido palpitar aumentó su velocidad, al oír a Ashley decir adiós a los últimos que se marchaban y entrar en el vestíbulo.
All she could think of was that she loved him--everything about him, from the proud lift of his gold head to his slender dark boots, loved his laughter even when it mystified her, loved his bewildering silences. Oh, if only he would walk in on her now and take her in his arms, so she would be spared the need of saying anything. He must love her--"Perhaps if I prayed--" She squeezed her eyes tightly and began gabbling to herself "Hail Mary, full of grace--"	Sólo conseguía pensar que le amaba..., que amaba todo en él, desde la punta de sus cabellos dorados hasta sus elegantes botas oscuras; amaba su risa aunque la desconcertara a veces, y sus extraños silencios. ¡Oh, si entrase y la cogiese entre sus brazos, entonces no tendría necesidad de decirle nada! Seguramente la amaba. «Quizá, si rezase...» Cerró los ojos y empezó a murmurar «Dios te salve, María, llena eres de gracia...»
"Why, Scarlett!" said Ashley′s voice, breaking in through the roaring in her ears and throwing her into utter confusion. He stood in the hall peering at her through the partly opened door, a quizzical smile on his face.	—¡Cómo! ¡Scarlett! Era la voz de Ashley que interrumpía su oración, sumiéndola en la mayor de las confusiones. Se había detenido en el vestíbulo, mirándola desde la puerta entornada con una sonrisa enigmática.
"Who are you hiding from--Charles or the Tarletons?"	—¿De quién te escondes? ¿De Charles o de los Tarleton?
She gulped. So he had noticed how the men had swarmed about her! How unutterably dear he was standing there with his eyes twinkling, all unaware of her excitement. She could not speak, but she put out a hand and drew him into the room. He entered, puzzled but interested. There was a tenseness about her, a glow in her eyes that he had never seen before, and even in the dim light he could see the rosy flush on her cheeks. Automatically he closed the door behind him and took her hand.	Ella se reprimió. ¡De modo que Ashley se había dado cuenta de los hombres que habían estado a su alrededor! ¡Qué admirable estaba con sus ojos tranquilos, sin notar lo más mínimo su turbación! No pudo pronunciar una sola palabra, pero le cogió de una mano y le hizo pasar a la habitación. Él entró, algo sorprendido pero interesado. Había en ella una tensión y en sus ojos un fulgor que él nunca había visto antes, y en la semioscuridad percibió también el rubor que le había subido a las mejillas. Automáticamente, Ashley cerró la puerta y le cogió una mano.
"What is it?" he said, almost in a whisper.	—¿Qué pasa? —preguntó en voz baja.
At the touch of his hand, she began to tremble. It was going to happen now, just as she had dreamed it. A thousand incoherent thoughts shot through her mind, and she could not catch a single one to mold into a word. She could only shake and look up into his face. Why didn′t he speak?	Al contacto de su mano, ella empezó a temblar. Empezaba a suceder lo que había soñado. Mil pensamientos incoherentes bulleron en su mente, pero le fue imposible captar ni uno solo y expresarlo en palabras. Sólo pudo mover la cabeza y mirarle a la cara. ¿Por qué no hablaba él?
"What is it?" he repeated. "A secret to tell me?"	—¿Qué pasa? —repitió Ashley—. ¿Quieres decirme un secreto?
Suddenly she found her tongue and just as suddenly all the years of Ellen′s teachings fell away, and the forthright Irish blood of Gerald spoke from his daughter′s lips.	De repente, Scarlett recobró el habla y, en el mismo instante, todos las enseñanzas de Ellen quedaron olvidadas y la fogosa sangre irlandesa de Gerald habló por boca de su hija.
"Yes--a secret. I love you."	—Sí..., un secreto. Te amo.
For an instance there was a silence so acute it seemed that neither of them even breathed. Then the trembling fell away from her, as happiness and pride surged through her. Why hadn′t she done this before? How much simpler than all the ladylike maneuverings she had been taught. And then her eyes sought his.	Por un momento hubo un silencio tan profundo que pareció que ninguno de los dos respiraba. Dejó ella de temblar y la invadió, en cambio, una oleada de felicidad y de orgullo. ¿Por qué no lo había hecho antes? ¡Cuánto más sencillo que todas las tonterías propias de una dama que le habían enseñado! Y sus ojos buscaron ávidamente los de Ashley.
There was a look of consternation in them, of incredulity and something more--what was it? Yes, Gerald had looked that way the day his pet hunter had broken his leg and he had had to shoot him. Why did she have to think of that now? Such a silly thought. And why did Ashley look so oddly and say nothing? Then something like a well-trained mask came down over his face and he smiled gallantly.	Había en ellos consternación, incredulidad y... algo más... ¿Qué era? Sí; Gerald tenía la misma expresión el día en que su caballo favorito se rompió una pata y fue necesario rematarlo. ¿Por qué le venía ahora esto a la mente? ¡Qué pensamiento más estúpido! ¿Por qué Ashley la miraba tan extrañamente, sin decir nada? Algo como una máscara cortés apareció ahora en la cara del muchacho, que sonrió galantemente.
"Isn′t it enough that you′ve collected every other man′s heart here today?" he said, with the old, teasing, caressing note in his voice. "Do you want to make it unanimous? Well, you′ve always had my heart, you know. You cut your teeth on it."	—¿No te basta con la colección de corazones de todos los demás hombres? —dijo con su voz acariciadora y burlona—. ¿Quieres conquistarlos a todos? Bien; sabes que has tenido siempre mi corazón, lo sabes y has probado tus dientes en él.
Something was wrong--all wrong! This was not the way she had planned it. Through the mad tearing of ideas round and round in her brain, one was beginning to take form. Somehow--for some reason--Ashley was acting as if he thought she was just flirting with him. But he knew differently. She knew he did.	No..., no era aquello. No era así como ella se lo había imaginado. En el furioso remolino de ideas que se agitaban en su cabeza, una empezaba a tomar forma. Por alguna razón que ella ignoraba, Ashley fingía, como si ella estuviese coqueteando con él. Pero él sabía que no era eso. Estaba segura de que lo sabía.
"Ashley--Ashley--tell me--you must--oh, don′t tease me now! Have I your heart? Oh, my dear, I lo--"	—Ashley... Ashley..., dime..., tú debes... ¡Oh, por favor, no te burles ahora! ¿Tengo de verdad tu corazón? ¡Oh, querido, yo te a...!
His hand went across her lips, swiftly. The mask was gone.
"You must not say these things, Scarlett! You mustn′t. You don′t mean them. You′ll hate yourself for saying them, and you′ll hate me for hearing them!"	—¡No debes decir eso, Scarlett! No debes. No lo piensas de verdad. Te odiarás a ti misma por haberlo dicho y me odiarás a mí por haberlo escuchado.
She jerked her head away. A hot swift current was running through her.	Ella volvió la cabeza, denegando. Una ola cálida corría velozmente por sus venas.
“I couldn′t ever hate you. I tell you I love you and I know you must care about me because--" She stopped. Never before had she seen so much misery in anyone′s face. "Ashley, do you care--you do, don′t you?"	—No podré nunca odiarte. Te digo que te amo. Y sé que tú también me quieres, porque... —se interrumpió. No había visto jamás una expresión tan dolorosa en un rostro—. Ashley, me quieres..., ¿verdad?
"Yes," he said dully. “I care."	—Sí —respondió él con voz opaca—. Te quiero.
If he had said he loathed her, she could not have been more frightened. She plucked at his sleeve, speechless.	Si le hubiese dicho que la odiaba, no la hubiera aterrado tanto. Le apretó la mano en silencio.
"Scarlett," he said, "can′t we go away and forget that we have ever said these things?"	—Scarlett —replicó él—, ¿no podríamos marcharnos de aquí y olvidar lo que hemos hablado, como si no hubiera sucedido?
"No," she whispered. “I can′t. What do you mean? Don′t you want to--to marry me?"	—No —susurró la joven—. No puedo. ¿Qué quieres decir con eso? ¿No quieres... casarte conmigo?
He replied, "I′m going to marry Melanie."	Él contestó: —Me casaré con Melanie muy pronto.
Somehow she found that she was sitting on the low velvet chair and Ashley, on the hassock at her feet, was holding both her hands in his, in a hard grip. He was saying things--things that made no sense. Her mind was quite blank, quite empty of all the thoughts that had surged through it only a moment before, and his words made no more impression than rain on glass. They fell on unhearing ears, words that were swift and tender and full of pity, like a father speaking to a hurt child.	Sin saber cómo, de repente, Scarlett se encontró sentada en la silla roja de terciopelo, y Ashley en la banqueta, a sus pies... Le tenía ambas manos fuertemente cogidas. Él le decía cosas..., cosas que no tenían sentido. La cabeza de la muchacha estaba vacía, completamente vacía de cuantos pensamientos se agolpaban allí un momento antes y las palabras de Ashley le causaban tan poca impresión como la lluvia en los cristales. Caían en oídos que no escuchaban, eran palabras tiernas y dulces, llenas de compasión como las de una madre que habla a una niña dolida.
The sound of Melanie′s name caught in her consciousness and she looked into his crystal-gray eyes. She saw in them the old remoteness that had always baffled her--and a look of self-hatred.	El nombre de Melanie traspasó su aturdimiento y Scarlett miró los ojos grises, de cristal, del muchacho. Vio en ellos aquel aire distante que tanto la había atraído en otras ocasiones..., y también una expresión como de odio hacia sí mismo.
"Father is to announce the engagement tonight. We are to be married soon. I should have told you, but I thought you knew. I thought everyone knew--had known for years. I never dreamed that you-- You′ve so many beaux. I thought Stuart--"	—Mi padre anunciará nuestro compromiso matrimonial esta noche. Nos casaremos pronto. Te lo debí haber dicho antes, pero creía que lo sabías ya. Creí que lo sabías todo... desde hace años. Nunca me imaginé que tú..., tú, que tienes tantos adoradores y galanes... Pensé que Stuart...
Life and feeling and comprehension were beginning to flow back into her.	Ella recobraba ahora la vida, el sentimiento y la comprensión.
"But you just said you cared for me."	—Pero acabas de decirme que me querías.
His warm hands hurt hers.	Sus manos ardorosas la oprimían.
"My dear, must you make me say things that will hurt you?"	—Querida, ¿por qué tratas de obligarme a decir cosas que pueden herirte?
Her silence pressed him on.	El silencio de ella le impulsó a proseguir:
"How can I make you see these things, my dear. You who are so young and unthinking that you do not know what marriage means."	—¿Cómo podré hacerte comprender estas cosas? ¡Eres tan joven e irreflexiva, que no sabes lo que significa el matrimonio!
“I know I love you."	—Sé que te amo.
"Love isn′t enough to make a successful marriage when two people are as different as we are. You would want all of a man, Scarlett, his body, his heart, his soul, his thoughts. And if you did not have them, you would be miserable. And I couldn′t give you all of me. I couldn′t give all of me to anyone. And I would not want all of your mind and your soul. And you would be hurt, and then you would come to hate me--how bitterly! You would hate the books I read and the music I loved, because they took me away from you even for a moment. And I--perhaps I--"	—El amor no basta para hacer un matrimonio feliz, y más cuando se trata de dos personas tan diferentes como nosotros. Tú, Scarlett, lo querrías todo de un hombre, el cuerpo, el corazón, el alma, los pensamientos. Y, si no los posees, serás desgraciada. Yo no desearía todo tu corazón y tu alma. Esto te ofendería y empezarías a odiarme..., ¡oh, amargamente! Odiarías los libros que leyera y la música que me gustase porque me apartarían de ti aunque sólo fuera por un momento, y yo..., quizá yo...
"Do you love her?"	—¿Amas a Melanie?
"She is like me, part of my blood, and we understand each other. Scarlett! Scarlett! Can′t I make you see that a marriage can′t go on in any sort of peace unless the two people are alike?"	—Ella es como yo, de mi sangre, y nos comprendemos mutuamente. ¡Scarlett! ¡Scarlett! ¿Cómo podré hacerte comprender que un matrimonio sólo puede ser feliz entre dos personas parecidas?
Some one else had said that: "Like must marry like or there′ll be no happiness." Who was it? It seemed a million years since she had heard that, but it still did not make sense.	Alguien más lo había dicho: «Cada oveja con su pareja, pues de otro modo no serán felices.» ¿Quién lo había dicho? Parecíale a ella que había pasado un millón de años desde que oyera estas palabras. Pero tampoco la convencieron.
"But you said you cared."	—Tú has dicho que me querías.
“I shouldn′t have said it."	No debía haberlo dicho.
Somewhere in her brain, a slow fire rose and rage began to blot out everything else.	—En el fondo del cerebro de Scarlett se encendió una pequeña llama y, convirtiéndose en ira, empezó a abrasarla.
"Well, having been cad enough to say it--"	—Sí, has sido lo bastante insensato para decirlo...
His face went white.	Él palideció.
“I was a cad to say it, as I′m going to marry Melanie. I did you a wrong and Melanie a greater one. I should not have said it, for I knew you wouldn′t understand. How could I help caring for you-- you who have all the passion for life that I have not? You who can love and hate with a violence impossible to me? Why you are as elemental as fire and wind and wild things and I--"	—He sido un insensato, puesto que estoy a punto de casarme con Melanie. Te he hecho daño a ti, y aún más, a Melanie. No debí haberlo dicho porque sé que no me comprenderás. ¿Cómo podría yo vivir contigo, contigo, que tienes toda la pasión por la vida que yo no tengo? Tú puedes amar y odiar con una violencia para mí imposible. Porque eres elemental como el fuego, el viento y las cosas salvajes, mientras que yo...
She thought of Melanie and saw suddenly her quiet brown eyes with their far-off look, her placid little hands in their black lace mitts, her gentle silences. And then her rage broke, the same rage that drove Gerald to murder and other Irish ancestors to misdeeds that cost them their necks. There was nothing in her now of the well-bred Robillards who could bear with white silence anything the world might cast.	Ella pensó en Melanie y vio de repente sus tranquilos ojos castaños con su expresión distante, sus plácidas manitas en los ajustados mitones de encaje negro y sus apacibles silencios. Entonces su ira estalló, la misma ira que había hecho a Gerald matar a un hombre y a otros irlandeses a realizar actos que pagaron con su cabeza. No había ahora, en ella, nada de los correctos y ponderados Robillard, que sabían dominar en silencio la situación más violenta.
"Why don′t you say it, you coward! You′re afraid to marry me! You′d rather live with that stupid little fool who can′t open her mouth except to say ′Yes′ or ′No′ and raise a passel of mealy- mouthed brats just like her! Why--"	—¿Por qué no lo dijiste, cobarde? ¡Tuviste miedo de casarte! Prefieres vivir con esa estúpida cretina que sólo sabe abrir la boca para decir «sí» y «no» y que criará una piara de niños tan memos e insulsos como ella. Porque...
"You must not say these things about Melanie!"	—¡No debes hablar así de Melanie!
"′I mustn′t′ be damned to you! Who are you to tell me I mustn′t? You coward, you cad, you-- You made me believe you were going to marry me--"	—¡Pues me da la gana! ¿Quién eres tú para decirme que no debo? ¡Cobarde, patán...! Me hiciste creer que te casarías conmigo y...
"Be fair," his voice pleaded. "Did I ever--"	—¡Sé justa, por favor! —rogó Ashley—. ¿Cuándo te he dicho que...?
She did not want to be fair, although she knew what he said was true. He had never once crossed the borders of friendliness with her and, when she thought of this fresh anger rose, the anger of hurt pride and feminine vanity. She had run after him and he would have none of her. He preferred a whey-faced little fool like Melanie to her. Oh, far better that she had followed Ellen and Mammy′s precepts and never, never revealed that she even liked him--better anything than to be faced with this scorching shame!	No quería ser justa aunque supiese que no decía la verdad, pero no quería callarse. Ashley no había traspasado nunca los límites de la amistad con ella, y, al recordar esto, una nueva cólera la invadió, la cólera del orgullo herido y de la vanidad femenina. Había perdido el tiempo creyendo que la quería. Prefería a una estúpida con la cara de mosquita muerta como Melanie. ¡Oh, cuánto mejor hubiera sido seguir los consejos de Ellen y de Mamita! Así no le hubiese revelado nunca que le amaba... ¡Cualquier cosa valía más que sufrir aquella vergüenza!
She sprang to her feet, her hands clenched and he rose towering over her, his face full of the mute misery of one forced to face realities when realities are agonies.	Se levantó con los puños apretados y él la imitó con la expresión de muda angustia de quien se ve forzado a afrontar unas realidades dolorosas.
“I shall hate you till I die, you cad--you lowdown--lowdown--" What was the word she wanted? She could not think of any word bad enough.	—Te odiaré mientras viva, canalla..., estúpido...; sí, estúpido... ¿Qué otras palabras podía decir? No se le ocurrían otras peores.
"Scarlett--please--"	—Scarlett..., por favor...
He put out his hand toward her and, as he did, she slapped him across the face with all the strength she had. The noise cracked like a whip in the still room and suddenly her rage was gone, and there was desolation in her heart.	Extendió su mano hacia ella y, cuando lo hacía, Scarlett alzó la suya y lo abofeteó con toda su fuerza. En el silencio de la habitación, aquel ruido sonó como un latigazo. La rabia de Scarlett desapareció súbitamente dejándole el corazón desolado.
The red mark of her hand showed plainly on his white tired face. He said nothing but lifted her limp hand to his lips and kissed it. Then he was gone before she could speak again, closing the door softly behind him.	La marca roja de su mano resaltaba claramente sobre el rostro pálido y cansado de Ashley. Él no dijo nada; pero, cogiendo la mano de ella, la llevó a sus labios y la besó. Y luego, antes de que ella hubiese podido decir una palabra, salió cerrando suavemente la puerta.
She sat down again very suddenly, the reaction from her rage making her knees feel weak. He was gone and the memory of his stricken face would haunt her till she died.	Scarlett volvió a sentarse repentinamente, porque la reacción de su rabia le hizo doblar las rodillas. Se había ido de allí y el recuerdo de su rostro abofeteado la perseguiría hasta la muerte.
She heard the soft muffled sound of his footsteps dying away down the long hall, and the complete enormity of her actions came over her. She had lost him forever. Now he would hate her and every time he looked at her he would remember how she threw herself at him when he had given her no encouragement at all.	Oyó el suave rumor de sus pasos que se alejaban por el largo vestíbulo y se le apareció la evidente enormidad de sus actos. Lo había perdido para siempre. Ahora la odiaría cada vez que la viese, se acordaría de cómo le buscó, cuando él no la había alentado en absoluto.
"I′m as bad as Honey Wilkes," she thought suddenly, and remembered how everyone, and she more than anyone else, had laughed contemptuously at Honey′s forward conduct. She saw Honey′s awkward wigglings and heard her silly titters as she hung onto boys′ arms, and the thought stung her to new rage, rage at herself, at Ashley, at the world. Because she hated herself, she hated them all with the fury of the thwarted and humiliated love of sixteen. Only a little true tenderness had been mixed into her love. Mostly it had been compounded out of vanity and complacent confidence in her own charms. Now she had lost and, greater than her sense of loss, was the fear that she had made a public spectacle of herself. Had she been as obvious as Honey? Was everyone laughing at her? She began to shake at the thought.	«Soy tan mala como Honey Wilkes», pensó de improviso, y recordó que todos, y ella más que cualquiera, se habían reído desdeñosamente de la conducta descocada de Honey. Vio la torpe coquetería de Honey y oyó su necia risita cuando iba del brazo de cualquier muchacho y este pensamiento despertó en ella una nueva rabia, rabia contra ella misma, contra Ashley, contra todo el mundo. Porque, odiándose a sí misma, odiaba a todos con la furia de la humillación y el frustrado amor de sus dieciséis años. Sólo un átomo de verdadera ternura se mezclaba con aquel amor. La mayor parte se componía de vanidad y de complicada confianza en sus propios encantos. Ahora había perdido y más que su sentimiento de perder sentía el temor de haber dado un público espectáculo de sí misma. ¿Había sido tan descarada como Honey? ¿Se reirían de ella? Ante este pensamiento, empezó a temblar.
Her hand dropped to a little table beside her, fingering a tiny china rose-bowl on which two china cherubs smirked. The room was so still she almost screamed to break the silence. She must do something or go mad. She picked up the bowl and hurled it viciously across the room toward the fireplace. It barely cleared the tall back of the sofa and splintered with a little crash against the marble mantelpiece.	Apoyó su mano sobre una mesita que había a su lado, tocando un florero de porcelana, en el que sonreían dos querubines. La habitación estaba tan silenciosa que casi sintió deseos de gritar para romper el silencio. Tenía que hacer algo o volverse loca. Cogió el florero y lo lanzó rabiosamente, atravesando el cuarto, contra la chimenea. Pasó rozando el alto respaldo del sofá y se hizo pedazos con leve estrépito contra la repisa de mármol.
"This," said a voice from the depths of the sofa, "is too much."	—Esto —dijo una voz desde las profundidades del sofá— es ya demasiado.
Nothing had ever startled or frightened her so much, and her mouth went too dry for her to utter a sound. She caught hold of the back of the chair, her knees going weak under her, as Rhett Butler rose from the sofa where he had been lying and made her a bow of exaggerated politeness.	Nada en su vida la había asustado tanto, y su boca quedó tan seca que no pudo emitir ni un sonido. Se asió al respaldo de la silla sintiendo que se le doblaban las rodillas, mientras Rhett Butler se incorporaba del sofá donde estaba tumbado y le hacía una reverencia de exagerada cortesía.
"It is bad enough to have an afternoon nap disturbed by such a passage as I′ve been forced to hear, but why should my life be endangered?"	—Malo es que le perturben a uno la siesta con un episodio como el que me han obligado a escuchar, pero ¿por qué ha de peligrar mi vida?
He was real. He wasn′t a ghost. But, saints preserve us, he had heard everything! She rallied her forces into a semblance of dignity.	Era una realidad y no un fantasma. Pero ¡Dios mío, lo había oído todo! Scarlett reunió sus fuerzas para lograr una digna apariencia.
"Sir, you should have made known your presence."	—Caballero, debía usted haber hecho notar su presencia.
"Indeed?" His white teeth gleamed and his bold dark eyes laughed at her. "But you were the intruder. I was forced to wait for Mr. Kennedy, and feeling that I was perhaps persona non grata in the back yard, I was thoughtful enough to remove my unwelcome presence here where I thought I would be undisturbed. But, alas!" he shrugged and laughed softly.	—¿De verdad? —Los dientes blancos de él brillaron y sus audaces ojos oscuros rieron—. ¡Pero si los intrusos fueron ustedes! Yo tenía que esperar al señor Kennedy, y notando que era, quizá, persona «non grata» abajo, he sido lo suficientemente considerado para evitar mi presencia importuna y vine aquí pensando que no sería molestado. Pero, ¡ay.J —Y se encogió de hombros, riendo suavemente.
Her temper was beginning to rise again at the thought that this rude and impertinent man had heard everything--heard things she now wished she had died before she ever uttered.	Empezaba ella a irritarse al pensar que aquel hombre grosero e impertinente lo había oído todo..., había oído cosas que prefería haber muerto antes que revelarlas.
"Eavesdroppers--" she began furiously.	—Los que escuchan escondidos... —comenzó furiosa.
"Eavesdroppers often hear highly entertaining and instructive things," he grinned. "From a long experience in eavesdropping, I--"	—... oyen a veces cosas muy divertidas e instructivas —dijo él con burlona sonrisa—. Con una gran experiencia de escuchar escondido, yo...
"Sir," she said, "you are no gentleman!"	—¡No es usted un caballero! —le interrumpió Scalett.
"An apt observation," he answered airily. "And, you, Miss, are no lady." He seemed to find her very amusing, for he laughed softly again. "No one can remain a lady after saying and doing what I have just overheard. However, ladies have seldom held any charms for me. I know what they are thinking, but they never have the courage or lack of breeding to say what they think. And that, in time, becomes a bore. But you, my dear Miss O′Hara, are a girl of rare spirit, very admirable spirit, and I take off my hat to you. I fail to understand what charms the elegant Mr. Wilkes can hold for a girl of your tempestuous nature. He should thank God on bended knee for a girl with your--how did he put it?--′passion for living,′ but being a poor-spirited wretch--"	—Observación justísima —contestó él, sonriente—. Y usted, joven, no es una señora. —Parecía encontrar aquello muy divertido, porque volvió a reír suavemente—. Nadie puede seguir siendo una señora después de haber dicho y hecho lo que acabo de oír. Aunque las señoras presentan escaso atractivo para mí, en verdad. Sé lo que piensan; pero nunca tienen el valor o la falta de educación de decir lo que piensan. Y esto, con el tiempo, es un aburrimiento. Pero usted, mi querida señorita O′Hara, es una muchacha de valor, de singular energía, de un carácter realmente admirable, y yo me descubro ante usted. Comprendo muy bien los encantos que el elegante señor Wilkes puede hallar en una muchacha de su apasionada naturaleza. Debe dar gracias a Dios, postrarse ante una muchacha con su..., ¿cómo dijo...?, con su «pasión por la vida», pero siendo un pobre de espíritu...
"You aren′t fit to wipe his boots!" she shouted in rage.	—¡No es usted digno de limpiarle las botas! —gritó Scarlett rabiosamente.
"And you were going to hate him all your life!" He sank down on the sofa and she heard him laughing.	—¿Y dice usted que va a odiarlo toda la vida? —Y Butler volvió a sentarse en el sofá mientras ella oía su risita.
If she could have killed him, she would have done it. Instead, she walked out of the room with such dignity as she could summon and banged the heavy door behind her.	Si hubiese podido matarlo, lo habría hecho. En lugar de eso, salió de la habitación con toda la dignidad que pudo conseguir, y cerró estrepitosamente la pesada puerta.
She went up the stairs so swiftly that when she reached the landing, she thought she was going to faint. She stopped, clutching the banisters, her heart hammering so hard from anger, insult and exertion that it seemed about to burst through her basque. She tried to draw deep breaths but Mammy′s lacings were too tight. If she should faint and they should find her here on the landing, what would they think? Oh, they′d think everything. Ashley and that vile Butler man and those nasty girls who were so jealous! For once in her life, she wished that she carried smelling salts, like the other girls, but she had never even owned a vinaigrette. She had always been so proud of never feeling giddy. She simply could not let herself faint now!	Subió las escaleras tan rápidamente que cuando llegó al rellano creyó que se iba a desmayar. Se detuvo y cogióse a la baranda, latiéndole el corazón con tal fuerza, por la cólera, la afrenta y el esfuerzo, que parecía salírsele del corpino. Intentó respirar profundamente, pero el corpino abrochado por Mamita era demasiado estrecho. Si se desvanecía y la encontraban en el rellano de la escalera, ¿qué pensarían? ¡Oh, pensarían Dios sabe qué cosa, Ashley, aquel abominable Butler y aquellas odiosas muchachas, tan celosas! ¡Por primera vez en su vida lamentó no llevar sales como las otras muchachas! Tampoco había llevado nunca una cajita de vinagre aromático. Se había vanagloriado siempre de no saber lo que era un vahído. ¡Imposible desmayarse ahora!
Gradually the sickening feeling began to depart. In a minute, she′d feel all right and then she′d slip quietly into the little dressing room adjoining India′s room, unloose her stays and creep in and lay herself on one of the beds beside the sleeping girls. She tried to quiet her heart and fix her face into more composed lines, for she knew she must look like a crazy woman. If any of the girls were awake, they′d know something was wrong. And no one must ever, ever know that anything had happened.	Poco a poco el sufrimiento empezó a disminuir. Pronto se sentiría mejor, se deslizaría silenciosamente hacia el lavabo junto al dormitorio de India para aflojarse el corsé y después echarse en uno de los lechos junto a una muchacha dormida. Trató de calmar los latidos del corazón y de tranquilizar su rostro, porque suponía que debía tener el aspecto de una loca. Si alguna de las chicas se hubiera despertado, habría comprendido en seguida que se trataba de algo que no le había salido bien. Nadie debía saber lo que había ocurrido.
Through the wide bay window on the lawn she could see the men still lounging in their chairs under the trees and in the shade of the arbor. How she envied them! How wonderful to be a man and never have to undergo miseries such as she had just passed through. As she stood watching them, hot eyed and dizzy, she heard the rapid pounding of a horse′s hooves on the front drive, the scattering of gravel and the sound of an excited voice calling a question to one of the negroes. The gravel flew again and across her vision a man on horseback galloped over the green lawn toward the lazy group under the trees.	A través de la amplia ventana del rellano de la escalera vio a los hombres que aún permanecían bajo los frondosos árboles. ¡Cómo los envidiaba! ¡Qué cosa tan bella era ser hombre y no tener que sufrir las penas por las que había atravesado momentos antes! Mientras los miraba, con los ojos que le ardían y la cabeza que le giraba, oyó un veloz galopar en el camino principal, el crujir de la arena y el eco de una voz excitada que hacía una pregunta a los negros. La arena volvió a crujir y ella pudo ver la figura de un hombre a caballo que galopaba a través del prado verde hacia el grupo indolente que formaban los hombres.
Some late-come guest, but why did he ride his horse across the turf that was India′s pride? She could not recognize him, but as he flung himself from the saddle and clutched John Wilkes′ arm, she could see that there was excitement in every line of him. The crowd swarmed about him, tall glasses and palmetto fans abandoned on tables and on the ground. In spite of the distance, she could hear the hubbub of voices, questioning, calling, feel the fever- pitch tenseness of the men. Then above the confused sounds Stuart Tarleton′s voice rose, in an exultant shout "Yee-aay-ee!" as if he were on the hunting field. And she heard for the first time, without knowing it, the Rebel yell.	¿Un invitado retrasado? Pero ¿por qué atravesaba a caballo el prado que era el orgullo de India? No le reconoció; pero, cuando el jinete bajó del caballo y cogió el brazo de John Wilkes, Scarlett distinguió sus excitadas facciones. Todos le rodearon rápidamente, abandonando en las mesas y en tierra los vasos y los abanicos de palma. A pesar de la distancia, oyó el clamor de las voces que interrogaban y llamaban y percibió en seguida la febril tensión de los hombres. Finalmente, por encima del vocerío confuso se oyó la voz de Stuart Tarleton en un grito exaltado: «¡Yee-eey-y!», como si estuviese de caza. Así, Scarlett oyó por primera vez el grito de los rebeldes.
As she watched, the four Tarletons followed by the Fontaine boys broke from the group and began hurrying toward the stable, yelling as they ran, "Jeems! You, Jeems! Saddle the horses!"	Mientras miraba, los cuatro Tarleton, seguidos de los muchachos Fontaine, salieron del grupo gritando: —Jeems! ¡Eh, Jeems! Ensilla los caballos.
"Somebody′s house must have caught fire," Scarlett thought. But fire or no fire, her job was to get herself back into the bedroom before she was discovered.	«Se debe de haber incendiado la casa de alguien», pensó Scarlett. Fuese fuego o no, debía entrar en el dormitorio antes de ser descubierta.
Her heart was quieter now and she tiptoed up the steps into the silent hall. A heavy warm somnolence lay over the house, as if it slept at ease like the girls, until night when it would burst into its full beauty with music and candle flames. Carefully, she eased open the door of the dressing room and slipped in. Her hand was behind her, still holding the knob, when Honey Wilkes′ voice, low pitched, almost in a whisper, came to her through the crack of the opposite door leading into the bedroom.	Su corazón latía ahora menos violentamente. Subió de puntillas los escalones hasta el vestíbulo silencioso. Una templada somnolencia invadía toda la casa, como si ésta durmiese también, como las muchachas. Así permanecería hasta que llegase la noche, con toda su belleza de músicas y candelabros. Muy despacito, Scarlett abrió la puerta del lavabo y se deslizó dentro. Aún tenía la mano sobre el pestillo, cuando de la puerta de enfrente, entreabierta, y que daba a un dormitorio, le llegó la voz de Honey Wilkes, sumisa como un susurro.
“I think Scarlett acted as fast as a girl could act today."	—Me parece que Scarlett se ha portado hoy como una descarada.
Scarlett felt her heart begin its mad racing again and she clutched her hand against it unconsciously, as if she would squeeze it into submission. "Eavesdroppers often hear highly instructive things," jibed a memory. Should she slip out again? Or make herself known and embarrass Honey as she deserved? But the next voice made her pause. A team of mules could not have dragged her away when she heard Melanie′s voice.	La muchacha sintió que su corazón empezaba de nuevo la loca danza anterior, e inconscientemente puso encima su mano, como para obligarle a que se detuviera. «Los que escuchan ocultos escuchan también cosas muy instructivas», le resonó en la memoria. ¿Debía salir nuevamente? ¿O debía hacerse ver y poner en evidencia a Honey como merecía? Pero la voz que oyó inmediatamente después la hizo detenerse. Ni un tronco de caballos hubiera podido moverla al oír la voz de Melanie.
"Oh, Honey, no! Don′t be unkind. She′s just high spirited and vivacious. I thought her most charming."	—¡Oh, Honey, no seas mala! Es sólo vivaz, ingeniosa. A mí me parece simpatiquísima.
"Oh," thought Scarlett, clawing her nails into her basque. "To have that mealymouthed little mess take up for me!"	«¡Oh! —pensó Scarlett, clavándose las uñas en el corpino—. ¡Sentirse defendida por esa hipócrita!»
It was harder to bear than Honey′s out-and-out cattiness. Scarlett had never trusted any woman and had never credited any woman except her mother with motives other than selfish ones. Melanie knew she had Ashley securely, so she could well afford to show such a Christian spirit. Scarlett felt it was just Melanie′s way of parading her conquest and getting credit for being sweet at the same time. Scarlett had frequently used the same trick herself when discussing other girls with men, and it had never failed to convince foolish males of her sweetness and unselfishness.	Era peor que la leve maledicencia de Honey. Scarlett no había tenido jamás confianza en ninguna mujer y no había atribuido a ninguna, con excepción de su madre, motivos que no fuesen netamente egoístas. Melanie estaba segura de Ashley y por eso podía concederse el lujo de manifestar un espíritu cristiano. Scarlett pensó que de este modo Melanie presumía de su conquista y al mismo tiempo se procuraba la reputación de ser buena y dulce. Era un truco que ella había empleado muchas veces hablando de otras muchachas con los hombres, y había conseguido siempre convencerlos de aquel modo de su bondad y su altruismo.
"Well, Miss," said Honey tartly, her voice rising, "you must be blind."	—¿Qué dices, querida? —replicó Honey ásperamente y levantando la voz—. Cualquiera diría que estás ciega.
"Hush, Honey," hissed the voice of Sally Munroe. "They′ll hear you all over the house!"	—Chist, Honey —susurró Sally Munroe—. ¡Se te va a oír en toda la casa!
Honey lowered her voice but went on.	Honey bajó la voz y continuó:
"Well, you saw how she was carrying on with every man she could get hold of--even Mr. Kennedy and he′s her own sister′s beau. I never saw the like! And she certainly was going after Charles." Honey giggled self-consciously. "And you know, Charles and I--"	—¿No has visto cómo coqueteaba con todos? Hasta con el señor Kennedy, que es el pretendiente de su hermana. ¡No he visto nunca cosa igual! Y también ha tratado de atraer a Charles. —Honey sonrió con cierta petulancia—. Sabe muy bien que Charles y yo...
"Are you really?" whispered voices excitedly.	—¿De verdad? —murmuraron algunas voces excitadas.
"Well, don′t tell anybody, girls--not yet!"	Sí, pero no lo digáis a nadie... ¡Todavía no!
There were more gigglings and the bed springs creaked as someone squeezed Honey. Melanie murmured something about how happy she was that Honey would be her sister.	—Hubo algunas risas y los muelles de la cama crujieron como si alguien hubiese pinchado a Honey. Melanie murmuró algunas palabras sobre lo feliz que la hacía tener a Honey por hermana.
"Well, I won′t be happy to have Scarlett for my sister, because she′s a fast piece if ever I saw one," came the aggrieved voice of Hefty Tarleton. "But she′s as good as engaged to Stuart. Brent says she doesn′t give a rap about him, but, of course, Brent′s crazy about her, too."	—¡Ah, pues a mí no me gustaría que Scarlett fuese mi cuñada, porque es descarada como nadie! —añadió la voz afligida de Hetty Tarleton—. Casi se ha arreglado con Stuart. Brent dice que no le importa un comino, aunque en realidad está loco por ella.
"If you should ask me," said Honey with mysterious importance, "there′s only one person she does give a rap about. And that′s Ashley!"	—Si me preguntáis a mí —murmuró Honey con misteriosa importancia—, yo os diré quién es el que le interesa a ella: Ashley.
As the whisperings merged together violently, questioning, interrupting, Scarlett felt herself go cold with fear and humiliation. Honey was a fool, a silly, a simpleton about men, but she had a feminine instinct about other women that Scarlett had underestimated. The mortification and hurt pride that she had suffered in the library with Ashley and with Rhett Butler were pin pricks to this. Men could be trusted to keep their mouths shut, even men like Mr. Butler, but with Honey Wilkes giving tongue like a hound in the field, the entire County would know about it before six o′clock. And Gerald had said only last night that he wouldn′t be having the County laughing at his daughter. And how they would all laugh now! Clammy perspiration, starting under her armpits, began to creep down her ribs.	Los susurros se fueron elevando violentamente preguntando, interrumpiendo, y Scarlett se sintió helada por el temor y la humillación. Honey era una estúpida, una cretina, una simplona por lo que respecta a los hombres, pero tenía en lo concerniente a las mujeres un instinto femenino que Scarlett no había apreciado nunca. La mortificación y el orgullo ofendido, de los cuales había sufrido en la biblioteca con Ashley y después con Rhett Butler, no tenían importancia comparados con esto. Se podía tener confianza en que los hombres (incluso un individuo como el señor Butler) callarían, pero aquella charlatana de Honey Wilkes criticaba a diestra y siniestra; antes de las seis lo sabría toda la comarca. Y Gerald, la noche anterior había dicho que no quería que en el país se riese nadie de su hija. ¡Cómo se reirían todos ahora! Un sudor viscoso le bañó los costados, partiendo de las axilas.
Melanie′s voice, measured and peaceful, a little reproving, rose above the others.	La voz de Melanie, mesurada y tranquila, se levantó sobre las otras en son de queja.
"Honey, you know that isn′t so. And it′s so unkind."	—Sabes muy bien que no es eso, Honey, y no está bien que hables así...
"It is too, Melly, and if you weren′t always so busy looking for the good in people that haven′t got any good in them, you′d see it. And I′m glad it′s so. It serves her right. All Scarlett O′Hara has ever done has been to stir up trouble and try to get other girls′ beaux. You know mighty well she took Stuart from India and she didn′t want him. And today she tried to take Mr. Kennedy and Ashley and Charles--"	—Es así, Melly, y, si tú no estuvieses siempre dispuesta a buscar la bondad en los que no la tienen, repararías en ello. Yo estoy contenta. Le está bien empleado. Scarlett O′Hara no ha hecho nunca otra cosa que enredar y tratar de llevarse los enamorados de otras chicas. Sabes muy bien que ha separado a Stuart de India, y hoy ha intentado atraerse al señor Kennedy, a Ashley, a Charles...
“I must get home!" thought Scarlett. “I must get home!"	«¡Debo irme a casa! —pensó Scarlett—.
If she could only be transferred by magic to Tara and to safety. If she could only be with Ellen, just to see her, to hold onto her skirt, to cry and pour out the whole story in her lap. If she had to listen to another word, she′d rush in and pull out Honey′s straggly pale hair in big handfuls and spit on Melanie Hamilton to show her just what she thought of her charity. But she′d already acted common enough today, enough like white trash--that was where all her trouble lay.	¡Debo irme a casa!» ¡Si hubiera podido por obra de magia ser transportada a Tara...! ¡Poder estar con Ellen, verla, esconder la cara en su regazo, llorar y contárselo todo! Si hubiese oído una palabra más se habría precipitado en la habitación y hubiera agarrado a Honey por los pálidos cabellos y habría escupido en la cara de Melanie Hamilton para enseñarle lo que pensaba de su caridad. Pero se había portado ya hoy de un modo bastante vulgar, tanto como una miserable cualquiera, y éste era su tormento.
She pressed her hands hard against her skirts, so they would not rustle and backed out as stealthily as an animal. Home, she thought, as she sped down the hall, past the closed doors and still rooms, I must go home.	Apretó en sus manos las faldas para que no hiciesen ruido y retrocedió como un animal asustado. «A casa —pensaba al atravesar velozmente el vestíbulo, delante de las puertas cerradas y de las habitaciones silenciosas—, debo marcharme a casa.»
She was already on the front porch when a new thought brought her up sharply--she couldn′t go home! She couldn′t run away! She would have to see it through, bear all the malice of the girls and her own humiliation and heartbreak. To run away would only give them more ammunition.	Estaba ya en la puerta de la calle cuando le asaltó un nuevo pensamiento: ¡no podía irse a casa, no podía huir! Debía quedarse, soportar toda la malicia de las muchachas y la propia humillación de su corazón. Huir significaba darles mayor motivo.
She pounded her clenched fist against the tall white pillar beside her, and she wished that she were Samson, so that she could pull down all of Twelve Oaks and destroy every person in it. She′d make them sorry. She′d show them. She didn′t quite see how she′d show them, but she′d do it all the same. She′d hurt them worse than they hurt her.	Golpeó con el puño cerrado la gran columna que estaba a su lado, como si hubiese sido Sansón, y deseando hacer saltar Doce Robles destruyendo todo lo que había dentro. Los haría arrepentirse, les haría ver... No sabía aún cómo, pero lo haría. Los ofendería más que ellos la habían ofendido a ella.
For the moment, Ashley as Ashley was forgotten. He was not the tall drowsy boy she loved but part and parcel of the Wilkeses, Twelve Oaks, the County--and she hated them all because they laughed. Vanity was stronger than love at sixteen and there was no room in her hot heart now for anything but hate.	Por el momento, Ashley, como tal Ashley, estaba olvidado. No era el joven soñador del que ella estaba enamorada; era una parte de los Wilkes, de Doce Robles, de la comarca; y Scarlett los odiaba a todos porque se reían de ella. La vanidad es más fuerte que el amor a los dieciséis años, y por eso en su corazón ardiente no había sitio para otra cosa sino para el odio.
“I won′t go home," she thought. "I′ll stay here and I′ll make them sorry. And I′ll never tell Mother. No, I′ll never tell anybody." She braced herself to go back into the house, to reclimb the stairs and go into another bedroom.	«No iré a casa —pensó—, permaneceré aquí y los haré arrepentirse. No diré nada a mamá ni a nadie.» Hizo un esfuerzo para entrar de nuevo en la casa, subir las escaleras y entrar en un dormitorio.
As she turned, she saw Charles coming into the house from the other end of the long hall. When he saw her, he hurried toward her. His hair was tousled and his face near geranium with excitement.	Al volverse, vio a Charles que entraba por la otra extremidad del amplio vestíbulo. Al verla, se dirigió a ella de prisa. Tenía los cabellos en desorden y la cara arrebolada por la excitación.
"Do you know what′s happened?" he cried, even before he reached her. "Have you heard? Paul Wilson just rode over from Jonesboro with the news!"	—¿Sabe usted lo que ha ocurrido? —gritó antes de haberse unido a ella—. ¿Ha oído? ¡Ha llegado ahora mismo Paul Wilson de Jonesboro con la noticia!
He paused, breathless, as he came up to her. She said nothing and only stared at him.	Hizo una pausa, sin aliento, llegando a su lado. Ella no se movió y le miró fijamente.
"Mr. Lincoln has called for men, soldiers--I mean volunteers-- seventy-five thousand of them!"	—Lincoln pide hombres, soldados (voluntarios, quiero decir), ¡setenta y cinco mil!
Mr. Lincoln again! Didn′t men ever think about anything that really mattered? Here was this fool expecting her to be excited about Mr. Lincoln′s didoes when her heart was broken and her reputation as good as ruined.	¡De nuevo el señor Lincoln! ¿Pero sería posible que los hombres no pensasen nunca en las cosas de importancia? He aquí que ese idiota esperaba que ella se excitase por los caprichos del señor Lincoln, mientras tenía el corazón deshecho y la reputación arruinada.
Charles stared at her. Her face was paper white and her narrow eyes blazing like emeralds. He had never seen such fire in any girl′s face, such a glow in anyone′s eyes.	Charles la miró fijamente; el rostro de la joven estaba blanco como la cera y sus ojos verdes brillaban como si fuesen esmeraldas. No había visto un fuego parecido en la cara de ninguna muchacha, ni tal esplendor en los ojos de nadie.
"I′m so clumsy," he said. “I should have told you more gently. I forgot how delicate ladies are. I′m sorry I′ve upset you so. You don′t feel faint, do you? Can I get you a glass of water?"	—Soy un bruto —dijo—. Habría debido decirlo más suavemente. ¡He olvidado que las mujeres son muy delicadas! Siento haberla molestado. ¿No se siente mejor? ¿Puedo traerle un vaso de agua?
"No," she said, and managed a crooked smile.	—No —respondió Scarlett, y esbozó una sonrisa forzada.
"Shall we go sit on the bench?" he asked, taking her arm.	—¿Quiere ir a sentarse en un banco? —dijo el joven, cogiéndola por un brazo.
She nodded and he carefully handed her down the front steps and led her across the grass to the iron bench beneath the largest oak in the front yard. How fragile and tender women are, he thought, the mere mention of war and harshness makes them faint. The idea made him feel very masculine and he was doubly gentle as he seated her. She looked so strangely, and there was a wild beauty about her white face that set his heart leaping. Could it be that she was distressed by the thought that he might go to the war? No, that was too conceited for belief. But why did she look at him so oddly? And why did her hands shake as they fingered her lace handkerchief. And her thick sooty lashes--they were fluttering just like the eyes of girls in romances he had read, fluttering with timidity and love.	Ella asintió y Charles la ayudó cortésmente a descender los peldaños y la condujo a través de la hierba hasta el banco de hierro bajo la encina más majestuosa, en la glorieta situada delante de la casa. «¡Qué frágiles y tiernas son las mujeres! —pensó—. Basta nombrar la guerra para verlas desmayarse.» Esta idea le hizo sentirse más hombre, y entonces redobló su amabilidad. La muchacha parecía tan extraña y en su rostro blanco había una belleza tan salvaje que le hacía latir el corazón con violencia. ¿Era posible que se hubiera asustado al pensar que él pudiese ir a la guerra? No; se trataba de una presunción excesiva. ¿Pero por qué le miraba de un modo tan raro? ¿Por qué sus manos temblaban mientras sacaba su pañuelito de seda? Sus espesas pestañas batían como las de aquella niña de la novela que había leído, con verdadera timidez y amor.
He cleared his throat three times to speak and failed each time. He dropped his eyes because her own green ones met his so piercingly, almost as if she were not seeing him.	Charles se aclaró la voz tres veces para hablar, sin conseguirlo. Bajó los ojos, porque los verdes de ella eran tan penetrantes que casi parecía que le atravesaban.
"He has a lot of money," she was thinking swiftly, as a thought and a plan went through her brain. "And he hasn′t any parents to bother me and he lives in Atlanta. And if I married him right away, it would show Ashley that I didn′t care a rap--that I was only flirting with him. And it would just kill Honey. She′d never, never catch another beau and everybody′d laugh fit to die at her. And it would hurt Melanie, because she loves Charles so much. And it would hurt Stu and Brent--" She didn′t quite know why she wanted to hurt them, except that they had catty sisters. "And they′d all be sorry when I came back here to visit in a fine carriage and with lots of pretty clothes and a house of my own. And they would never, never laugh at me."	«Tiene mucho dinero —pensó rápidamente Scarlett, mientras su cerebro formaba un nuevo plan—. Y no tiene padres que puedan molestarme, y, además, vive en Atlanta. Si me casara pronto, haría ver a Ashley que me importa un comino..., que sólo quería coquetear. Y para Honey sería la muerte. No encontrará nunca otro cortejador y todos se reirán de ella. Melanie sufrirá por ello, porque quiere mucho a Charles. También sufrirán Stuart y Brent...» No sabía precisamente por qué quería perjudiCharles a ellos, a no ser porque tenían hermanas antipáticas. «Todos se sentirían despechados cuando yo volviese aquí de visita en un buen coche, con gran cantidad de vestidos y con casa propia. No podrán nunca, nunca, reírse de mí.»
"Of course, it will mean fighting," said Charles, after several more embarrassed attempts. "But don′t you fret, Miss Scarlett, it′ll be over in a month and we′ll have them howling. Yes, sir! Howling! I wouldn′t miss it for anything. I′m afraid there won′t be much of a ball tonight, because the Troop is going to meet at Jonesboro. The Tarleton boys have gone to spread the news. I know the ladies will be sorry."	—De seguro, habrá que luchar —dijo Charles después de algunas tentativas embarazosas—. Pero no se conmueva, señorita Scarlett: en un mes habrá terminado todo y oiremos cómo piden piedad. ¡Seguro que sí! No quisiera por nada del mundo dejar de oír eso. Temo que esta noche no haya baile, porque el Escuadrón debe reunirse en Jonesboro. Los Tarleton se han marchado a difundir la noticia. Sé que a las señoras las desgarrará.
She said, "Oh," for want of anything better, but it sufficed.	Ella murmuró «¡Oh!», no sabiendo decir otra cosa; pero esto fue suficiente.
Coolness was beginning to come back to her and her mind was collecting itself. A frost lay over all her emotions and she thought that she would never feel anything warmly again. Why not take this pretty, flushed boy? He was as good as anyone else and she didn′t care. No, she could never care about anything again, not if she lived to be ninety.	Volvíale la sangre fría y su mente empezaba a ver claro. Sobre todas sus emociones se formaba una capa de hielo y pensó que ya jamás volvería a sentirse ardiente. ¿Por qué no casarse con aquel buen muchacho tímido? Valía tanto como los otros y a ella no le importaba nada ninguno. No, ya no querría a ninguno, aunque viviese hasta los noventa años.
“I can′t decide now whether to go with Mr. Wade Hampton′s South Carolina Legion or with the Atlanta Gate City Guard."	—No puedo decidir ahora si iré con el señor Wade Hampton a la Legión de Carolina del Sur o con la Guardia de la ciudad de Atlanta.
She said, "Oh," again and their eyes met and the fluttering lashes were his undoing.	Ella volvió a decir «¡Oh!». Sus ojos se encontraron, y las pestañas de Scarlett, agitándose, fueron la perdición del joven.
"Will you wait for me, Miss Scarlett? It--it would be Heaven just knowing that you were waiting for me until after we licked them!" He hung breathless on her words, watching the way her lips curled up at the corners, noting for the first time the shadows about these corners and thinking what it would mean to kiss them. Her hand, with palm clammy with perspiration, slid into his.	—¿Me esperará, señorita Scarlett? Será..., será magnífico saber que me espera hasta que los hayamos vencido. —Y aguardó sin respirar las palabras de ella, observando los labios rojos que se plegaban en las comisuras de su boca, notando por primera vez la sombra de aquellas comisuras, pensando lo hermoso que sería besarla. La mano de ella, con la palma húmeda de sudor, resbaló entre las suyas.
“I wouldn′t want to wait," she said and her eyes were veiled.	—No sé... —murmuró, y sus ojos se velaron.
He sat clutching her hand, his mouth wide open. Watching him from under her lashes, Scarlett thought detachedly that he looked like a gigged frog. He stuttered several times, closed his mouth and opened it again, and again became geranium colored.	Sentado, apretándole la mano, él la miró fijamente con la boca abierta. Con los ojos bajos, Scarlett le observaba a través de sus pestañas, con la impresión de contemplar un sapo enorme. Él hizo por hablar otra vez; no pudo, y volvió a enrojecer.
"Can you possibly love me?"	—¿Es posible que me ame?
She said nothing but looked down into her lap, and Charles was thrown into new states of ecstasy and embarrassment. Perhaps a man should not ask a girl such a question. Perhaps it would be unmaidenly for her to answer it. Having never possessed the courage to get himself into such a situation before, Charles was at a loss as to how to act. He wanted to shout and to sing and to kiss her and to caper about the lawn and then run tell everyone, black and white, that she loved him. But he only squeezed her hand until he drove her rings into the flesh.	Ella no respondió, pero bajó los ojos, y Charles fue nuevamente transportado a un éxtasis de turbación. Acaso un hombre no debía hacer tal pregunta a una mujer. Quizás ella encontrara inconveniente responderla. No habiendo tenido el valor, antes de ahora, de colocarse en una situación parecida, Charles no sabía cómo comportarse. Tenía deseos de gritar, de cantar y de besarla, de hacer cabriolas en el prado y, después, de correr a decir a todos, blancos y negros, que ella le amaba. Pero se limitó a estrecharle la mano hasta clavarle los anillos en la carne.
"You will marry me soon, Miss Scarlett?"	—¿Quiere casarse pronto conmigo?
"Um," she said, fingering a fold of her dress.	—¡Hum! ¡Yo...! —respondió ella, jugueteando con un pliegue del vestido.
"Shall we make it a double wedding with Mel--"	—Podríamos celebrar un matrimonio doble con Mel...
"No," she said quickly, her eyes glinting up at him ominously. Charles knew again that he had made an error. Of course, a girl wanted her own wedding--not shared glory. How kind she was to overlook his blunderings. If it were only dark and he had the courage of shadows and could kiss her hand and say the things he longed to say.	—No —respondió ella rápidamente, y sus ojos fulgieron con un relámpago amenazador. Charles comprendió que había cometido un nuevo error. Era natural que una muchacha desease una fiesta de bodas propia, no una gloría compartida. ¡Qué buena era al no hacer caso de sus desaciertos! ¡Si al menos estuviese oscuro, quizás él se envalentonaría con las tinieblas y se atrevería a besarle la mano diciéndole todo lo que anhelaba decirle!
"When may I speak to your father?"	—¿Cuándo puedo hablar con su padre?
"The sooner the better," she said, hoping that perhaps he would release the crushing pressure on her rings before she had to ask him to do it.	—Cuanto antes mejor —respondió ella, esperando que él aflojase la dolorosa presión sobre los anillos sin verse obligada a decírselo.
He leaped up and for a moment she thought he was going to cut a caper, before dignity claimed him. He looked down at her radiantly, his whole clean simple heart in his eyes. She had never had anyone look at her thus before and would never have it from any other man, but in her queer detachment she only thought that he looked like a calf.	Charles se puso en pie y, por un momento, Scarlett temió que hiciese una cabriola antes de que la dignidad le contuviese. La miró radiante a los ojos, con todo su sentido y noble corazón. Nadie la había mirado así hasta ahora y nadie más la miraría de aquel modo; y, sin embargo, ella pensaba que parecía un ternero.
"I′ll go now and find your father," he said, smiling all over his face. “I can′t wait. Will you excuse me--dear?" The endearment came hard but having said it once, he repeated it again with pleasure.	—Voy a buscarle —dijo Charles con el rostro iluminado por una sonrisa—. No puedo esperar. ¿Quiere excusarme..., querida?
"Yes," she said. "I′ll wait here. It′s so cool and nice here."	Pronunció esta palabra con esfuerzo; pero, habiéndole salido bien, la repitió con placer.
He went off across the lawn and disappeared around the house, and she was alone under the rustling oak. From the stables, men were streaming out on horseback, negro servants riding hard behind their masters. The Munroe boys tore past waving their hats, and the Fontaines and Calverts went down the road yelling. The four Tarletons charged across the lawn by her and Brent shouted: "Mother′s going to give us the horses! Yee-aay-ee!" Turf flew and they were gone, leaving her alone again.	—Sí, le esperaré aquí. Hace fresco y se está bien. El atravesó el prado y desapareció detrás de la casa, dejando a Scarlett sola bajo la encina, cuyas hojas susurraban movidas por el viento. De las cuadras salían hombres a caballo; los siervos negros cabalgaban velozmente detrás de sus amos. Los Munroe pasaron a galope agitando sus sombreros; los Fontaine y los Calvert recorrieron el camino gritando. Los cuatro Tarleton atravesaron el prado y los adelantaron. Brent gritó:
The white house reared its tall columns before her, seeming to withdraw with dignified aloofness from her. It would never be her house now. Ashley would never carry her over the threshold as his bride. Oh, Ashley, Ashley! What have I done? Deep in her, under layers of hurt pride and cold practicality, something stirred hurtingly. An adult emotion was being born, stronger than her vanity or her willful selfishness. She loved Ashley and she knew she loved him and she had never cared so much as in that instant when she saw Charles disappearing around the curved graveled walk.	—¡Mamá nos dará los caballos! ¡Yeeeyyy! Y desaparecieron, dejándola nuevamente sola. La casa blanca se levantaba delante de ella, con sus grandes columnas, y parecía que se retraía de ella, con dignidad. De ahora en adelante, ya no sería su casa. Ashley no le haría nunca traspasar aquel umbral como su esposa. ¡Oh, Ashley! ¿Qué he hecho? En lo profundo de su intimidad, bajo el orgullo feliz y el frío sentido práctico, algo se agitó haciéndola padecer. Había nacido en ella una emoción de adulta, más fuerte que su vanidad y que su obstinado orgullo. Ella amaba a Ashley. Sabía que le amaba, y no le había querido nunca tanto como en el momento en que vio a Charles desaparecer en el recodo del camino enarenado.
I - CHAPTER VII	I - 7
Within two weeks Scarlett had become a wife, and within two months more she was a widow. She was soon released from the bonds she had assumed with so much haste and so little thought, but she was never again to know the careless freedom of her unmarried days. Widowhood had crowded closely on the heels of marriage but, to her dismay, motherhood soon followed.	Dos semanas después, Scarlett estaba casada, y dos meses más tarde viuda. Fue liberada pronto de las ligaduras que había atado con tanta prisa y con tan poca reflexión; la descuidada libertad de cuando era soltera había desaparecido para siempre. La viudez había seguido muy de cerca al matrimonio, y la maternidad, para desánimo suyo, siguió después de breve tiempo.
In after years when she thought of those last days of April, 1861, Scarlett could never quite remember details. Time and events were telescoped, jumbled together like a nightmare that had no reality or reason. Till the day she died there would be blank spots in her memories of those days. Especially vague were her recollections of the time between her acceptance of Charles and her wedding. Two weeks! So short an engagement would have been impossible in times of peace. Then there would have been a decorous interval of a year or at least six months. But the South was aflame with war, events roared along as swiftly as if carried by a mighty wind and the slow tempo of the old days was gone. Ellen had wrung her hands and counseled delay, in order that Scarlett might think the matter over at greater length. But to her pleadings, Scarlett turned a sullen face and a deaf ear. Marry she would! and quickly too. Within two weeks.	En los años posteriores, cuando volvía a pensar en los últimos días de abril de 1861, Scarlett no recordaba nunca perfectamente los detalles. El tiempo y los sucesos se veían como a través de un telescopio, confusos como una pesadilla que no tenía lógica ni realidad. Hasta la hora de su muerte habría lagunas en el recuerdo de aquellos días. Especialmente vago era el recuerdo del tiempo transcurrido desde que aceptó a Charles hasta el matrimonio. ¡Dos semanas! Un noviazgo tan breve habría sido imposible en tiempo de paz. Habría sido necesario el decoroso espacio de un año o, por lo menos, de seis meses. Pero el Sur estaba en llamas por la guerra y los acontecimientos se sucedían rápidamente, como llevados por un viento impetuoso, y el ritmo tranquilo de los antiguos días había desaparecido.
Learning that Ashley′s wedding had been moved up from the autumn to the first of May, so he could leave with the Troop as soon as it was called into service, Scarlett set the date of her wedding for the day before his. Ellen protested but Charles pleaded with new-found eloquence, for he was impatient to be off to South Carolina to join Wade Hampton′s Legion, and Gerald sided with the two young people. He was excited by the war fever and pleased that Scarlett had made so good a match, and who was he to stand in the way of young love when there was a war? Ellen, distracted, finally gave in as other mothers throughout the South were doing. Their leisured world had been turned topsy-turvy, and their pleadings, prayers and advice availed nothing against the powerful forces sweeping them along.	Ellen levantó las manos al cielo y aconsejó un aplazamiento para que Scarlett pudiese reflexionar. Pero a sus insistencias la joven respondió con rostro inflexible y no le prestó atención. Quería casarse y pronto. A más tardar dentro de dos semanas. Sabiendo que el matrimonio de Ashley había sido anticipado del otoño al día uno de mayo, a fin de que pudiese marchar con la Milicia apenas fuese llamado al servicio, Scarlett había fijado la fecha de su propia boda para el día anterior al de la suya. Ellen protestó, pero Charles peroró con nueva elocuencia, porque estaba impaciente por marchar a Carolina del Sur para unirse a la legión de Wade Hampton; Gerald se puso de parte de los jóvenes. Estaba excitado por la fiebre de la guerra y complacido de que Scarlett hubiese hecho una buena elección. ¿Por qué retrasarlo?
The South was intoxicated with enthusiasm and excitement. Everyone knew that one battle would end the war and every young man hastened to enlist before the war should end--hastened to marry his sweetheart before he rushed off to Virginia to strike a blow at the Yankees. There were dozens of war weddings in the County and there was little time for the sorrow of parting, for everyone was too busy and excited for either solemn thoughts or tears. The ladies were making uniforms, knitting socks and rolling bandages, and the men were drilling and shooting. Train loads of troops passed through Jonesboro daily on their way north to Atlanta and Virginia. Some detachments were gaily uniformed in the scarlets and light blues and greens of select social-militia companies; some small groups were in homespun and coonskin caps; others, ununiformed, were in broadcloth and fine linen; all were half-drilled, half-armed, wild with excitement and shouting as though en route to a picnic. The sight of these men threw the County boys into a panic for fear the war would be over before they could reach Virginia, and preparations for the Troop′s departure were speeded.	Ellen, aturdida, terminó por consentir como tantas otras madres en aquellos días. Su mundo tranquilo había sido trastornado; sus plegarias, sus consejos y sus exhortaciones se rompían contra la fuerza nueva que los arrastraba. El Sur estaba ebrio de entusiasmo y de excitación. Todos se hallaban convencidos de que una batalla bastaría para terminar la guerra y los jóvenes se apresuraban a enrolarse antes de que la guerra terminase y se daban prisa a casarse antes de ir a batir a los yanquis. Se hicieron docenas de casamientos de guerra en el condado; quedaba muy poco tiempo para sentir el dolor de la separación; todos estaban demasiado ocupados y emocionados para tener pensamientos graves o para perder el tiempo en lamentaciones. Las mujeres preparaban uniformes, hacían punto y cortaban vendas; los hombres se ejercitaban y organizaban. Trenes repletos de tropas atravesaban diariamente Jonesboro, dirigiéndose al Norte, a Atlanta y a Virginia. Algunos destacamentos fueron alegremente uniformados con los colores Scarlett, azul y verde de las compañías de la Milicia; otros pequeños grupos vestían ropas tejidas a mano y gorros de piel de tejón; otros, sin uniforme, vestían de paño negro. Todos estaban armados a medias y ejercitados a medias también, pero llenos de excitación y con ganas de gritar como cuando iban a una fiesta. La vista de aquellos hombres daba a los muchachos de la comarca el temor de que la guerra pudiese terminar antes de que ellos mismos llegasen a Virginia; los preparativos para la partida del Escuadrón fueron activados.
In the midst of this turmoil, preparations went forward for Scarlett′s wedding and, almost before she knew it, she was clad in Ellen′s wedding dress and veil, coming down the wide stairs of Tara on her father′s arm, to face a house packed full with guests. Afterward she remembered, as from a dream, the hundreds of candles flaring on the walls, her mother′s face, loving, a little bewildered, her lips moving in a silent prayer for her daughter′s happiness, Gerald flushed with brandy and pride that his daughter was marrying both money, a fine name and an old one--and Ashley, standing at the bottom of the steps with Melanie′s arm through his.	En medio de este tumulto, se hicieron también los preparativos para el casamiento de Scarlett, la cual, casi antes de darse cuenta, fue envuelta en el vestido de novia y en el velo de Ellen y descendió la larga escalinata de Tara del brazo de su padre, mientras gran cantidad de invitados los esperaban. Después recordó, como en un sueño, los cientos de candelabros que iluminaban las paredes, el rostro de su madre, afectuoso, un poco angustiado, con sus labios que se movían en una silenciosa plegaria por la felicidad de su hija; Gerald, rojo por los abundantes tragos de coñac y por el orgullo de casar a su gatita con un joven dotado de dinero y buen nombre... y Ashley, al fondo de la escalera, con Melanie del brazo.
When she saw the look on his face, she thought: "This can′t be real. It can′t be. It′s a nightmare. I′ll wake up and find it′s all been a nightmare. I mustn′t think of it now, or I′ll begin screaming in front of all these people. I can′t think now. I′ll think later, when I can stand it--when I can′t see his eyes."	Viendo la expresión de aquel rostro, ella pensó: «No puede ser verdad. No puede ser. Es una pesadilla. Me despertaré y encontraré que era una pesadilla. No debo pensar en esto ahora. Pensaré más tarde, cuando pueda soportarlo..., cuando no vea más sus ojos.»
It was all very dreamlike, the passage through the aisle of smiling people, Charles′ scarlet face and stammering voice and her own replies, so startlingly clear, so cold. And the congratulations afterward and the kissing and the toasts and the dancing--all, all like a dream. Even the feel of Ashley′s kiss upon her cheek, even Melanie′s soft whisper, "Now, we′re really and truly sisters," were unreal. Even the excitement caused by the swooning spell that overtook Charles′ plump emotional aunt, Miss Pittypat Hamilton, had the quality of a nightmare.	Era en verdad como un sueño, aquel paso, a través de dos filas de personas sonrientes, el rostro encarnado de Charles y sus palabras balbuceantes y las respuestas propias, tan extrañamente claras y frías. Después, las felicitaciones y los abrazos, los brindis y el baile..., todo, todo como un sueño. También la sensación del beso de Ashley en su mejilla y el dulce susurro de Melanie, «Ahora somos verdaderamente hermanas», eran irreales. Hasta la excitación provocada por la serie de incidentes ocasionados por la gruesa y emotiva tía de Charles, la señorita Pittypat Hamilton, parecía una pesadilla.
But when the dancing and toasting were finally ended and the dawn was coming, when all the Atlanta guests who could be crowded into Tara and the overseer′s house had gone to sleep on beds, sofas and pallets on the floor and all the neighbors had gone home to rest in preparation for the wedding at Twelve Oaks the next day, then the dreamlike trance shattered like crystal before reality. The reality was the blushing Charles, emerging from her dressing room in his nightshirt, avoiding the startled look she gave him over the high-pulled sheet.	Cuando el baile y los brindis terminaron y sobrevino la aurora, cuando todos los invitados de Atlanta que fue posible hospedar en Tara y en las dependencias se fueron a acostar en los lechos, en los divanes y en las balas de algodón extendidas en el suelo, y todos los vecinos se volvieron a descansar en vista del casamiento del siguiente día en Doce Robles, entonces, aquel estado de catalepsia semejante a un sueño se rompió como un cristal ante la realidad. La realidad era Charles, que salía lleno de emoción de su gabinete, en camisón de noche, evitando la mirada de espanto que ella le dirigía desde la cama.
Of course, she knew that married people occupied the same bed but she had never given the matter a thought before. It seemed very natural in the case of her mother and father, but she had never applied it to herself. Now for the first time since the barbecue she realized just what she had brought on herself. The thought of this strange boy whom she hadn′t really wanted to marry getting into bed with her, when her heart was breaking with an agony of regret at her hasty action and the anguish of losing Ashley forever, was too much to be borne. As he hesitatingly approached the bed she spoke in a hoarse whisper.	Ciertamente, ella sabía que las personas casadas ocupaban el mismo lecho; pero no había pensado nunca en esto. La cosa parecía naturalísima en el caso de sus padres, pero no había pensado nunca en aplicarla a sí misma. Ahora, por primera vez después de la barbacoa, se dio cuenta de lo que había hecho. El pensamiento de que aquel joven extraño, con quien ella en realidad no se había querido casar, debiera venir a su cama, mientras su corazón estaba lleno de angustia y de llanto por su acción demasiado ligera y de desolación por haber perdido a Ashley para siempre, le era insoportable. Mientras él dudaba en acercarse, ella murmuró con voz ronca:
"I′ll scream out loud if you come near me. I will! I will--at the top of my voice! Get away from me! Don′t you dare touch me!"	—Si te acercas gritaré fuerte, gritaré, gritaré con todas mis fuerzas. ¡Márchate! ¡No me toques!
So Charles Hamilton spent his wedding night in an armchair in the corner, not too unhappily, for he understood, or thought he understood, the modesty and delicacy of his bride. He was willing to wait until her fears subsided, only--only-- He sighed as he twisted about seeking a comfortable position, for he was going away to the war so very soon.	Así, Charles Hamilton pasó su noche de bodas sobre una butaca colocada en un ángulo del dormitorio, sin sentirse demasiado infeliz, porque comprendía, o creía comprender, el pudor y la delicadeza de su esposa.
Nightmarish as her own wedding had been, Ashley′s wedding was even worse. Scarlett stood in her apple-green "second-day" dress in the parlor of Twelve Oaks amid the blaze of hundreds of candles, jostled by the same throng as the night before, and saw the plain little face of Melanie Hamilton glow into beauty as she became Melanie Wilkes. Now, Ashley was gone forever. Her Ashley. No, not her Ashley now. Had he ever been hers? It was all so mixed up in her mind and her mind was so tired, so bewildered. He had said he loved her, but what was it that had separated them? If she could only remember. She had stilled the County′s gossiping tongue by marrying Charles, but what did that matter now? It had seemed so important once, but now it didn′t seem important at all. All that mattered was Ashley. Now he was gone and she was married to a man she not only did not love but for whom she had an active contempt.	Estaba dispuesto a esperar que sus temores se desvanecieran; sólo..., sólo... Suspiró, rebulléndose para buscar una posición cómoda, y pensó que dentro de poco tendría que marchar a la guerra. Si sus propias bodas tuvieron para Scarlett un carácter de pesadilla, las de Ashley aún fueron peores. Con su vestido verde manzana del «segundo día», en el saloncito de Doce Robles, entre el esplendor de centenares de velas y apretada entre la misma multitud del día anterior, vio la carita insignificante de Melanie Hamilton resplandecer hasta llegar a ser bella en el momento en que se convirtió en Melanie Wilkes. Ahora, Ashley estaba perdido para siempre. Su Ashley. No, no «su» Ashley. ¿Había sido alguna vez suyo? Todo estaba confuso en su mente, su cerebro estaba cansado y lleno de angustia. Le había dicho que lo quería, pero ¿qué los había separado? Si al menos consiguiese recordar... Había impuesto silencio a las comadrerías de la comarca casándose con Charles, pero ¿cuál era el resultado? Entonces le había parecido importante, pero ahora no lo era realmente. Lo único que importaba era Ashley. Ahora se había escapado para siempre y ella estaba casada con un hombre al que no sólo no amaba, sino por el que sentía un verdadero desprecio.
Oh, how she regretted it all. She had often heard of people cutting off their noses to spite their faces but heretofore it had been only a figure of speech. Now she knew just what it meant. And mingled with her frenzied desire to be free of Charles and safely back at Tara, an unmarried girl again, ran the knowledge that she had only herself to blame. Ellen had tried to stop her and she would not listen.	¡Oh, cómo lo lamentaba todo! Había oído hablar de gentes que se habían cortado la nariz para burlarse de su propio rostro, pero hasta hoy esto no había sido para ella más que una figura retórica. Ahora comprendía lo que quería decir: junto al deseo frenético de liberarse de Charles y volver sana y salva a Tara, doncella aún, tenía conciencia de que la culpa era de sí misma. Ellen había tratado de retenerla y ella no había querido escucharla.
So she danced through the night of Ashley′s wedding in a daze and said things mechanically and smiled and irrelevantly wondered at the stupidity of people who thought her a happy bride and could not see that her heart was broken. Well, thank God, they couldn′t see!	Bailó toda la noche como alucinada y habló mecánicamente y sonrió maravillándose de las estupideces de los demás, que la creían una esposa feliz y no veían que tenía el corazón destrozado. ¡No, gracias a Dios, no lo veían!
That night after Mammy had helped her undress and had departed and Charles had emerged shyly from the dressing room, wondering if he was to spend a second night in the horsehair chair, she burst into tears. She cried until Charles climbed into bed beside her and tried to comfort her, cried without words until no more tears would come and at last she lay sobbing quietly on his shoulder.	Aquella noche, después de que Mamita la hubo ayudado a desnudarse y se marchó, cuando Charles salió del gabinetito preguntándose si debía pasar una segunda noche en la butaca, ella rompió a llorar. Lloró hasta que Charles subió al lecho, a su lado, y trató de confortarla; lloró sin pronunciar palabra y al fin cesaron las lágrimas y permaneció sollozando tranquilamente con la cabeza sobre el pecho del joven.
If there had not been a war, there would have been a week of visiting about the County, with balls and barbecues in honor of the two newly married couples before they set off to Saratoga or White Sulphur for wedding trips. If there had not been a war, Scarlett would have had third-day and fourth-day and fifth-day dresses to wear to the Fontaine and Calvert and Tarleton parties in her honor. But there were no parties now and no wedding trips. A week after the wedding Charles left to join Colonel Wade Hampton, and two weeks later Ashley and the Troop departed, leaving the whole County bereft.	Si no hubiese sido por la guerra, habrían estado una semana de visitas a través de la comarca, con bailes y convites en honor de las dos parejas de esposos, antes de que partiesen para Saratoga o White Sulphur en viaje de bodas. Si no hubiese sido por la guerra, Scarlett se hubiera puesto trajes para el tercero, cuarto y quinto día, para recibir a los Fontaine, a los Calvert y a los Tarleton. Pero no hubo ni recibimientos ni viajes de novios. Una semana después de la boda, Charles se marchó para unirse al coronel Wade Hampton; quince días después, también Ashley y la Milicia se pusieron en marcha, dejando toda la comarca desierta de jóvenes.
In those two weeks, Scarlett never saw Ashley alone, never had a private word with him. Not even at the terrible moment of parting, when he stopped by Tara on his way to the train, did she have a private talk. Melanie, bonneted and shawled, sedate in newly acquired matronly dignity, hung on his arm and the entire personnel of Tara, black and white, turned out to see Ashley off to the war.	En aquellas dos semanas, Scarlett no tuvo nunca ocasión de ver a Ashley solo ni de cambiar una palabra con él. Únicamente, en el terrible momento de la partida, cuando se detuvo delante de Tara, camino del tren, ella pudo decirle unas palabras. Melanie, con cofia y chai, serena en su nueva posición de señora casada, estaba cogida de su brazo. Todos los habitantes de Tara, blancos o negros, salieron para saludar a Ashley, que se iba a la guerra; Melanie dijo:
Melanie said: "You must kiss Scarlett, Ashley. She′s my sister now," and Ashley bent and touched her cheek with cold lips, his face drawn and taut. Scarlett could hardly take any joy from that kiss, so sullen was her heart at Melly′s prompting it. Melanie smothered her with an embrace at parting.	—Debes besar a Scarlett, Ashley. Ahora es mi hermana. Ashley se inclinó y le rozó con los labios fríos el rostro rígido e impasible. Scarlett no sintió la menor alegría por este beso: no estaba satisfecha, porque lo había sugerido Melanie. Ésta le apretó un brazo, diciéndole:
"You will come to Atlanta and visit me and Aunt Pittypat, won′t you? Oh, darling, we want to have you so much! We want to know Charlie′s wife better."	—¿Irás a Atlanta a hacernos una visita, a la tía Pittypat y a mí? ¡Tenemos tantos deseos de tenerte con nosotros, querida! Deseamos conocer mejor a la esposa de Charles.
Five weeks passed during which letters, shy, ecstatic, loving, came from Charles in South Carolina telling of his love, his plans for the future when the war was over, his desire to become a hero for her sake and his worship of his commander, Wade Hampton. In the seventh week, there came a telegram from Colonel Hampton himself, and then a letter, a kind, dignified letter of condolence. Charles was dead. The colonel would have wired earlier, but Charles, thinking his illness a trifling one, did not wish to have his family worried. The unfortunate boy had not only been cheated of the love he thought he had won but also of his high hopes of honor and glory on the field of battle. He had died ignominiously and swiftly of pneumonia, following measles, without ever having gotten any closer to the Yankees than the camp in South Carolina.	Transcurrieron cinco semanas durante las cuales vinieron de Carolina del Sur cartas de Charles, tímidas, extáticas, enamoradas, llenas de amor y de proyectos para después de la guerra, llenas de su deseo de ser un héroe por su amada y de su adoración por su comandante Wade Hampton. La séptima semana llegó un telegrama del mismo coronel y después una carta, una bella y digna carta de condolencia. Charles había muerto. El coronel quería haber telegrafiado antes pero Charles, creyendo que su enfermedad no fuese cosa importante, no había querido preocupar a su familia. El desgraciado muchacho no sólo había sido engañado en el amor que creía haber conquistado, sino también en sus altas esperanzas de honor y de gloria en el campo de batalla. Había muerto ignominiosamente después de una breve pulmonía a continuación de un sarampión, sin haberse podido acercar a los yanquis.
In due time, Charles′ son was born and, because it was fashionable to name boys after their fathers′ commanding officers, he was called Wade Hampton Hamilton. Scarlett had wept with despair at the knowledge that she was pregnant and wished that she were dead. But she carried the child through its time with a minimum of discomfort, bore him with little distress and recovered so quickly that Mammy told her privately it was downright common--ladies should suffer more. She felt little affection for the child, hide the fact though she might. She had not wanted him and she resented his coming and, now that he was here, it did not seem possible that he was hers, a part of her.	A su debido tiempo nació el niño de Charles, y, como se acostumbraba dar a los hijos el nombre del comandante de sus padres, fue bautizado con el nombre de Wade Hampton Hamilton. Scarlett lloró de desesperación cuando supo que estaba encinta y deseó morir. Llevó su embarazo con un mínimo de molestias, trajo al mundo al niño con pocos sufrimientos y se restableció tan rápidamente, que obligó a decir a Mamita que ésta era una cosa vulgar, porque una señora debía sufrir más. Scarlett demostró poco afecto por el niño. No lo había deseado y no estaba contenta con su llegada. Ahora que lo tenía, le parecía imposible que fuese suyo y una parte de sí misma.
Though she recovered physically from Wade′s birth in a disgracefully short time, mentally she was dazed and sick. Her spirits drooped, despite the efforts of the whole plantation to revive them. Ellen went about with a puckered, worried forehead and Gerald swore more frequently than usual and brought her useless gifts from Jonesboro. Even old Dr. Fontaine admitted that he was puzzled, after his tonic of sulphur, molasses and herbs failed to perk her up. He told Ellen privately that it was a broken heart that made Scarlett so irritable and listless by turns. But Scarlett, had she wished to speak, could have told them that it was a far different and more complex trouble. She did not tell them that it was utter boredom, bewilderment at actually being a mother and, most of all, the absence of Ashley that made her look so woebegone.	Si bien físicamente se había restablecido pronto, mentalmente estaba aturdida y dolorida. Su espíritu estaba decaído a pesar de todos los esfuerzos de los habitantes de la plantación para levantarlo. Ellen atendía a sus labores con aire preocupado, y Gerald, blasfemando más que de costumbre, llevaba de Jonesboro inútiles obsequios a su hija. Hasta el viejo doctor admitió estar desorientado después de que su tónico compuesto de azufre e hierbas no diera resultado. Dijo a Ellen, en privado, que era el dolor lo que hacía a Scarlett tan irritable y cada día más indiferente. Pero Scarlett, si hubiese tenido ganas de hablar, habría dicho que se trataba de un dolor muy diferente del que creían y más complejo. No dijo que era el fastidio, el terror de ser madre y sobre todo la ausencia de Ashley lo que le daba aquella expresión tan dolorida.
Her boredom was acute and ever present. The County had been devoid of any entertainment or social life ever since the Troop had gone away to war. All of the interesting young men were gone-- the four Tarletons, the two Calverts, the Fontaines, the Munroes and everyone from Jonesboro, Fayetteville and Lovejoy who was young and attractive. Only the older men, the cripples and the women were left, and they spent their time knitting and sewing, growing more cotton and corn, raising more hogs and sheep and cows for the army. There was never a sight of a real man except when the commissary troop under Suellen′s middle-aged beau, Frank Kennedy, rode by every month to collect supplies. The men in the commissary were not very exciting, and the sight of Frank′s timid courting annoyed her until she found it difficult to be polite to him. If he and Suellen would only get it over with!	Su fastidio era agudo y continuo. El condado carecía de toda diversión y de toda manifestación de vida social desde que la Milicia partiera a la guerra. Todos los jóvenes interesantes se habían marchado: los cuatro Tarleton, los dos Calvert, los Fontaine, los Munroe y todos los muchachos atrayentes de Jonesboro, Fayetteville y Lovejoy. Habían quedado los viejos, los inválidos y las mujeres; éstas pasaban el tiempo haciendo punto y cosiendo, cultivando con más abundancia el algodón y el grano y criando mayor número de cerdos, ovejas y vacas para el Ejército. No se veía nunca un verdadero hombre, excepto cuando una vez al mes venía el comisario del Escuadrón, el maduro cortejador de Suellen, Frank Kennedy, a abastecerse de víveres. Los hombres del almacén de intendencia no eran muy interesantes, y el tímido cortejo de Frank Kennedy la fastidiaba hasta resultarle difícil ser cortés en sus miradas. ¡Si al menos él y Suellen se decidieran!
Even if the commissary troop had been more interesting, it would not have helped her situation any. She was a widow and her heart was in the grave. At least, everyone thought it was in the grave and expected her to act accordingly. This irritated her for, try as she would, she could recall nothing about Charles except the dying-calf look on his face when she told him she would marry him. And even that picture was fading. But she was a widow and she had to watch her behavior. Not for her the pleasures of unmarried girls. She had to be grave and aloof. Ellen had stressed this at great length after catching Frank′s lieutenant swinging Scarlett in the garden swing and making her squeal with laughter. Deeply distressed, Ellen had told her how easily a widow might get herself talked about. The conduct of a widow must be twice as circumspect as that of a matron.	Aunque los soldados de intendencia hubiesen sido más interesantes esto no hubiera cambiado la situación. Ella era viuda y su corazón estaba en la tumba de su marido. Por lo menos todos estaban convencidos de ello y pensaban que ella obraba de conformidad con lo que creían. Esto la irritaba, porque, por mucho que buscase, no conseguiría recordar nada de Charles como no fuese aquella expresión de ternero moribundo cuando ella le dijo que se casaría con él. También esta imagen iba desapareciendo. Era viuda y tenía que comportarse como tal. Las diversiones de las muchachas ya no eran para ella. Ahora debía ser todavía más seria que una señora casada. Ellen se lo recordó el día que encontró al lugarteniente de Frank que paseaba en el jardín con Scarlett y la hacía reír de todo corazón. Profundamente preocupada, Ellen le había dicho lo fácil que era ser criticada como viuda. La conducta de ésta debía ser mucho más reservada ante la gente que la de una señora con marido.
"And God only knows," thought Scarlett, listening obediently to her mother′s soft voice, "matrons never have any fun at all. So widows might as well be dead."	«Dios sabe —pensó Scarlett mientras escuchaba obediente la dulce voz de su madre— que las mujeres casadas no se divierten nada en absoluto; así que a las viudas más les valdría morir.»
A widow had to wear hideous black dresses without even a touch of braid to enliven them, no flower or ribbon or lace or even jewelry, except onyx mourning brooches or necklaces made from the deceased′s hair. And the black crepe veil on her bonnet had to reach to her knees, and only after three years of widowhood could it be shortened to shoulder length. Widows could never chatter vivaciously or laugh aloud. Even when they smiled, it must be a sad, tragic smile. And, most dreadful of all, they could in no way indicate an interest in the company of gentlemen. And should a gentleman be so ill bred as to indicate an interest in her, she must freeze him with a dignified but well-chosen reference to her dead husband. Oh, yes, thought Scarlett, drearily, some widows do remarry eventually, when they are old and stringy. Though Heaven knows how they manage it, with their neighbors watching. And then it′s generally to some desperate old widower with a large plantation and a dozen children.	Una viuda tenía que llevar horribles vestidos negros sin un adorno que los avivase, ni flores, ni cintas, ni encajes o joyas; sólo alfileres de ónice o collares hechos con el pelo del difunto. El velo de crespón negro que llevaba en la cofia debía llegarle hasta las rodillas y sólo podía ser acortado tres años después de la viudez, de modo que le llegase sólo hasta los hombros. Las viudas no podían charlar animadamente ni reír fuerte. Cuando sonreían, debían hacerlo de una manera triste y trágica y (ésta era la cosa más terrible) no podían, de ningún modo, demostrar que experimentaban placer en compañía varonil. Si algún hombre era tan grosero que le demostrase interés, ella debía persuadirle con una digna referencia de su marido. «¡Oh, sí! —pensaba Scarlett tristemente...—. Hay viudas que se vuelven a casar, pero cuando están viejas y arrugadas. Dios sabe cómo lo consiguen, con todos los vecinos ocupándose siempre de ellas. Generalmente, es con algún viejo desolado que debe atender a una gran plantación y a una docena de chiquillos.»
Marriage was bad enough, but to be widowed--oh, then life was over forever! How stupid people were when they talked about what a comfort little Wade Hampton must be to her, now that Charles was gone. How stupid of them to say that now she had something to live for! Everyone talked about how sweet it was that she had this posthumous token of her love and she naturally did not disabuse their minds. But that thought was farthest from her mind. She had very little interest in Wade and sometimes it was difficult to remember that he was actually hers.	El matrimonio era ya de por sí una cosa desagradable, pero la viudez... ¡Oh, entonces la vida había terminado para siempre! ¡Qué engañados estaban aquellos que le decían que el pequeño Wade Hampton debía servirle de gran consuelo ahora que Charles no existía, y cómo la fastidiaba que le dijesen que ya tenía por quién preocuparse en la vida! Todos afirmaban que sería muy dulce para ella conservar este recuerdo postumo de su amor; naturalmente, ella no los desengañaba; pero este pensamiento estaba lejos de su mente. Se interesaba poco por Wade y algunas veces le resultaba difícil recordar que era suyo.
Every morning she woke up and for a drowsy moment she was Scarlett O′Hara again and the sun was bright in the magnolia outside her window and the mockers were singing and the sweet smell of frying bacon was stealing to her nostrils. She was carefree and young again. Then she heard the fretful hungry wail and always--always there was a startled moment when she thought: "Why, there′s a baby in the house!" Then she remembered that it was her baby. It was all very bewildering.	Por la mañana, cuando se despertaba, en los primeros momentos, era todavía Scarlett O′Hara; el sol brillaba a través de las ramas del magnolio, delante de su ventana, los mirlos cantaban y el agradable olor a tocino frito llegaba a su olfato. Era de nuevo joven y despreocupada. De pronto oía llorar a un rorro hambriento y experimentaba un momento de sorpresa durante el cual pensaba: «¡Pero si hay un niño en casa!» Y entonces recordaba que era suyo.
And Ashley! Oh, most of all Ashley! For the first time in her life, she hated Tara, hated the long red road that led down the hill to the river, hated the red fields with springing green cotton. Every foot of ground, every tree and brook, every lane and bridle path reminded her of him. He belonged to another woman and he had gone to the war, but his ghost still haunted the roads in the twilight, still smiled at her from drowsy gray eyes in the shadows of the porch. She never heard the sound of hooves coming up the river road from Twelve Oaks that for a sweet moment she did not think--Ashley!	¡Y Ashley! ¡Oh, más que nada Ashley! Por primera vez en su vida detestó Tara, el largo camino rojizo que conducía a la colina y al río, detestó los campos purpúreos con los verdes brotes del algodón. Cada palmo de terreno, cada árbol y cada arroyuelo, cada camino y sendero le recordaba a él. Ashley pertenecía a otra mujer y se había marchado a la guerra, pero su espíritu vagaba aún por los caminos en el crepúsculo y le sonreía con sus ojos grises y soñadores en la sombra del porche. Cada vez que el estrépito de herraduras llegaba del camino de Doce Robles, por un agradable momento pensaba: «¡Ashley!»
She hated Twelve Oaks now and once she had loved it. She hated it but she was drawn there, so she could hear John Wilkes and the girls talk about him--hear them read his letters from Virginia. They hurt her but she had to hear them. She disliked the stiff- necked India and the foolish prattling Honey and knew they disliked her equally, but she could not stay away from them. And every time she came home from Twelve Oaks, she lay down on her bed morosely and refused to get up for supper.	Ahora odiaba Doce Robles, que una vez había amado. Lo odiaba, pero se sentía atraída allí para poder oír a John Wilkes y a las muchachas hablar de Ashley y oírlos leer sus cartas de Virginia. Le hacían daño, pero quería oírlas. Le eran antipáticas India, tan rígida, y Honey, tan boba y criticona, y sabía que ella les era igualmente antipática. Pero no podía permanecer lejos. Cada vez que volvía a casa desde Doce Robles se acostaba malhumorada y rehusaba levantarse para bajar a cenar.
It was this refusal of food that worried Ellen and Mammy more than anything else. Mammy brought up tempting trays, insinuating that now she was a widow she might eat as much as she pleased, but Scarlett had no appetite.	Este desprecio a la comida era lo que mayormente preocupaba a Ellen y a Mamita. Mamita le llevaba platos de alimentos tentadores, insinuando que ahora que estaba viuda podía comer cuanto quisiera; pero Scarlett no tenía apetito.
When Dr. Fontaine told Ellen gravely that heartbreak frequently led to a decline and women pined away into the grave, Ellen went white, for that fear was what she had carried in her heart.	Cuando el doctor Fontaine dijo gravemente a Ellen que el dolor puede minar un temperamento exuberante y conducirlo a la tumba, la señora O′Hara palideció, porque éste era el temor que ella escondía en lo profundo del corazón.
"Isn′t there anything to be done, Doctor?"	—¿Y no se puede hacer nada, doctor?
"A change of scene will be the best thing in the world for her," said the doctor, only too anxious to be rid of an unsatisfactory patient.	—Un cambio de aires sería lo mejor para ella —respondió el doctor, ansioso de librarse de una enferma tan fastidiosa.
So Scarlett, unenthusiastic, went off with her child, first to visit her O′Hara and Robillard relatives in Savannah and then to Ellen′s sisters, Pauline and Eulalie, in Charleston. But she was back at Tara a month before Ellen expected her, with no explanation of her return. They had been kind in Savannah, but James and Andrew and their wives were old and content to sit quietly and talk of a past in which Scarlett had no interest. It was the same with the Robillards, and Charleston was terrible, Scarlett thought.	Así Scarlett partió, sin estusiasmo y con un niño, primero a visitar a sus parientes O′Hara y Robillard en Savannah y después a casa de la hermana de Ellen en Charleston. En Savannah fueron amables con ella, pero James y Andrew y sus mujeres, que eran viejos, preferían sentarse tranquilamente a hablar de un pasado que no tenía ningún interés para Scarlett. Igual sucedió con los Robillard.
Aunt Pauline and her husband, a little old man, with a formal, brittle courtesy and the absent air of one living in an older age, lived on a plantation on the river, far more isolated than Tara. Their nearest neighbor was twenty miles away by dark roads through still jungles of cypress swamp and oak. The live oaks with their waving curtains of gray moss gave Scarlett the creeps and always brought to her mind Gerald′s stories of Irish ghosts roaming in shimmering gray mists. There was nothing to do but knit all day and at night listen to Uncle Carey read aloud from the improving works of Mr. Bulwer-Lytton.	Tía Pauline y su marido, un viejecito lleno de una cortesía formal y voluble y con el aire ausente de una persona que viviese en otro siglo, habitaban en una plantación junto al río, mucho más aislada que Tara. Sus vecinos más próximos vivían a una distancia de treinta kilómetros, que era necesario recorrer a través de sombríos caminos entre pantanos llenos de cipreses y encinas. Las encinas, con sus vestiduras de musgo gris, daban siempre escalofríos a Scarlett y le recordaban las historias de Gerald de espíritus irlandeses errantes entre la niebla color de ceniza. No había nada que hacer en todo el día más que punto; por la noche se escuchaba al tío Carey, que leía en alta voz las instructivas novelas de Bulwer-Lytton.
Eulalie, hidden behind a high-walled garden in a great house on the Battery in Charleston, was no more entertaining. Scarlett, accustomed to wide vistas of rolling red hills, felt that she was in prison. There was more social life here than at Aunt Pauline′s, but Scarlett did not like the people who called, with their airs and their traditions and their emphasis on family. She knew very well they all thought she was a child of a mesalliance and wondered how a Robillard ever married a newly come Irishman. Scarlett felt that Aunt Eulalie apologized for her behind her back. This aroused her temper, for she cared no more about family than her father. She was proud of Gerald and what he had accomplished unaided except by his shrewd Irish brain.	Eulalie, oculta en un jardín de altas paredes, en su caserón de la calle Battery de Charleston, no era más divertida. Scarlett, acostumbrada al amplio paisaje de colinas rojas, tuvo la impresión de estar en la cárcel. Había más vida social que cerca de tía Pauline, pero Scarlett no experimentaba ninguna simpatía por los visitantes, con sus tradiciones, su presunción y la importancia que daban al linaje. Sabía que todos la consideraban el producto de una mésalliance y que aún estaban estupefactos de que una Robillard se hubiese casado con un vulgar irlandés. Scarlett oía que tía Eulalie la defendía a espaldas suyas, cosa que la irritaba, porque, como a su padre, a ella le tenía sin cuidado la estirpe de la familia. Estaba orgullosa de lo que Gerald había conseguido sin otra ayuda que su sagaz cerebro irlandés.
And the Charlestonians took so much upon themselves about Fort Sumter! Good Heavens, didn′t they realize that if they hadn′t been silly enough to fire the shot that started the war some other fools would have done it? Accustomed to the brisk voices of upland Georgia, the drawling flat voices of the low country seemed affected to her. She thought if she ever again heard voices that said "paams" for "palms" and "hoose" for "house" and "woon′t" for "won′t" and "Maa and Paa" for "Ma and Pa," she would scream. It irritated her so much that during one formal call she aped Gerald′s brogue to her aunt′s distress. Then she went back to Tara. Better to be tormented with memories of Ashley than Charleston accents.	¡Además, aquellos charlestonianos se vanagloriaban tanto de lo de Fort Sumter! Señor, ¿no comprendían que si no hubiesen sido ellos los primeros en cometer la tontería de disparar el primer tiro que había conducido a la guerra habrían sido otros tan locos como ellos los que lo hubieran hecho? Acostumbrada a las voces agudas de la Georgia de la altiplanicie, las voces graves y melosas de la llanura le parecían una afectación. En algunos momentos le daban ganas de gritar. Durante una visita de ceremonia llegó a tal punto su desesperación que recurrió al léxico de Gerald, con gran escándalo de su tía. Entonces decidió volver a Tara. Era mejor vivir atormentada por el recuerdo de Ashley que por el acento de Charleston.
Ellen, busy night and day, doubling the productiveness of Tara to aid the Confederacy, was terrified when her eldest daughter came home from Charleston thin, white and sharp tongued. She had known heartbreak herself, and night after night she lay beside the snoring Gerald, trying to think of some way to lessen Scarlett′s distress. Charles′ aunt, Miss Pittypat Hamilton, had written her several times, urging her to permit Scarlett to come to Atlanta for a long visit, and now for the first time Ellen considered it seriously.	Ellen, ocupada día y noche en duplicar el producto de la plantación para ayudar a la Confederación, se aterrorizó cuando vio volver a su hija mayor, delgada, pálida e irritable. También ella sabía lo que era tener el corazón partido; ahora, acostada junto a Gerald, que roncaba, pasaba la noche pensando en lo que debía hacer para aliviar el dolor de Scarlett. La tía de Charles, Pittypat Hamilton, había escrito varias veces pidiéndole que dejase a Scarlett acercarse a Atlanta para pasar allá una larga temporada; ahora por primera vez Ellen consideró con seriedad la propuesta.
She and Melanie were alone in a big house "and without male protection," wrote Miss Pittypat, "now that dear Charlie has gone. Of course, there is my brother Henry but he does not make his home with us. But perhaps Scarlett has told you of Henry. Delicacy forbids my putting more concerning him on paper. Melly and I would feel so much easier and safer if Scarlett were with us. Three lonely women are better than two. And perhaps dear Scarlett could find some ease for her sorrow, as Melly is doing, by nursing our brave boys in the hospitals here--and, of course, Melly and I are longing to see the dear baby. . . ."	«Estoy sola con Melanie en esta enorme casa —escribía Pittypat—, sin protección varonil, ahora que mi querido Charles ha muerto. Es verdad que tengo a mi hermano Henry, pero la delicadeza me impide escribir mucho acerca de él. Melanie y yo nos sentiremos más tranquilas y seguras con Scarlett en casa. Tres mujeres solas están mejor que dos. Quizás Scarlett encuentre un poco de alivio a su dolor curando (como dice Melanie) a nuestros pobres soldados en los hospitales de nuestra ciudad... Y, además, Melanie y yo tenemos tantas ganas de ver al pequeño...»
So Scarlett′s trunk was packed again with her mourning clothes and off she went to Atlanta with Wade Hampton and his nurse Prissy, a headful of admonitions as to her conduct from Ellen and Mammy and a hundred dollars in Confederate bills from Gerald. She did not especially want to go to Atlanta. She thought Aunt Pitty the silliest of old ladies and the very idea of living under the same roof with Ashley′s wife was abhorrent. But the County with its memories was impossible now, and any change was welcome.	Así, el baúl de Scarlett fue cerrado de nuevo conteniendo sus trajes de luto, y ella partió para Atlanta con Wade Hampton, su niñera Prissy, gran cantidad de advertencias sobre el comportamiento a observar de parte de Ellen y Mamita y cien dólares en billetes de la Confederación, que le dio Gerald. No deseaba particularmente ir a Atlanta. Tenía a tía Pittypat por la vieja más fastidiosa que conocía, y la idea de vivir bajo el mismo techo que la mujer de Ashley le repugnaba. Pero el condado, con todos sus recuerdos, le hacía la vida imposible y cualquier cambio era bien recibido.