THE GREAT GATSBY
By
Francis Scot Fitzgerald
|
EL GRAN GATSBY
de
Francis Scot Fitzgerald
|
Chapter 1
|
Capítulo 1
|
|
|
In my younger and
more vulnerable years my father gave me some advice that I′ve been turning
over in my mind ever since.
|
En mis años mozos y más
vulnerables mi padre me dio un consejo que desde aquella época no ha
dejado de darme vueltas en la cabeza.
|
"Whenever you feel
like criticizing any one," he told me, "just remember that all the people
in this world haven′t had the advantages that you′ve had."
|
"Cuando sientas deseos de
criticar a alguien" - fueron sus palabras - "recuerda que no todo el mundo
ha tenido las mismas oportunidades que tú tuviste."
|
He didn′t say any
more, but we′ve always been unusually communicative in a reserved way, and
I understood that he meant a great deal more than that. In consequence,
I′m inclined to reserve all judgments, a habit that has opened up many
curious natures to me and also made me the victim of not a few veteran
bores. The abnormal mind is quick to detect and attach itself to this
quality when it appears in a normal person, and so it came about that in
college I was unjustly accused of being a politician, because I was privy
to the secret griefs of wild, unknown men. Most of the confidences were
unsought -- frequently I have feigned sleep, preoccupation, or a hostile
levity when I realized by some unmistakable sign that an intimate
revelation was quivering on the horizon; for the intimate revelations of
young men, or at least the terms in which they express them, are usually
plagiaristic and marred by obvious suppressions. Reserving judgments is a
matter of infinite hope. I am still a little afraid of missing something
if I forget that, as my father snobbishly suggested, and I snobbishly
repeat, a sense of the fundamental decencies is parcelled out unequally at
birth.
|
No dijo nada más, pero como
siempre nos hemos comunicado excepcionalmente bien, a pesar de ser muy
reservados, comprendí que quería decir mucho más que eso. En consecuencia,
soy una persona dada a reservarme todo juicio, hábito que me ha facilitado
el conocimiento de gran número de personas singulares, pero que también me
ha hecho víctima de más de un latoso inveterado. La mente anormal es
rápida en detectar esta cualidad y apegarse a las personas normales que la
poseen. Por haber sido partícipe de las penas secretas de aventureros
desconocidos, en la universidad fui acusado injustamente de ser político.
No busqué la mayor parte de estas confidencias; a menudo fingía tener
sueño o estar preocupado; o cuando gracias a algún signo inconfundible me
daba cuenta de que se avecinaba por el horizonte la revelación de alguna
confidencia, mostraba una indiferencia hostil. Y es que las revelaciones
íntimas de los jóvenes, o al menos la manera como las formulan, son por
regla general plagios o están deformadas por supresiones obvias.
Reservarse el juicio es asunto de esperanza ilimite. Todavía hoy temo un
poco perderme de algo si olvido que como lo insinuó mi padre en forma por
demás pretencioso, y yo de la misma manera lo repito - , el sentido
fundamental de la buena educación es inequitativamente repartido al
nacer.
|
And, after boasting
this way of my tolerance, I come to the admission that it has a limit.
Conduct may be founded on the hard rock or the wet marshes, but after a
certain point I don′t care what it′s founded on. When I came back from the
East last autumn I felt that I wanted the world to be in uniform and at a
sort of moral attention forever; I wanted no more riotous excursions with
privileged glimpses into the human heart. Only Gatsby, the man who gives
his name to this book, was exempt from my reaction -- Gatsby, who
represented everything for which I have an unaffected scorn. If
personality is an unbroken series of successful gestures, then there was
something gorgeous about him, some heightened sensitivity to the promises
of life, as if he were related to one of those intricate machines that
register earthquakes ten thousand miles away. This responsiveness had
nothing to do with that flabby impressionability which is dignified under
the name of the "creative temperament." -- it was an extraordinary gift
for hope, a romantic readiness such as I have never found in any other
person and which it is not likely I shall ever find again. No -- Gatsby
turned out all right at the end; it is what preyed on Gatsby, what foul
dust floated in the wake of his dreams that temporarily closed out my
interest in the abortive sorrows and short-winded elations of men.
|
Y tras vanagloriarme de
este modo de mi tolerancia, he de admitir que tiene un límite. La conducta
puede estar cimentada en la dura piedra o en el pantano húmedo, pero
pasado cierto punto me tiene sin cuidado en qué se funde. Cuando regresé
del Este en el otoño sentí deseos de que el mundo estuviera de uniforme y
con una especie de eterna vigilancia moral; no quería mas excursiones
desenfrenadas con atisbos privilegiados al corazón humano. Sólo Gatsby, el
hombre que presta su nombre a este libro, Gatsby, el hombre que
representaba cuanto he desdeñado desde siempre, estuvo eximido de mi
reacción. Si por personalidad - se entiende una serie ininterrumpida de
gestos exitosos, entonces había algo fabuloso en él, una sensibilidad a
flor de piel hacia las promesas de la vida, como si estuviera vinculado a
uno de aquellos intrincados aparatos que registran terremotos a diez mil
millas de distancia. Esta sensibilidad nada tiene que ver con la amorfa
capacidad de impresionarse que adquiere categoría bajo el nombre de
"temperamento creativo era, más bien, una extraordinaria disponibilidad
para la esperanza, una presteza para el romance que jamás he encontrado en
nadie y que probablemente no vuelva a hallar jamás. No.... Gatsby resultó
bien al final; fue más bien aquello que lo devoró, esa basura hedionda que
flotaba en la estela de sus sueños, lo que mató por un tiempo mi interés
por las congojas intempestivas y las efímeras dichas de los
hombres.
|
My family have been
prominent, well-to-do people in this Middle Western city for three
generations. The Carraways are something of a clan, and we have a
tradition that we′re descended from the Dukes of Buccleuch, but the actual
founder of my line was my grandfather′s brother, who came here in
fifty-one, sent a substitute to the Civil War, and started the wholesale
hardware business that my father carries on to-day.
|
Desde hace tres
generaciones mi familia ha sido gente de bien, prominente en esta ciudad
del Oeste Medio. Los Carraway son una especie de clan que, según una
tradición suya, desciende de los duques de Buccleuch; pero el verdadero
fundador de la rama a la cual pertenezco fue el hermano de mi abuelo, que
vino a este lugar en el año cincuenta y uno, envió un reemplazo a la
guerra civil y fundó la ferretería mayorista que mi padre administra
hoy.
|
I never saw this
great-uncle, but I′m supposed to look like him -- with special reference
to the rather hard-boiled painting that hangs in father′s office I
graduated from New Haven in 1915, just a quarter of a century after my
father, and a little later I participated in that delayed Teutonic
migration known as the Great War. I enjoyed the counter-raid so thoroughly
that I came back restless. Instead of being the warm centre of the world,
the Middle West now seemed like the ragged edge of the universe -- so I
decided to go East and learn the bond business. Everybody I knew was in
the bond business, so I supposed it could support one more single man. All
my aunts and uncles talked it over as if they were choosing a prep school
for me, and finally said, "Why -- ye -- es," with very grave, hesitant
faces. Father agreed to finance me for a year, and after various delays I
came East, permanently, I thought, in the spring of twenty-two.
|
Jamás conocí a este tío
abuelo, pero se supone que me parezco a él en especial tal como se ve en
un retrato bastante duro, que cuelga en la oficina de mi padre. Me gradué
en New Haven en 1915, exactamente un cuarto de siglo después de que mi
padre lo hiciera, y al poco tiempo participé en aquella emigración
teutónica tardía conocida como la Gran Guerra. Disfruté tanto en el
contraataque que cuando regresé me sentía aburrido. En lugar de ser
todavía el cálido centro del universo, el Oeste Medio parecía ahora el
raído extremo del mundo, razón por la cual decidí dirigirme hacía el Este
y aprender el negocio de bonos y valores. Todos mis conocidos estaban en
este campo y me parecía que podía brindarle el sustento a un soltero más.
Mis tíos hablaron del asunto como si estuviesen escogiendo un colegio para
mí, y al fin dijeron: "Pues... bueno", con grandes dudas y caras largas,
Mi padre aceptó subvencionarme un ano, y luego de postergarlo varias
veces, me vine para el Este definitivamente, o al menos así lo creía, en
la primavera del año veintidós.
|
The practical thing
was to find rooms in the city, but it was a warm season, and I had just
left a country of wide lawns and friendly trees, so when a young man at
the office suggested that we take a house together in a commuting town, it
sounded like a great idea. He found the house, a weather-beaten cardboard
bungalow at eighty a month, but at the last minute the firm ordered him to
Washington, and I went out to the country alone. I had a dog -- at least I
had him for a few days until he ran away -- and an old Dodge and a Finnish
woman, who made my bed and cooked breakfast and muttered Finnish wisdom to
herself over the electric stove.
|
Lo más práctico habría sido
encontrar alojamiento en la ciudad, pero como la estación era calurosa y
yo acababa de abandonar una región de grandes campos y árboles acogedores,
cuando un campanero de la oficina me insinuó que alquiláramos juntos una
casa en un pueblo vecino, la idea me sonó. Él la encontró, una casa de
campo prefabricada, con paredes de cartón, golpeada por los elementos, por
ochenta dólares mensuales; pero a último minuto la empresa lo envío a
Washington, y yo me marché al campo solo. Tema un perro - o al menos lo
tuve durante varios días, antes de que escapara - , un viejo Dodge y una
criada oriunda de Finlandia que me tendía la cama, hacía el desayuno y
mascullaba máximas finlandesas junto a la estufa eléctrica.
|
It was lonely for a
day or so until one morning some man, more recently arrived than I,
stopped me on the road.
|
Durante un día o dos me
sentí solo, hasta que un buen día un hombre más recién llegado que yo me
detuvo en la carretera.
|
"How do you get to
West Egg village?" he asked helplessly.
|
- ¿Por dónde se llega al
pueblo de West Egg? - me preguntó, sin saber que hacer.
|
I told him. And as I
walked on I was lonely no longer. I was a guide, a pathfinder, an original
settler. He had casually conferred on me the freedom of the neighborhood.
|
Se lo indiqué, y cuando
seguí mi camino ya no me sentía solo: era un gula, un baquiano, un colono
original. Sin quererlo, él me había otorgado el derecho a considerarme un
vecino del lugar.
|
And so with the
sunshine and the great bursts of leaves growing on the trees, just as
things grow in fast movies, I had that familiar conviction that life was
beginning over again with the summer.
|
Y entonces, gracias al sol
y a los increíbles brotes de hojas que nacían en los árboles, a la manera
como crecen las cosas en las películas de cámara rápida, sentí la familiar
convicción de que la vida estaba empezando de nuevo con el verano.
|
There was so much to
read, for one thing, and so much fine health to be pulled down out of the
young breath-giving air. I bought a dozen volumes on banking and credit
and investment securities, and they stood on my shelf in red and gold like
new money from the mint, promising to unfold the shining secrets that only
Midas and Morgan and Maecenas knew. And I had the high intention of
reading many other books besides. I was rather literary in college -- one
year I wrote a series of very solemn and obvious editorials for the "Yale
News." -- and now I was going to bring back all such things into my life
and become again that most limited of all specialists, the "well-rounded
man." This isn′t just an epigram -- life is much more successfully looked
at from a single window, after all.
|
Tenía mucho para leer, por
una parte, y mucha salud qué arrebatarle al joven y alentador aire. Me
compré una docena de obras sobre bancos, crédito y papeles de inversión,
que se erguían en el estante, en rojo y oro, como dinero recién acuñado,
prometiendo revelar los resplandecientes secretos que sólo Midas, Morgan y
Mecenas conocían. Tenía, además, las mejores intenciones de leer muchos
otros libros. En la universidad fui uno de aquellos estudiantes que se
inclinan por la literatura - un año escribí varios editoriales muy
solemnes y obvios para el Yale News - , y ahora traería de nuevo estas
cosas a mi vida, para convertirme en el más limitado de los especialistas,
el "hombre cultivado". Esto no es sólo un epigrama; al fin y al cabo, la
vida se puede contemplar mucho mejor desde una sola ventana.
|
It was a matter of
chance that I should have rented a house in one of the strangest
communities in North America. It was on that slender riotous island which
extends itself due east of New York -- and where there are, among other
natural curiosities, two unusual formations of land. Twenty miles from the
city a pair of enormous eggs, identical in contour and separated only by a
courtesy bay, jut out into the most domesticated body of salt water in the
Western hemisphere, the great wet barnyard of Long Island Sound. they are
not perfect ovals -- like the egg in the Columbus story, they are both
crushed flat at the contact end -- but their physical resemblance must be
a source of perpetual confusion to the gulls that fly overhead. to the
wingless a more arresting phenomenon is their dissimilarity in every
particular except shape and size.
|
Fue azar que alquilé una
casa en una de las comunidades más extrañas de Norteamérica. Estaba
situada en aquella isla bulliciosa y delgada que se extiende por todo el
este de Nueva York, y en la que hay, entre otras curiosidades naturales,
dos formaciones de tierra insólitas. A veinte millas de la ciudad, un par
de enormes huevos, idénticos en contorno y separados sólo por una bahía de
cortesía, penetran en el cuerpo de agua salada más domesticado del
hemisferio occidental, el gran corral húmedo de Long Island Sound. No son
óvalos perfectos; al igual que el huevo de la historia de Colón, ambos son
aplastados en el punto por donde hacen contacto, y su parecido físico
tiene que ser fuente de perpetua confusión para las gaviotas que los
sobrevuelan. Para las criaturas no aladas, un fenómeno más llamativo es lo
disímiles que son en todo salvo en forma y tamaño.
|
I lived at West Egg,
the -- well, the less fashionable of the two, though this is a most
superficial tag to express the bizarre and not a little sinister contrast
between them. my house was at the very tip of the egg, only fifty yards
from the Sound, and squeezed between two huge places that rented for
twelve or fifteen thousand a season. the one on my right was a colossal
affair by any standard -- it was a factual imitation of some Hotel de
Ville in Normandy, with a tower on one side, spanking new under a thin
beard of raw ivy, and a marble swimming pool, and more than forty acres of
lawn and garden. it was Gatsby′s mansion. Or, rather, as I didn′t know Mr.
Gatsby, it was a mansion inhabited by a gentleman of that name. My own
house was an eyesore, but it was a small eyesore, and it had been
overlooked, so I had a view of the water, a partial view of my neighbor′s
lawn, and the consoling proximity of millionaires -- all for eighty
dollars a month.
|
Yo vivía en West Egg,
el..., bueno, el lugar menos de moda de los dos, aunque éste es un rótulo
demasiado superficial para explicar el extraño y no poco siniestro
contraste que hay entre ellos. Mi casa quedaba en la punta misma del
huevo, a sólo cincuenta yardas del estuario, apabullada por dos inmensos
palacetes que se alquilaban por doce o quince mil dólares la temporada. El
de mi derecha era, visto desde cualquier ángulo, un enorme caserón,
imitación perfecta de un Hôtel de Ville de algún pueblo normando, con una
torre a un lado, tan nueva que relucía bajo una delgada barba de hiedra
silvestre, una piscina de mármol y cuarenta cuadras de jardines y prados.
Era la mansión de Gatsby. O mejor, puesto que aún no conocía al señor
Gastby, era la mansión donde habitaba el caballero de este apellido. Mi
casa era una vergÜenza a la vista, pero una vergÜenza pequeña, y por eso
no le habían hecho caso; y así, tenía yo vista al agua, vista parcial a
los prados de mi vecino y la consoladora proximidad de los millonarios...
todo por ochenta dólares mensuales.
|
Across the courtesy
bay the white palaces of fashionable East Egg glittered along the water,
and the history of the summer really begins on the evening I drove over
there to have dinner with the Tom Buchanans. Daisy was my second cousin
once removed, and I′d known Tom in college. And just after the war I spent
two days with them in Chicago.
|
Al otro lado de la bahía de
cortesía rutilaban junto al agua los palacetes blancos de los refinados
habitantes de East Egg; la historia de este verano comienza en realidad la
tarde en que fui a cenar adonde los Buchanan. Daisy era prima segunda mía,
y a Tom lo conocí en la universidad. Cuando la guerra había acabado de
terminar pasé dos días con ellos en Chicago.
|
Her husband, among
various physical accomplishments, had been one of the most powerful ends
that ever played football at New Haven -- a national figure in a way, one
of those men who reach such an acute limited excellence at twenty-one that
everything afterward savors of anti-climax. His family were enormously
wealthy -- even in college his freedom with money was a matter for
reproach -- but now he′d left Chicago and come East in a fashion that
rather took your breath away: for instance, he′d brought down a string of
polo ponies from Lake Forest. it was hard to realize that a man in my own
generation was wealthy enough to do that.
|
Entre otras hazañas
físicas, su esposo había llegado a ser uno de los más poderosos punteros
que hayan jugado alguna vez al fútbol americano en New Haven, figura de
renombre nacional, de cierta manera. Era uno de aquellos hombres que a los
veintiún años han descollado tanto en un campo limitado que todo lo que
sigue les sabe a anticlímax. Su familia era en extremo acaudalada - cuando
estaba todavía en la universidad se le reprochaba su libertad con el
dinero - , pero él ya se había mudado de Chicago, y había llegado al Este
en un estilo que cortaba el aliento; por ejemplo, se trajo desde Lake
Forest toda una cuadra de caballos de polo. No era fácil imaginarse que un
hombre de mi propia generación pudiera ser tan adinerado como para hacer
algo semejante.
|
Why they came East I
don′t know. They had spent a year in France for no particular reason, and
then drifted here and there unrestfully wherever people played polo and
were rich together. This was a permanent move, said Daisy over the
telephone, but I didn′t believe it -- I had no sight into Daisy′s heart,
but I felt that Tom would drift on forever seeking, a little wistfully,
for the dramatic turbulence of some irrecoverable football game.
|
No sé por qué vinieron al
Este. Hablan pasado un año en Francia sin ninguna razón particular y luego
anduvieron inquietos de un lugar a otro, dondequiera que hubiera jugadores
de polo y gente con quien disfrutar de su dinero. Daisy me dijo por
teléfono que esta mudanza era definitiva, pero no le creí..., no conocía
bien el corazón de mi prima, pero sentía que Tom andada por siempre con
algo de ansiedad en pos de la dramática turbulencia de un irrecuperable
partido de fútbol.
|
And so it happened
that on a warm windy evening I drove over to East Egg to see two old
friends whom I scarcely knew at all. Their house was even more elaborate
than I expected, a cheerful red-and-white Georgian Colonial mansion,
overlooking the bay. The lawn started at the beach and ran toward the
front door for a quarter of a mile, jumping over sun-dials and brick walks
and burning gardens -- finally when it reached the house drifting up the
side in bright vines as though from the momentum of its run. The front was
broken by a line of French windows, glowing now with reflected gold and
wide open to the warm windy afternoon, and Tom Buchanan in riding clothes
was standing with his legs apart on the front porch.
|
Fue así como me encontré
una cálida y venteada noche viajando hacia East Egg con el propósito de
visitar a dos viejos amigos a quienes apenas conocía. Su casa era aún más
recargada de lo que esperaba, una mansión colonial georgiana, en alegres
rojo y blanco, con vista a la bahía. La grama comenzaba en la playa y a lo
largo de una distancia de un cuarto de milla subía hacia la puerta del
frente, sorteando relojes solares, muros de ladrillo y flamantes jardines,
para acabar, al llegar a la casa, trepando a los lados en enredaderas
brillantes, que parcelan producidas por el impulso de su carrera. Quebraba
la fachada una hilera de ventanales franceses, relucientes ahora por el
oro reflejado y abiertos de par en par a la cálida y fresca tarde; Tom
Buchanan, en traje de montar, estaba de pie en el pórtico delantero, con
las piernas separadas.
|
He had changed since
his New Haven years. Now he was a sturdy straw-haired man of thirty with a
rather hard mouth and a supercilious manner. Two shining arrogant eyes had
established dominance over his face and gave him the appearance of always
leaning aggressively forward. Not even the effeminate swank of his riding
clothes could hide the enormous power of that body -- he seemed to fill
those glistening boots until he strained the top lacing, and you could see
a great pack of muscle shifting when his shoulder moved under his thin
coat. It was a body capable of enormous leverage -- a cruel body.
|
Habla cambiado desde los
días de New Haven. Era ahora un hombre en sus treinta, robusto y de
cabellos pajizos, boca más bien dura y porte altivo. Un par de brillantes
ojos arrogantes habían establecido su dominio sobre el rostro, haciéndole
aparecer siempre como echado hacia adelante con agresividad. Ni siquiera
el afeminado y ostentoso traje de montar podía esconder el enorme poder de
aquel cuerpo; llenaba las lustrosas botas de modo que los cordones más
altos parecían a punto de reventar, y se podía ver la enorme masa muscular
moverse cuando el hombro cambiaba de posición bajo su chaqueta delgada,
Era un cuerpo capaz de ejercer enorme poder; un cuerpo cruel.
|
His speaking voice,
a gruff husky tenor, added to the impression of fractiousness he conveyed.
There was a touch of paternal contempt in it, even toward people he liked
-- and there were men at New Haven who had hated his guts.
|
La voz con que hablaba, de
tenor hosco y bronco, parecía aumentar la impresión de displicencia que
comunicaba. Había en ella un toque de desdén paternalista, incluso cuando
se dirigía a personas que sí apreciaba, y en New Haven más de uno lo
detestó a morir.
|
"Now, don′t think my
opinion on these matters is final," he seemed to say, "just because I′m
stronger and more of a man than you are." We were in the same senior
society, and while we were never intimate I always had the impression that
he approved of me and wanted me to like him with some harsh, defiant
wistfulness of his own.
|
"Mira, no creas que yo en
esto tengo la última palabra" -parecía decir - ,"sólo porque soy más
fuerte y más hombre que tú". En la universidad habíamos pertenecido a la
misma cofradía y aunque jamás fuimos íntimos, siempre tuve la impresión de
que tenía de mí una buena opinión, y de que, con aquella ansiedad brusca y
provocativa tan suya, deseaba que yo lo apreciara.
|
We talked for a few
minutes on the sunny porch.
|
Conversamos unos minutos en
el pórtico soleado. |
"I′ve got a nice
place here," he said, his eyes flashing about restlessly.
|
- Esto aquí es bonito dijo,
dando un vistazo inquieto en derredor.
|
Turning me around by
one arm, he moved a broad flat hand along the front vista, including in
its sweep a sunken Italian garden, a half acre of deep, pungent roses, and
a snub-nosed motor-boat that bumped the tide offshore.
|
Haciéndome girar por el
antebrazo, movió una de sus manos anchas y aplanadas para señalar el
paisaje, incluyendo en su barrido un jardín italiano en desnivel, media
cuadra de rosas intensas y pungentes y un bote motorizado, de nariz
levantada que hacía salir la marea de la playa. |
"It belonged to
Demaine, the oil man." He turned me around again, politely and abruptly.
"We′ll go inside."
|
- Perteneció a Demaine, el
petrolero - de nuevo me volvió a hacer girar, a un tiempo cortés y
abruptamente - . Entremos.
|
We walked through a
high hallway into a bright rosy-colored space, fragilely bound into the
house by French windows at either end. The windows were ajar and gleaming
white against the fresh grass outside that seemed to grow a little way
into the house. A breeze blew through the room, blew curtains in at one
end and out the other like pale flags, twisting them up toward the frosted
wedding-cake of the ceiling, and then rippled over the wine-colored rug,
making a shadow on it as wind does on the sea.
|
Pasando por un corredor de
techo alto llegamos a un alegre espacio de colores vivos, apenas integrado
a la casa por ventanales franceses a lado y lado. Los ventanales blancos
estaban abiertos del todo y resplandecían contra el césped verde de la
parte de afuera, que parecía entrarse un poco a la casa. La brisa soplaba
a través del cuarto, haciendo elevarse hacia adentro la cortina de un lado
y hacia afuera la del otro, como pálidas banderas, enroscándolas y
lanzándolas hacia la escarchada cubierta de bizcocho de novia que era el
techo, para después hacer rizos sobre el tapiz vino tinto, formando una
sombra sobre él, como el viento al soplar sobre el mar.
|
The only completely
stationary object in the room was an enormous couch on which two young
women were buoyed up as though upon an anchored balloon. They were both in
white, and their dresses were rippling and fluttering as if they had just
been blown back in after a short flight around the house. I must have
stood for a few moments listening to the whip and snap of the curtains and
the groan of a picture on the wall. Then there was a boom as Tom Buchanan
shut the rear windows and the caught wind died out about the room, and the
curtains and the rugs and the two young women ballooned slowly to the
floor.
|
El único objeto
completamente estacionario en el cuarto era un enorme sofá en el que habla
dos mujeres a flote como sobre un globo anclado. Ambas vestían de blanco,
y sus trajes revoloteaban ondulados como si hubieran acabado de regresar
por el aire tras un corto vuelo por los alrededores de la casa. Debí haber
permanecido unos instantes escuchando el restañar y revolotear de las
cortinas y el crujir del retrato de la pared. Se sintió una explosión al
Tom cerrar el ventanal de atrás; y entonces el viento atrapado murió en el
cuarto, y las cortinas y los tapetes y las dos mujeres descendieron cual
globos con lentitud hasta el piso.
|
The younger of the
two was a stranger to me. She was extended full length at her end of the
divan, completely motionless, and with her chin raised a little, as if she
were balancing something on it which was quite likely to fall. If she saw
me out of the corner of her eyes she gave no hint of it -- indeed, I was
almost surprised into murmuring an apology for having disturbed her by
coming in.
|
La menor de ellas me era
desconocida. Estaba extendida cuan larga era en su extremo del sofá,
totalmente inmóvil, con su pequeño mentón ligeramente levantado, como si
estuviera equilibrando en él algo que fácilmente podía caer. Si me vio por
el rabillo del ojo, no dio ninguna muestra de ello; es más, me
sorprendí a mí mismo a punto de balbucir una disculpa por haberla
molestado con mi entrada.
|
The other girl,
Daisy, made an attempt to rise -- she leaned slightly forward with a
conscientious expression -- then she laughed, an absurd, charming little
laugh, and I laughed too and came forward into the room.
|
La otra joven, Daisy, hizo
el intento de levantarse - se inclino un poco hacia adelante, con
expresión consciente - , emitió entonces una risita absurda y encantadora;
yo también reí y entré a la habitación.
|
"I′m p-paralyzed
with happiness." She laughed again, as if she said something very witty,
and held my hand for a moment, looking up into my face, promising that
there was no one in the world she so much wanted to see. That was a way
she had. She hinted in a murmur that the surname of the balancing girl was
Baker. (I′ve heard it said that Daisy′s murmur was only to make people
lean toward her; an irrelevant criticism that made it no less charming.)
|
-- Estoy pa... paralizada
de la felicidad .De nuevo rió, como si hubiera dicho algo muy
ingenioso, me estrechó la mano un momento, me miró a la cara, y juró que
no había nadie en el mundo a quien deseara tanto ver. Era un truquito muy
suyo. En un susurro me hizo saber que el apellido de la joven equilibrista
era Baker (he oído decir que el susurro de Daisy servía sólo para hacer
que la gente se inclinara hacia ella; crítica sin importancia que en nada
lo hacía menos atractivo).
|
At any rate, Miss
Baker′s lips fluttered, she nodded at me almost imperceptibly, and then
quickly tipped her head back again -- the object she was balancing had
obviously tottered a little and given her something of a fright. Again a
sort of apology arose to my lips. Almost any exhibition of complete
self-sufficiency draws a stunned tribute from me.
|
De todos modos, los labios
de la señorita Baker se movieron un poco, me hizo un gesto casi
imperceptible con la cabeza y acto seguido volvió a echaría hacia atrás -
era obvio que el objeto que sostenía en equilibrio se había tambaleado,
produciéndole un pequeño susto. De nuevo una especie de disculpa llego a
mis labios. Casi cualquier exhibición de total autosuficiencia arranca de
mí un atónito tributo.
|
I looked back at my
cousin, who began to ask me questions in her low, thrilling voice. It was
the kind of voice that the ear follows up and down, as if each speech is
an arrangement of notes that will never be played again. Her face was sad
and lovely with bright things in it, bright eyes and a bright passionate
mouth, but there was an excitement in her voice that men who had cared for
her found difficult to forget: a singing compulsion, a whispered "Listen,"
a promise that she had done gay, exciting things just a while since and
that there were gay, exciting things hovering in the next hour.
|
Volví a mirar a mi prima,
que comenzó a formularme preguntas en su voz queda y excitante. Es la
clase de voz que el oído sigue en sus altos y bajos, como si cada emisión
fuese un arreglo musical que nunca jamás volverá a ser ejecutado. Su
rostro era triste, bello y brillante el brillo en los ojos y la brillante
y apasionada boca; pero era tan sensual su voz que los hombres que la
amaban encontraban difícil olvidarla: un cantarín apremio, un "escúchame"
susurrado, la promesa de que acababa de hacer cosas ricas y emocionantes,
de que se avecinaban cosas excitantes a la hora siguiente.
|
I told her how I had
stopped off in Chicago for a day on my way East, and how a dozen people
had sent their love through me.
|
Le comenté que en mi viaje
hacia el Este había pasado un día en Chicago y que una docena de personas
le mandaban saludes conmigo.
|
"Do they miss me?"
she cried ecstatically.
|
- ¿Me extrañan? - exclamó
en éxtasis.
|
"The whole town is
desolate. All the cars have the left rear wheel painted black as a
mourning wreath, and there′s a persistent wail all night along the north
shore."
|
- La ciudad entera está
desolada. Todos los autos pintaron de negro la llanta izquierda trasera
Como corona fúnebre, y a lo largo de la costa norte se escucha, la noche
entera, un permanente gemido.
|
"How gorgeous! Let′s
go back, Tom. To-morrow!" Then she added irrelevantly: "You ought to see
the baby."
|
- ¡Qué maravilla!
¡Regresemos, Tom; mañana mismo, - y entonces agregó, como sin darle
importancia: - Tienes que conocer a la niña.
|
"I′d like to."
|
- Me gustaría mucho.
|
"She′s asleep. She′s
three years old. Haven′t you ever seen her?"
|
- Está dormida. Tiene tres
altos. ¿No la has visto nunca? |
"Never."
|
- Jamás.
|
"Well, you ought to
see her. She′s -- -- "
|
- Entonces, tienes que
conocerla. Es...
|
Tom Buchanan, who
had been hovering restlessly about the room, stopped and rested his hand
on my shoulder.
|
Tom Buchanan, que había
estado moviéndose inquieto de un lado a otro por el cuarto, se detuvo y
dejó descansar su mano en mi hombro. |
"What you doing,
Nick?"
|
- ¿En qué andas, Nick?
|
"I′m a bond man."
|
- Esclavo de los bonos.
|
"Who with?"
|
- ¿Con quién?
|
I told him.
|
Le conté con
quienes.
|
"Never heard of
them," he remarked decisively.
|
- No los he oído mentar -
comentó con tono seguro. |
This annoyed me.
|
Eso me molestó.
|
"You will," I
answered shortly. "You will if you stay in the East."
|
- Ya oirás de ellos -
contesté cortante - . Si te quedas en el Este oirás. |
"Oh, I′ll stay in
the East, don′t you worry," he said, glancing at Daisy and then back at
me, as if he were alert for something more. "I′d be a God damned fool to
live anywhere else."
|
Pues claro; que me quedaré
aquí, créeme - dijo, dirigiéndole una mirada a Daisy y de nuevo una a mí,
como si estuviera pendiente de algo más - . Sería un tonto si me fuera a
vivir a otra parte.
|
At this point Miss
Baker said: "Absolutely!" with such suddenness that I started -- it was
the first word she uttered since I came into the room. Evidently it
surprised her as much as it did me, for she yawned and with a series of
rapid, deft movements stood up into the room.
|
En aquel instante la
señorita Baker dijo: "¡Seguro!", de modo tan abrupto que me hizo
sobresaltar - ; era lo primero que decía desde que yo entrara al cuarto.
Era evidente que esto la sorprendió tanto a ella como a mi, porque dio un
bostezo, y con una serie de movimientos rápidos y precisos se puso de pie
y se integró al cuarto.
|
"I′m stiff," she
complained, "I′ve been lying on that sofa for as long as I can remember."
|
- Estoy tiesa - se lamentó
- , llevo recostada en este sofá desde que tengo memoria.
|
"Don′t look at me,"
Daisy retorted, "I′ve been trying to get you to New York all afternoon."
|
- No me mires a mí replicó
Daisy ; toda la tarde me la he pasado tratando de convencerte de que
vayamos a Nueva York . |
"No, thanks," said
Miss Baker to the four cocktails just in from the pantry, "I′m absolutely
in training."
|
- No, muchas gracias - le
dijo la señorita Baker a los cuatro cocteles que acababan de traer desde
la despensa; seguro, estoy en pleno entrenamiento.
|
Her host looked at
her incredulously.
|
Su anfitrión la miró
incrédulo.
|
"You are!" He took
down his drink as if it were a drop in the bottom of a glass. "How you
ever get anything done is beyond me."
|
- ¡Que va! - Se bebió el
trago como si no fuera más que una gota en el fondo del vaso - . No me
explico cómo logras llevar a cabo alguna cosa a veces.
|
I looked at Miss
Baker, wondering what it was she "got done." I enjoyed looking at her. She
was a slender, small-breasted girl, with an erect carriage, which she
accentuated by throwing her body backward at the shoulders like a young
cadet. Her gray sun-strained eyes looked back at me with polite reciprocal
curiosity out of a wan, charming, discontented face. It occurred to me now
that I had seen her, or a picture of her, somewhere before.
|
Miré a la señorita Baker
para darme cuenta de qué es lo que lograba "llevar a cabo". Disfrutaba
mirándola. Era una chica esbelta, de senos pequeños y porte erguido
acentuado por su modo de echar el cuerpo hacia atrás en los hombros, como
un cadete joven. Sus ojos grises, entrecerrados por el sol, me devolvieron
la mirada con una curiosidad recíproca y cortés desde su rostro pálido,
encantador e insatisfecho. Pensé que en el pasado la había visto a ella o
una fotografía suya en alguna parte.
|
"You live in West
Egg," she remarked contemptuously. "I know somebody there."
|
- Usted vive en West Egg -
anotó con desprecio - . Conozco a alguien allí.
|
"I don′t know a
single -- -- "
|
- No conozco a
nadie...
|
"You must know
Gatsby."
|
- Usted debe conocer a
Gatsby.
|
"Gatsby?" demanded
Daisy. "What Gatsby?"
|
- ¿Gatsby? ¿Cuál Gatsby? -
preguntó Daisy.
|
Before I could reply
that he was my neighbor dinner was announced; wedging his tense arm
imperatively under mine, Tom Buchanan compelled me from the room as though
he were moving a checker to another square.
|
Antes de que pudiera
replicar que era mi vecino anunciaron la comida; metiendo su tenso brazo
en forma imperiosa bajo el mío, Tom Buchanan me sacó de la habitación como
quien mueve una ficha de damas a otro cuadro.
|
Slenderly,
languidly, their hands set lightly on their hips, the two young women
preceded us out onto a rosy-colored porch, open toward the sunset, where
four candles flickered on the table in the diminished wind.
|
Esbeltas, lánguidas, las
manos suavemente posadas sobre las caderas, las dos jóvenes señoras nos
precedieron en la salida a la terraza de colores vivos, abierta al ocaso,
en donde cuatro velas titilaban sobre la mesa en el viento ya
apaciguado.
|
"Why CANDLES?"
objected Daisy, frowning. She snapped them out with her fingers. "In two
weeks it′ll be the longest day in the year." She looked at us all
radiantly. "Do you always watch for the longest day of the year and then
miss it? I always watch for the longest day in the year and then miss it."
|
- ¿Y velas por qué? -
objetó Daisy, frunciendo el ceño y procediendo a apagarlas con los dedos -
. En dos semanas caerá el día más largo del año - nos miró radiante.
¿Esperas siempre el día más largo del año y después se te pasa por alto?
Yo siempre espero el día más largo del año y después se me pasa por
alto.
|
"We ought to plan
something," yawned Miss Baker, sitting down at the table as if she were
getting into bed.
|
- Tenemos que hacer algún
programa - bostezó la señorita Baker, sentada a la mesa como si estuviera
a punto de irse a la cama.
|
"All right," said
Daisy. "What′ll we plan?" She turned to me helplessly: "What do people
plan?"
|
- Está bien - dijo Daisy -
. ¿Qué podemos hacer? - se volvió hacia mi, compungido - , ¿Qué hace la
gente?
|
Before I could
answer her eyes fastened with an awed expression on her little finger.
|
Antes de que pudiera
contestarle, fijó sus ojos con expresión doliente en su dedo meñique.
|
"Look!" she
complained; "I hurt it."
|
- ¡Mira! - - se quejó - ;
está lastimado.
|
We all looked -- the
knuckle was black and blue.
|
Todos miramos. Tenía el
nudillo amoratado. |
"You did it, Tom,"
she said accusingly. "I know you didn′t mean to, but you DID do it. That′s
what I get for marrying a brute of a man, a great, big, hulking physical
specimen of a -- -- "
|
- Fuiste tú, Tom - dijo
acusadora - , Sé que fue sin culpa, pero fuiste tú. Eso me gano por
haberme casado con un bruto, un espécimen de hombre grande y grueso; un
completo mastodonte.
|
"I hate that word
hulking," objected Tom crossly, "even in kidding."
|
- Detesto la palabra
mastodonte - objetó Tom, malhumorado - , hasta en broma me molesta.
|
"Hulking," insisted
Daisy.
|
- Mastodonte - insistió
Daisy.
|
Sometimes she and
Miss Baker talked at once, unobtrusively and with a bantering
inconsequence that was never quite chatter, that was as cool as their
white dresses and their impersonal eyes in the absence of all desire. They
were here, and they accepted Tom and me, making only a polite pleasant
effort to entertain or to be entertained. They knew that presently dinner
would be over and a little later the evening too would be over and
casually put away. It was sharply different from the West, where an
evening was hurried from phase to phase toward its close, in a continually
disappointed anticipation or else in sheer nervous dread of the moment
itself.
|
Algunas veces ella y la
señorita Baker hablaban al tiempo, con disimulo y con una frivolidad
burletera - que no podía llamarse charla - , tan fría como sus vestidos
blancos y sus ojos impersonales, vacíos de todo deseo. Se encontraban en
este lugar y nos aceptaban a Tom y a mí; hacían sólo un cortés y afable
esfuerzo por entretener o ser entretenidas. Sabían que muy pronto
terminarían de cenar y muy pronto también la tarde, como si nada
importara, sería arrinconada. En esto el Oeste era radicalmente diferente,
pues allí una velada se precipitaba de etapa en etapa hasta llegar a su
fin, defraudadas siempre las expectativas, o a veces en total pavor del
momento mismo.
|
"You make me feel
uncivilized, Daisy," I confessed on my second glass of corky but rather
impressive claret. "Can′t you talk about crops or something?"
|
- Tú me haces sentir - poco
civilizado, Daisy - confesé al calor de mi segundo vaso de un clarete
soberoso espectacular - . ¿No puedes hablar de las cosechas o y algo por
el estilo?
|
I meant nothing in
particular by this remark, but it was taken up in an unexpected way.
|
No me refería a nada en
especial cuando hice este comentario, pero fue, acogido de un modo que no
esperaba.
|
"Civilization′s
going to pieces," broke out Tom violently. "I′ve gotten to be a terrible
pessimist about things. Have you read ′The Rise of the Colored Empires′ by
this man Goddard?"
|
La civilización se está
derrumbando - estalló Tom con violencia - . Me he vuelto un terrible
pesimista en la vida. ¿Has leído El auqe de los imperios de color,
escrito por ese tipo Goddard?
|
"Why, no," I
answered, rather surprised by his tone.
|
- Oh, no respondí, muy
sorprendido por su tono. |
"Well, it′s a fine
book, and everybody ought to read it. The idea is if we don′t look out the
white race will be -- will be utterly submerged. It′s all scientific
stuff; it′s been proved."
|
- Pues es un magnífico
libro, que todo el mundo debería leer. La tesis es que si nos descuidamos,
la raza blanca va a quedar aplastada sin remedio. Es algo científico; está
demostrado.
|
"Tom′s getting very
profound," said Daisy, with an expression of unthoughtful sadness. "He
reads deep books with long words in them. What was that word we -- -- "
|
- Tom se nos está volviendo
muy profundo - dijo Daisy con una expresión de tristeza indiferente - .
Lee libros plagados de palabras largas. ¿Qué palabra fue aquélla que ...
?
|
"Well, these books
are all scientific," insisted Tom, glancing at her impatiently. "This
fellow has worked out the whole thing. It′s up to us, who are the dominant
race, to watch out or these other races will have control of things."
|
- Pues cómo te parece que
esos libros son científicos - insistió Tom, mirándola con impaciencia - -
. Ese tipo sabe cómo son las cosas. Nos corresponde a nosotros, la raza
dominante, estar atentos para que esas otras razas no se apoderen de]
control.
|
"We′ve got to beat
them down," whispered Daisy, winking ferociously toward the fervent sun.
|
- Es necesario aplastarlas
- murmuró Daisy, parpadeando con ferocidad hacia el ferviente sol.
|
"You ought to live
in California -- " began Miss Baker, but Tom interrupted her by shifting
heavily in his chair.
|
- Ustedes deberían vivir en
California - comenzó la señorita Baker, pero Tom la interrumpió,
moviéndose pesadamente en su asiento.
|
"This idea is that
we′re Nordics. I am, and you are, and you are, and -- -- " After an
infinitesimal hesitation he included Daisy with a slight nod, and she
winked at me again. " -- And we′ve produced all the things that go to make
civilization -- oh, science and art, and all that. Do you see?"
|
- La idea es que nosotros
somos nórdicos. Yo lo soy y tú lo eres, y tú también y... - después de una
vacilación infinitesimal incluyó a Daisy con un gesto de la cabeza y ella
me guiñó el ojo de nuevo - , y nosotros hemos sido los artífices de todas
las cosas que conforman la civilización... ciencia y arte y todo lo demás,
¿ves?
|
There was something
pathetic in his concentration, as if his complacency, more acute than of
old, was not enough to him any more. When, almost immediately, the
telephone rang inside and the butler left the porch Daisy seized upon the
momentary interruption and leaned toward me.
|
Su concentración tenia un
no sé qué patético, como si su complacencia, más aguda que antaño, no le
bastara ya. Cuando, casi enseguida, el teléfono repicó adentro y el
mayordomo se retiró del balcón, Daisy aprovechó la interrupción momentánea
para inclinarse hacia mí.
|
"I′ll tell you a
family secret," she whispered enthusiastically. "It′s about the butler′s
nose. Do you want to hear about the butler′s nose?"
|
- Te voy a contar un
secreto de la familia - murmuró entusiasmada - . Se trata de la nariz del
mayordomo. ¿Quieres saber de la nariz del mayordomo?
|
"That′s why I came
over to-night."
|
- Para eso vine hoy.
|
"Well, he wasn′t
always a butler; he used to be the silver polisher for some people in New
York that had a silver service for two hundred people. He had to polish it
from morning till night, until finally it began to affect his nose -- -- "
|
- Pues bien; él no fue
siempre un simple mayordomo; solía ser el brillador de una gente de Nueva
York que tenía un servicio de plata para doscientas personas. De la mañana
a la noche tema que brillarle, hasta que al cabo de un tiempo comenzó a
afectársele la nariz.
|
"Things went from
bad to worse," suggested Miss Baker.
|
- Las cosas fueron de mal
en peor - insinuó la señorita Baker.
|
"Yes. Things went
from bad to worse, until finally he had to give up his position."
|
- Sí. Fueron de mal en
peor, hasta que se vio obligado a renunciar a su cargo.
|
For a moment the
last sunshine fell with romantic affection upon her glowing face; her
voice compelled me forward breathlessly as I listened -- then the glow
faded, each light deserting her with lingering regret, like children
leaving a pleasant street at dusk.
|
Por un momento el último
rayo de sol cayó con romántico afecto sobre su rostro radiante; su voz me
obligó a inclinarme hacia adelante, sin aliento mientras la oía...
entonces se fue el brillo, y cada uno de los rayos abandonó su rostro con
reticente pesar, como dejan los niños una calle animada al llegar la
oscuridad.
|
The butler came back
and murmured something close to Tom′s ear, whereupon Tom frowned, pushed
back his chair, and without a word went inside. As if his absence
quickened something within her, Daisy leaned forward again, her voice
glowing and singing.
|
El mayordomo regresó y le
dijo a Tom en secreto algo que lo puso de mal humor; echó entonces hacia
atrás su silla y sin decir palabra entró en la casa. Como si la ausencia
de su marido hubiera encendido algo en ella, Daisy se inclinó hacia
adelante de nuevo, su voz ardiente y melodioso.
|
"I love to see you
at my table, Nick. You remind me of a -- of a rose, an absolute rose.
Doesn′t he?" She turned to Miss Baker for confirmation: "An absolute
rose?"
|
- Me encanta verte en mi
mesa, Nick. Me recuerdas una rosa..., toda una rosa. ¿No? - Se volvió
hacia la señorita Baker en busca de confirmación: ¿Toda una rosa?
|
This was untrue. I
am not even faintly like a rose. She was only extemporizing, but a
stirring warmth flowed from her, as if her heart was trying to come out to
you concealed in one of those breathless, thrilling words. Then suddenly
she threw her napkin on the table and excused herself and went into the
house.
|
Esto no era cierto. No me
parezco ni un poco a una rosa. Lo que hacia era improvisar, pero manaba de
ella una calidez excitante, como si su corazón estuviera tratando de
llegar adonde uno, escondido tras alguna de aquellas palabras
emocionantes, emitidas sin aliento. De pronto, arrojó la servilleta sobre
la mesa, se excusó y entró en la casa. |
Miss Baker and I
exchanged a short glance consciously devoid of meaning. I was about to
speak when she sat up alertly and said "Sh!" in a warning voice. A subdued
impassioned murmur was audible in the room beyond, and Miss Baker leaned
forward unashamed, trying to hear. The murmur trembled on the verge of
coherence, sank down, mounted excitedly, and then ceased altogether.
|
La señorita Baker y yo
intercambiamos una rápida n - di rada, adrede desprovista de significado.
Me encontraba a punto de hablar cuando ella se sentó atenta y dijo "chist"
en tono de advertencia. Un murmullo contenido pero cargado de pasión
alcanzó a escucharse el cuarto aledaño, y la señorita Baker, sin la menor
vergÜenza, se inclinó hacia adelante Para escuchar mejor. El murmullo
vibró en los límites de la coherencia, se apagó, creció excitado y cesó
por completo.
|
"This Mr. Gatsby you
spoke of is my neighbor -- -- " I said.
|
- Este señor Gatsby de
quien usted me habló es mí vecino - dije.
|
"Don′t talk. I want
to hear what happens."
|
- No hable. Quiero oír qué
pasa.
|
"Is something
happening?" I inquired innocently.
|
- ¿Sucede algo? - indagué
inocente. |
"You mean to say you
don′t know?" said Miss Baker, honestly surprised. "I thought everybody
knew."
|
- ¿Quiere decir que no lo
sabe? dijo la señorita Baker, francamente sorprendida - .Yo pensé que todo
el mundo estaba enterado.
|
"I don′t."
|
- Yo no.
|
"Why -- -- " she
said hesitantly, "Tom′s got some woman in New York."
|
- Pues - dijo con
vacilación - , Tom tiene una mujer en Nueva York.
|
"Got some woman?" I
repeated blankly.
|
- ¿Tiene una mujer? -
repetí impertérrito. |
Miss Baker nodded.
|
La señorita Baker hizo un
gesto de afirmación.
|
"She might have the
decency not to telephone him at dinner time. Don′t you think?"
|
- Debería tener la decencia
de no llamarlo a horas de comida, ¿no le parece?
|
Almost before I had
grasped her meaning there was the flutter of a dress and the crunch of
leather boots, and Tom and Daisy were back at the table.
|
Casi antes de que hubiera
alcanzado a entender lo que quería decir se oyó el revoloteo de un traje y
el crujido de unas botas de cuero, y Tom y Daisy regresaron a la
mesa.
|
"It couldn′t be
helped!" cried Daisy with tense gaiety.
|
- ¡No se pudo evitar! -
exclamó Daisy con tensa alegría.
|
She sat down,
glanced searchingly at Miss Baker and then at me, and continued: "I looked
outdoors for a minute, and it′s very romantic outdoors. There′s a bird on
the lawn that I think must be a nightingale come over on the Cunard or
White Star Line. He′s singing away -- -- " Her voice sang: "It′s romantic,
isn′t it, Tom?"
|
Se sentó, dio una
mirada inquisitivo a la señorita Baker, otra a mí, y continuó: Me asomé y
está muy romántico afuera. Hay un pájaro en el prado que debe ser un
ruiseñor llegado en un barco de la Cunard o de la White Star. Está
cantando... - cantó su voz - ; qué romántico, ¿no, Tom?
|
"Very
romantic," he said, and then miserably to me: "If it′s light enough after
dinner, I want to take you down to the stables."
|
- Mucho - observó él, y
entonces, angustiado, me dijo a mí: - Si hay buena luz después de cenar,
te llevo a los establos.
|
The telephone rang
inside, startlingly, and as Daisy shook her head decisively at Tom the
subject of the stables, in fact all subjects, vanished into air. Among the
broken fragments of the last five minutes at table I remember the candles
being lit again, pointlessly, and I was conscious of wanting to look
squarely at every one, and yet to avoid all eyes. I couldn′t guess what
Daisy and Tom were thinking, but I doubt if even Miss Baker, who seemed to
have mastered a certain hardy scepticism, was able utterly to put this
fifth guest′s shrill metallic urgency out of mind. To a certain
temperament the situation might have seemed intriguing -- my own instinct
was to telephone immediately for the police.
|
De, pronto se oyó sonar el
teléfono adentro, y al hacerle Daisy a Tom un gesto contundente con la
cabeza, el tema del establo, o mejor, todos los temas, se desvanecieron en
el aire. Entre los fragmentos rotos de los últimos cinco minutos pasados
en la mesa recuerdo que, sin ton ni son, encendieron de nuevo las velas, y
tengo conciencia de que yo deseaba mirar de frente a cada uno de ellos, y
al mismo tiempo quería evitar todos los ojos. No podía adivinar qué
pensaban Daisy y Tom, pero dudo que incluso la señorita Baker, que parecía
dueña de un atrevido escepticismo, fuera capaz de hacer caso omiso de la
penetrante urgencia metálica de este quinto huésped. Para ciertos
temperamentos la situación podría parecer fascinante... pero, a mí, el
instinto me impulsaba a llamar de inmediato a la policía.
|
The horses,
needless to say, were not mentioned again. Tom and Miss Baker, with
several feet of twilight between them, strolled back into the library, as
if to a vigil beside a perfectly tangible body, while, trying to look
pleasantly interested and a little deaf, I followed Daisy around a chain
of connecting verandas to the porch in front. In its deep gloom we sat
down side by side on a wicker settee.
|
Huelga decir - que los
caballos no se mencionaron más. Tom y la señorita Baker, con varios
centímetros de crepúsculo entre ambos, se encaminaron hacia la biblioteca,
como si fueran a velar un cuerpo perfectamente tangible, mientras yo,
tratando de parecer satisfecho e interesado, y un poco sordo, seguí a
Daisy por una serie de corredores que iban a dar al pórtico delantero. En
medio de su profunda oscuridad, nos sentarnos lado a lado en un diván de
mimbre.
|
Daisy took her face
in her hands as if feeling its lovely shape, and her eyes moved gradually
out into the velvet dusk. I saw that turbulent emotions possessed her, so
I asked what I thought would be some sedative questions about her little
girl.
|
Daisy se rodeó el rostro
con las manos como para palpar su hermoso óvalo, y sus ojos se dirigieron
poco a poco a la aterciopelada penumbra. Viéndola poseída por turbulentas
emociones le formulé una serie de preguntas sobre su hijita, preguntas que
esperaba que la sedarán.
|
"We don′t know each
other very well, Nick," she said suddenly. "Even if we are cousins. You
didn′t come to my wedding."
|
- No nos conocemos bien,
Nick - dijo de repente - ; aunque seamos primos. No viniste a mi boda.
|
"I wasn′t back from
the war."
|
- No habla regresado de la
guerra. |
"That′s true." She
hesitated. "Well, I′ve had a very bad time, Nick, and I′m pretty cynical
about everything."
|
- Cierto - vaciló - . Pues,
sí, Nick. He tenido malas experiencias y me he vuelto muy cínica con
respecto a todo. |
Evidently she had
reason to be. I waited but she didn′t say any more, and after a moment I
returned rather feebly to the subject of her daughter.
|
Era obvio que tenia razones
para serlo. Esperé, pero no dijo más, y después de un momento volví,
débilmente, al tema de la hija. |
"I suppose she
talks, and -- eats, and everything."
|
- Supongo que hablará....
comerá, y todo lo demás.
|
"Oh, yes." She
looked at me absently. "Listen, Nick; let me tell you what I said when she
was born. Would you like to hear?"
|
- Oh sí, claro - me miró
ausente - . Escucha, Nick; te voy a contar lo que dije cuando nació.
¿Quieres oírlo? |
"Very much."
|
- Claro.
|
"It′ll show you how
I′ve gotten to feel about -- things. Well, she was less than an hour old
and Tom was God knows where. I woke up out of the ether with an utterly
abandoned feeling, and asked the nurse right away if it was a boy or a
girl. She told me it was a girl, and so I turned my head away and wept.
′all right,′ I said, ′I′m glad it′s a girl. And I hope she′ll be a fool --
that′s the best thing a girl can be in this world, a beautiful little
fool."
|
- Eso te va a mostrar cómo
me he vuelto. Bien, tenía la niña menos de una hora de nacida y Tom estaba
quién sabe dónde. Me desperté del éter con un sentimiento de total
desamparo, y ahí mismo le pregunte a la enfermera si era niño o niña. Me
dijo que niña, y entonces volteé la cara y lloré. "Esta bien" - dije - ,
"me alegro de que sea niña. Pero confío en que sea tonta..., lo mejor que
le puede pasar a una niña en este inundo es ser una hermosa
tontita".
|
"You see I think
everything′s terrible anyhow," she went on in a convinced way. "Everybody
thinks so -- the most advanced people. And I KNOW. I′ve been everywhere
and seen everything and done everything." Her eyes flashed around her in a
defiant way, rather like Tom′s, and she laughed with thrilling scorn.
"Sophisticated -- God, I′m sophisticated!"
|
- Como puedes ver, pienso
que el mundo es horrible, mírese como se mire - prosiguió convencida - .
Todo el mundo lo cree... hasta la gente más avanzada. Pero yo lo sé. He
estado en todas partes, lo he visto todo y lo he hecho todo - sus ojos,
desafiantes como los de Tom, se movieron veloces en derredor río con
emotivo desdén - . ¡Refinada; oh, Dios, si soy refinada! |
The instant her
voice broke off, ceasing to compel my attention, my belief, I felt the
basic insincerity of what she had said. It made me uneasy, as though the
whole evening had been a trick of some sort to exact a contributory
emotion from me. I waited, and sure enough, in a moment she looked at me
with an absolute smirk on her lovely face, as if she had asserted her
membership in a rather distinguished secret society to which she and Tom
belonged.
|
En el instante en que se
quebró su voz, dejando de atraer mi atención y mi credulidad, me di cuenta
de la falta de sinceridad básica de cuanto había dicho. Me hizo sentir
incómodo, como si toda la velada no hubiera sido sino una especie de truco
destinado a suscitar en mí una emoción que le sirviera de apoyo. Esperé, y
dicho y hecho.... un segundo después me miro con la más postiza de las
sonrisas en su hermoso rostro, que confirmaba su pertenencia a una
sociedad secreta muy distinguida, de la que ella y su marido eran
miembros.
|
Inside, the crimson
room bloomed with light.
|
Adentro, el cuarto carmesí
resplandecía.
|
Tom and Miss Baker
sat at either end of the long couch and she read aloud to him from the
SATURDAY EVENING POST. -- the words, murmurous and uninflected, running
together in a soothing tune. The lamp-light, bright on his boots and dull
on the autumn-leaf yellow of her hair, glinted along the paper as she
turned a page with a flutter of slender muscles in her arms.
|
Tom y la señorita Baker se
encontraban sentados en los extremos del largo sofá, y ella le leía en voz
alta un artículo del Saturday Evening Post; las palabras, susurradas con
monótona voz, fluían en sedante melodía. La luz de la lámpara, brillante
en las botas de Tom y opaca en el cabello de la joven, color amarillo de
hoja otoñal, se reflejaba en el periódico en el momento en que ella volteó
la página con una crispación de los delgados músculos de sus brazos.
|
When we came in she
held us silent for a moment with a lifted hand.
|
Cuando entrarnos alzó la
mano para obligarnos a guardar silencio.
|
"To be continued,"
she said, tossing the magazine on the table, "in our very next issue."
|
- Continuará - dijo
arrojando el periódico sobre la mesa en nuestro próximo número.
|
Her body asserted
itself with a restless movement of her knee, and she stood up.
|
Afirmando su cuerpo con un
movimiento inquieto de la rodilla, se puso de pie.
|
"Ten o′clock," she
remarked, apparently finding the time on the ceiling. "Time for this good
girl to go to bed."
|
- Las diez de la noche - -
anotó, encontrando, aparentemente, la hora en el techo. Hora en que las
niñas buenas se van a la cama.
|
"Jordan′s going to
play in the tournament to-morrow," explained Daisy, "over at Westchester."
|
- Jordan va a jugar - en el
torneo mañana - explicó Daisy - En Westchester.
|
"Oh -- you′re
Jordan BAKER."
|
- Ah... usted es Jordan
Baker.
|
I knew now why her
face was familiar -- its pleasing contemptuous expression had looked out
at me from many rotogravure pictures of the sporting life at Asheville and
Hot Springs and Palm Beach. I had heard some story of her too, a critical,
unpleasant story, but what it was I had forgotten long ago.
|
Ya sabia por qué su rostro
se me había hecho conocido; su agradable expresión de desdén me había
mirado desde muchas fotografías de fotograbado de la vida deportiva de
Asheville y Hot Springs y Palm Beach. También había oído una historia
sobre ella, negativa y desagradable, pero hace tiempos había olvidado de
qué se trataba.
|
"Good night," she
said softly. "Wake me at eight, won′t you."
|
- Hasta mañana - dijo con
suavidad - . Despiértenme a las ocho, ¿si?
|
"If you′ll get up."
|
- Si te levantas.
|
"I will. Good
night, Mr. Carraway. See you anon."
|
- Sí, desde luego. Buenas
noches señor Carraway. Nos veremos de nuevo.
|
"Of course you
will," confirmed Daisy. "In fact I think I′ll arrange a marriage. Come
over often, Nick, and I′ll sort of -- oh -- fling you together. You know
-- lock you up accidentally in linen closets and push you out to sea in a
boat, and all that sort of thing -- -- "
|
- Claro que lo harás -
confirmó Daisy - . Es más, me dan ganas de arreglar un matrimonio. Ven a
menudo, Nick, y yo.. ,cómo decirlo.... echaré a uno en brazos del otro.
Qué buena idea, los encerraré por accidente en los armarios de la ropa
blanca, los lanzaré en un bote a altamar, o algo por el estilo...
|
"Good night,"
called Miss Baker from the stairs. "I haven′t heard a word."
|
- Buenas noches - gritó la
señorita Baker desde las escaleras - . No oí nada.
|
"She′s a nice
girl," said Tom after a moment. "They oughtn′t to let her run around the
country this way."
|
- Es una buena muchacha -
dijo Tom al cabo de un rato - . No la deberían dejar corretear por todo el
país de esta manera.
|
"Who oughtn′t to?"
inquired Daisy coldly.
|
- ¿Quién no debería? -
preguntó Daisy con frialdad. |
"Her family."
|
- Su familia.
|
"Her family is one
aunt about a thousand years old. Besides, Nick′s going to look after her,
aren′t you, Nick? She′s going to spend lots of week-ends out here this
summer. I think the home influence will be very good for her."
|
Toda su familia es una tía
que tiene como cien años de edad. Además, Nick va a cuidar de ella; ¿no es
así, Nick? Ella va a pasar muchos fines de semana aquí este verano. Creo
que la influencia de un hogar le va a ser muy provechosa.
|
Daisy and Tom
looked at each other for a moment in silence.
|
Daisy y Tom se miraron por
un instante en silencio.
|
"Is she from New
York?" I asked quickly.
|
- ¿Es de Nueva York? - me
apresuré a preguntar. |
"From Louisville.
Our white girlhood was passed together there. Our beautiful white -- -- "
|
- De Louisville. Pasamos
allí nuestra inocente infancia. Nuestra hermosa e inocente...
|
"Did you give Nick
a little heart to heart talk on the veranda?" demanded Tom suddenly.
|
- ¿ Le abriste tu corazón a
Nick en la terraza? - preguntó Tom de repente.
|
"Did I?" She looked
at me.
|
- ¿Te lo abrí - me
miró.
|
"I can′t seem to
remember, but I think we talked about the Nordic race. Yes, I′m sure we
did. It sort of crept up on us and first thing you know -- -- "
|
No creo acordarme, me
parece que hablamos de la raza nórdica. Sí; eso hicimos. No sé cómo se nos
metió ese tema, y cuando menos lo pensamos...
|
"Don′t believe
everything you hear, Nick," he advised me.
|
- No creas todo lo que te
cuenta, Nick - me aconsejó.
|
I said lightly that
I had heard nothing at all, and a few minutes later I got up to go home.
They came to the door with me and stood side by side in a cheerful square
of light. As I started my motor Daisy peremptorily called: "Wait!"
|
Sin darte importancia dije
que nada había escuchado, pocos minutos después me levanté para irme a
casa. Salieron los dos hasta la puerta conmigo y se pararon, lado a lado,
en un alegre cuadrado de luz. Cuando encendí el auto Daisy me llamó con
voz imperiosa: - ¡Espera!
|
"I forgot to ask
you something, and it′s important. We heard you were engaged to a girl out
West."
|
- Olvidé preguntarte algo
importante. Supimos que estabas comprometido con una chica de allá del
Oeste.
|
"That′s right,"
corroborated Tom kindly. "We heard that you were engaged."
|
- Cierto - corroboró Tom
con gentileza - . Nos contaron que estabas comprometido.
|
"It′s libel. I′m
too poor."
|
- Es una calumnia. Soy
demasiado pobre.
|
"But we heard it,"
insisted Daisy, surprising me by opening up again in a flower-like way.
"We heard it from three people, so it must be true."
|
- Pero lo oímos decir -
insistió Daisy, sorprendiéndome al abrirse de nuevo como una flor - . Se
lo oímos a tres personas, luego debe ser cierto.
|
Of course I knew
what they were referring to, but I wasn′t even vaguely engaged. The fact
that gossip had published the banns was one of the reasons I had come
East. You can′t stop going with an old friend on account of rumors, and on
the other hand I had no intention of being rumored into marriage.
|
Yo, por supuesto, sabía a
qué se referían, pero no estaba ni remotamente comprometido. El hecho que
los chismosos hubieran publicado sus amonestaciones fue una de las razones
que me trajeron al Este. No es lógico dejar de salir con una vieja amiga
por hacerle caso a los rumores, pero por otra parte, no tenía yo
intenciones de que a fuerza de chismes me obligaran a casarme.
|
Their interest
rather touched me and made them less remotely rich -- nevertheless, I was
confused and a little disgusted as I drove away. It seemed to me that the
thing for Daisy to do was to rush out of the house, child in arms -- but
apparently there were no such intentions in her head. As for Tom, the fact
that he "had some woman in New York." was really less surprising than that
he had been depressed by a book. Something was making him nibble at the
edge of stale ideas as if his sturdy physical egotism no longer nourished
his peremptory heart.
|
Su interés en mí me
conmovió un poco y los volvió un tanto menos remotamente ricos; de todos
modos me sentía confundido y un poco asqueado cuando me marché. Me parecía
que lo que Daisy debía hacer era irse cuanto antes de la casa con la niña;
pero todo parecía indicar que no se le había pasado por la cabeza hacerlo.
En cuanto a Tom, el hecho de que tuviera "una mujer en Nueva York" me
sorprendía muchísimo menos que verlo deprimido por un libro. Algo lo
impulsaba a mordisquear los bordes de unas ideas rancias, como si su
robusto egoísmo físico no bastara para alimentar aquel imperioso
corazón.
|
Already it was deep
summer on roadhouse roofs and in front of wayside garages, where new red
gas-pumps sat out in pools of light, and when I reached my estate at West
Egg I ran the car under its shed and sat for a while on an abandoned grass
roller in the yard. The wind had blown off, leaving a loud, bright night,
with wings beating in the trees and a persistent organ sound as the full
bellows of the earth blew the frogs full of life. The silhouette of a
moving cat wavered across the moonlight, and turning my head to watch it,
I saw that I was not alone -- fifty feet away a figure had emerged from
the shadow of my neighbor′s mansion and was standing with his hands in his
pockets regarding the silver pepper of the stars. Something in his
leisurely movements and the secure position of his feet upon the lawn
suggested that it was Mr. Gatsby himself, come out to determine what share
was his of our local heavens.
|
Ya se reflejaba bien el
verano en los techos de las hosterías y en las estaciones de camino donde
las nuevas bombas de gasolina rojas se erguían en medio de sus fuentes de
luz; cuando llegué a mi predio en West Egg puse el auto bajo el cobertizo
y me senté un rato sobre una podadora abandonada en el césped. El viento
se había ido, dejando una noche ruidosa y brillante, con alas que batían
en los árboles y el persistente sonido de un órgano a medida que los
fuelles abiertos de la tierra les insuflaban vida a los sapos. La silueta
de un gato en movimiento se recortó contra los rayos de la luna, y al
volver mi cabeza para mirarlo, me di cuenta de que no me encontraba solo:
a unas cincuenta yardas, la figura de un hombre con las manos en los
bolsillos, observando de pie la pimienta dorada de las estrellas, había
emergido de las sombras de la mansión de mi vecino. Algo en sus pausados
movimientos y en la posición segura de sus pies sobre el césped me indicó
que era Gatsby en persona, que había salido para decidir cuál parte de
nuestro firmamento local le pertenecía.
|
I decided to call
to him. Miss Baker had mentioned him at dinner, and that would do for an
introduction. But I didn′t call to him, for he gave a sudden intimation
that he was content to be alone -- he stretched out his arms toward the
dark water in a curious way, and, far as I was from him, I could have
sworn he was trembling. Involuntarily I glanced seaward -- and
distinguished nothing except a single green light, minute and far away,
that might have been the end of a dock. When I looked once more for Gatsby
he had vanished, and I was alone again in the unquiet darkness.
|
Decidí llamarlo. La
señorita Baker lo había mencionado en la comida, y esto era suficiente
para una presentación. Pero no lo hice ya que mostró un repentino indicio
de que se sentía contento en su soledad: estiró los brazos hacia las aguas
oscuras de un modo curioso y, aunque yo estaba lejos de él, pude haber
jurado que temblaba. Sin pensarlo, miré hacia el mar, y nada distinguí
salvo una sola luz verde, diminuta y lejana, que parecía ser el extremo de
un muelle. Cuando volví a mirar hacia Gatsby, éste había desaparecido y yo
me encontraba solo de nuevo en la turbulenta oscuridad
|
Chapter
2
|
Capítulo 2
|
|
|
About half way
between West Egg and New York the motor road hastily joins the railroad
and runs beside it for a quarter of a mile, so as to shrink away from a
certain desolate area of land. This is a valley of ashes -- a fantastic
farm where ashes grow like wheat into ridges and hills and grotesque
gardens; where ashes take the forms of houses and chimneys and rising
smoke and, finally, with a transcendent effort, of men who move dimly and
already crumbling through the powdery air. Occasionally a line of gray
cars crawls along an invisible track, gives out a ghastly creak, and comes
to rest, and immediately the ash-gray men swarm up with leaden spades and
stir up an impenetrable cloud, which screens their obscure operations from
your sight. But above the gray land and the spasms of bleak dust which
drift endlessly over it, you perceive, after a moment, the eyes of Doctor
T. J. Eckleburg. The eyes of Doctor T. J. Eckleburg are blue and gigantic
-- their irises are one yard high. They look out of no face, but, instead,
from a pair of enormous yellow spectacles which pass over a nonexistent
nose. Evidently some wild wag of an oculist set them there to fatten his
practice in the borough of Queens, and then sank down himself into eternal
blindness, or forgot them and moved away. But his eyes, dimmed a little by
many paintless days, under sun and rain, brood on over the solemn dumping
ground.
|
Casi en la mitad del camino
entre West Egg y Nueva York la carretera se une con la carrilera y corre a
su lado durante un cuarto de milla, como huyendo de cierta desolada área
de tierra. Es un valle de cenizas, una granja fantástica donde las cenizas
crecen, como el trigo, en cerros, colina,, y grotescos jardines: un valle
donde las cenizas toman la forma de casas, chimeneas y humo en ascenso, e
incluso, con un esfuerzo trascendente, la de hombres grises que se mueven
envueltos en la niebla, a punto de desplomarse y a través de la
polvorienta atmósfera. De vez en cuando una hilera de autos grises pasa
reptando a largo de un sendero invisible, emite un traqueteo
fantasmagórico y se detiene, acto seguido unos hombres grises como la
ceniza se trepan con palas plomizas y agitan una nube impenetrable que
tapa su oscura operación a la vista. Pero encima de la tierra gris y de
los espasmos del polvo desolado que todo el tiempo flota sobre ella, se
pueden percibir, al cabo de un momento, los ojos del T.J. Eckleburg. Los
ojos del T.J. Eckleburg son azules, y gigantescos, con retinas que miden
una yarda. No se asoman desde rostro alguno sino tras un par de enormes
anteojos amarillos, posándose sobre una nariz inexistente. Es evidente que
el oculista chiflado y guasón los colocó allí a fin de aumentar su
clientela del sector de Queens, y después se hundió en la ceguera eterna,
los olvidó o se mudó. Pero sus ojos, un poco desteñidos por tantos días al
sol y al agua sin recibir pintura, cavilan sobre el solemne
basurero.
|
The valley of ashes
is bounded on one side by a small foul river, and, when the drawbridge is
up to let barges through, the passengers on waiting trains can stare at
the dismal scene for as long as half an hour. There is always a halt there
of at least a minute, and it was because of this that I first met Tom
Buchanan′s mistress.
|
Por uno de los lados el
valle de las cenizas limita con un riachuelo fétido, y cuando se abre el
puente levadizo para que pasen las barcazas, los pasajeros de los trenes
que esperan pueden observar la deprimente escena, a veces hasta por media
hora. Siempre es necesario hacer un alto allí, por lo menos de un minuto.
Gracias a esta parada conocí por primera vez a la amante de Tom
Buchanan.
|
The fact that he
had one was insisted upon wherever he was known. His acquaintances
resented the fact that he turned up in popular restaurants with her and,
leaving her at a table, sauntered about, chatting with whomsoever he knew.
Though I was curious to see her, I had no desire to meet her -- but I did.
I went up to New York with Tom on the train one afternoon, and when we
stopped by the ashheaps he jumped to his feet and, taking hold of my
elbow, literally forced me from the car.
|
Donde quiera que lo
conocían se hacia referencia al hecho de que Tom tenía una amante. A sus
amigos les molestaba que se presentara con ella en los restaurantes más
populares y que, dejándola sentada, fuera de mesa en mesa a conversar con
cualquier conocido. Yo sentía cierta curiosidad por ver cómo era, aunque
no tenía deseos de conocerla. Pero me tocó. Una tarde subí a Nueva York
con Tom en tren, y al detenernos junto a los morros de ceniza, éste se
levantó de un salto y, asiéndome del codo, literalmente me sacó del
vagón.
|
"We′re getting
off," he insisted. "I want you to meet my girl."
|
- Bajémonos - insistió - ;
quiero que conozcas a mi chica. |
I think he′d tanked
up a good deal at luncheon, and his determination to have my company
bordered on violence. The supercilious assumption was that on Sunday
afternoon I had nothing better to do.
|
- Me parece que en el
almuerzo había empinado el codo más de la cuenta, pues su decisión de que
yo lo tenía que acompañar rayaba en la violencia, y se basaba en la
arrogante suposición de que en una tarde dominical yo no tendría nada
mejor que hacer.
|
I followed him over
a low whitewashed railroad fence, and we walked back a hundred yards along
the road under Doctor Eckleburg′s persistent stare. The only building in
sight was a small block of yellow brick sitting on the edge of the waste
land, a sort of compact Main Street ministering to it, and contiguous to
absolutely nothing. One of the three shops it contained was for rent and
another was an all-night restaurant, approached by a trail of ashes; the
third was a garage -- Repairs. GEORGE B. WILSON. Cars bought and sold. --
and I followed Tom inside.
|
Brinqué tras él la reja
bajita y blanqueada que separaba la carrilera, y caminamos hacia atrás
unas cien yardas por la carretera, bajo la persistente mirada del doctor
Eckleburg. El único edificio a la vista era un pequeño bloque de adobe
amarillo, acomodado a la orilla del basurero, que daba la impresión de ser
como una calle principal compacta, y que no lindaba absolutamente con
nada. Uno de los tres almacenes que había allí estaba en alquiler; otro
era un restaurante de aquellos que abren toda la noche y al que se llegaba
por un sendero de cenizas, y el tercero era un taller: Reparaciones.
George B. Wilson. Compraventa de autos; y entré tras Tom.
|
The interior was
unprosperous and bare; the only car visible was the dust-covered wreck of
a Ford which crouched in a dim corner. It had occurred to me that this
shadow of a garage must be a blind, and that sumptuous and romantic
apartments were concealed overhead, when the proprietor himself appeared
in the door of an office, wiping his hands on a piece of waste. He was a
blond, spiritless man, anaemic, and faintly handsome. When he saw us a
damp gleam of hope sprang into his light blue eyes.
|
En e1 interior, casi vacío,
mostraba la falta de prosperidad; el único auto visible era una chatarra
de Ford, que, cubierto de ceniza, se encontraba agazapado en un oscuro
rincón. Se me estaba ocurriendo la idea de que este sombrío taller debía
ser tan sólo una mampara y que escondidos en el piso de arriba habría una
serie de apartamentos suntuosos y románticos, cuando el dueño en persona
apareció en la puerta de la oficina, limpiándose las manos en un trapo
sucio. Era un hombre rubio, apagado, anémico y vagamente buen mozo. Cuando
nos vio, un húmedo rayo de esperanza saltó a sus ojos azul claro.
|
"Hello, Wilson, old
man," said Tom, slapping him jovially on the shoulder. "How′s business?"
|
- Hola, Wilson, viejo -
dijo Tom, dándole una jovial palmada en el hombro - . ¿Cómo van los
negocios?
|
"I can′t complain,"
answered Wilson unconvincingly. "When are you going to sell me that car?"
|
- No me puedo quejar -
contestó Wilson sin mucho convencimiento - . ¿Cuándo me vas a vender ese
auto?
|
"Next week; I′ve
got my man working on it now."
|
- La semana entrante; un
hombre está trabajando en él ahora.
|
"Works pretty slow,
don′t he?"
|
- Es muy lento, ¿no?
|
"No, he doesn′t,"
said Tom coldly. "And if you feel that way about it, maybe I′d better sell
it somewhere else after all."
|
- No, no lo es - dijo Tom
cortante - . Y si tú lo piensas así, tal vez decida venderlo mejor en
alguna otra parte.
|
"I don′t mean
that," explained Wilson quickly. "I just meant -- -- "
|
- No quería decir eso - se
apresuró a explicar Wilson - . Lo único que quería decir... |
His voice faded off
and Tom glanced impatiently around the garage. Then I heard footsteps on a
stairs, and in a moment the thickish figure of a woman blocked out the
light from the office door. She was in the middle thirties, and faintly
stout, but she carried her surplus flesh sensuously as some women can. Her
face, above a spotted dress of dark blue crepe-de-chine, contained no
facet or gleam of beauty, but there was an immediately perceptible
vitality about her as if the nerves of her body were continually
smouldering. She smiled slowly and, walking through her husband as if he
were a ghost, shook hands with Tom, looking him flush in the eye. Then she
wet her lips, and without turning around spoke to her husband in a soft,
coarse voice:
|
Su voz se apagó y Tom dio
una mirada impaciente por todo el taller. Oí entonces pasos en una
escalera, y poco después una figura femenina gruesa tapó la luz de la
puerta del local. Era una mujer de unos treinta años largos, bastante
robusta, que portaba el exceso de carnes a la manera sensual como algunas
hembras saben hacerlo. En su rostro, que sobresalía por entre un traje de
crêpe de chine azul oscuro a puntos, no había ningún ángulo ni
destello de belleza, pero se notaba de inmediato que estaba llena de una
vitalidad tal que parecía como si los nervios de su cuerpo se mantuvieran
en permanente ebullición. Esbozó una sonrisa lenta y, caminando a través
de su esposo como si éste fuera un fantasma, le dio la mano a Tom,
mirándolo directamente a los ojos. Se humedeció entonces los labios y sin
volverse, le dijo a su esposo con voz suave y ronca: |
"Get some chairs,
why don′t you, so somebody can sit down."
|
- Trae algunas sillas,
¿sí?; para que alguien se pueda sentar.
|
"Oh, sure," agreed
Wilson hurriedly, and went toward the little office, mingling immediately
with the cement color of the walls. A white ashen dust veiled his dark
suit and his pale hair as it veiled everything in the vicinity -- except
his wife, who moved close to Tom.
|
- Oh, claro - accedió
Wilson enseguida y se dirigió a la oficinita, mezclándose en el acto con
el color cemento de las paredes. Un polvillo blancuzco de ceniza velaba su
traje oscuro y sus cabellos pálidos, de la misma manera como lo velaba
todo en aquel vecindario, excepto a su esposa, que se acercó a Tom.
|
"I want to see
you," said Tom intently. "Get on the next train."
|
- Deseo verte - dijo Tom
resueltamente - - . Toma el próximo tren.
|
"All right."
|
- Listo.
|
"I′ll meet you by
the news-stand on the lower level." She nodded and moved away from him
just as George Wilson emerged with two chairs from his office door.
|
- Nos encontramos en el
kiosko de las revistas del nivel bajo. Ella aceptó con un gesto de la
cabeza y se alejó de él justo en el momento en que George Wilson salía con
dos sillas por la puerta de su oficina.
|
We waited for her
down the road and out of sight. It was a few days before the Fourth of
July, and a gray, scrawny Italian child was setting torpedoes in a row
along the railroad track.
|
La esperamos en la
carretera, más abajo, donde no podíamos ser vistos. Faltaban unos pocos
días para el 4 de julio, y un niño italiano, gris v flacuchento, filaba
cohetes de pólvora a lo largo de la carrilera.
|
"Terrible place,
isn′t it," said Tom, exchanging a frown with Doctor Eckleburg.
|
- Terrible lugar, ¿no? -
dijo Tom, intercambiando un gesto adusto con el doctor Eckleburg.
|
"Awful."
|
- Horrible.
|
"It does her good
to get away."
|
- Le hace bien a ella
alejase de aquí.
|
"Doesn′t her
husband object?"
|
- Y el marido, ¿no pone
reparos?
|
"Wilson? He thinks
she goes to see her sister in New York. He′s so dumb he doesn′t know he′s
alive."
|
¿Wilson? Cree que va a
visitar a una hermana en Nueva York. Es tan tonto que ni siquiera sabe que
está vivo.
|
So Tom Buchanan and
his girl and I went up together to New York -- or not quite together, for
Mrs. Wilson sat discreetly in another car. Tom deferred that much to the
sensibilities of those East Eggers who might be on the train.
|
Así fue, pues, como Tom
Buchanan, su chica y yo subimos juntos a Nueva York, o, para mejor decir,
no juntos en realidad, porque la señora Wilson viajaba sentada,
discretamente, en otro vagón. Esto era lo máximo que Tom concedía a la
sensibilidad de los habitantes de East Egg que estuvieran viajando en el
tren.
|
She had changed her
dress to a brown figured muslin, which stretched tight over her rather
wide hips as Tom helped her to the platform in New York. At the news-stand
she bought a copy of TOWN TATTLE. and a moving-picture magazine, and in
the station drug-store some cold cream and a small flask of perfume.
Up-stairs, in the solemn echoing drive she let four taxicabs drive away
before she selected a new one, lavender-colored with gray upholstery, and
in this we slid out from the mass of the station into the glowing
sunshine. But immediately she turned sharply from the window and, leaning
forward, tapped on the front glass.
|
Se había cambiado el
vestido por uno de muselina marrón estampada que se le forró en las anchas
nalgas cuando Tom le ayudó a subirse a la plataforma en Nueva York. En el
kiosko compró una copia del Town Tattle y una revista de cine, y en la
droguería de la estación una crema limpiadora y no frasco de perfume.
Arriba, en el imponente ducto lleno de ecos, dejó que se fueran cuatro
taxis antes de seleccionar uno nuevo, color lavanda, con tapicería gris;
en é nos deslizamos, alejándonos de la mole de la estación hacia el
resplandeciente sol. Pero unos instantes más tarde se retiró con
brusquedad de la ventana, se inclinó hacia adelante y tocó en el vidrio
del frente.
|
"I want to get one
of those dogs," she said earnestly. "I want to get one for the apartment.
They′re nice to have -- a dog."
|
- Quiero uno de esos perros
- dijo con toda seriedad - . Me gustaría para el apartamento. Es delicioso
tenerlos..., un perro.
|
We backed up to a
gray old man who bore an absurd resemblance to John D. Rockefeller. In a
basket swung from his neck cowered a dozen very recent puppies of an
indeterminate breed.
|
Retrocedimos hasta llegar
adonde un anciano gris que guardaba un absurdo parecido con John D.
Rockefeller. En una canasta colgada de su cuello estaban agazapados unos
diez o doce cachorros recién nacidos, de raza indefinida. |
"What kind are
they?" asked Mrs. Wilson eagerly, as he came to the taxi-window.
|
- ¿De qué clase son? -
preguntó la señora Wilson con interés, cuando el hombre se acercó a la
ventanilla del taxi. |
"All kinds. What
kind do you want, lady?"
|
- De todas las clases. ¿De
qué clase lo quiere, señora?
|
"I′d like to get
one of those police dogs; I don′t suppose you got that kind?"
|
- Me gustaría un perro
policía; supongo que de esa clase no tendrá.
|
The man peered
doubtfully into the basket, plunged in his hand and drew one up,
wriggling, by the back of the neck.
|
Mostrando dudas, el hombre
se asomó a la canasta, metió la mano y sacó por la nuca un perrito que se
retorcía.
|
"That′s no police
dog," said Tom.
|
- Este no es ningún perro
policía - dijo Tom.
|
"No, it′s not
exactly a polICE dog," said the man with disappointment in his voice.
"It′s more of an Airedale." He passed his hand over the brown wash-rag of
a back. "Look at that coat. Some coat. That′s a dog that′ll never bother
you with catching cold."
|
|
"I think it′s
cute," said Mrs. Wilson enthusiastically. "How much is it?"
|
- No es exactamente un
perro policía - dijo el hombre, decepcionado - . Parece más un Airedale -
sobó el trapudo lomo marrón - . Mire ese pelambre. ¡Qué capa! Este perro
nunca la va a molestar con resfriados.
|
"That dog?" He
looked at it admiringly. "That dog will cost you ten dollars."
|
- Me parece divino - dijo
la señora Wilson entusiasma a - . ¿Cuánto vale?
|
The Airedale --
undoubtedly there was an Airedale concerned in it somewhere, though its
feet were startlingly white -- changed hands and settled down into Mrs.
Wilson′s lap, where she fondled the weather-proof coat with rapture.
|
- ¿Este perro? - Lo miró
con admiración - . Éste le costará diez dólares.
|
"Is it a boy or a
girl?" she asked delicately.
|
El Airedate - sin duda
tenía algo de eso por ahí en algún lado, aunque sus patas eran
sorprendentemente blancas - cambió de manos y se acomodó en el regazo de
la señora Wilson, que comenzó a acariciar con arrobo la piel a prueba de
inclemencias del tiempo.
|
"That dog? That
dog′s a boy."
|
- ¿Es niño o niña? -
preguntó con delicadeza. |
"It′s a bitch,"
said Tom decisively. "Here′s your money. Go and buy ten more dogs with
it."
|
- ¿Ese perro? Es un
niño.
|
We drove over to
Fifth Avenue, so warm and soft, almost pastoral, on the summer Sunday
afternoon that I wouldn′t have been surprised to see a great flock of
white sheep turn the corner.
|
- Es una perra - dijo Toro
en tono cortante - . Aquí tiene su dinero. Vaya y cómprese diez más como
éste.
|
"Hold on," I said,
"I have to leave you here."
|
Seguimos hacia la Quinta
Avenida; el día estaba tan suave y caluroso que no me hubiese sorprendido
ver una gran manada de ovejas volviendo la esquina. |
"No, you don′t,"
interposed Tom quickly.
|
- Pare - dije yo - . Tengo
que dejarlos aquí. |
"Myrtle′ll be hurt
if you don′t come up to the apartment. Won′t you, Myrtle?"
|
- Ni riesgos - interpuso
Tom de inmediato - . Myrtle se ofendería si no subes al apartamento. ¿No
es así, Myrtle?
|
"Come on," she
urged. "I′ll telephone my sister Catherine. She′s said to be very
beautiful by people who ought to know."
|
- Vamos - insistió ella -
.Yo llamaré a mi hermana Catherine. Los que saben de eso dicen que es muy
bonita.
|
"Well, I′d like to,
but -- -- "
|
- Pues.... sí; me gustaría,
pero...
|
We went on, cutting
back again over the Park toward the West Hundreds. At 158th Street the cab
stopped at one slice in a long white cake of apartment-houses. Throwing a
regal homecoming glance around the neighborhood, Mrs. Wilson gathered up
her dog and her other purchases, and went haughtily in.
|
Continuamos, pasando otra
vez por el parque, hacia los lados de la calle 100 Oeste. En la calle 158
el taxi se detuvo frente a una de las tajadas de una larga y blanca torta
de aparta - casas. Echando una arrobada mirada de regreso al dulce hogar
por todo el vecindario, la señora Wilson recogió su perro y todas las
otras compras y entró con altivez. |
"I′m going to have
the McKees come up," she announced as we rose in the elevator. "And, of
course, I got to call up my sister, too."
|
- Voy a hacer venir a los
McKee - anunció mientras subíamos en el ascensor - . Y, por supuesto,
también tengo que llamar a mi hermana.
|
The apartment was
on the top floor -- a small living-room, a small dining-room, a small
bedroom, and a bath. The living-room was crowded to the doors with a set
of tapestried furniture entirely too large for it, so that to move about
was to stumble continually over scenes of ladies swinging in the gardens
of Versailles. The only picture was an over-enlarged photograph,
apparently a hen sitting on a blurred rock. Looked at from a distance,
however, the hen resolved itself into a bonnet, and the countenance of a
stout old lady beamed down into the room. Several old copies of TOWN
TATTLE. lay on the table together with a copy of SIMON CALLED PETER, and
some of the small scandal magazines of Broadway. Mrs. Wilson was first
concerned with the dog. A reluctant elevator-boy went for a box full of
straw and some milk, to which he added on his own initiative a tin of
large, hard dog-biscuits -- one of which decomposed apathetically in the
saucer of milk all afternoon. Meanwhile Tom brought out a bottle of
whiskey from a locked bureau door.
|
El apartamento quedaba en
el último piso: una salita, un pequeño comedor, una alcoba pequeña y un
baño. La salita estaba atiborrada hasta las puertas por un juego de
muebles capitoneados demasiado grandes para el lugar, de modo que moverse
en ella significaba tropezar a cada momento con escenas de damas
meciéndose en los jardines de Versalles. El único cuadro era una
fotografía sobreampliada, parecida a una gallina echada sobre una piedra
borrosa. Pero vista desde la distancia la gallina se convertía en
sombrero, y el semblante de una mujer anciana y robusta resplandecía sobre
el salón. Habla en la mesa varios números viejos del Town Tattle junto a
un volumen de Simón llamó a Pedro y algunas copias
de revistas sobre los insignificantes escándalos de Broadway. La primera
preocupación de la señora Wilson fue el perro. El desganado ascensorista
salió a buscar una cajita llena de paja y un poco de leche, a lo que
agregó, de su propia iniciativa, una lata de bizcochos duros y grandes
para perros, uno de los cuales a causa de su apatía se fue desliendo en el
platillo de la leche toda la tarde. Mientras tanto Tom sacó una botella de
whiskey de un arrnario cerrado con llave.
|
I have been drunk
just twice in my life, and the second time was that afternoon; so
everything that happened has a dim, hazy cast over it, although until
after eight o′clock the apartment was full of cheerful sun. Sitting on
Tom′s lap Mrs. Wilson called up several people on the telephone; then
there were no cigarettes, and I went out to buy some at the drugstore on
the corner. When I came back they had disappeared, so I sat down
discreetly in the living-room and read a chapter of SIMON CALLED PETER. --
either it was terrible stuff or the whiskey distorted things, because it
didn′t make any sense to me.
|
No me he emborrachado más
que dos veces en la vida, y la segunda fue aquella tarde. Por eso cuanto
sucedió está envuelto en una penumbra nebulosa, aun cuando el apartamento
estuvo lleno del sol más alegre hasta después de las ocho de la noche.
Sentada sobre el regazo de Tom la señora Wilson llamó por teléfono a
varias personas; después, se acabaron los cigarrillos y tuve que salir a
la droguería de la esquina a buscar unos. Cuando regresé, Tom y su amante
habían desaparecido; me quedé, pues, sentado discretamente en la sala,
leyendo un capítulo de Simón llamó a Pedro que, o era muy malo,
o será que el whiskey lo distorsionaba todo, porque me pareció
absurdo lo que decía.
|
Just as Tom and
Myrtle (after the first drink Mrs. Wilson and I called each other by our
first names) reappeared, company commenced to arrive at the
apartment-door.
|
Justo en el momento en que
Tom y Myrtle (tras el primer trago la señora Wilson y yo ya nos llamábamos
por nuestros respectivos nombres) reaparecieron, comenzaron a llegar los
invitados al apartamento.
|
The sister,
Catherine, was a slender, worldly girl of about thirty, with a solid,
sticky bob of red hair, and a complexion powdered milky white. Her
eye-brows had been plucked and then drawn on again at a more rakish angle,
but the efforts of nature toward the restoration of the old alignment gave
a blurred air to her face. When she moved about there was an incessant
clicking as innumerable pottery bracelets jingled up and down upon her
arms. She came in with such a proprietary haste, and looked around so
possessively at the furniture that I wondered if she lived here. But when
I asked her she laughed immoderately, repeated my question aloud, and told
me she lived with a girl friend at a hotel.
|
Catherine, la hermana, era
una mujer esbelta y mundana, de aproximadamente treinta años, pelirroja,
con el cabello corto como un bloque pegajoso y el cutis empolvado hasta
lograr una blancura lechosa. Se había depilado las cejas y se las había
vuelto a dibujar en un ángulo más lascivo, pero los esfuerzos de la
naturaleza por volver a la línea antigua le hacían ver el rostro
desdibujado. Al moverse se podía escuchar un constante tintineo a medida
que un gran número de pulseras de porcelana subían y bajaban cual
cascabeles por su brazo. Entró con tal pose de propietaria y miró de modo
tan posesivo los muebles, que yo me pregunté, si vivía allí. Pero cuando
se lo pregunté le dio un ataque de risa, repitió mi pregunta en voz alta y
me dijo que residía con una amiga en un hotel.
|
Mr. McKee was a
pale, feminine man from the flat below. He had just shaved, for there was
a white spot of lather on his cheekbone, and he was most respectful in his
greeting to every one in the room. He informed me that he was in the
"artistic game," and I gathered later that he was a photographer and had
made the dim enlargement of Mrs. Wilson′s mother which hovered like an
ectoplasm on the wall. His wife was shrill, languid, handsome, and
horrible. She told me with pride that her husband had photographed her a
hundred and twenty-seven times since they had been married.
|
El señor McKee era un
hombre pálido y afeminado, que vivía en el piso de abajo. Se veía que
acababa de afeitarse porque tenía una mancha blanca de crema en la
mejilla, y saludó a todo el mundo con el mayor respeto. Me informó que
pertenecía al "mundillo del arte"; más tarde colegí que era fotógrafo, y
autor de la borrosa ampliación de la madre de la señora Wilson que pendía
como un ectoplasma en el muro. Su mujer era chillona, lánguida, bonita y
horrible. Me contó orgullosa que su esposo la había fotografiado
cientoveititisiete veces desde que se habían casado.
|
Mrs. Wilson had
changed her costume some time before, and was now attired in an elaborate
afternoon dress of cream-colored chiffon, which gave out a continual
rustle as she swept about the room. With the influence of the dress her
personality had also undergone a change. The intense vitality that had
been so remarkable in the garage was converted into impressive hauteur.
Her laughter, her gestures, her assertions became more violently affected
moment by moment, and as she expanded the room grew smaller around her,
until she seemed to be revolving on a noisy, creaking pivot through the
smoky air.
|
La señora Wilson se había
cambiado de ropa un poco antes y llevaba ahora un recargado vestido
vespertino de chifón color crema, que producía un continuo crujido al
moverse por la habitación. Bajo la influencia del vestido, también su
personalidad había sufrido un cambio. La intensa vitalidad, tan notable
cuando se encontraba en el taller, se convirtió en una impresionante
altivez. Su risa, los gestos, las afirmaciones, se llenaban cada vez de
más violencia. A medida que ella se expandía, el cuarto que la rodeaba se
encogía más y más, hasta que pareció girar sobre un ruidoso y chirriante
eje por el cuarto lleno de humo.
|
"My dear," she told
her sister in a high, mincing shout, "most of these fellas will cheat you
every time. All they think of is money. I had a woman up here last week to
look at my feet, and when she gave me the bill you′d of thought she had my
appendicitis out."
|
- Querida - le dijo a su
hermana con voz alta y melindrosa - , la mayor parte de la gente cada vez
que puede trata de robarle a uno. No piensan sino en el dinero. La semana
pasada hice venir aquí a una mujer para que me mirara los pies, y cuando
se iba me pasó una cuenta como si me hubiera operado el apéndice.
|
"What was the name
of the woman?" asked Mrs. McKee.
|
- ¿Cómo se llamaba esa
mujer? - preguntó la señora McKee.
|
"Mrs. Eberhardt.
She goes around looking at people′s feet in their own homes."
|
- Una tal señora Eberhardt.
Ella va a las casas a verle los pies a la gente.
|
"I like your
dress," remarked Mrs. McKee, "I think it′s adorable."
|
- Me gusta tu vestido -
anotó la señora McKee - , me parece precioso.
|
Mrs. Wilson
rejected the compliment by raising her eyebrow in disdain.
|
La señora Wilson desechó el
cumplido alzando la ceja con displicencia. |
"It′s just a crazy
old thing," she said. "I just slip it on sometimes when I don′t care what
I look like."
|
- Es sólo un vestido viejo
y loco - dijo - . Me meto en el únicamente cuando no me importa cómo me
veo.
|
"But it looks
wonderful on you, if you know what I mean," pursued Mrs. McKee. "If
Chester could only get you in that pose I think he could make something of
it."
|
- Pero se te ve divino, tú
sabes lo que quiero decir - prosiguió la señora McKee - . Si Chester
pudiera captarte en esta pose, creo que podría sacar buen partido.
|
We all looked in
silence at Mrs. Wilson, who removed a strand of hair from over her eyes
and looked back at us with a brilliant smile. Mr. McKee regarded her
intently with his head on one side, and then moved his hand back and forth
slowly in front of his face.
|
Todos observamos en
silencio a la señora Wilson quitarse un mechón de cabello de los ojos y
miramos con una sonrisa esplendorosa. El señor McKee la contempló
concentrado, ladeando la cabeza, y movió con lentitud su mano hacia
adelante y hacia atrás, frente a su rostro. |
"I should change
the light," he said after a moment. "I′d like to bring out the modelling
of the features. And I′d try to get hold of all the back hair."
|
- Yo le cambiaría la luz
dijo después de un rato. - Me gustaría resaltar el modelado de sus
facciones, y me encantaría captar toda esa melena de atrás.
|
"I wouldn′t think
of changing the light," cried Mrs. McKee. "I think it′s -- -- "
|
- Yo no pensaría en
cambiarle la luz exclamó la señora McKee - , me parece que es...
|
Her husband said
"SH!" and we all looked at the subject again, whereupon Tom Buchanan
yawned audibly and got to his feet.
|
Su esposo la hizo callar y
todos volvimos a mirar al objeto de su atención, momento en el cual Tom
Buchanan emitió un sonoro bostezo y se levantó. |
"You McKees have
something to drink," he said. "Get some more ice and mineral water,
Myrtle, before everybody goes to sleep."
|
- Ustedes, McKees, tómense
algo dijo - .Trae un poco más de hielo y agua mineral, Myrtie, que te va a
dar sueño a todo el mundo. |
"I told that boy
about the ice." Myrtle raised her eyebrows in despair at the shiftlessness
of the lower orders. "These people! You have to keep after them all the
time."
|
Te dije del hielo Myrtle
alzó las cejas con desesperación ante la ineficiencia de los empleados
menores - - Qué gente! Hay que estar detrás de ellos todo el
tiempo.
|
She looked at me
and laughed pointlessly. Then she flounced over to the dog, kissed it with
ecstasy, and swept into the kitchen, implying that a dozen chefs awaited
her orders there.
|
Me miró y rió sin razón.
Entonces caminó contoneándose hasta el perro, le dio un beso arrobado y se
marchó de prisa a la cocina, implicando que allí había tina docena de
chefs aguardando sus órdenes.
|
"I′ve done some
nice things out on Long Island," asserted Mr. McKee.
|
Hice algunas cosas buenas
en Long Island - afirmo el señor McKee.
|
Tom looked at him
blankly.
|
Tom lo miró
indiferente.
|
"Two of them we
have framed down-stairs."
|
- Hay dos enmarcados
abajo.
|
"Two what?"
demanded Tom.
|
¿Dos qué? pregunto
Tom.
|
"Two studies. One
of them I call MONTAUK POINT -- THE GULLS, and the other I call MONTAUK
POINT -- THE SEA."
|
Dos estudios. A uno lo
llamo Montauk Point - Las gaviotas, y al otro Montauk Point - El
mar.
|
The sister
Catherine sat down beside me on the couch.
|
Catherine, la hermana, se
sentó a mi lado en el sofá.
|
"Do you live down
on Long Island, too?" she inquired.
|
- ¿Tú también vives en Long
Island? - inquirió.
|
"I live at West
Egg."
|
- Vivo en West Egg.
|
"Really? I was down
there at a party about a month ago. At a man named Gatsby′s. Do you know
him?"
|
- ¿De veras? Yo bajé allí a
una fiesta hace más o menos un mes. Donde un tipo de apellido Gatsby. ¿Lo
conoces?
|
"I live next door
to him."
|
- Soy su vecino.
|
"Well, they say
he′s a nephew or a cousin of Kaiser Wilhelm′s. That′s where all his money
comes from."
|
- Pues se dice que es nieto
o primo del káiser Guillermo. Que de allí le viene el dinero.
|
"Really?"
|
- No me diga.
|
She nodded.
|
Asintió con la
cabeza.
|
"I′m scared of him.
I′d hate to have him get anything on me."
|
- Me da miedo de él. Me
aterraría que yo le gustara.
|
This absorbing
information about my neighbor was interrupted by Mrs. McKee′s pointing
suddenly at Catherine:
|
Esta cautivante información
sobre mi vecino fue interrumpida de un momento a otro por la señora McKee,
que señaló a Catherine.
|
"Chester, I think
you could do something with HER," she broke out, but Mr. McKee only nodded
in a bored way, and turned his attention to Tom.
|
- Chester, creo que tú
podrías hacer algo con ella estalló de pronto; pero el señor McKee se
limitó a sentir con desinterés y volvió su atención hacia Tom.
|
"I′d like to do
more work on Long Island, if I could get the entry. All I ask is that they
should give me a start."
|
- Me gustaría hacer más
trabajos en Long Island, si puedo conseguir la entrada. Todo lo que pido
es que me den un empujoncito.
|
"Ask Myrtle," said
Tom, breaking into a short shout of laughter as Mrs. Wilson entered with a
tray. "She′ll give you a letter of introduction, won′t you Myrtle?"
|
- Pídeselo a Myrtle - dijo
Tom rompiendo a reír en el momento en que la señora Wilson entraba con la
bandeja - . Ella te dará una carta de presentación, ¿verdad, Myrtle?
|
"Do what?" she
asked, startled.
|
- ¿Verdad qué? - preguntó
ella, sobresaltada.
|
"You′ll give McKee
a letter of introduction to your husband, so he can do some studies of
him." His lips moved silently for a moment as he invented. "GEORGE B.
WILSON AT THE GASOLINE PUMP, or something like that."
|
- Que le darás a McKee una
carta de presentación para tu esposo, a fin de que él pueda hacerle unos
estudios - sus labios se movieron en silencio un instante mientras
inventaba - . George B. Wilson en la gasolinera, o algo por el
estilo.
|
Catherine leaned
close to me and whispered in my ear: "Neither of them can stand the person
they′re married to."
|
Catherine se me acercó y me
dijo en secreto: |
"Can′t they?"
|
- Ninguno de los dos se
aguanta a la persona con la que está casada. |
"Can′t STAND them."
She looked at Myrtle and then at Tom. "What I say is, why go on living
with them if they can′t stand them? If I was them I′d get a divorce and
get married to each other right away."
|
- ¿No?
|
"Doesn′t she like
Wilson either?"
|
- No se los soportan - miró
a Myrtle y luego a Tom - . Y yo digo: para qué seguir viviendo con ellos
si no los pueden aguantar. Si yo fuera ellos me divorciaría y me casaría
con el otro ahí mismo.
|
The answer to this
was unexpected. It came from Myrtle, who had overheard the question, and
it was violent and obscene.
|
- ¿Tampoco quiere ella a
Wilson?
|
"You see," cried
Catherine triumphantly. She lowered her voice again. "It′s really his wife
that′s keeping them apart. She′s a Catholic, and they don′t believe in
divorce."
|
La respuesta a esto fue
inesperada. Llegó de Myrtle, que había alcanzado a oírla, y fue violenta y
obscena. |
Daisy was not a
Catholic, and I was a little shocked at the elaborateness of the lie.
|
- ¿Ves? - exclamó Catherine
triunfante. Bajó la voz de nuevo - . En realidad, es la esposa de él quien
los separa. Es católica, y ellos no creen en el divorcio. |
"When they do get
married," continued Catherine, "they′re going West to live for a while
until it blows over."
|
Daisy no era católica, pero
me impresionó mucho la rebuscada excusa.
|
"It′d be more
discreet to go to Europe."
|
- Cuando se casen -
continuó Catherine - se irán a vivir por un tiempo al Oeste hasta que se
calme la tempestad.
|
"Oh, do you like
Europe?" she exclaimed surprisingly. "I just got back from Monte Carlo."
|
- Sería más discreto ir a
Europa. - ¿Oh , te gusta Europa? - exclamó
sorprendida - Yo acabo de regresar de Montecarlo.
|
"Really."
|
- ¿De veras?
|
"Just last year. I
went over there with another girl." "Stay long?"
|
El año pasado, fui con otra
chica. - ¿Se quedaron mucho?
|
"No, we just went
to Monte Carlo and back. We went by way of Marseilles. We had over twelve
hundred dollars when we started, but we got gypped out of it all in two
days in the private rooms. We had an awful time getting back, I can tell
you. God, how I hated that town!"
|
- No; sólo fuimos a
Montecarlo y volvimos. Pasamos por Marsella. Teníamos más de mil
doscientos dólares cuando salimos para allá, pero nos timaron y perdimos
todo en dos días en los cuartos privados. Pasamos gran cantidad de
trabajos para poder regresar. ¡Dios mío, cómo me aterró esa ciudad!
|
The late afternoon
sky bloomed in the window for a moment like the blue honey of the
Mediterranean -- then the shrill voice of Mrs. McKee called me back into
the room.
|
El cielo crepuscular brilló
en la ventana por un momento, como el inigualable azul del mediterráneo...
y entonces, la aguda voz de la señora McKee me hizo regresar de nuevo al
cuarto. |
"I almost made a
mistake, too," she declared vigorously. "I almost married a little kyke
who′d been after me for years. I knew he was below me. Everybody kept
saying to me: ′Lucille, that man′s ′way below you!′ But if I hadn′t met
Chester, he′d of got me sure."
|
- Yo también estuve a punto
de cometer un error - declaró con energía - . Por poco me caso con un
judío horrible que llevaba varios años detrás de mi. Yo sabía que era
menos que yo. Todo el mundo me decía: "¡Lucille, ese hombre es mucho menos
que tú!"
|
"Yes, but listen,"
said Myrtle Wilson, nodding her head up and down, "at least you didn′t
marry him."
|
Pero de no haber conocido a
Chester, el me habría cazado, con seguridad. |
"I know I didn′t."
|
- Sí, pero escucha - dijo
Myrtle Wilson, moviendo la cabeza arriba y abajo - ; al menos no te
casaste con él.
|
"Well, I married
him," said Myrtle, ambiguously. "And that′s the difference between your
case and mine."
|
- Ya lo sé.
|
"Why did you,
Myrtle?" demanded Catherine. "Nobody forced you to."
|
- Pero yo si lo hice dijo
Myrtle con ambigÜedad - . Y esa es la diferencia entre tu caso y el
mío.
|
Myrtle considered.
|
- ¿Por qué lo hiciste,
Myrtle? - preguntó Catherine - . Nadie te obligaba.
|
"I married him
because I thought he was a gentleman," she said finally. "I thought he
knew something about breeding, but he wasn′t fit to lick my shoe."
|
Myrtle pensó un
momento.
|
"You were crazy
about him for a while," said Catherine.
|
- Me casé con él porque
imaginé que era un caballero - dijo al fin - . Pensé que él sabia qué es
ser gente bien, pero no me llega ni a los zapatos.
|
"Crazy about him!"
cried Myrtle incredulously. "Who said I was crazy about him? I never was
any more crazy about him than I was about that man there."
|
- En una época estuviste
loca por él dijo Catherine. - ¡Loca por él! - exclamó Myrtle, incrédula -
. ¿Quién dijo eso? Jamás estuve más loca por él que por este hombre que
está allá.
|
She pointed
suddenly at me, and every one looked at me accusingly. I tried to show by
my expression that I had played no part in her past.
|
- Y me señaló. Todos me
dirigieron miradas acusadoras y tuve que indicar con mi expresión que
ningún papel había jugado en su vida pasada. |
"The only CRAZY I
was was when I married him. I knew right away I made a mistake. He
borrowed somebody′s best suit to get married in, and never even told me
about it, and the man came after it one day when he was out. ′oh, is that
your suit?′ I said. ′this is the first I ever heard about it.′ But I gave
it to him and then I lay down and cried to beat the band all afternoon."
|
- Mi única locura fue
haberme casado con él. En seguida me di cuenta de que habla cometido un
error. Cómo les parece que pidió prestado a alguien su vestido bueno para
usarlo en la boda y jamás me lo contó; el hombre vino a reclamarlo un día
en que él se encontraba afuera - miró en derredor para ver quién la
escuchaba - ; "oh, ¿es este vestido suyo?" - dije - . "Es la primera
noticia que tengo." Pero se lo di y entonces me tiré en la cama y lloré
toda la tarde, hasta que se me acallaron las lágrimas.
|
"She really ought
to get away from him," resumed Catherine to me. "They′ve been living over
that garage for eleven years. And tom′s the first sweetie she ever had."
|
Es claro que ella debe
dejarlo - siguió diciéndome Catherine - . Han vivido encima de ese taller
once años. Y Tom es el primer amor que tiene.
|
The bottle of
whiskey -- a second one -- was now in constant demand by all present,
excepting Catherine, who "felt just as good on nothing at all." Tom rang
for the janitor and sent him for some celebrated sandwiches, which were a
complete supper in themselves. I wanted to get out and walk southward
toward the park through the soft twilight, but each time I tried to go I
became entangled in some wild, strident argument which pulled me back, as
if with ropes, into my chair. Yet high over the city our line of yellow
windows must have contributed their share of human secrecy to the casual
watcher in the darkening streets, and I was him too, looking up and
wondering. I was within and without, simultaneously enchanted and repelled
by the inexhaustible variety of life.
|
La botella de whiskey
- la segunda - - estaba ahora en permanente demanda por parte de
los presentes, salvo Catherine, que "me siento igualmente bien sin nada".
Tom timbró para que viniera el portero y lo mandó por unos sandwichs
famosos, una cena completa por sí solos. Yo quería levantarme e irme
caminando hacia el Este, rumbo al parque, en el suave crepúsculo, pero
cada vez que lo intentaba me enzarzaba en una discusión acalorada y
estridente, que me halaba hacia atrás, como una cuerda, reteniéndome en la
silla. Pero, alta sobre la ciudad, nuestra hilera de ventanas amarillas
tenían que haberle brindado su ración de secretos humanos al observador
casual de las calles crepusculares, y yo era un observador también, que
miraba hacia arriba con asombro. Yo estaba adentro y afuera, al mismo
tiempo encantado y molesto con la interminable variedad de la vida.
|
Myrtle pulled her
chair close to mine, and suddenly her warm breath poured over me the story
of her first meeting with Tom.
|
Myrtle acercó su silla a la
mía y de repente su cálido aliento derramó sobre mí la historia de su
primer encuentro con Tom.
|
"It was on the two
little seats facing each other that are always the last ones left on the
train. I was going up to New York to see my sister and spend the night. He
had on a dress suit and patent leather shoes, and I couldn′t keep my eyes
off him, but every time he looked at me I had to pretend to be looking at
the advertisement over his head. When we came into the station he was next
to me, and his white shirt-front pressed against my arm, and so I told him
I′d have to call a policeman, but he knew I lied. I was so excited that
when I got into a taxi with him I didn′t hardly know I wasn′t getting into
a subway train. All I kept thinking about, over and over, was ′You can′t
live forever; you can′t live forever.′"
|
- Fue en uno de aquellos
asientos pequeños que dan cara a cara y que son los últimos que quedan en
el tren. Yo me dirigía a Nueva York a ver a mi hermana y a pasar la noche
allí. Él iba vestido de etiqueta con zapatos de charol, y yo no podía
apartar mis ojos de él; cada vez que me miraba, tenía que aparentar que
estaba mirando la propaganda que habla encima de su cabeza. Cuando
entramos a la estación se paró junto a mí, y la blanca pechera de su
camisa hizo presión sobre mi brazo; entonces le dije que tendría que
llamar a un guarda, pero él sabia que yo no lo iba a hacer. Estaba tan
excitada que cuando me subí a un taxi con él, casi no sabía que no me
estaba metiendo al metro. Todo cuanto pensaba, una y otra vez, era: "Uno
no vive eternamente, uno no vive eternamente."
|
She turned to Mrs.
McKee and the room rang full of her artificial laughter.
|
Se volvió hacia la señora
McKee y el cuarto retumbó con su risa artificial. |
"My dear," she
cried, "I′m going to give you this dress as soon as I′m through with it.
I′ve got to get another one to-morrow. I′m going to make a list of all the
things I′ve got to get. A massage and a wave, and a collar for the dog,
and one of those cute little ash-trays where you touch a spring, and a
wreath with a black silk bow for mother′s grave that′ll last all summer. I
got to write down a list so I won′t forget all the things I got to do."
|
- Querida - exclamó - , te
regalaré este vestido tan pronto lo haya usado. Mañana tengo que conseguir
otro. Voy a hacer una lista de todas las cosas que necesito conseguir: un
masaje y una rizada; un collar para el perro y uno de esos lindos
ceniceritos en los que uno toca un resorte; además, una corona con moño de
seda negra para la tumba de mi madre, que dure todo el verano. Tengo que
hacer una lista para que no se me olviden todas las cosas que necesito
hacer.
|
It was nine o′clock
-- almost immediately afterward I looked at my watch and found it was ten.
Mr. McKee was asleep on a chair with his fists clenched in his lap, like a
photograph of a man of action. Taking out my handkerchief I wiped from his
cheek the remains of the spot of dried lather that had worried me all the
afternoon.
|
Eran las nueve de la noche;
al poco rato miré el reloj y encontré que eran las diez. El señor McKee
estaba dormido en su sillón, con los puños cerrados sobre el regazo, como
una fotografía de un hombre de acción. Saqué mi pañuelo y limpié de su
mejilla los restos secos de la mancha de crema, que me había mortificado
toda la tarde. |
The little dog was
sitting on the table looking with blind eyes through the smoke, and from
time to time groaning faintly. People disappeared, reappeared, made plans
to go somewhere, and then lost each other, searched for each other, found
each other a few feet away. Some time toward midnight Tom Buchanan and
Mrs. Wilson stood face to face discussing, in impassioned voices, whether
Mrs. Wilson had any right to mention Daisy′s name.
|
El perrito, echado en la
mesa, miraba a través de] humo con sus ojos ciegos, gruñendo quedamente de
cuando en cuando. Unos metros más abajo la gente desaparecía y reaparecía,
hacía planes de ir a algún lado luego se perdían, se buscaban y se
encontraban. En algún momento, cerca de la media noche, Tom Buchanan y la
señora Wilson se quedaron cara a cara, discutiendo con voz apasionada si
ella tenía derecho a mencionar el nombre de Daisy.
|
"Daisy! Daisy!
Daisy!" shouted Mrs. Wilson. "I′ll say it whenever I want to! Daisy! Dai
-- -- "
|
- ¡Daisy, Daisy, Daisy! - -
gritó - . ¡Lo diré cada vez que quiera! ¡Daisy! Dai...
|
Making a short deft
movement, Tom Buchanan broke her nose with his open hand.
|
Con un movimiento corto y
certero, Tom Buchanan te reventó la nariz de un manotazo.
|
Then there were
bloody towels upon the bath-room floor, and women′s voices scolding, and
high over the confusion a long broken wail of pain. Mr. McKee awoke from
his doze and started in a daze toward the door. When he had gone half way
he turned around and stared at the scene -- his wife and Catherine
scolding and consoling as they stumbled here and there among the crowded
furniture with articles of aid, and the despairing figure on the couch,
bleeding fluently, and trying to spread a copy of TOWN TATTLE. over the
tapestry scenes of Versailles. Then Mr. McKee turned and continued on out
the door. Taking my hat from the chandelier, I followed.
|
Entonces se vieron toallas
ensangrentadas sobre el piso del baño, y voces femeninas regañando, y más
alto que el resto de la confusión, un largo y entrecortado lamento de
dolor. El señor McKee se despertó de su sueñito y salió aturdido hacia la
puerta. Cuando iba a medio camino, se volvió a ver la escena: su esposa y
Catherine regañando y consolándose mientras se tropezaban aquí y allá con
los aglomerados muebles, en su búsqueda de los artículos de primeros
auxilios, y la desconsolada figura del sofá, sangrando en abundancia y
tratando de extender una copia del Town Tattle sobre las escenas
versallescas de los forros. Entonces el señor McKee se dio la vuelta y
siguió hacia la puerta; yo tome mi sombrero de la araña, y lo seguí.
|
"Come to lunch some
day," he suggested, as we groaned down in the elevator.
|
- Ven a cenar algún día -
insinuó - mientras el ascensor bajaba cargado.
|
"Where?"
|
- ¿A dónde?
|
"Anywhere."
|
- A cualquier -
lugar.
|
"Keep your hands
off the lever," snapped the elevator boy.
|
- Retire las manos de la
palanca - dijo con irritación el muchacho del ascensor.
|
"I beg your
pardon," said Mr. McKee with dignity, "I didn′t know I was touching it."
|
- Excúseme - dijo el señor
Mckee, con dignidad - ; no me di cuenta de que la estaba tocando.
|
"All right," I
agreed, "I′ll be glad to."
|
- Está bien - acepté - ; me
gustaría mucho.
|
. . . I was
standing beside his bed and he was sitting up between the sheets, clad in
his underwear, with a great portfolio in his hands.
|
...Yo me encontraba junto a
su cama y él estaba sentado entre las sábanas, en ropa interior y con un
gran portafolios en las manos.
|
"Beauty and the
Beast . . . Loneliness . . . Old Grocery Horse . . . Brook′n Bridge . . .
."
|
- La bella y la bestia...
Soledad... El viejo caballo granero... El puente de Brooklin |
Then I was lying
half asleep in the cold lower level of the Pennsylvania Station, staring
at the morning TRIBUNE, and waiting for the four o′clock train.
|
Luego, me di cuenta de que
estaba recostado, medio dormido, en el frío andén inferior de la estación
Pennsylvania, mirando el Tribune matutino y esperando el tren de las
cuatro de la mañana.
|
Chapter 3
|
Capítulo
3
|
There was music
from my neighbor′s house through the summer nights. In his blue gardens
men and girls came and went like moths among the whisperings and the
champagne and the stars. At high tide in the afternoon I watched his
guests diving from the tower of his raft, or taking the sun on the hot
sand of his beach while his two motor-boats slit the waters of the Sound,
drawing aquaplanes over cataracts of foam. On week-ends his Rolls-Royce
became an omnibus, bearing parties to and from the city between nine in
the morning and long past midnight, while his station wagon scampered like
a brisk yellow bug to meet all trains. And on Mondays eight servants,
including an extra gardener, toiled all day with mops and
scrubbing-brushes and hammers and garden-shears, repairing the ravages of
the night before.
|
A lo largo de las noches
del verano llegaba la música desde la casa de mi vecino. Por sus jardines
azules se paseaban hombres y mujeres cual chapolas, en medio de susurros,
champaña y estrellas. En las tardes, cuando la marea estaba alta, yo veía
a sus huéspedes zambullirse en el agua desde la torre de su plataforma
flotante, o tomar el sol en la arena caliente de su playa, mientras sus
dos botes de motor cortaban las aguas del estuario, arrastrando los
deslizadores sobre cataratas de espuma. En los fines de semana, su Rolls
Royce se convertía en ómnibus para traer y llevar grupos de la ciudad
entre las nueve de la mañana y hasta mucho después de la media noche,
mientras su camioneta correteaba corno un vivaz insecto amarillo al
encuentro de todos los trenes. Y los lunes, ocho sirvientes, incluyendo al
jardinero adicional, trabajaban el día entero con escobas y trapeadoras,
martillos y tijeras de jardinería, en la reparación de los destrozos de la
noche anterior.
|
Every Friday five
crates of oranges and lemons arrived from a fruiterer in New York -- every
Monday these same oranges and lemons left his back door in a pyramid of
pulpless halves. There was a machine in the kitchen which could extract
the juice of two hundred oranges in half an hour if a little button was
pressed two hundred times by a butler′s thumb.
|
Cada viernes llegaban,
enviadas por un frutero de Nueva York, cinco cajas de naranjas y limones;
y cada lunes, esas mismas naranjas y esos mismos limones salían por su
puerta trasera, convertidos en una pirámide de mitades despulpadas. En la
cocina había una máquina que podía extraer el jugo de doscientas naranjas
en media hora si el dedo pulgar de un mayordomo apretaba un botoncito
doscientas veces.
|
At least once a
fortnight a corps of caterers came down with several hundred feet of
canvas and enough colored lights to make a Christmas tree of Gatsby′s
enormous garden. On buffet tables, garnished with glistening
hors-d′oeuvre, spiced baked hams crowded against salads of harlequin
designs and pastry pigs and turkeys bewitched to a dark gold. In the main
hall a bar with a real brass rail was set up, and stocked with gins and
liquors and with cordials so long forgotten that most of his female guests
were too young to know one from another.
|
Por lo menos, una vez cada
quince días un equipo de banqueteros bajaba con una lona de varios cientos
de pies y suficientes luces de color para convertir el enorme jardín de
Gatsby en un árbol de navidad. Sobre las mesas del bufet, guarnecidos con
brillantes pasabocas, se apilaban las condimentadas carnes frías contra
las ensaladas con diseños abigarrados, los cerdos de pastel y los pavos,
fascinantes en su oro oscuro. En el vestíbulo principal habían instalado
un bar con tina barra de cobre legítimo, bien aperado de ginebras,
licores, y cordiales olvidados hace tanto, que la mayor parte de las
invitadas eran demasiado jóvenes para distinguir los unos de los
otros.
|
By seven o′clock
the orchestra has arrived, no thin five-piece affair, but a whole pitful
of oboes and trombones and saxophones and viols and cornets and piccolos,
and low and high drums. The last swimmers have come in from the beach now
and are dressing up-stairs; the cars from New York are parked five deep in
the drive, and already the halls and salons and verandas are gaudy with
primary colors, and hair shorn in strange new ways, and shawls beyond the
dreams of Castile. The bar is in full swing, and floating rounds of
cocktails permeate the garden outside, until the air is alive with chatter
and laughter, and casual innuendo and introductions forgotten on the spot,
and enthusiastic meetings between women who never knew each other′s
names.
|
Hacia las siete de la noche
llega la orquesta, que no era un conjunto de cuatro o cinco pelagatos,
sino todo un foso de oboes y trombones, saxos y violas, cornetas y
pícolos, bongos y tambores. Los últimos nadadores ya han subido de la
playa y se están vistiendo arriba; los autos de Nueva York están
parqueados de a cinco en fondo en la explanada, y ya los vestíbulos,
salones y terrazas exhiben los llamativos colores primarios; los cabellos
están motilados a la extravagante moda, y los chales superan los sueños de
Castilla. El bar está a plena marcha, y rondas flotantes de cocteles
permean el jardín exterior, hasta que la atmósfera se llena de risas, y
charlas, y de insinuaciones casuales, y de presentaciones olvidadas en el
acto, y de encuentros entusiastas entre damas que nunca se acuerdan de sus
respectivos nombres.
|
The lights grow
brighter as the earth lurches away from the sun, and now the orchestra is
playing yellow cocktail music, and the opera of voices pitches a key
higher. Laughter is easier minute by minute, spilled with prodigality,
tipped out at a cheerful word. The groups change more swiftly, swell with
new arrivals, dissolve and form in the same breath; already there are
wanderers, confident girls who weave here and there among the stouter and
more stable, become for a sharp, joyous moment the centre of a group, and
then, excited with triumph, glide on through the sea-change of faces and
voices and color under the constantly changing light.
|
Las luces aumentan su
brillo a medida que la tierra se aleja del sol, y ahora la orquesta está
tocando la estridente música de coctel, y la ópera de voces se eleva un
tono más alto. La risa se hace más fácil a cada minuto; se derrama con
prodigalidad, se otorga a la menor palabra alegre. Los grupos varían con
mayor rapidez, crecen con nuevas llegadas, se disuelven y se reagrupan
como una exhalación; ya se puede ver a las chicas itinerantes, muchachas
seguras de si mis mas que pican aquí y allí entre los más sólidos y
estables, que se convierten por un momento agudo y feliz en el centro de
un grupo, para luego, embriagadas con el triunfo, seguir deslizándose
entre el mar de rostros, voces y colores diferentes, bajo la luz siempre
cambiante.
|
Suddenly one of the
gypsies, in trembling opal, seizes a cocktail out of the air, dumps it
down for courage and, moving her hands like Frisco, dances out alone on
the canvas platform. A momentary hush; the orchestra leader varies his
rhythm obligingly for her, and there is a burst of chatter as the
erroneous news goes around that she is Gilda Gray′s understudy from the
FOLLIES. The party has begun.
|
De repente, una de aquellas
gitanas, de trémulo ópalo, levanta un coctel que flota en el aire, se lo
bebe para darse valor y moviendo sus manos como Frisco se pone a bailar
sola en la plataforma. Un silencio momentáneo; el director de la orquesta
cambia el ritmo para darle gusto, y estalla la conversación al correr el
rumor de que ella es la actriz suplente de Gilda Gray en los
Follies. La fiesta ha comenzado.
|
I believe that on
the first night I went to Gatsby′s house I was one of the few guests who
had actually been invited. People were not invited -- they went there.
They got into automobiles which bore them out to Long Island, and somehow
they ended up at Gatsby′s door. Once there they were introduced by
somebody who knew Gatsby, and after that they conducted themselves
according to the rules of behavior associated with amusement parks.
Sometimes they came and went without having met Gatsby at all, came for
the party with a simplicity of heart that was its own ticket of admission.
|
Creo que la primera noche
en que fui a la casa de Gatsby yo era uno de los pocos huéspedes que si
habían sido invitados. A la gente no la invitaban..., iba. Se subían a
automóviles que los transportaban hasta Long Island y, sin saber ni cómo
ni cuándo, terminaban ante su puerta. Una vez allí, eran presentados a
Gatsby por alguien que lo conociera y después de esto se seguían
comportando de acuerdo a reglas de urbanidad adecuadas a un parque de
diversiones. A menudo llegaban y se marchaban sin siquiera haber visto a
Gatsby; venían en pos de una fiesta con una simplicidad de corazón que era
su propia boleta de entrada.
|
I had been actually
invited. A chauffeur in a uniform of robin′s-egg blue crossed my lawn
early that Saturday morning with a surprisingly formal note from his
employer: the honor would be entirely Gatsby′s, it said, if I would attend
his "little party." that night. He had seen me several times, and had
intended to call on me long before, but a peculiar combination of
circumstances had prevented it -- signed Jay Gatsby, in a majestic hand.
|
A mí sí me había invitado.
Un chofer con un uniforme color azul aguamarina cruzó el césped de mi casa
muy temprano aquel sábado, portando una nota sorprendente por lo formal,
de parte de su patrón: el honor sería sólo suyo, decía, si yo asistía a su
"fiestecita" aquella noche. Me había visto varias veces y había tenido la
intención de visitarme mucho antes, pero una especial combinación de
circunstancias lo había hecho imposible; firmada: Jay Gatsby, con ampulosa
caligrafía.
|
Dressed up in white
flannels I went over to his lawn a little after seven, and wandered around
rather ill at ease among swirls and eddies of people I didn′t know --
though here and there was a face I had noticed on the commuting train. I
was immediately struck by the number of young Englishmen dotted about; all
well dressed, all looking a little hungry, and all talking in low, earnest
voices to solid and prosperous Americans. I was sure that they were
selling something: bonds or insurance or automobiles. They were at least
agonizingly aware of the easy money in the vicinity and convinced that it
was theirs for a few words in the right key.
|
Me puse unos pantalones de
paño blanco y pasé a su prado poco después de las siete. Caminaba de una
parte a otra, sintiéndome algo incómodo entre aquellos remolinos y
torbellinos de gente que no conocía, aunque aquí y allí había de pronto
alguna cara que me resultaba familiar del tren en que viajaba a diario. Lo
primero que me impresiona fue el número de ingleses jóvenes que salpicaban
el lugar; todos bien vestidos, todos con caras ávidas, y todos hablándoles
en voz baja y seria a los sólidos y prósperos norteamericanos. Me, pareció
obvio que estaban vendiendo algo: bonos, seguros o automóviles. Por lo
menos ellos eran penosamente conscientes de que había dinero fácil en el
vecindario Y estaban convencidos de que este sería suyo por algunas
palabras en el tono correcto.
|
As soon as I
arrived I made an attempt to find my host, but the two or three people of
whom I asked his whereabouts stared at me in such an amazed way, and
denied so vehemently any knowledge of his movements, that I slunk off in
the direction of the cocktail table -- the only place in the garden where
a single man could linger without looking purposeless and alone.
|
Tan pronto llegué hice el
intento de dar con mi anfitrión, pero las dos o tres personas a quienes
pregunté dónde se podría encontrar me miraron con tal extrañeza y negaron
con tanta vehemencia cualquier conocimiento de sus andanzas, que me
escurrí en dirección a la mesa de los cocteles, el único lugar del jardín
donde un hombre solo podía permanecer un rato sin parecer falto de
propósito y solitario.
|
I was on my way to
get roaring drunk from sheer embarrassment when Jordan Baker came out of
the house and stood at the head of the marble steps, leaning a little
backward and looking with contemptuous interest down into the garden.
|
Estaba en vías de
emborracharme como una cuba de pura timidez cuando Jordan Baker salió de
la casa y se paró en el extremo de la escalinata de mármol, recostándose
un poco y mirando con displicente interés hacia el jardín. |
Welcome or not, I
found it necessary to attach myself to some one before I should begin to
address cordial remarks to the passers-by.
|
Sin saber si sería
bienvenido o no, encontré necesario hacerme junto a alguien antes de que
se me ocurriera hacerle comentarios cordiales a cualquiera que pasara por
ahí. |
"Hello!" I roared,
advancing toward her. My voice seemed unnaturally loud across the garden.
|
- ¡Hola! - vociferé,
avanzando hacia ella. Mi voz sonaba más alta de lo natural a través del
jardín. |
"I thought you
might be here," she responded absently as I came up. "I remembered you
lived next door to -- -- " She held my hand impersonally, as a promise
that she′d take care of me in a minute, and gave ear to two girls in twin
yellow dresses, who stopped at the foot of the steps.
|
- Pensé que estarías aquí -
respondió indiferente, mientras yo subía adonde ella - . Recordé que eres
vecino de... Me apretó la mano de modo impersonal, como prometiendo que
dentro de un rato me atendería, y se puso a escuchar a dos chicas vestidas
en trajes amarillos gemelos que se hablan detenido al pie de las
escalinatas.
|
"Hello!" they cried
together. "Sorry you didn′t win."
|
- ¡Hola! - exclamaron al
unísono - . ¡Qué lástima que no hubieras ganado! |
That was for the
golf tournament. She had lost in the finals the week before.
|
Se referían al torneo de
golf. Había perdido en las finales de la semana pasada. |
"You don′t know who
we are," said one of the girls in yellow, "but we met you here about a
month ago."
|
- Usted no sabe quiénes
somos - dijo una de las chicas de amarillo - , pero nosotras la conocimos
aquí hace cosa de un mes. |
"You′ve dyed your
hair since then," remarked Jordan, and I started, but the girls had moved
casually on and her remark was addressed to the premature moon, produced
like the supper, no doubt, out of a caterer′s basket. With Jordan′s
slender golden arm resting in mine, we descended the steps and sauntered
about the garden. A tray of cocktails floated at us through the twilight,
and we sat down at a table with the two girls in yellow and three men,
each one introduced to us as Mr. Mumble.
|
- Ustedes se tiñeron el
pelo después de esa vez - anotó mi amiga; yo miré, pero las chicas se
habían ido de ahí sin más, y Jordan dirigió su comentario a la luna
temprana, que sin duda había salido, como la comida, de la canasta de
algún banquetero. Con el esbelto y bronceado brazo de Jordan apoyado en el
mío, descendimos los peldaños y nos fuimos a pasear por el jardín. Una
bandeja de cócteles flotó hacia nosotros en el crepúsculo y nos sentamos
en una mesa con las dos chicas de amarillo y tres hombres, a cada uno de
los cuales presentaron como el señor Mumble.
|
"Do you come to
these parties often?" inquired Jordan of the girl beside her.
|
- ¿Vienes a menudo a estas
fiestas? - le preguntó Jordan a la chica que se encontraba a su
lado.
|
"The last one was
the one I met you at," answered the girl, in an alert confident voice. She
turned to her companion: "Wasn′t it for you, Lucille?"
|
- La última fue aquella en
que te conocí - contestó la joven con voz despierta y segura . Se volvió
hacia su compañera: - ¿No era para ti, Lucille?
|
It was for Lucille,
too.
|
También era para
Lucille.
|
"I like to come,"
Lucille said. "I never care what I do, so I always have a good time. When
I was here last I tore my gown on a chair, and he asked me my name and
address -- inside of a week I got a package from Croirier′s with a new
evening gown in it."
|
- Me gusta venir dijo
Lucille - . Me da lo mismo hacer cualquier cosa, por tanto siempre la paso
bien. La última vez que estuve aquí me rasgué el vestido con una silla;
entonces él me pidió mi nombre y la dirección: en menos de una semana me
llegó un paquete Croirier con un traje de fiesta nuevo.
|
"Did you keep it?"
asked Jordan.
|
¿Te quedaste con él?
preguntó Jordan.
|
"Sure I did. I was
going to wear it to-night, but it was too big in the bust and had to be
altered. It was gas blue with lavender beads. Two hundred and sixty-five
dollars."
|
Por supuesto. Lo iba a
estrenar esta noche, pero me quedaba grande de busto y tenía que mandarlo
reformar. Era azul petróleo con cuentas color lavanda. Doscientos sesenta
y cinco dólares.
|
"There′s something
funny about a fellow that′ll do a thing like that," said the other girl
eagerly. "He doesn′t want any trouble with ANYbody."
|
- Tiene que haber algo raro
en un tipo que hace una cosa así dijo la otra chica, interesada. No quiere
tener líos con nadie.
|
"Who doesn′t?" I
inquired.
|
- ¿Quién? pregunté.
|
"Gatsby. Somebody
told me -- -- "
|
- Gatsby. Alguien me
contó...
|
The two girls and
Jordan leaned together confidentially.
|
Las dos jóvenes y Jordan se
acercaron para oírla confidencia.
|
"Somebody told me
they thought he killed a man once."
|
- Alguien me dijo que creía
que una vez había asesinado a un hombre.
|
A thrill passed
over all of us. The three Mr. Mumbles bent forward and listened eagerly.
|
Un escalofrío nos sacudió.
Los tres señores Mumble se inclinaron hacia adelante para escuchar mejor.
|
"I don′t think it′s
so much THAT," argued Lucille sceptically; "it′s more that he was a German
spy during the war."
|
- No creo que sea eso -
arguyó Lucille escéptica - ; es más bien que fue espía alemán durante la
guerra.
|
One of the men
nodded in confirmation.
|
Uno de los hombres hizo un
gesto de confirmación.
|
"I heard that from
a man who knew all about him, grew up with him in Germany," he assured us
positively.
|
- Me lo contó un hombre que
lo sabe todo acerca de Gatsby, pues creció con él en Alemania - nos
aseguro muy convencida. |
"Oh, no," said the
first girl, "it couldn′t be that, because he was in the American army
during the war." As our credulity switched back to her she leaned forward
with enthusiasm. "You look at him sometimes when he thinks nobody′s
looking at him. I′ll bet he killed a man."
|
- ¡Oh no! - Dijo la primera
chica - ; eso no puede ser, porque él estuvo en el ejército americano
durante la guerra. Al volver a creer nosotros, en su versión, ella se
inclinó para adelante entusiasmada. - Obsérvenlo en algún momento en
que crea que nadie lo está mirando. Les apuesto que mató a un
hombre.
|
She narrowed her
eyes and shivered. Lucille shivered. We all turned and looked around for
Gatsby. It was testimony to the romantic speculation he inspired that
there were whispers about him from those who found little that it was
necessary to whisper about in this world.
|
Entrecerró los ojos con un
estremecimiento. Lucille temblaba. Todos nos volvimos y buscamos a Gatsby
a nuestro alrededor. El hecho de lograr arrancar rumores de aquéllos que
encontraban poco sobre qué murmurar en este mundo, era el mejor testimonio
de la especulación romántica que inspiraba.
|
The first supper --
there would be another one after midnight -- was now being served, and
Jordan invited me to join her own party, who were spread around a table on
the other side of the garden. There were three married couples and
Jordan′s escort, a persistent undergraduate given to violent innuendo, and
obviously under the impression that sooner or later Jordan was going to
yield him up her person to a greater or lesser degree. Instead of
rambling, this party had preserved a dignified homogeneity, and assumed to
itself the function of representing the staid nobility of the country-side
-- East Egg condescending to West Egg, and carefully on guard against its
spectroscopic gayety.
|
Estaban sirviendo ya la
primera cena - habría otra después de media noche - , y Jordan me invitó a
sumarme al grupo suyo, explayado alrededor de una mesa al otro lado del
jardín y compuesto por tres parejas casadas y el acompañante de Jordan, un
testarudo estudiante universitario, dado a insinuaciones violentas bajo la
impresión obvia de que tarde o temprano Jordan le iba a ceder su cuerpo en
mayor o menor grado. En vez de mezclarse en busca de aventuras, este grupo
había conservado una homogeneidad digna, abrogándose la función de
representar a la rancia nobleza del campo: East Egg condescendiendo con
West Egg, cuidadosamente en guardia contra su espectroscópica
alegría.
|
"Let′s get out,"
whispered Jordan, after a somehow wasteful and inappropriate half-hour.
"This is much too polite for me."
|
Vámonos de aquí - dijo
Jordan después de media hora de algún modo perdida y poco apropiada - ;
son demasiado corteses para mi. |
We got up, and she
explained that we were going to find the host: I had never met him, she
said, and it was making me uneasy. The undergraduate nodded in a cynical,
melancholy way.
|
Nos levantamos y explicó
que íbamos a buscar al anfitrión. Les dijo que yo no lo había visto y que
esto me esta haciendo sentir incómodo. El universitario asintió de modo
cínico y melancólico. |
The bar, where we
glanced first, was crowded, but Gatsby was not there. She couldn′t find
him from the top of the steps, and he wasn′t on the veranda. On a chance
we tried an important-looking door, and walked into a high Gothic library,
panelled with carved English oak, and probably transported complete from
some ruin overseas.
|
El bar, a donde miramos
primero, estaba atestado, pero Gatzby no se hallaba allí. No lo pudo
encontrar en el rellano de las escaleras y tampoco en la terraza. Al azar
ensayamos abrir una puerta que parecía importante y nos encontramos en una
biblioteca gótica, de techo alto, forrada en roble inglés tallado, y
probablemente transportada en su totalidad desde alguna ruina de
ultramar.
|
A stout,
middle-aged man, with enormous owl-eyed spectacles, was sitting somewhat
drunk on the edge of a great table, staring with unsteady concentration at
the shelves of books. As we entered he wheeled excitedly around and
examined Jordan from head to foot.
|
Un hombre robusto de
mediana edad, con unos anteojos enormes como de búho, estaba sentado,
bastante borracho, en el borde de una imponente mesa mirando, con
concentración inestable los anaqueles de libros. Cuando entramos dio la
vuelta emocionado y examinó a Jordan de pies a cabeza.
|
"What do you
think?" he demanded impetuously.
|
- ¿Qué le parece? -
preguntó entusiasmado. - ¿Que me parece qué?
|
"About what?" He
waved his hand toward the book-shelves.
|
Señaló en dirección a los
estantes.
|
"About that. As a
matter of fact you needn′t bother to ascertain. I ascertained. They′re
real."
|
Yo ya lo hice. Son de
verdad.
|
"The books?"
|
- ¿Los libros?
|
He nodded.
|
Dijo que sí.
|
"Absolutely real --
have pages and everything. I thought they′d be a nice durable cardboard.
Matter of fact, they′re absolutely real. Pages and -- Here! Lemme show
you."
|
- Absolutamente reales....
tienen páginas y todo.
Yo pensé que serían
sólo una cubierta fina y bonita, y adentro nada. Pero no, son de verdad.
Páginas y... ¡venga, le muestro!
|
Taking our
scepticism for granted, he rushed to the bookcases and returned with
Volume One of the "Stoddard Lectures."
|
Dando por sentado
nuestro escepticismo, se dirigió hacia los libros y regresó con el tomo I
de las Conferencias Stoddard.
|
"See!" he cried
triumphantly. "It′s a bona-fide piece of printed matter. It fooled me.
This fella′s a regular Belasco. It′s a triumph. What thoroughness! What
realism! Knew when to stop, too -- didn′t cut the pages. But what do you
want? What do you expect?"
|
- ¡Ven! - exclamó
triunfante - . Es un ejemplar auténtico. Me engañó. Este tipo es un
verdadero Belasco. Es un triunfo. ¡Qué perfección! ¡Qué realismo! Y además
sabe cuando parar: no cortó las páginas. Pero, ¿que más quieren?, ¿qué
esperan?
|
He snatched the
book from me and replaced it hastily on its shelf, muttering that if one
brick was removed the whole library was liable to collapse.
|
Me arrebató el libro y lo
volvió a colocar, presuroso, en el estante, murmurando que si se quitaba
un solo ladrillo, la biblioteca entera podía venirse abajo.
|
"Who brought you?"
he demanded. "Or did you just come? I was brought. Most people were
brought."
|
- ¿Quién los trajo a
ustedes? - preguntó - . ¿O vinieron así no más? A mi me trajeron. Lo mismo
que a la mayor parte de la gente. |
Jordan looked at
him alertly, cheerfully, without answering.
|
Jordan lo miró animada,
contenta, sin responder. |
"I was brought by a
woman named Roosevelt," he continued. "Mrs. Claud Roosevelt. Do you know
her? I met her somewhere last night. I′ve been drunk for about a week now,
and I thought it might sober me up to sit in a library."
|
- A mí me trajo una mujer
de apellido Roosevelt - continuó - . La señora Claude Roosevelt. ¿La
conocen? Yo la conocí en algún lugar anoche. Llevo ya una semana borracho
y pensé que se me podía pasar la borrachera sentado en una
biblioteca. |
"Has it?"
|
- ¿Y se le
pasó?
|
"A little bit, I
think. I can′t tell yet. I′ve only been here an hour. Did I tell you about
the books? They′re real. They′re -- -- "
|
- Un poco, creo. No lo
puedo decir aún. Llevo sólo una hora. ¿Les conté ya lo de los libros? Son
reales. Son...
|
"You told us." We
shook hands with him gravely and went back outdoors.
|
- Nos contó. Le estrechamos
la mano con formalidad y volvimos a salir.
|
There was dancing
now on the canvas in the garden; old men pushing young girls backward in
eternal graceless circles, superior couples holding each other tortuously,
fashionably, and keeping in the corners -- and a great number of single
girls dancing individualistically or relieving the orchestra for a moment
of the burden of the banjo or the traps. By midnight the hilarity had
increased. A celebrated tenor had sung in Italian, and a notorious
contralto had sung in jazz, and between the numbers people were doing
"stunts." all over the garden, while happy, vacuous bursts of laughter
rose toward the summer sky. A pair of stage twins, who turned out to be
the girls in yellow, did a baby act in costume, and champagne was served
in glasses bigger than finger-bowls. The moon had risen higher, and
floating in the Sound was a triangle of silver scales, trembling a little
to the stiff, tinny drip of the banjoes on the lawn.
|
Estaban bailando ahora en
la lona del jardín; una serie de hombres de edad empujaban a las muchachas
jóvenes a dar vueltas interminables y poco elegantes; las parejas de mejor
clase sufrían la tortura de bailar amacizados, como es de rigor, y lo
hacían en los extremos de la pista, y un gran número de jóvenes solteras
bailaban solas o relevaban a la orquesta, por un momento, de, la carga del
banjo o de la percusión. Hacia la medianoche la hilaridad había aumentado.
Un famoso tenor cantó en italiano y una notable contralto cantó en jazz, y
entre número y número salía gente a hacer trucos en el jardín, mientras
que mil carcajadas vacías y felices se elevaban hasta el cielo estival. Un
par de actrices gemelas, que resultaron ser las chicas de amarillo,
hicieron una representación infantil con disfraces, y se sirvió champaña
en copas más grandes que aguamaniles. La luna estaba más alta y, flotando
en el estuario, había un triángulo de escamas de plata, que temblaban
levemente al son del tenso punteo metálico de los banjos del
jardín.
|
I was still with
Jordan Baker. We were sitting at a table with a man of about my age and a
rowdy little girl, who gave way upon the slightest provocation to
uncontrollable laughter. I was enjoying myself now. I had taken two
finger-bowls of champagne, and the scene had changed before my eyes into
something significant, elemental, and profound.
|
Yo seguía con Jordan Baker.
Estábamos sentados en una mesa con un hombre más o menos de mi edad y una
bulliciosa chica, muy joven, que a la menor provocación prorrumpía en
carcajadas incontrolables. Ahora sí me estaba divirtiendo. Me había tomado
dos aguamaniles de champaña y a mis ojos la escena se había convertido en
algo significativo, elemental y profundo.
|
At a lull in the
entertainment the man looked at me and smiled.
|
En una pausa del show el
hombre me miró sonrió.
|
"Your face is
familiar," he said, politely. "Weren′t you in the Third Division during
the war?"
|
Su cara me es conocida dijo
cortés . ¿No estuvo usted en la Tercera División durante la guerra?
|
"Why, yes. I was in
the Ninth Machine-gun Battalion."
|
- Claro que sí. Estuve en
el batallón noveno de ametralladoras.
|
"I was in the
Seventh Infantry until June nineteen-eighteen. I knew I′d seen you
somewhere before."
|
- Yo estuve en la séptima
infantería hasta junio del diez y ocho. Sabía que lo conocía de alguna
parte.
|
We talked for a
moment about some wet, gray little villages in France. Evidently he lived
in this vicinity, for he told me that he had just bought a hydroplane, and
was going to try it out in the morning.
|
Hablamos un rato obre los
húmedos y grises villorios de Francia. Me di cuenta de que vivía cerca
porque me contó que había acabado de comprar un hidroplano y que lo iba a
ensayar por la mañana.
|
"Want to go with
me, old sport? Just near the shore along the Sound."
|
- ¿Quieres acompañarme,
viejo amigo? Es aquí mismo, en la playa del estuario.
|
"What time?"
|
- ¿A qué hora?
|
"Any time that
suits you best."
|
- Cuando te convenga
más.
|
It was on the tip
of my tongue to ask his name when Jordan looked around and smiled.
|
Ya iba a preguntarle su
nombre cuando Jordan miró en derredor y sonrió.
|
"Having a gay time
now?" she inquired.
|
- ¿Ahora si estas
divirtiéndose? - preguntó.
|
"Much better." I
turned again to my new acquaintance. "This is an unusual party for me. I
haven′t even seen the host. I live over there -- -- " I waved my hand at
the invisible hedge in the distance, "and this man Gatsby sent over his
chauffeur with an invitation." For a moment he looked at me as if he
failed to understand.
|
- Mucho más - me volví
hacia mi nuevo conocido - . Este es un tipo de fiesta al que no estoy
acostumbrado. Ni siquiera he visto al anfitrión. Yo vivo allí - moví la
mano hacia el seto, invisible en la distancia; y el tipo, Gatsby, mandó su
chofer, con una invitación. Por un momento me miro como si no
entendiera.
|
"I′m Gatsby," he
said suddenly.
|
- Yo soy Gatsby dijo de
repente.
|
"What!" I
exclaimed. "Oh, I beg your pardon."
|
- ¡Qué! -exclamé! - Oh, le
ruego me disculpe. |
"I thought you
knew, old sport. I′m afraid I′m not a very good host."
|
- Pensé que lo sabía, viejo
amigo. Me temo que no soy muy buen anfitrión.
|
He smiled
understandingly -- much more than understandingly. It was one of those
rare smiles with a quality of eternal reassurance in it, that you may come
across four or five times in life. It faced -- or seemed to face -- the
whole external world for an instant, and then concentrated on you with an
irresistible prejudice in your favor. It understood you just so far as you
wanted to be understood, believed in you as you would like to believe in
yourself, and assured you that it had precisely the impression of you
that, at your best, you hoped to convey. Precisely at that point it
vanished -- and I was looking at an elegant young rough-neck, a year or
two over thirty, whose elaborate formality of speech just missed being
absurd. Some time before he introduced himself I′d got a strong impression
that he was picking his words with care.
|
Esbozó una sonrisa
comprensiva; mucho más que sólo comprensiva. Era una de aquellas sonrisas
excepcionales, que tenía la cualidad de dejarte tranquilo. Sonrisas como
esa se las topa uno sólo cuatro ó cinco veces en toda la vida, y
comprenden, o parecen hacerlo, todo el mundo exterior en un instante, para
después concentrarse en ti, con un prejuicio irresistible a tu favor. Te
mostraba que te entendía hasta el punto en que quedas ser comprendido,
creía en ti como a ti te gustaría creer en ti mismo y te aseguraba que se
llevaba de ti la impresión precisa que tú, en tu mejor momento, querrías
comunicar. Justo en este punto se desvaneció, y yo me quedé mirando a un
joven elegante y rufián, uno o dos años por encima de los treinta, cuya
manera de hablar demasiado formal apenas se escapaba de ser absurda. Un
poco antes de presentárseme, me había dado la impresión de que escogía sus
palabras con cuidado.
|
Almost at the
moment when Mr. Gatsby identified himself, a butler hurried toward him
with the information that Chicago was calling him on the wire. He excused
himself with a small bow that included each of us in turn.
|
Casi en el mismo instante
en que Gatsby se identificaba, el mayordomo se aproximó de prisa para
informarle que tenía una llamada de Chicago. Se excusó y nos hizo una
ligera venia a cada uno de nosotros.
|
"If you want
anything just ask for it, old sport," he urged me. "Excuse me. I will
rejoin you later."
|
- Si deseas algo, pídelo no
más, viejo amigo - me insistió - . Excúsenme, Ya regreso.
|
When he was gone I
turned immediately to Jordan -- constrained to assure her of my surprise.
I had expected that Mr. Gatsby would be a florid and corpulent person in
his middle years.
|
Cuando se hubo marchado me
volví enseguida hacia Jordan, loco por mostrarle mi sorpresa. Me imaginaba
al señor Gatsby como un hombre rollizo y corpulento de edad
mediana.
|
"Who is he?" I
demanded.
|
- ¿Quién es? -
pregunté.
|
"Do you know?"
|
-¿No lo sabes?
|
"He′s just a man
named Gatsby."
|
Es sólo un hombre llamado
Gatsby.
|
"Where is he from,
I mean? And what does he do?"
|
- Quiero decir, ¿de dónde
es? y ¿qué hace? |
"Now YOU′RE started
on the subject," she answered with a wan smile. "Well, he told me once he
was an Oxford man." A dim background started to take shape behind him, but
at her next remark it faded away.
|
- Ahora va eres un iniciado
en el tema - contestó con una tenue sonrisa - . Una vez me dijo exalumno
de Oxford. Un difuso fondo comenzó a insinuarse tras él, pero con su
siguiente comentario se disolvió.
|
"However, I don′t
believe it."
|
- Pero no lo creo.
|
"Why not?" "I don′t
know," she insisted, "I just don′t think he went there."
|
- ¿Por qué no?
|
Something in her
tone reminded me of the other girl′s "I think he killed a man," and had
the effect of stimulating my curiosity. I would have accepted without
question the information that Gatsby sprang from the swamps of Louisiana
or from the lower East Side of New York. That was comprehensible. But
young men didn′t -- at least in my provincial inexperience I believed they
didn′t -- drift coolly out of nowhere and buy a palace on Long Island
Sound.
|
- No lo sé insistió ella .
Es sólo que no creo que haya estado allá. Algo en su tono me recordó
el "creo que mató a un hombre" de la otra chica y tuvo el efecto de
estimular mi curiosidad. Habría aceptado sin dificultad la información de
que Gatsby había emergido de las ciénagas de Lousiana o de los barrios
bajos de Nueva York. Esto era comprensible. Pero un hombre no sale de la
nada - o al menos así lo creía yo, en mi experiencia pueblerina - a
comprar un palacio en el estuario de Long Island.
|
"Anyhow, he gives
large parties," said Jordan, changing the subject with an urbane distaste
for the concrete. "And I like large parties. They′re so intimate. At small
parties there isn′t any privacy."
|
- De todos modos hace
fiestas grandes dijo Jordan, cambiando el tema y mostrando el disgusto -
de la gente culta por lo prosaico - . Y a mí me gustan las fiestas
grandes. Son tan íntimas. En las reuniones privadas no hay ninguna
intimidad. |
There was the boom
of a bass drum, and the voice of the orchestra leader rang out suddenly
above the echolalia of the garden.
|
Se oyó el tronar de los
bombos y la voz del director de la orquesta sobresalió con gran volumen
sobre la ecolalia del jardín.
|
"Ladies and
gentlemen," he cried. "At the request of Mr. Gatsby we are going to play
for you Mr. Vladimir Tostoff′s latest work, which attracted so much
attention at Carnegie Hall last May. If you read the papers, you know
there was a big sensation." He smiled with jovial condescension, and
added: "Some sensation!" Whereupon everybody laughed.
|
- Damas y caballeros -
exclamó - . A petición del señor Gatsby vamos a tocar para ustedes la
última obra de Vladimir Tostoff, que tuvo tanto éxito en el Carnegie Hall
el pasado mes de mayo. Si leyeron ustedes los periódicos, saben que fue
una gran sensación - sonrió con jovial condescendencia y agregó: "vaya
sensación", con lo cual todos prorrumpieron a reír. |
"The piece is
known," he concluded lustily, "as Vladimir Tostoff′s JAZZ HISTORY OF THE
WORLD."
|
- La pieza se conoce -
concluyó lascivo - como La historia jazzística del mundo,
de Vladinlir Tostoff.
|
The nature of Mr.
Tostoff′s composition eluded me, because just as it began my eyes fell on
Gatsby, standing alone on the marble steps and looking from one group to
another with approving eyes. His tanned skin was drawn attractively tight
on his face and his short hair looked as though it were trimmed every day.
I could see nothing sinister about him. I wondered if the fact that he was
not drinking helped to set him off from his guests, for it seemed to me
that he grew more correct as the fraternal hilarity increased. When the
JAZZ HISTORY OF THE WORLD was over, girls were putting their heads on
men′s shoulders in a puppyish, convivial way, girls were swooning backward
playfully into men′s arms, even into groups, knowing that some one would
arrest their falls -- but no one swooned backward on Gatsby, and no French
bob touched Gatsby′s shoulder, and no singing quartets were formed with
Gatsby′s head for one link.
|
La naturaleza de la
composición de Vladimir Tostoff se me escapó porque apenas comenzaba mis
ojos cayeron sobre Gatsby, que estaba de pie, solo, en las escalinatas de
mármol, mirando a los diversos grupos con ojos de aprobación. Su piel
bronceada se ceñía con gran atractivo al rostro, y el cabello parecía como
si todos los días lo recortaran. No veía nada siniestro en él. Me pregunté
si el hecho de no estar bebiendo contribuía a apartarlo de sus huéspedes,
porque me pareció que se tornaba más correcto a medida que aumentaban la
animación y la confianza entre ellos. Cuando La historia jazzística
del mundo hubo terminado, algunas chicas comenzaron a apoyar sus
cabezas en los hombros de los señores, como cachorritas juguetonas,
mientras otras se hacían las desmadejadas para caer en brazos de alguno, o
incluso de un grupo, a sabiendas de que siempre encontrarían uno que las
atajaría para impedir que se fueran al suelo; pero nadie se le desmadejaba
a Gatsby, y ningún corte de pelo a la francesa rozaba su hombro, y ningún
cuarteto se formaba con él como una de sus voces.
|
"I beg your
pardon."
|
- Con su permiso.
|
Gatsby′s butler was
suddenly standing beside us.
|
El mayordomo de Gatsby se
encontró de pronto a nuestro lado. |
"Miss Baker?" he
inquired. "I beg your pardon, but Mr. Gatsby would like to speak to you
alone."
|
- ¿Señorita Baker? -
preguntó - . Le ruego me excuse, pero el señor Gatsby quiere hablar con
usted a solas.
|
"With me?" she
exclaimed in surprise.
|
- ¿Conmigo? - exclamó
sorprendida.
|
"Yes, madame."
|
- Sí, señorita.
|
She got up slowly,
raising her eyebrows at me in astonishment, and followed the butler toward
the house. I noticed that she wore her evening-dress, all her dresses,
like sports clothes -- there was a jauntiness about her movements as if
she had first learned to walk upon golf courses on clean, crisp mornings.
|
Se levantó sin prisa,
alzándome las cejas con sorpresa, y siguió al mayordomo hacia la casa.
Noté que Jordan llevaba su traje de noche, todos sus trajes, cual si
fuesen atuendos deportivos: sus movimientos tenían un garbo como si
hubiera aprendido a caminar sobre campos de golf en mañanas límpidas y
frescas.
|
I was alone and it
was almost two. For some time confused and intriguing sounds had issued
from a long, many-windowed room which overhung the terrace. Eluding
Jordan′s undergraduate, who was now engaged in an obstetrical conversation
with two chorus girls, and who implored me to join him, I went inside.
|
Me encontraba solo y eran
casi las dos de la mañana. Durante un rato se oyeron, provenientes de un
cuarto de muchas ventanas que se encontraba encima de la terraza, una
serie de sonidos confusos e inquietantes. Escapándome del estudiante de
Jordan, que estaba entretenido en una conversación obstétrica con dos
coristas y que me imploró que me quedara con él, entré a la casa.
|
The large room was
full of people. One of the girls in yellow was playing the piano, and
beside her stood a tall, red-haired young lady from a famous chorus,
engaged in song. She had drunk a quantity of champagne, and during the
course of her song she had decided, ineptly, that everything was very,
very sad -- she was not only singing, she was weeping too. Whenever there
was a pause in the song she filled it with gasping, broken sobs, and then
took up the lyric again in a quavering soprano. The tears coursed down her
cheeks -- not freely, however, for when they came into contact with her
heavily beaded eyelashes they assumed an inky color, and pursued the rest
of their way in slow black rivulets. A humorous suggestion was made that
she sing the notes on her face, whereupon she threw up her hands, sank
into a chair, and went off into a deep vinous sleep.
|
El gigantesco salón estaba
repleto de gente. Una de las chicas de amarillo tocaba el piano, y a su
lado, de pie, una muchacha alta y pelirroja, integrante de un coro famoso,
cantaba una canción. Había ingerido buena cantidad de champaña y durante
el curso de su canción había decidido, la muy tonta, que todo era triste,
tristísimo y no se limitaba a cantar; también sollozaba. Cuando quiera que
había una pausa en la canción la llenaba con sollozos jadeantes y
entrecortados, para después retomar la letra en un trémulo soprano. Las
lágrimas rodaban tormentosas por sus mejillas mas no con entera libertad,
pues al ponerse en contacto con las gruesas gotas de pestañina, tornaban
un color como de tinta y proseguían el resto de su camino en lentos y
negros surcos. Alguien le sugirió en charla que cantara las notas de su
rostro, provocando con ello que tirara las manos hacia arriba, se hundiera
en un sillón y se sumiera en un profundo sueño vinoso.
|
"She had a fight
with a man who says he′s her husband," explained a girl at my elbow.
|
- Tuvo una pelea con un
hombre que dice ser su esposo explicó una chica que se hallaba detrás de
mi. |
I looked around.
Most of the remaining women were now having fights with men said to be
their husbands. Even Jordan′s party, the quartet from East Egg, were rent
asunder by dissension. One of the men was talking with curious intensity
to a young actress, and his wife, after attempting to laugh at the
situation in a dignified and indifferent way, broke down entirely and
resorted to flank attacks -- at intervals she appeared suddenly at his
side like an angry diamond, and hissed: "You promised!" into his ear.
|
Miré en derredor. La
mayoría de las mujeres se peleaban con hombres de quienes se decía eran
sus esposos. Incluso el grupo de Jordan, el cuarteto de West Egg, estaba
dividido por la disensión. Uno de los hombres le hablaba con curiosa
intensidad a una joven actriz, y su esposa, después de tratar la situación
con gran dignidad e indiferencia, se descompuso por completo y recurrió a
golpes bajos: a intervalos se aparecía súbitamente junto a él, como un
demonio enojado, y le silbaba al oído: "¡Me lo prometiste!". |
The reluctance to
go home was not confined to wayward men. The hall was at present occupied
by two deplorably sober men and their highly indignant wives. The wives
were sympathizing with each other in slightly raised voices.
|
La renuencia a irse a casa
no era exclusividad de hombres encaprichados. El vestíbulo estaba ocupado
en aquel momento por dos señores deplorablemente serios y sus
indignadísimas consortes. Ellas se compadecían mutuamente, quejándose en
voz mas alta de lo normal:
|
"Whenever he sees
I′m having a good time he wants to go home."
|
- Apenas ve que estoy
empezando a divertirme se quiere ir.
|
"Never heard
anything so selfish in my life."
|
- No he llegado a ver
egoísmo igual en toda mi vida.
|
"We′re always the
first ones to leave."
|
- Siempre somos los
primeros en marchamos.
|
"So are we."
|
- Igual que
nosotros.
|
"Well, we′re almost
the last to-night," said one of the men sheepishly. "The orchestra left
half an hour ago."
|
- Y bien, somos casi los
últimos esta noche -dijo uno de, los hombres con mansedumbre - . La
orquesta se marchó hace media hora. |
In spite of the
wives′ agreement that such malevolence was beyond credibility, the dispute
ended in a short struggle, and both wives were lifted, kicking, into the
night.
|
A pesar de que ambas
mujeres estaban de acuerdo en que tanta maldad era inconcebible, la
discusión acabó en una pelea corta, y ambas fueron llevadas, en vilo y
dando patadas, al interior de la noche.
|
As I waited for my
hat in the hall the door of the library opened and Jordan Baker and Gatsby
came out together. He was saying some last word to her, but the eagerness
in his manner tightened abruptly into formality as several people
approached him to say good-bye.
|
Mientras esperaba mi
sombrero en el vestíbulo se abrió la puerta de la biblioteca y salieron
Gatsby y Jordan al tiempo. Él le estaba diciendo alguna palabra final,
pero la ansiedad en su comportamiento se tornó de súbito en tensa
formalidad al acercársele varias personas para despedirse.
|
Jordan′s party were
calling impatiently to her from the porch, but she lingered for a moment
to shake hands.
|
El grupo de Jordan estaba
llamando impaciente desde el pórtico, pero ella permaneció un rato más
para estrechar manos.
|
"I′ve just heard
the most amazing thing," she whispered. "How long were we in there?"
|
- Acabo de oír algo
impresionante - susurró - . ¿Cuánto tiempo estuvimos adentro?
|
"Why, about an
hour." "It was -- simply amazing," she repeated abstractedly. "But I swore
I wouldn′t tell it and here I am tantalizing you." She yawned gracefully
in my face: "Please come and see me. . . . Phone book . . . Under the name
of Mrs. Sigourney Howard . . . My aunt . . ." She was hurrying off as she
talked -- her brown hand waved a jaunty salute as she melted into her
party at the door.
|
- Pues... como una hora. -
Fue... ni más ni menos, impresionante - repitió ensimismada - Pero juré
que no iba a contar nada y aquí estoy, intrigándote - me dio un gracioso
bostezo a la cara - . Ven a verme por favor ... El directorio
telefónico... Bajo el nombre de Sigourney Howard... Mi tía - hablaba a la
carrera y con la mano bronceada hizo un gesto garboso mientras se fundía
con su grupo en la puerta.
|
Rather ashamed that
on my first appearance I had stayed so late, I joined the last of Gatsby′s
guests, who were clustered around him. I wanted to explain that I′d hunted
for him early in the evening and to apologize for not having known him in
the garden.
|
Con un poco de vergÜenza
por haberme quedado hasta tan tarde la primera vez que asistía, me uní a
los últimos invitados de Gatsby, que lo rodeaban en un círculo apretado.
Quería explicarle que yo lo había estado buscando más temprano y
disculparme por no haberío reconocido en el jardín.
|
"Don′t mention it,"
he enjoined me eagerly. "Don′t give it another thought, old sport." The
familiar expression held no more familiarity than the hand which
reassuringly brushed my shoulder. "And don′t forget we′re going up in the
hydroplane to-morrow morning, at nine o′clock."
|
- No te preocupes - me
ordenó sincero - . No pienses más en ello, viejo amigo -la familiar
expresión ya no contenía más familiaridad que la mano que había rozado mi
hombro para tranquilizarme - . Y no olvides que vamos a volar en el
hidroplano mañana por la mañana a las nueve en punto.
|
Then the butler,
behind his shoulder: "Philadelphia wants you on the ′phone, sir."
|
Entonces el mayordomo por
encima de su hombro le dijo: - Filadelfia lo necesita al teléfono,
señor.
|
"All right, in a
minute. Tell them I′ll be right there. . . . good night."
|
- Está bien, voy en un
minuto. Dígales que ya voy... buenas noches.
|
"Good night."
|
- Buenas noches.
|
"Good night." He
smiled -- and suddenly there seemed to be a pleasant significance in
having been among the last to go, as if he had desired it all the time.
"Good night, old sport. . . . good night."
|
- Buenas noches - sonrió, y
de repente pareció haber sido una buena idea haber estado entre los
últimos en partir, como si él lo hubiese deseado toda la noche - . Buenas
noches, viejo amigo... buenas noches.
|
But as I walked
down the steps I saw that the evening was not quite over. Fifty feet from
the door a dozen headlights illuminated a bizarre and tumultuous scene. In
the ditch beside the road, right side up, but violently shorn of one
wheel, rested a new coupe which had left Gatsby′s drive not two minutes
before. The sharp jut of a wall accounted for the detachment of the wheel,
which was now getting considerable attention from half a dozen curious
chauffeurs. However, as they had left their cars blocking the road, a
harsh, discordant din from those in the rear had been audible for some
time, and added to the already violent confusion of the scene.
|
Mas cuando bajé las
escaleras vi que la velada no había acabado del todo aún. A cincuenta
yardas de la puerta una docena de luces de autos iluminaban una escena
extraña y bulliciosa. En la cuneta, con el lado derecho hacia arriba,
después de haber perdido de modo violento una llanta, descansaba un cupé
nuevecito que habla partido de donde Gatsby no hacía dos minutos. Una
protuberancia en un muro había sido la causa del desprendimiento de la
llanta que ahora llamaba tanto la atención de una docena de choferes
curiosos. Sin embargo, como habían dejado sus autos atravesarlos en el
camino, se empezó a escuchar un estrépito fuerte y discordante, que se
sumó a la ya violenta confusión de la escena.
|
A man in a long
duster had dismounted from the wreck and now stood in the middle of the
road, looking from the car to the tire and from the tire to the observers
in a pleasant, puzzled way.
|
Un hombre vestido con un
guardapolvo largo se había bajado del auto chocado y se encontraba de pie
en la mitad de la carretera, mirando ya al auto, ya a la llanta, ya a los
curiosos con una actitud afable y perpleja.
|
"See!" he
explained. "It went in the ditch."
|
- ¿Ven? - dijo - , se fue a
la zanja.
|
The fact was
infinitely astonishing to him, and I recognized first the unusual quality
of wonder, and then the man -- it was the late patron of Gatsby′s library.
|
El hecho lo dejaba
absolutamente pasmado; y reconocí primero que todo la excepcional cualidad
del asombro, y después al hombre: era el tardío cliente de la biblioteca
de Gatsby.
|
"How′d it happen?"
|
- ¿Cómo fue?
|
He shrugged his
shoulders.
|
Se encogió de
hombros.
|
"I know nothing
whatever about mechanics," he said decisively.
|
- No sé nada de mecánica
dijo con voz segura.
|
"But how did it
happen? Did you run into the wall?" "Don′t ask me," said Owl Eyes, washing
his hands of the whole matter. "I know very little about driving -- next
to nothing. It happened, and that′s all I know."
|
- Pero ¿cómo sucedió?
¿Chocó usted con el muro? - No me lo pregunte - dijo Ojos de Búho,
limpiándose las manos en todo este asunto. Sucedió, es cuanto sé.
|
"Well, if you′re a
poor driver you oughtn′t to try driving at night."
|
- Pues bien; si usted es
sin mal chofer no debería tratar de conducir de noche.
|
"But I wasn′t even
trying," he explained indignantly, "I wasn′t even trying."
|
- Pero es que no estaba
tratando - explicó indignado - . Ni siquiera lo estaba intentando.
|
An awed hush fell
upon the bystanders.
|
Los espectadores, atónitos,
se quedaron callados. |
"Do you want to
commit suicide?"
|
- ¿Qué es lo que busca,
suicidarse? |
"You′re lucky it
was just a wheel! A bad driver and not even TRYing!"
|
- ¡Tuvo suerte de que no
hubiera sido sino una llanta! ¡Un mal chofer y ni siquiera estaba
tratando!
|
"You don′t
understand," explained the criminal. "I wasn′t driving. There′s another
man in the car."
|
- Ustedes no entienden -
explicó el criminal - . Yo no manejaba. Hay otro hombre en el auto.
|
The shock that
followed this declaration found voice in a sustained "Ah-h-h!" as the door
of the coupe swung slowly open. The crowd -- it was now a crowd -- stepped
back involuntarily, and when the door had opened wide there was a ghostly
pause. Then, very gradually, part by part, a pale, dangling individual
stepped out of the wreck, pawing tentatively at the ground with a large
uncertain dancing shoe.
|
El asombro subsiguiente
encontró expresión en un prolongado "ah - h - h" al ver que la puerta del
cupé se abría poco a poco. La multitud -era ya una multitud - dio un paso
atrás de modo involuntario, y cuando la puerta se acabó de abrir se hizo
una pausa fantasmagórica. Entonces, de modo muy gradual, poco a poco, un
individuo pálido y vacilante salió del auto chocado y tanteó con su pie el
piso con un zapato de bailar, grande e incierto.
|
Blinded by the
glare of the headlights and confused by the incessant groaning of the
horns, the apparition stood swaying for a moment before he perceived the
man in the duster.
|
Enceguecido por el
resplandor de las luces y confundido por el incesante pito de los autos,
la aparición se tambaleó un instante antes de que percibiera al hombre del
guardapolvos.
|
"Wha′s matter?" he
inquired calmly. "Did we run outa gas?"
|
- ¿Qué sucede? - preguntó
calmado - . ¿Se acabó la gasolina? |
"Look!"
|
- ¡Mire!
|
Half a dozen
fingers pointed at the amputated wheel -- he stared at it for a moment,
and then looked upward as though he suspected that it had dropped from the
sky.
|
Media docena de dedos
señalaban la llanta amputada; él la miró un momento y después miró hacia
arriba, como si sospechara que había caído del cielo.
|
"It came off," some
one explained.
|
- Se salió -explicó
alguien.
|
He nodded.
|
Él asintió. |
"At first I din′
notice we′d stopped."
|
- Al principio no me había
dado cuenta de que nos habíamos detenido. |
A pause. Then,
taking a long breath and straightening his shoulders, he remarked in a
determined voice:
|
Una pausa. Entonces,
aspirando hondo y enderezando los hombros, anotó con voz decidida.
|
"Wonder′ff tell me
where there′s a gas′line station?"
|
- ¿Me pueden decir adónde
hay una estación de gasolina?
|
At least a dozen
men, some of them little better off than he was, explained to him that
wheel and car were no longer joined by any physical bond.
|
Al menos una docena de
hombres, algunos en un estado un poco mejor que el suyo, le explicaron que
la llanta del auto ya no estaba unida a él por ningún lazo físico.
|
"Back out," he
suggested after a moment. "Put her in reverse."
|
- Dele marcha atrás -
sugirió un rato después - . Marcha atrás.
|
"But the WHEEL′S
off!"
|
- ¡Pero la llanta se
salió!
|
He hesitated.
|
Vaciló.
|
"No harm in
trying," he said.
|
- No hacernos ningún daño
si ensayamos, - dijo.
|
The caterwauling
horns had reached a crescendo and I turned away and cut across the lawn
toward home. I glanced back once. A wafer of a moon was shining over
Gatsby′s house, making the night fine as before, and surviving the
laughter and the sound of his still glowing garden. A sudden emptiness
seemed to flow now from the windows and the great doors, endowing with
complete isolation the figure of the host, who stood on the porch, his
hand up in a formal gesture of farewell.
|
Los maullidos de los pitos
habían llegado a un crescendo y yo regresé y me metí por un
atajo hasta mi casa. Una sola vez me volteé a mirar. La luna,
sobreviviendo a la risa y el sonido de su jardín, todavía alumbrado,
brillaba como un hostia sobre la casa de Gatzby, haciendo que la noche
fuera tan agradable como antes. Un vacío repentino parecía emanar de los
ventanales y portones, envolviendo en completa soledad la figura del
anfitrión, ahora de pie en el pórtico con la mano alzada en gesto formal
de despedida.
|
Reading over what I
have written so far, I see I have given the impression that the events of
three nights several weeks apart were all that absorbed me. On the
contrary, they were merely casual events in a crowded summer, and, until
much later, they absorbed me infinitely less than my personal affairs.
|
Releyendo cuanto he escrito
veo que he dado la impresión de que los acontecimientos de tres noches
separas por varias semanas fueron lo único que me absorbió. Por el
contrario, se trató de meros acontecimientos casuales en un verano muy
activo que, hasta mucho tiempo después, me absorbieron infinitamente menos
que mis asuntos, personales.
|
Most of the time I
worked. In the early morning the sun threw my shadow westward as I hurried
down the white chasms of lower New York to the Probity Trust. I knew the
other clerks and young bond-salesmen by their first names, and lunched
with them in dark, crowded restaurants on little pig sausages and mashed
potatoes and coffee. I even had a short affair with a girl who lived in
Jersey City and worked in the accounting department, but her brother began
throwing mean looks in my direction, so when she went on her vacation in
July I let it blow quietly away.
|
La mayor parte del tiempo
me la pasaba trabajando. Temprano en las mañanas el sol lanzaba mi sombra
hacia el oeste, mientras caminaba de prisa por los abismos de la parte
baja de Nueva York para llegar Probity Trust. Ya conocía a los otros
empleados y a los jóvenes vendedores de bonos por su nombre de pila y
almorzaba con ellos, en oscuros y atestados restaurantes, salchichitas de
cerdo con puré de papas y café. Tuve incluso una relación romántica breve
con una chica que vivía en la ciudad de Jersey y trabajaba en departamento
de contabilidad, pero su hermano comenzó a lanzar miradas de desconfianza
en mi dirección, así que, cuando llegaron las vacaciones de julio, dejé
que la cosa se enfriara sin hacer nada.
|
I took dinner
usually at the Yale Club -- for some reason it was the gloomiest event of
my day -- and then I went up-stairs to the library and studied investments
and securities for a conscientious hour. There were generally a few
rioters around, but they never came into the library, so it was a good
place to work. After that, if the night was mellow, I strolled down
Madison Avenue past the old Murray Hill Hotel, and over 33rd Street to the
Pennsylvania Station.
|
Por regla general cenaba en
el Club Yale - no sé por qué éste era el momento más deprimente del día -
, y luego subía a la biblioteca a estudiar sobre inversiones y papeles
durante una juiciosa hora. Había por lo general unos cuantos juerguistas
por ahí, pero como nunca entraban a la biblioteca, era éste un buen sitio
para trabajar. Después, si la noche estaba bonita, me iba a pasear por la
avenida Madison, más allá del viejo hotel Murray Hill, y pasando la calle
33, hasta la estación Pennsylvania.
|
I began to like New
York, the racy, adventurous feel of it at night, and the satisfaction that
the constant flicker of men and women and machines gives to the restless
eye. I liked to walk up Fifth Avenue and pick out romantic women from the
crowd and imagine that in a few minutes I was going to enter into their
lives, and no one would ever know or disapprove. Sometimes, in my mind, I
followed them to their apartments on the corners of hidden streets, and
they turned and smiled back at me before they faded through a door into
warm darkness. At the enchanted metropolitan twilight I felt a haunting
loneliness sometimes, and felt it in others -- poor young clerks who
loitered in front of windows waiting until it was time for a solitary
restaurant dinner -- young clerks in the dusk, wasting the most poignant
moments of night and life.
|
Me empezó a gustar Nueva
York, la sensación chispeante de animación nocturna y la satisfacción que
el constante revoloteo de hombres, mujeres y máquinas le dan al ojo
inquieto. Me gustaba caminar por la Quinta Avenida, elegir entre la
muchedumbre románticas mujeres e imaginar que en un momento yo entrarla en
sus vidas y que nadie lo sabría o podría reprochármelo. Algunas veces, en
mi mente, las seguía hasta sus apartamentos en las esquinas de calles
recónditas, y ellas se volteaban y me devolvían una sonrisa antes de
desvanecerse por entre una puerta en la cálida oscuridad. En el encantador
crepúsculo metropolitano sentía a veces que me atenazaba la soledad, y la
sentía en los demás: en los empleaduchos que deambulaban frente a las
vitrinas, esperando que fuera hora de una solitaria cena en algún
restaurante, jóvenes empleados desperdiciando en la penumbra los momentos
más intensos de la noche y de la vida. |
Again at eight
o′clock, when the dark lanes of the Forties were five deep with throbbing
taxi-cabs, bound for the theatre district, I felt a sinking in my heart.
Forms leaned together in the taxis as they waited, and voices sang, and
there was laughter from unheard jokes, and lighted cigarettes outlined
unintelligible 70 gestures inside. Imagining that I, too, was hurrying
toward gayety and sharing their intimate excitement, I wished them well.
|
A las ocho de la noche,
cuando los oscuros carriles de la calle 40 estaban de a cinco en fila de
vibrantes taxímetros camino de la zona teatral, sentía que se me encogía
el corazón. Siluetas expectantes se recostaban unas sobre otras en los
taxis, las voces cantaban, se oían risas de chistes no escuchados, y los
cigarrillos encendidos demarcaban gestos ininteligibles en su interior.
Imaginando que también me precipitaba hacia la alegría, y compartiendo su
emoción íntima, yo les deseaba suerte.
|
For a while I lost
sight of Jordan Baker, and then in midsummer I found her again. At first I
was flattered to go places with her, because she was a golf champion, and
every one knew her name. Then it was something more. I wasn′t actually in
love, but I felt a sort of tender curiosity. The bored haughty face that
she turned to the world concealed something -- most affectations conceal
something eventually, even though they don′t in the beginning -- and one
day I found what it was. When we were on a house-party together up in
Warwick, she left a borrowed car out in the rain with the top down, and
then lied about it -- and suddenly I remembered the story about her that
had eluded me that night at Daisy′s. At her first big golf tournament
there was a row that nearly reached the newspapers -- a suggestion that
she had moved her ball from a bad lie in the semi-final round. The thing
approached the proportions of a scandal -- then died away. A caddy
retracted his statement, and the only other witness admitted that he might
have been mistaken. The incident and the name had remained together in my
mind.
|
Durante un tiempo perdí de
vista a Jordan Baker, para después, en pleno verano, encontrarla de nuevo.
Al principio me sentía halagado de salir con ella, porque era campeona de
golf y todo el mundo la conocía de nombre. Más tarde hubo algo más. Aunque
no estaba propiamente enamorado, sentía una especie de tierna curiosidad.
El altivo y aburrido rostro que le presentaba al mundo escondía algo: la
mayor parte de las afectaciones terminan por esconder algo, aunque no
hubiera sido así al comienzo, y un buen día encontré qué era. Una vez que
fuimos juntos a una casa campestre en Warwick dejó a la intemperie, con la
capota abajo, un auto prestado y luego mintió sobre el asunto. De pronto
me acordé de la historia que se me había escapado aquella noche en casa de
Daisy. La primera vez que jugó en un torneo importante hubo un lío que
casi llega a los periódicos; la idea era que ella había movido una bola
mal colocada en la ronda de semifinales. El asunto adquirió proporciones
de escándalo, para luego apagarse del todo. Un cady se retractó de su
declaración, y el único otro testigo admitió que pudo haberse equivocado.
El incidente y el nombre se me quedaron grabados en la mente.
|
Jordan Baker
instinctively avoided clever, shrewd men, and now I saw that this was
because she felt safer on a plane where any divergence from a code would
be thought impossible. She was incurably dishonest. She wasn′t able to
endure being at a disadvantage and, given this unwillingness, I suppose
she had begun dealing in subterfuges when she was very young in order to
keep that cool, insolent smile turned to the world and yet satisfy the
demands of her hard, jaunty body.
|
Jordan Baker evitaba
instintivamente a los hombres agudos e inteligentes, y ahora me daba
cuenta de que ello se debía a que se sentía más segura en un plano en
donde se considera imposible cualquier divergencia con respecto a un
código. Era una deshonesta incurable. No podía soportar estar en
desventaja, y supongo que por esta dificultad había comenzado a valerse de
subterfugios desde que era muy joven, para mantener aquella sonrisa suya,
fría e insolente, vuelta al mundo, y al mismo tiempo satisfacer las
exigencias de un cuerpo duro y garboso.
|
It made no
difference to me. Dishonesty in a woman is a thing you never blame deeply
-- I was casually sorry, and then I forgot. It was on that same house
party that we had a curious conversation about driving a car. It started
because she passed so close to some workmen that our fender flicked a
button on one man′s coat.
|
A mí me daba igual. La
deshonestidad femenina es algo que no se puede criticar en serio; me sentí
triste en un momento y luego lo olvidé. Fue en aquel mismo paseo donde
tuvimos una curiosa conversación acerca de su manera de manejar auto.
Comenzó porque ella pasó tan cerca de unos trabajadores que el
guardafangos de su automóvil le arrancó un botón del saco a uno de
ellos.
|
"You′re a rotten
driver," I protested. "Either you ought to be more careful, or you
oughtn′t to drive at all."
|
- Eres un pésimo chofer -
protesté - . Debes poner más cuidado o dejar de manejar.
|
"I am careful."
|
- Yo sí soy
cuidadosa.
|
"No, you′re not."
|
- No, no lo eres.
|
"Well, other people
are," she said lightly.
|
- Pero los otros lo son -
dijo a la ligera.
|
"What′s that got to
do with it?"
|
- ¿Qué tiene eso que ver
contigo?
|
"They′ll keep out
of my way," she insisted. "It takes two to make an accident."
|
- No se me atravesarán -
insistió - . Se necesitan dos para que haya un accidente.
|
"Suppose you met
somebody just as careless as yourself."
|
- Suponte que te encuentras
con alguien tan descuidado como tú.
|
"I hope I never
will," she answered. "I hate careless people. That′s why I like you."
|
- Espero que no me ocurra
jamás - contestó - . Detesto la gente descuidada. Por eso me gustas
tú.
|
Her gray,
sun-strained eyes stared straight ahead, but she had deliberately shifted
our relations, and for a moment I thought I loved her. But I am
slow-thinking and full of interior rules that act as brakes on my desires,
and I knew that first I had to get myself definitely out of that tangle
back home. I′d been writing letters once a week and signing them: "Love,
Nick," and all I could think of was how, when that certain girl played
tennis, a faint mustache of perspiration appeared on her upper lip.
Nevertheless there was a vague understanding that had to be tactfully
broken off before I was free.
|
Sus ojos grises,
entrecerrados por el sol miraron hacia adelante, pero ella de manera
deliberada les había dado un giro a nuestras relaciones, y por un momento
pensé que la amaba. Como soy lento en caer en cuenta de las cosas y estoy
lleno de normas interiores que actúan como un freno sobre mis deseos,
sabía que primero tenía que acabar de salirme del enredo que tenía allá en
casa. Había estado escribiendo cartas semanales y firmándolas: "Te ama,
Nick", y en lo único que podía pensar era en cómo, cuándo esa chica jugaba
tenis, le sudaba el labio superior. Había, empero, un cierto entendimiento
entre nosotros que debía romperse con gran tacto antes de que hubiera
considerarme libre.
|
Every one suspects
himself of at least one of the cardinal virtues, and this is mine: I am
one of the few honest people that I have ever known.
|
Cada persona se supone
dueña de al menos una de las virtudes cardinales, y esta es la mía: soy
uno de los pocos hombres honrados que haya conocido.
|
|
|
Chapter 4
|
Capítulo
4
|
On Sunday morning
while church bells rang in the villages alongshore, the world and its
mistress returned to Gatsby′s house and twinkled hilariously on his lawn.
|
El domingo por la mañana,
mientras las campanas de las iglesias repicaban en las poblaciones
costeras, los huéspedes de la noche anterior regresaron a casa de Gatsby,
y se contoneaban risueños en su jardín. |
"He′s a
bootlegger," said the young ladies, moving somewhere between his cocktails
and his flowers. "One time he killed a man who had found out that he was
nephew to Von Hindenburg and second cousin to the devil. Reach me a rose,
honey, and pour me a last drop into that there crystal glass."
|
- Es un contrabandista de
licores decían las señoras jóvenes, moviéndose todo el tiempo entre sus
cocteles y flores - . Una vez asesinó a un hombre que descubrió que era
sobrino de Von Hindenburg y primo segundo del diablo. Pásame una rosa,
cariño, y sírveme un último trago en aquella copa de cristal
que está allá.
|
Once I wrote down
on the empty spaces of a time-table the names of those who came to
Gatsby′s house that summer. It is an old time-table now, disintegrating at
its folds, and headed "This schedule in effect July 5th, 1922." But I can
still read the gray names, and they will give you a better impression than
my generalities of those who accepted Gatsby′s hospitality and paid him
the subtle tribute of knowing nothing whatever about him.
|
Una vez escribí en los
espacios vacíos de una guía los nombres de quienes estuvieron en casa de
Gatsby aquel verano. La guía está ya muy vieja y a punto de desintegrarse
por los pliegues; su encabezamiento dice: "Esta guía es válida para el 5
de julio de 1922", pero aún se pueden leer los nombres grises, y ellos les
darán una mejor impresión que mis generalidades sobre quiénes aceptaron la
hospitalidad de Gatsby, pagándole el sutil tributo de hacerse los de la
vista gorda.
|
From East Egg,
then, came the Chester Beckers and the Leeches, and a man named Bunsen,
whom I knew at Yale, and Doctor Webster Civet, who was drowned last summer
up in Maine. And the Hornbeams and the Willie Voltaires, and a whole clan
named Blackbuck, who always gathered in a corner and flipped up their
noses like goats at whosoever came near. And the Ismays and the Chrysties
(or rather Hubert Auerbach and Mr. Chrystie′s wife), and Edgar Beaver,
whose hair, they say, turned cotton-white one winter afternoon for no good
reason at all.
|
Vinieron en aquel entonces,
desde East Egg, Chester Becker y señora, los Leeches, un hombre de
apellido Bunsen, a quien conocí en Yale, y un médico, Webster Civet, que
se ahogó el verano pasado en Maine. Y los Hornbeams, Willie Voltaire con
su mujer, y todo un clan de apellido Blackbuck, que solía reunirse en una
esquina y levantarle las narices como cabras a quien pasara por su lado.
Los Ismay y los Chrystie (o mejor, Hubert Auerbach y la esposa del señor
Criystie), y Edgar Beaver, cuyo cabello, según dicen, se tornó blanco como
la nieve una tarde de invierno sin la más mínima razón.
|
Clarence Endive was
from East Egg, as I remember. He came only once, in white knickerbockers,
and had a fight with a bum named Etty in the garden. From farther out on
the Island came the Cheadles and the O. R. P. Schraeders, and the
Stonewall Jackson Abrams of Georgia, and the Fishguards and the Ripley
Snells. Snell was there three days before he went to the penitentiary, so
drunk out on the gravel drive that Mrs. Ulysses Swett′s automobile ran
over his right hand. The Dancies came, too, and S. B. Whitebait, who was
well over sixty, and Maurice A. Flink, and the Hammerheads, and Beluga the
tobacco importer, and Beluga′s girls.
|
Clarence Endive, procedente
de East Egg, según recuerdo, sólo vino una vez, de bombachos blancos, y
tuvo una pelea en el jardín con un papanatas de apellido Etty. Desde un
lugar más alejado de la isla vinieron los Cheadles y O.R.P. y señora,
Stonewall Jackson Abrams y señora, los Fishguards y Ripley Snell con su
mujer. Snell estuvo allí tres días antes de que lo metieran a la cárcel, y
estaba tan borracho que en el camino empedrado el automóvil de la esposa
de Ulysses Swett le pasó por encima de la mano derecha. También vinieron
los Dancies, S. B. Whitebait, que ya tenía más de sesenta años, Maurice A.
Flink, los Hammerhead, y Beluga, el importador de tabaco, y las chicas de
Beluga.
|
From West Egg came
the Poles and the Mulreadys and Cecil Roebuck and Cecil Schoen and Gulick
the state senator and Newton Orchid, who controlled Films Par Excellence,
and Eckhaust and Clyde Cohen and Don S. Schwartze (the son) and Arthur
McCarty, all connected with the movies in one way or another. And the
Catlips and the Bembergs and G. Earl Muldoon, brother to that Muldoon who
afterward strangled his wife. Da Fontano the promoter came there, and Ed
Legros and James B. ("Rot-Gut.") Ferret and the De Jongs and Ernest Lilly
-- they came to gamble, and when Ferret wandered into the garden it meant
he was cleaned out and Associated Traction would have to fluctuate
profitably next day.
|
De West Egg vinieron los
Pole, los Mulready, Cecil Roebuck y Cecil Schoen, Gulick, el senador del
estado, Newton Orchid, que controlaba la films Par Excellence, Eckhaust,
Clyde Cohen, don S. Schwartz (el hijo) y Arthur McCarty, todos
relacionados con el cine de una manera u otra. Y los Catlips, los Bemberg
y G. Earl Muldoon, hermano de aquel Muldoon que más tarde estrangulara a
su mujer. Da Fontano, el agente, también vino, y Ed Legros y James B.
Ferret, Alias Tripa - Mala, los De Jongs y Ernest Lilly - ellos venían a
jugar cartas, y cuando Ferret entraba al jardín quería decir que lo habían
desplumado y que la Tracción Asociados tendría que fluctuar con buen
rendimiento el día siguiente.
|
A man named
Klipspringer was there so often and so long that he became known as "the
boarder." -- I doubt if he had any other home. Of theatrical people there
were Gus Waize and Horace O′donavan and Lester Meyer and George Duckweed
and Francis Bull. Also from New York were the Chromes and the Backhyssons
and the Dennickers and Russel Betty and the Corrigans and the Kellehers
and the Dewars and the Scullys and S. W. Belcher and the Smirkes and the
young Quinns, divorced now, and Henry L. Palmetto, who killed himself by
jumping in front of a subway train in Times Square.
|
Un hombre de apellido
Klipspringer se mantenía allí tan a mentido y permanecía por tanto tiempo
que lo apodaron "el interno"; dudo que tuviera un hogar. Entre los
teatreros estuvieron Gus Waize, Horace O′Donovan, Lester Myer, George
Duckweed y Francis Bull. También de Nueva York, vinieron los Chrome, los
Backhysson, los Dennycker, Russell Betty, los Corrigan, los Kelleher, los
Dewer, los Skully, S. W. Belcher, los Smirke, los jóvenes Quinn,
divorciados hoy día, y Henry L. Palmetto, que se suicidó arrojándosele al
metro en Times Square.
|
Benny McClenahan
arrived always with four girls. They were never quite the same ones in
physical person, but they were so identical one with another that it
inevitably seemed they had been there before. I have forgotten their names
-- Jaqueline, I think, or else Consuela, or Gloria or Judy or June, and
their last names were either the melodious names of flowers and months or
the sterner ones of the great American capitalists whose cousins, if
pressed, they would confess themselves to be.
|
Benny McClenahan llegaba
siempre con cuatro chicas. Casi nunca eran las mismas en su persona
física, pero se parecían tanto la una a la otra que daba la impresión de
que ya hubieran estado aquí antes. Se me olvidan sus nombres, Jaqueline,
creo; o si no, Consuelo, Gloria, Judy o June, y sus apellidos
eran o bien los melodiosos nombres dé flores o de meses, o los más serios
de grandes capitalistas norteamericanos cuyas primas, si se las
presionaba, confesaban ser.
|
In addition to all
these I can remember that Faustina O′brien came there at least once and
the Baedeker girls and young Brewer, who had his nose shot off in the war,
and Mr. Albrucksburger and Miss Haag, his fiancee, and Ardita Fitz-Peters
and Mr. P. Jewett, once head of the American Legion, and Miss Claudia Hip,
with a man reputed to be her chauffeur, and a prince of something, whom we
called Duke, and whose name, if I ever knew it, I have forgotten.
|
Además de todos éstos puedo
recordar que Faustina O′Brien estuvo allí al menos una vez, las jóvenes
Baedcker y el joven Brewer, quien perdió la nariz de un disparo en la
guerra, el señor Albrucksburger y la señorita Haag, su prometida, Ardita
Fitz - Peters y el señor P. Jewett, alguna vez jefe de la Legión
Americana, la señorita Claudia Hip, con un hombre de quien se decía era su
chofer, y un príncipe de alguna clase, a quien llamábamos Duque, y cuyo
nombre, si es que alguna vez lo supe, lo he olvidado ya. |
All these people
came to Gatsby′s house in the summer.
|
Todas estas personas
estuvieron en la casa de Gatsby aquel verano.
|
At nine o′clock,
one morning late in July, Gatsby′s gorgeous car lurched up the rocky drive
to my door and gave out a burst of melody from its three-noted horn. It
was the first time he had called on me, though I had gone to two of his
parties, mounted in his hydroplane, and, at his urgent invitation, made
frequent use of his beach.
|
A las nueve de la noche,
una mañana de finales de julio, el fabuloso carro de Gatsby subió dando
tumbos hasta el empedrado caminito de mi casa y emitió un estallido
melódico con su bocina de tres notas. Era la primera vez que me visitaba,
aunque yo ya había ido a dos fiestas suyas, había montado en su hidroplano
y, haciendo caso a su insistencia, usaba a menudo su playa. |
"Good morning, old
sport. You′re having lunch with me to-day and I thought we′d ride up
together."
|
- Buenos días, viejo amigo.
Vas a almorzar conmigo hoy y pensé que era mejor que nos fuéramos
juntos.
|
He was balancing
himself on the dashboard of his car with that resourcefulness of movement
that is so peculiarly American -- that comes, I suppose, with the absence
of lifting work or rigid sitting in youth and, even more, with the
formless grace of our nervous, sporadic games. This quality was
continually breaking through his punctilious manner in the shape of
restlessness. He was never quite still; there was always a tapping foot
somewhere or the impatient opening and closing of a hand.
|
Se estaba balanceando en el
guardafangos de su carro con aquella agilidad de movimiento tan peculiar
en Norteamérica, producto, supongo, de la ausencia de trabajos pesados o
de rigidez al sentarse en la juventud, y de la gracia informe de nuestros
juegos, nerviosos y esporádicos. Esta costumbre que se le escapaba todo el
tiempo a su manera puntilloso de ser, daba la apariencia de inquietud:
nunca se quedaba quieto del todo, se mantenía dando golpecitos con el pie
en alguna cosa, o cerrando y abriendo la mano con impaciencia.
|
He saw me looking
with admiration at his car.
|
Vio que observaba su carro
con admiración.
|
"It′s pretty, isn′t
it, old sport?" He jumped off to give me a better view. "Haven′t you ever
seen it before?"
|
- ¡Es bonito, ¿no?, viejo
amigo! Se movió para permitirme una vista mejor. ¿No lo habías visto
antes?
|
I′d seen it.
Everybody had seen it. It was a rich cream color, bright with nickel,
swollen here and there in its monstrous length with triumphant hat-boxes
and supper-boxes and tool-boxes, and terraced with a labyrinth of
wind-shields that mirrored a dozen suns. Sitting down behind many layers
of glass in a sort of green leather conservatory, we started to town.
|
Yo sí lo había visto antes.
¿Quién no? Era de un color crema subido, con el brillo del níquel;
abultado aquí y allí en toda su monstruosa longitud con triunfantes cajas
para sombreros, cajas para almuerzos y cajas de herramientas, y adornado
por una serie de terrazas laberínticas de parabrisas que reflejaban una
docena de soles. Sentado bajo varias capas de vidrio, sobre una especie de
invernadero de cuero verde, arrancamos hacia la ciudad.
|
I had talked with
him perhaps half a dozen times in the past month and found, to my
disappointment, that he had little to say: So my first impression, that he
was a person of some undefined consequence, had gradually faded and he had
become simply the proprietor of an elaborate road-house next door.
|
Yo había conversado con él
unas seis veces en el curso del mes anterior y había encontrado, para mi
decepción, que tenía muy poco de qué, hablar. La primera impresión que
tuve de él, por tanto, fue la de una persona de posición social
indefinida, que poco a poco se había desdibujado, volviéndose solamente el
propietario de un recargado estadero vecino a mi casa.
|
And then came that
disconcerting ride. We hadn′t reached West Egg village before Gatsby began
leaving his elegant sentences unfinished and slapping himself indecisively
on the knee of his caramel-colored suit.
|
Y vino entonces aquel
desconcertante viaje. No hablamos llegado aún al pueblo de West Egg antes
de que Gatsby comenzara a dejar inacabadas sus elegantes oraciones, al
tiempo que se daba palmaditas en la rodilla de su vestido color
caramelo.
|
"Look here, old
sport," he broke out surprisingly. "What′s your opinion of me, anyhow?" A
little overwhelmed, I began the generalized evasions which that question
deserves.
|
- Ahora sí, viejo amigo
estalló sin mecha - , ¿qué opinas de mí, pues? Un tanto incómodo comencé,
a dar las evasivas genéricas que aquella pregunta se merece.
|
"Well, I′m going to
tell you something about my life," he interrupted. "I don′t want you to
get a wrong idea of me from all these stories you hear."
|
- Pues te voy a contar algo
de mi vida me interrumpió - . No quiero que te lleves una mala impresión
mía a causa de los cuentos que andan por allí. |
So he was aware of
the bizarre accusations that flavored conversation in his halls.
|
Era entonces consciente de
las estrafalarias acusaciones que le daban sabor a las conversaciones en
sus pasillos.
|
"I′ll tell you
God′s truth." His right hand suddenly ordered divine retribution to stand
by. "I am the son of some wealthy people in the Middle West -- all dead
now. I was brought up in America but educated at Oxford, because all my
ancestors have been educated there for many years. It is a family
tradition."
|
- Te voy a decir la verdad,
te lo juro - su brazo derecho le ordenó de repente al castigo divino que
estuviera listo - . Soy hijo de una adinerada familia del Oeste Medio,
todos muertos ya. Crecí en los Estados Unidos pero me eduqué en Oxford;
desde hace muchos años todos mis parientes se educan allí. Es una
tradición familiar.
|
He looked at me
sideways -- and I knew why Jordan Baker had believed he was lying. He
hurried the phrase "educated at Oxford," or swallowed it, or choked on it,
as though it had bothered him before. And with this doubt, his whole
statement fell to pieces, and I wondered if there wasn′t something a
little sinister about him, after all.
|
Me miró de soslayo, y
comprendí por qué Jordan lo creía mentiroso. Dijo la frase "educado en
Oxford" a toda carrera, o se la tragó, o se ahogó con ella, como si le
hubiera estado molestando. Con esta vacilación toda su frase se vino al
suelo, y me pregunté si después de todo no habría algo un poco siniestro
en él.
|
"What part of the
Middle West?" I inquired casually.
|
- ¿De qué parte del Oeste
Medio? - inquirí sin darle mucha importancia.
|
"San Francisco."
|
- De San Francisco.
|
"I see."
|
- Ya veo.
|
"My family all died
and I came into a good deal of money."
|
- Mis padres murieron y me
quedó una buena cantidad de dinero.
|
His voice was
solemn, as if the memory of that sudden extinction of a clan still haunted
him. For a moment I suspected that he was pulling my leg, but a glance at
him convinced me otherwise.
|
Su voz se hizo grave, como
si aún lo persiguiera el recuerdo de la súbita extinción de un clan.
Aunque por un momento sospeché que me tomaba el pelo, una mirada que le
dirigí me convenció de lo contrario.
|
"After that I lived
like a young rajah in all the capitals of Europe -- Paris, Venice, Rome --
collecting jewels, chiefly rubies, hunting big game, painting a little,
things for myself only, and trying to forget something very sad that had
happened to me long ago."
|
- Después de eso viví como
un rajá en las capitales de Europa: París, Venecia, Roma.... coleccionando
joyas - más que todo rubíes - ; haciendo caza mayor, pintando a ratos, -
sólo para mí - , y tratando de olvidar algo muy triste que me habla
acontecido tiempo atrás.
|
With an effort I
managed to restrain my incredulous laughter. The very phrases were worn so
threadbare that they evoked no image except that of a turbaned
"character." leaking sawdust at every pore as he pursued a tiger through
the Bois de Boulogne.
|
Haciendo un esfuerzo logré
contener la risa de incredulidad. Las frases mismas eran expresadas con
tan poca sustancia que no evocaban imagen alguna, salvo la de un
"personaje" de turbante, sudando aserrín por cada poro mientras perseguía
algún tigre por el Bosque de Bolonia.
|
"Then came the war,
old sport. It was a great relief, and I tried very hard to die, but I
seemed to bear an enchanted life. I accepted a commission as first
lieutenant when it began. In the Argonne Forest I took two machine-gun
detachments so far forward that there was a half mile gap on either side
of us where the infantry couldn′t advance. We stayed there two days and
two nights, a hundred and thirty men with sixteen Lewis guns, and when the
infantry came up at last they found the insignia of three German divisions
among the piles of dead. I was promoted to be a major, and every Allied
government gave me a decoration -- even Montenegro, little Montenegro down
on the Adriatic Sea!"
|
Entonces llego la guerra,
viejo amigo. Fue un gran alivio e hice cuanto pude para morir, pero parece
que la mía fuera una vida encantada. Cuando comenzó acepté una comisión
como teniente primero. En el bosque de Argona llevé a dos destacamentos de
ametralladoras hasta tan lejos que había media milla de brecha a cada lado
de nosotros, que la infantería no podía franquear. Allí permanecimos dos
días con sus noches ciento treinta hombres con diez y seis ametralladoras
Lewis, y cuando la infantería subió por fin, encontró la insignias de tres
divisiones mayores alemanas entre las pilas de muertos. Me promovieron a
mayor, y todos los gobiernos aliados me condecoraron, incluso el de
Montenegro, el pequeño Montenegro, enclavado en el mar Adriárico!
|
Little Montenegro!
He lifted up the words and nodded at them -- with his smile. The smile
comprehended Montenegro′s troubled history and sympathized with the brave
struggles of the Montenegrin people. It appreciated fully the chain of
national circumstances which had elicited this tribute from Montenegro′s
warm little heart. My incredulity was submerged in fascination now; it was
like skimming hastily through a dozen magazines.
|
¡El pequeño Montenegro!
Elevó las palabras y les hizo un gesto de afirmación, con una sonrisa en
la que abarcaba la difícil historia del lugar y simpatizaba con las
valientes luchas de sus habitantes. Con ella mostraba que apreciaba bien
las circunstancias nacionales que lo habían hecho merecedor de un tributo
por parte del pequeño corazoncito de Montenegro. Mi incredulidad quedó
aplastada por la fascinación; era como hojear a la carrera una docena de
revistas.
|
He reached in his
pocket, and a piece of metal, slung on a ribbon, fell into my palm.
|
Metió sur mano al bolsillo
y un pedazo de metal, colgado de una cinta, cayó a la palma de la
mía.
|
"That′s the one
from Montenegro."
|
- Esta es la de
Montenegro.
|
To my astonishment,
the thing had an authentic look.
|
Para mi sorpresa, el objeto
tenía cara de ser legítimo. |
"Orderi di Danilo,"
ran the circular legend, "Montenegro, Nicolas Rex."
|
"Orderi de Danilo" decía la
leyenda circular. "Montenegro. Nicolás Rex".
|
"Turn it."
|
- Voltéala.
|
"Major Jay Gatsby,"
I read, "For Valour Extraordinary."
|
- Al señor Jay Gatsby - leí
- . Por su Valor Extraordinario.
|
"Here′s another
thing I always carry. A souvenir of Oxford days. It was taken in Trinity
Quad -- the man on my left is now the Earl of Dorcaster."
|
- He aquí otro artículo que
siempre llevo conmigo. Un recuerdo de los días de Oxford. Fue tomada en a
Trinidad Quad; el hombre que está mi izquierda es el conde de Doncaster.
|
It was a photograph
of half a dozen young men in blazers loafing in an archway through which
were visible a host of spires. There was Gatsby, looking a little, not
much, younger -- with a cricket bat in his hand.
|
Era una fotografía de una
docena de jóvenes en chaquetas livianas, moviéndose en una arcada a través
de la cual se veía una cantidad de torrecillas. Allí se encontraba Gatsby,
más joven, pero no mucho, con un palo de cricket en la mano.
|
Then it was all
true. I saw the skins of tigers flaming in his palace on the Grand Canal;
I saw him opening a chest of rubies to ease, with their crimson-lighted
depths, the gnawings of his broken heart.
|
Entonces todo era cierto.
Vi las pieles de flamantes tigres en su palacio del Gran Canal; lo vi
abriendo un estuche de rubíes para calmar, con sus profundidades
iluminadas de carmesí, los anhelos de su roto corazón. |
"I′m going to make
a big request of you to-day," he said, pocketing his souvenirs with
satisfaction, "so I thought you ought to know something about me. I didn′t
want you to think I was just some nobody. You see, I usually find myself
among strangers because I drift here and there trying to forget the sad
thing that happened to me." He hesitated. "You′ll hear about it this
afternoon."
|
- Hoy te voy a pedir un
favor muy grande - dijo, metiendo otra vez los objetos en su bolsillo con
gran satisfación - , y por eso creí mejor que supieras algunas cosas sobre
mi. No quería que pensaras que soy un Don Nadie. Mira, me mantengo casi
siempre entre extraños porque voy de un lugar a otro, tratando de olvidar
una triste historia - vaciló - . Ya la escucharás esta tarde.
|
"At lunch?"
|
- ¿Al almuerzo?
|
"No, this
afternoon. I happened to find out that you′re taking Miss Baker to tea."
|
- No. Esta tarde. Por
casualidad me enteré de que vas a salir con la señorita Baker a tomar el
té.
|
"Do you mean you′re
in love with Miss Baker?"
|
- ¿No me digas que estás
enamorado de ella?
|
"No, old sport, I′m
not. But Miss Baker has kindly consented to speak to you about this
matter."
|
- No, viejo amigo. No lo
estoy. Pero la señorita Baker ha tenido la amabilidad de consentir en
hablar contigo sobre este asunto.
|
I hadn′t the
faintest idea what "this matter." was, but I was more annoyed than
interested. I hadn′t asked Jordan to tea in order to discuss Mr. Jay
Gatsby. I was sure the request would be something utterly fantastic, and
for a moment I was sorry I′d ever set foot upon his overpopulated lawn.
|
No tenía la menor idea de
qué seria "este asunto′ , pero me sentía más molesto que interesado. No
había invitado a Jordan a tomar el té con el objeto de hablar sobre el
señor Jay Gatsby. Estaba convencido de que el favor sería algo totalmente
fantástico, y por un momento me pesó haber puesto la planta del pie en su
superpoblado prado.
|
He wouldn′t say
another word. His correctness grew on him as we neared the city. We passed
Port Roosevelt, where there was a glimpse of red-belted ocean-going ships,
and sped along a cobbled slum lined with the dark, undeserted saloons of
the faded-gilt nineteen-hundreds. Then the valley of ashes opened out on
both sides of us, and I had a glimpse of Mrs. Wilson straining at the
garage pump with panting vitality as we went by.
|
No quiso adelantar nada.
Mientras más cerca estábamos de la ciudad, más crecía su corrección.
Pasamos por Puerto Roosevelt, donde echamos un vistazo a los
transatlánticos de fajón rojo, y recorrimos la calle sin pavimento de la
barriada, bordeada por atiborrados cafés decorados con el apagado oro de
principios de siglo. Entonces se abrió, a lado y lado, el valle de las
cenizas, y al pasar pude ver por un instante la figura de la señora Wilson
trabajando en la bomba con jadeante vitalidad.
|
With fenders spread
like wings we scattered light through half Long Island City -- only half,
for as we twisted among the pillars of the elevated I heard the familiar
"jug -- jug -- SPAT!" of a motorcycle, and a frantic policeman rode
alongside.
|
Con los guardabarros
extendidos como alas pasamos volando la mitad del Astoria; sólo la mitad,
pues cuando estábamos dando vueltas entre los pilares del paso elevado, oí
el run - run familiar de una motocicleta y vi a un policía correr
frenético a nuestro lado.
|
"All right, old
sport," called Gatsby. We slowed down. Taking a white card from his
wallet, he waved it before the man′s eyes.
|
- Tranquilo, viejo amigo -
gritó Gatsby. Disminuimos la velocidad. Saco una tarjeta blanca de su
billetera y se la agitó al policía en los ojos.
|
"Right you are,"
agreed the policeman, tipping his cap. "Know you next time, Mr. Gatsby.
Excuse ME!"
|
- Tiene razón - aceptó el
policía, tocándose la punta de la cachucha. ¡La próxima vez ya lo
reconoceré, señor Gatsby. Excúseme!
|
"What was that?" I
inquired.
|
- ¿Qué era eso? -pregunté -
. |
"The picture of
Oxford?"
|
¿La foto de Oxford?
|
"I was able to do
the commissioner a favor once, and he sends me a Christmas card every
year."
|
Alguna vez tuve la
oportunidad de hacerle un favor al comisario, y cada año me envía una
tarjeta de navidad.
|
Over the great
bridge, with the sunlight through the girders making a constant flicker
upon the moving cars, with the city rising up across the river in white
heaps and sugar lumps all built with a wish out of non-olfactory money.
The city seen from the Queensboro Bridge is always the city seen for the
first time, in its first wild promise of all the mystery and the beauty in
the world.
|
Nos montamos al gran
puente, con la luz del sol a través de las vigas produciendo un parpadeo
constante sobre los autos en movimiento, con la ciudad que se levantaba al
otro lado del río como hecha de montículos y cubos de azúcar blancos,
construida por el deseo con dineros no olorosos. La ciudad vista desde el
puente de Queens es siempre una ciudad vista por primera vez, que promete
un primer atisbo salvaje a todo el misterio y la belleza del mundo.
|
A dead man passed
us in a hearse heaped with blooms, followed by two carriages with drawn
blinds, and by more cheerful carriages for friends. The friends looked out
at us with the tragic eyes and short upper lips of southeastern Europe,
and I was glad that the sight of Gatsby′s splendid car was included in
their sombre holiday. As we crossed Blackwell′s Island a limousine passed
us, driven by a white chauffeur, in which sat three modish negroes, two
bucks and a girl. I laughed aloud as the yolks of their eyeballs rolled
toward us in haughty rivalry.
|
Un muerto se nos pasó en un
carro mortuorio, atiborrado de flores, seguido por dos coches con las
persianas abajo y por otros, mas animados, para los amigos. Los amigos nos
miraron con los ojos trágicos y los labios superiores cortos típicos del
sureste de Europa, y me alegré de que la visión del espléndido carro de
Gatsby estuviera incluida en su sombrío día santo. Cuando atravesábamos la
isla de Blackwell una limusina se nos adelantó; la manejaba un chofer
blanco, y adentro iban tres negros muy a la moda; dos tipos y una joven.
Me reí en voz alta cuando la yema de sus ojos se volteó hacia nosotros en
altiva rivalidad.
|
"Anything can
happen now that we′ve slid over this bridge," I thought; "anything at all.
. . ."
|
- Cualquier cosa puede
acontecer una vez nos bajemos de este puente - pensé - ; cualquier
cosa...
|
Even Gatsby could
happen, without any particular wonder.
|
Aún a Gatsby podía
sucederle, sin que causara mayor asombro.
|
Roaring noon. In a
well -- fanned Forty-second Street cellar I met Gatsby for lunch. Blinking
away the brightness of the street outside, my eyes picked him out
obscurely in the anteroom, talking to another man.
|
Tarde bulliciosa. en un
sótano bien ventilado de la calle 42 me encontré con Gatsby para almorzar.
Parpadeé para quitarme el resplandor de la calle y mis ojos lo detectaron
en la oscuridad de la antesala, hablando con otro hombre.
|
"Mr. Carraway, this
is my friend Mr. Wolfsheim."
|
- Señor Carraway, este es
mi amigo Wolfsheim.
|
A small, flat-nosed
Jew raised his large head and regarded me with two fine growths of hair
which luxuriated in either nostril. After a moment I discovered his tiny
eyes in the half-darkness.
|
Un judío bajito y de nariz
aplastada alzó su cabezota y me miró con dos finos y exhuberantes
crecimientos de pelo en cada fosa nasal. Al cabo de un rato descubrí sus
ojillos en la semipenumbra.
|
" -- So I took one
look at him," said Mr. Wolfsheim, shaking my hand earnestly, "and what do
you think I did?"
|
- ...Entonces le di una
mirada - dijo el señor Wolfsheiin, dándome un fuerte apretón de mano - ,
¿Y qué crees que hice?
|
"What?" I inquired
politely.
|
- ¿Qué? - indagué
cortésmente.
|
But evidently he
was not addressing me, for he dropped my hand and covered Gatsby with his
expressive nose.
|
Era evidente que no se
dirigía a mí, porque dejó caer mi mano y apuntó hacia Gatsby con su
expresiva nariz. |
"I handed the money
to Katspaugh and I sid: ′all right, Katspaugh, don′t pay him a penny till
he shuts his mouth.′ He shut it then and there."
|
- Le entregue el dinero a
Katspaugh y le dije: "Está bien, hombre, no le des ni un peso hasta que se
calle la boca". En ese mismo punto y llora se calló.
|
Gatsby took an arm
of each of us and moved forward into the restaurant, whereupon Mr.
Wolfsheim swallowed a new sentence he was starting and lapsed into a
somnambulatory abstraction.
|
Gastby nos asió por el
brazo a cada uno y se adentro en el restaurante; allí, el señor Wolfsheim
se tragó la frase que estaba comenzando a decir y cayó en un
ensimismamiento sonámbulo. |
"Highballs?" asked
the head waiter.
|
- ¿Highballs?
preguntó el jefe de los meseros.
|
"This is a nice
restaurant here," said Mr. Wolfsheim, looking at the Presbyterian nymphs
on the ceiling. "But I like across the street better!"
|
- Es un buen restaurante
éste - dijo el señor Wolfsheim, mirando a las ninfas presbiterianas del
techo - . ¡Pero me gusta más el de enfrente!
|
"Yes, highballs,"
agreed Gatsby, and then to Mr. Wolfsheim: "It′s too hot over there."
|
- Sí, highballs
aceptó Gatsby, y entonces le dijo al señor Wolfsheim, - Hace
demasiado calor allá.
|
"Hot and small --
yes," said Mr. Wolfsheim, "but full of memories."
|
- Es caliente y pequeño....
sí - dijo el señor Wolfsheim - , pero lleno de recuerdos.
|
"What place is
that?" I asked.
|
- ¿Qué lugar es? -
pregunté. - El viejo Metropol.
|
"The old Metropole.
|
|
"The old
Metropole," brooded Mr. Wolfsheim gloomily. "Filled with faces dead and
gone. Filled with friends gone now forever. I can′t forget so long as I
live the night they shot Rosy Rosenthal there. It was six of us at the
table, and Rosy had eat and drunk a lot all evening. When it was almost
morning the waiter came up to him with a funny look and says somebody
wants to speak to him outside. ′all right,′ says Rosy, and begins to get
up, and I pulled him down in his chair.
|
- El viejo Metropol - se
lamentó el señor Wolf′sheim con nostalgia - . Lleno de rostros muertos y
ausentes. Lleno de amigos idos ya, para siempre. No olvidaré mientras viva
la noche en que mataron a Rosy Rosenthal allí. Eramos seis en la mesa, y
Rosy comió y bebió cantidades aquella tarde. Casi al amanecer - el mesero,
con un aspecto raro, se le acerca y le dice que alguien quiere hablar con
él afuera. "Voy" - dice Rosy y comienza a levantarse, pero yo lo obligo a
sentarse de nuevo. "Que entren esos bastardos hasta aquí, si te necesitan,
Rosy; por ninguna razón te vas a mover de este cuarto."
|
"′Let the bastards
come in here if they want you, Rosy, but don′t you, so help me, move
outside this room.′
|
- Eran las cuatro de la
mañana ya y si hubiéramos levantado la bersiana podríamos haber
visto la luz.
|
"It was four
o′clock in the morning then, and if we′d of raised the blinds we′d of seen
daylight."
|
- ¿Y salió? - pregunté
inocente.
|
"Did he go?" I
asked innocently.
|
- Desde luego - la nariz
del señor Wolfsheim brillaba de indignación hacia mi lado.
|
"Sure he went." Mr.
Wolfsheim′s nose flashed at me indignantly. "He turned around in the door
and says: ′Don′t let that waiter take away my coffee!′ Then he went out on
the sidewalk, and they shot him three times in his full belly and drove
away."
|
- Ya en la puerta se da la
vuelta y dice: "¡No dejen que el mesero se me lleve el café!" Salió
entonces al andén, le dispararon tres veces en todo el estómago y se
marcharon.
|
"Four of them were
electrocuted," I said, remembering.
|
- Cuatro de ellos fueron
electrocutados - dije, recordándolo.
|
"Five, with
Becker." His nostrils turned to me in an interested way. "I understand
you′re looking for a business gonnegtion."
|
- Cinco, contando a Becker
- volvió hacia mi, con interés, las fosas nasales - . Entiendo que busca
usted una conexión de negocios.
|
The juxtaposition
of these two remarks was startling. Gatsby answered for me:
|
La yuxtaposición de
aquellos dos comentarios era sorprendente. Gatsby respondió por mí:
|
"Oh, no," he
exclaimed, "this isn′t the man."
|
- Oh, no - exclamó - ; este
no es el hombre. |
"No?" Mr. Wolfsheim
seemed disappointed.
|
- ¿No? el señor Wolfsheim
pareció desilusionarse. |
"This is just a
friend. I told you we′d talk about that some other time."
|
- Es sólo un amigo. Te dije
que sobre aquéllo hablaríamos algún otro día.
|
"I beg your
pardon," said Mr. Wolfsheim, "I had a wrong man."
|
- Berdóname - dijo
el señor Wolfsheim - . Me equivoqué de bersona.
|
A succulent hash
arrived, and Mr. Wolfsheim, forgetting the more sentimental atmosphere of
the old Metropole, began to eat with ferocious delicacy. His eyes,
meanwhile, roved very slowly all around the room -- he completed the arc
by turning to inspect the people directly behind. I think that, except for
my presence, he would have taken one short glance beneath our own table.
|
Llegó una picada suculenta
y el señor Wolfsheim, olvidando la atmósfera más sentimental del viejo
Metropol, se dedicó a comer con feroz finura, mientras sus ojos se
paseaban con gran lentitud por todo el cuarto; completó el arco
volviéndose a inspeccionar a la gente que había detrás suyo. Creo que de
no haber estado yo presente hubiera mirado incluso debajo de nuestra
propia mesa.
|
"Look here, old
sport," said Gatsby, leaning toward me, "I′m afraid I made you a little
angry this morning in the car."
|
- Déjame que te diga algo,
viejo amigo - dijo Gatsby inclinándose hacia mí - . Temo que te hice
enojar un poco esta mañana en el auto.
|
There was the smile
again, but this time I held out against it.
|
De nuevo esgrimió aquella
sonrisa, pero esta vez no me conquistó con ella.
|
"I don′t like
mysteries," I answered. "And I don′t understand why you won′t come out
frankly and tell me what you want. Why has it all got to come through Miss
Baker?"
|
Detesto los misterios -
contesté y no comprendo por qué, no viene a mí con franqueza y me dice qué
es lo que desea. ¿Por qué tiene que pasar a través de la señorita
Baker?
|
"Oh, it′s nothing
underhand," he assured me. "Miss Baker′s a great sportswoman, you know,
and she′d never do anything that wasn′t all right."
|
- Ah, no es nada
clandestino me aseguró - . La señorita Baker es una magnífica deportista,
como sabes, y jamás haría nada incorrecto.
|
Suddenly he looked
at his watch, jumped up, and hurried from the room, leaving me with Mr.
Wolfsheim at the table.
|
De repente miró al reloj,
se sobresaltó y salió corriendo del cuarto, dejándome a mí con el señor
Wolfsheim.
|
"He has to
telephone," said Mr. Wolfsheim, following him with his eyes. "Fine fellow,
isn′t he? Handsome to look at and a perfect gentleman."
|
- Tiene que hacer una
llamada telefónica - , dijo el hombre, siguiéndolo con los ojos. Buen
muchacho, ¿no? Agradable a la vista y un berfecto
caballero.
|
"Yes."
|
- Sí.
|
"He′s an Oggsford
man."
|
- Y es egresado de
Ogsford. |
"Oh!"
|
- ¡Oh!
|
"He went to
Oggsford College in England. You know Oggsford College?"
|
- Estuvo en la Universidad
de Ogsford, en Inglaterra. ¿Ha oído usted hablar de ella,
claro?
|
"I′ve heard of it."
|
- Sí; he oído hablar de
ella.
|
"It′s one of the
most famous colleges in the world."
|
- Es una de las más famosas
del mundo.
|
"Have you known
Gatsby for a long time?" I inquired.
|
- ¿Conoce usted a Gatsby
desde hace mucho? - pregunté.
|
"Several years," he
answered in a gratified way. "I made the pleasure of his acquaintance just
after the war. But I knew I had discovered a man of fine breeding after I
talked with him an hour. I said to myself: ′There′s the kind of man you′d
like to take home and introduce to your mother and sister.′." He paused.
"I see you′re looking at my cuff buttons." I hadn′t been looking at them,
but I did now.
|
- Desde hace varios años -
contestó con voz agradecida - . Tuve el placer de conocerlo apenas
terminada la guerra. Pero supe que había encontrado un hombre de casta
citando apenas había hablado con él una hora nada más. Me dije entonces:
"Es la clase de bersona a quien a uno le gustaría invitar a su
casa para bresentárselo a su mamá y a su hermana - hizo una
pausa - . Veo que está mirando mis mancornas.
|
They were composed
of oddly familiar pieces of ivory.
|
No lo estaba haciendo, pero
ahora si las miré. Estaban hechas de unos pedazos de marfil que me eran
extrañamente familiares.
|
"Finest specimens
of human molars," he informed me.
|
- Los más finos especimenes
de molares humanos - me informó.
|
"Well!" I inspected
them. "That′s a very interesting idea."
|
- ¡Vaya! - las examiné - -
. Es una idea interesante.
|
"Yeah." He flipped
his sleeves up under his coat. "Yeah, Gatsby′s very careful about women.
He would never so much as look at a friend′s wife."
|
- Sí - le dio un tirón a
las mangas bajo su saco - . Sí. Gatsby es muy correcto en su relación con
las mujeres. No se le pasaría por la cabeza echarle el ojo a la mujer de
un amigo.
|
When the subject of
this instinctive trust returned to the table and sat down Mr. Wolfsheim
drank his coffee with a jerk and got to his feet.
|
Cuando el objeto de su
confianza instintiva hubo regresado a la mesa para sentarse, el señor
Wolfsheim bebió su café de un trago y se levantó.
|
"I have enjoyed my
lunch," he said, "and I′m going to run off from you two young men before I
outstay my welcome."
|
- Estaba delicioso el
almuerzo dijo - y ya me les voy a ir a ustedes, jóvenes, antes de que deje
de ser bienvenido.
|
"Don′t hurry,
Meyer," said Gatsby, without enthusiasm. Mr. Wolfsheim raised his hand in
a sort of benediction.
|
- No te apresures, Meyer -
dijo Gatsby sin entusiasmo - . El señor Wolfsheim levantó la mano como
dándoles una especie de bendición.
|
"You′re very
polite, but I belong to another generation," he announced solemnly. "You
sit here and discuss your sports and your young ladies and your -- -- " He
supplied an imaginary noun with another wave of his hand. "As for me, I am
fifty years old, and I won′t impose myself on you any longer."
|
- Son ustedes muy amables,
pero pertenezco a otra generación - anunció con solemnidad - . Quédense
sentados aquí y hablen de sus deportes, de sus mujeres y de sus... -
reemplazó el sustantivo imaginario con otro ademán de la mano - . En
cuanto a mi, yo ya tengo cincuenta años y no los voy a seguir
molestando.
|
As he shook hands
and turned away his tragic nose was trembling. I wondered if I had said
anything to offend him.
|
Cuando nos dio la mano y se
volvió, su trágica nariz temblaba. Me pregunté si había dicho algo que lo
pudiera haber ofendido. |
"He becomes very
sentimental sometimes," explained Gatsby. "This is one of his sentimental
days. He′s quite a character around New York -- a denizen of Broadway."
|
- A ratos se pone muy
sentimental - explicó Gatsby - . Está en uno de esos días. Es todo un
personaje aquí en Nueva York, un residente extranjero en Broadway.
|
"Who is he, anyhow,
an actor?"
|
- ¿Y quién es, pues?; ¿un
actor? |
"No."
|
- No.
|
"A dentist?"
|
- ¿Un dentista?
|
"Meyer Wolfsheim?
No, he′s a gambler." Gatsby hesitated, then added coolly: "He′s the man
who fixed the World′s Series back in 1919."
|
- ¿Meyer Wolfsheim?, no. Es
un jugador - vaciló, para después agregar con toda
tranquilidad: - Es el hombre que arregló la serie mundial de
1919.
|
"Fixed the World′s
Series?" I repeated.
|
- ¿Arregló la serie
mundial? - repetí.
|
The idea staggered
me. I remembered, of course, that the World′s Series had been fixed in
1919, but if I had thought of it at all I would have thought of it as a
thing that merely HAPPENED, the end of some inevitable chain. It never
occurred to me that one man could start to play with the faith of fifty
million people -- with the single-mindedness of a burglar blowing a safe.
|
La idea me dejó pasmado.
Claro que recordaba que en 1919 la serie había sido arreglada, pero de
habérseme ocurrido pensar en aquello, hubiese creído que era algo que
simplemente sucedió, el final de alguna cadena inexorable. No se me habría
pasado por la mente que un hombre pudiera jugar con la buena fe de
cincuenta millones de personas con la misma tenacidad de un ladrón que
viola una caja fuerte.
|
"How did he happen
to do that?" I asked after a minute.
|
- ¿Cómo se las arregló para
hacerlo? - pregunté un minuto después.
|
"He just saw the
opportunity."
|
- Sencillamente vio la
oportunidad.
|
"Why isn′t he in
jail?"
|
- ¿Por qué no está en la
cárcel?
|
"They can′t get
him, old sport. He′s a smart man."
|
- No lo pueden apresar,
viejo amigo. Es un hombre astuto.
|
I insisted on
paying the check. As the waiter brought my change I caught sight of Tom
Buchanan across the crowded room.
|
Insistí en pagar la cuenta.
Mientras el mesero me traía el cambio alcancé a ver a Tom Buchanan al otro
lado del congestionado recinto.
|
"Come along with me
for a minute," I said; "I′ve got to say hello to some one." When he saw us
Tom jumped up and took half a dozen steps in our direction.
|
- Ven conmigo un segundo -
dije - ; tengo que saludar a alguien. Al vernos, Tom se incorporó de un
salto y avanzó unos pasos en dirección nuestra.
|
"Where′ve you
been?" he demamded eagerly. "Daisy′s furious because you haven′t called
up."
|
- ¿Dónde te has metido? -
preguntó con interés Daisy está furiosa porque no has vuelto.
|
"This is Mr.
Gatsby, Mr. Buchanan."
|
Le presento al señor
Gatsby, señor Buchanan.
|
They shook hands
briefly, and a strained, unfamiliar look of embarrassment came over
Gatsby′s face.
|
Se dieron un breve apretón
de manos y una tensa y extraña turbación pareció inundar el rostro de
Gatsby.
|
"How′ve you been,
anyhow?" demanded Tom of me. "How′d you happen to come up this far to
eat?"
|
- De todos modos, ¿cómo has
estado? - me preguntó Tom - . ¿Por qué viniste hasta tan lejos para
comer?
|
"I′ve been having
lunch with Mr. Gatsby."
|
- Almorcé con el señor
Gatsby.
|
I turned toward Mr.
Gatsby, but he was no longer there.
|
Me volví hacia Gatsby pero
ya no estaba allí
|
One October day in
nineteen-seventeen -- --
|
- Un día de octubre, en mil
novecientos diez y siete... |
(said Jordan Baker
that afternoon, sitting up very straight on a straight chair in the
tea-garden at the Plaza Hotel)
|
(Decía Jordan Baker aquella
tarde, en el Hotel Plaza sentada muy tiesa en una silla de espaldar rígido
en el jardín del té).
|
-- I was walking
along from one place to another, half on the sidewalks and half on the
lawns. I was happier on the lawns because I had on shoes from England with
rubber nobs on the soles that bit into the soft ground. I had on a new
plaid skirt also that blew a little in the wind, and whenever this
happened the red, white, and blue banners in front of all the houses
stretched out stiff and said TUT-TUT-TUT-TUT, in a disapproving way.
|
- ...Iba yo caminando de un
lado a otro, a ratos en el césped, otros en la acera. Me sentía mejor en
el césped porque tenía unos zapatos ingleses con carramplones que mordían
la tierra suave. Llevaba una falda escocesa nueva que se elevaba un poco
con el viento, y cuando esto sucedía se ponían rígidas las banderas rojas,
blancas y azules del frente de las casas y decían bah - bah - bah, con
desaprobación.
|
The largest of the
banners and the largest of the lawns belonged to Daisy Fay′s house. She
was just eighteen, two years older than me, and by far the most popular of
all the young girls in Louisville. She dressed in white, and had a little
white roadster, and all day long the telephone rang in her house and
excited young officers from Camp Taylor demanded the privilege of
monopolizing her that night. "Anyways, for an hour!"
|
La más grande de las
banderas en el más grande de los céspedes pertenecía a la casa del padre
de Daisy Fay. Ella tenla sólo diez y ocho años, dos mas que yo, y era, de
sobra, la chica más popular de Louisville. Se vestía de blanco y tenía un
auto deportivo; todo el día repicaba el teléfono de su casa y los
entusiasmados oficiales de Camp Taylor se peleaban por el privilegio de
monopolizar su noche. "¡Siquiera una hora!"
|
When I came
opposite her house that morning her white roadster was beside the curb,
and she was sitting in it with a lieutenant I had never seen before. They
were so engrossed in each other that she didn′t see me until I was five
feet away.
|
Aquella mañana, cuando yo
pasaba por el frente de su casa, su deportivo blanco estaba junto al andén
y ella conversaba con un joven teniente a quien yo jamás había visto.
Estaban tan embelesados el uno con el otro que sólo me vieron cuando me
encontraba a cinco pies de distancia. |
"Hello, Jordan,"
she called unexpectedly. "Please come here."
|
"Hola, Jordan" - me llamó
ella intempestivamente - . "Ven, por favor".
|
I was flattered
that she wanted to speak to me, because of all the older girls I admired
her most. She asked me if I was going to the Red Cross and make bandages.
I was. Well, then, would I tell them that she couldn′t come that day? The
officer looked at Daisy while she was speaking, in a way that every young
girl wants to be looked at sometime, and because it seemed romantic to me
I have remembered the incident ever since. His name was Jay Gatsby, and I
didn′t lay eyes on him again for over four years -- even after I′d met him
on Long Island I didn′t realize it was the same man.
|
Me halagó que quisiera
hablar conmigo, porque entre todas las chicas mayores era a ella a quien
más admiraba. Me preguntó si iba a ir a la Cruz Roja a hacer vendas. Sí
iba. ¿Quería, entonces, hacerle el favor de decirles que ella no podía ir
ese día? Mientras hablaba, el oficial miraba a Daisy en la forma en que
cada chica quiere ser mirada alguna vez, y como me pareció tan romántico,
recuerdo el incidente desde aquel entonces. Su nombre era Jay Gatsby, y no
volví a posar mis ojos en él durante cuatro años... después de aquello. En
Long Island no me había dado cuenta de que se trataba del mismo
hombre.
|
That was
nineteen-seventeen. By the next year I had a few beaux myself, and I began
to play in tournaments, so I didn′t see Daisy very often. She went with a
slightly older crowd -- when she went with anyone at all. Wild rumors were
circulating about her -- how her mother had found her packing her bag one
winter night to go to New York and say good-by to a soldier who was going
overseas. She was effectually prevented, but she wasn′t on speaking terms
with her family for several weeks. After that she didn′t play around with
the soldiers any more, but only with a few flat-footed, short-sighted
young men in town, who couldn′t get into the army at all.
|
Estábamos en el año diez y
siete. Ya para el año siguiente yo también tenia algunos enamorados y
había comenzado a jugar en torneos; por, eso no veía a Daisy a
menudo. Ella salía con un grupo un poco mayor..., cuando lo
hacía. Locos rumores circulaban acerca de ella: que su madre la había
encontrado empacando su maleta una noche invernal para irse a Nueva York a
despedir al marinero que se marchaba a ultramar. Lograron evitar que se
fuera, pero dejó de hablarle a su familia por varias semanas. Después de
eso no volvió a meterse más con los soldados; sólo con algunos jóvenes de
la ciudad, miopes y de pie plano, que no habían sido recibidos en el
ejército.
|
By the next autumn
she was gay again, gay as ever. She had a debut after the Armistice, and
in February she was presumably engaged to a man from New Orleans. In June
she married Tom Buchanan of Chicago, with more pomp and circumstance than
Louisville ever knew before. He came down with a hundred people in four
private cars, and hired a whole floor of the Seelbach Hotel, and the day
before the wedding he gave her a string of pearls valued at three hundred
and fifty thousand dollars.
|
Para el otoño siguiente ya
estaba otra vez contenta, contenta como siempre. Después del armisticio se
había presentado en sociedad y en febrero se decía que estaba comprometida
con un hombre de Nueva Orleans. En junio se casó con Tom Buchanan, de
Chicago, en la ceremonia más pomposa que hubiera conocido Louisville
jamás. Él bajó con cien personas, en cuatro vagones privados, y alquiló
todo un piso del hotel Muhlbach; la víspera de la boda le regaló un collar
de perlas avaluado en trescientos cincuenta mil dólares.
|
I was bridesmaid. I
came into her room half an hour before the bridal dinner, and found her
lying on her bed as lovely as the June night in her flowered dress -- and
as drunk as a monkey. she had a bottle of Sauterne in one hand and a
letter in the other.
|
Yo fui dama de honor.
Llegué a su cuarto una hora antes de la cena nupcial y la encontré sobre
la cama, luciendo tan hermosa como la noche de junio de su vestido de
flores.... y tan borracha como una mica. Tenía una botella de Sauterne en
una mano y una carta en la otra. |
"′Gratulate me,"
she muttered. "Never had a drink before, but oh how I do enjoy it."
|
"Felicítame" - farfulló - .
"jamás había bebido antes pero, oh, cuánto lo disfruto."
|
"What′s the matter,
Daisy?"
|
"¿Qué te pasa,
Daisy?"
|
I was scared, I can
tell you; I′d never seen a girl like that before.
|
Yo estaba asustada, te lo
aseguro; nunca había visto a una chica en un estado así. |
"Here, deares′."
She groped around in a waste-basket she had with her on the bed and pulled
out the string of pearls. "Take ′em down-stairs and give ′em back to
whoever they belong to. Tell ′em all Daisy′s change′ her mine. Say:
′Daisy′s change′ her mine!′."
|
"Mira, queri..." - buscó a
tientas en una basurera que tenía consigo en la cama y sacó el collar de
perlas - , "llévalas abajo y devuélveselas a quien pertenezca, diles a
todos que Daisy cambió de parecer. Di: "¡Daisy cambió de parecer!"
|
She began to cry --
she cried and cried. I rushed out and found her mother′s maid, and we
locked the door and got her into a cold bath. She wouldn′t let go of the
letter. She took it into the tub with her and squeezed it up into a wet
ball, and only let me leave it in the soap-dish when she saw that it was
coming to pieces like snow.
|
Comenzó a llorar..., lloró
y lloró. Yo me fui corriendo y llamé a la criada de su madre, y cerramos
la puerta con llave y le dimos un baño frío. No quería soltar la carta. Se
la llevó consigo a la bañera y la volvió una pelota húmeda, y sólo me dejó
ponerla en la jabonera cuando vio que se estaba disolviendo como la
nieve.
|
But she didn′t say
another word. We gave her spirits of ammonia and put ice on her forehead
and hooked her back into her dress, and half an hour later, when we walked
out of the room, the pearls were around her neck and the incident was
over. Next day at five o′clock she married Tom Buchanan without so much as
a shiver, and started off on a three months′ trip to the South Seas.
|
Pero no dijo nada más. Le
dimos sales de amonio, le pusimos hielo en la frente, volvimos a meterla
en el vestido y, media hora más tarde, cuando salimos del cuarto, las
perlas estaban en su cuello y el incidente había pasado. Al día siguiente
a las cinco se casó con Tom Buchanan sin el más mínimo temblor y salió
para un crucero de tres meses por los mares de1 sur.
|
I saw them in Santa
Barbara when they came back, and I thought I′d never seen a girl so mad
about her husband. If he left the room for a minute she′d look around
uneasily, and say: "Where′s Tom gone?" and wear the most abstracted
expression until she saw him coming in the door. She used to sit on the
sand with his head in her lap by the hour, rubbing her fingers over his
eyes and looking at him with unfathomable delight. It was touching to see
them together -- it made you laugh in a hushed, fascinated way. That was
in August. A week after I left Santa Barbara Tom ran into a wagon on the
Ventura road one night, and ripped a front wheel off his car. The girl who
was with him got into the papers, too, because her arm was broken -- she
was one of the chambermaids in the Santa Barbara Hotel.
|
Yo los vi en Santa Bárbara
a su regreso, y pensé que jamás había conocido a una chica tan loca por su
esposo . Si él abandonaba el cuarto por un minuto ella miraba inquieta a
su alrededor y decía: "¿Dónde está Tom?", y se le ensombrecía el rostro de
preocupación hasta que lo veía en la puerta de nuevo. Solía sentarse en la
arena con la cabeza de él sobre su regazo por horas, acariciándole los
ojos con los dedos y mirándolo con insondable delicia. Era enternecedor
verlos juntos... a uno le daban ganas de reír... de turbación y dicha.
Esto sucedía en agosto. Una semana después de que yo me fuera de Santa
Bárbara, Tom chocó contra un camión en el camino de Ventura una noche, y
se desprendió la llanta delantera del carro. La chica que iba con él
también salió en la prensa porque se quebró un brazo... era una de las
mucamas del hotel de Santa Bárbara.
|
The next April
Daisy had her little girl, and they went to France for a year. I saw them
one spring in Cannes, and later in Deauville, and then they came back to
Chicago to settle down. Daisy was popular in Chicago, as you know. They
moved with a fast crowd, all of them young and rich and wild, but she came
out with an absolutely perfect reputation. Perhaps because she doesn′t
drink. It′s a great advantage not to drink among hard-drinking people. You
can hold your tongue, and, moreover, you can time any little irregularity
of your own so that everybody else is so blind that they don′t see or
care. Perhaps Daisy never went in for amour at all -- and yet there′s
something in that voice of hers. . . .
|
En abril del año siguiente
Daisy tuvo a su hijita y se marcharon a Francia por un año. Yo los vi una
primavera en Cannes y luego en Deauville; más tarde regresaron a Chicago
para quedarse del todo. Daisy fue muy popular en Chicago, como bien lo
sabes. Andaban con un grupo que vivía a mil, todos ellos jóvenes,
acaudalados y locos, y salió con la reputación absolutamente intacta.
Quizá porque no bebe. Es una ventaja estar en sano juicio en medio de
tomadores. Uno puede cuidarse de lo que dice, y además, programar
cualquier pequeña irregularidad propia en momentos en que los otros están
tan ciegos que no ven o no les importa. Es posible que Daisy nunca le
hubiera sido infiel a Tom, y, sin embargo, hay algo en esa voz
suya...
|
Well, about six
weeks ago, she heard the name Gatsby for the first time in years. It was
when I asked you -- do you remember? -- if you knew Gatsby in West Egg.
After you had gone home she came into my room and woke me up, and said:
"What Gatsby?" and when I described him -- I was half asleep -- she said
in the strangest voice that it must be the man she used to know. It wasn′t
until then that I connected this Gatsby with the officer in her white car.
|
Pues bien, hace como seis
semanas escuchó el nombre de Gatsby por primera vez en años. Fue cuando yo
te pregunté, ¿recuerdas?, si conoces a Gatsby en West Egg. Después de que
te marchaste subió a mi cuarto, me despertó y me dijo: "¿Cuál Gatsby?" Y
cuando se lo describí - estaba medio dormida me dijo, en la voz más
extraña, que debía ser el mismo que había conocido antes. No fue sino en
aquel momento cuando relacioné a este Gatsby con el oficial de su
deportivo blanco.
|
When Jordan Baker
had finished telling all this we had left the Plaza for half an hour and
were driving in a victoria through Central Park. The sun had gone down
behind the tall apartments of the movie stars in the West Fifties, and the
clear voices of girls, already gathered like crickets on the grass, rose
through the hot twilight:
|
Cuando Jordan Baker hubo
terminado de contar toda esta historia hacía una hora habíamos abandonado
el Plaza e íbamos en una victoria por todo el Central Park. El sol se
había puesto tras los altos edificios donde viven las estrellas de cine en
las calles de la 50 Oeste, y las voces claras de las niñas, reunidas a
esta hora como grillos en el césped, se imponían sobre el caliente
atardecer.
|
"I′m the Sheik of
Araby.
Your love belongs to me.
At night when you′re are
asleep
Into your tent I′ll creep --
-- "
|
El jeque de Arabia
soy
cuando estés
dormida hoy
en tu carpa me
entraré
y tu amor me
robaré
|
"It was a strange
coincidence," I said.
|
- ¡Qué extraña
coincidencia! - dije. |
"But it wasn′t a
coincidence at all."
|
- No fue ninguna
coincidencia. |
"Why not?"
|
- ¿Cómo que no?
|
"Gatsby bought that
house so that Daisy would be just across the bay."
|
Gatsby compró esa casa sólo
para tener a Daisy al otro lado de la bahía.
|
Then it had not
been merely the stars to which he had aspired on that June night. He came
alive to me, delivered suddenly from the womb of his purposeless splendor.
|
Entonces no aspiraba sólo a
las estrellas aquella noche de junio; en ese momento Gatsby cobró vida
para mí, expulsado de repente del útero de su esplendor sin
propósito.
|
"He wants to know,"
continued Jordan, "if you′ll invite Daisy to your house some afternoon and
then let him come over."
|
- Él desea saber - continuó
Jordan - si tú invitarías a Daisy a tu casa una tarde y entonces lo
dejarías pasar.
|
The modesty of the
demand shook me. He had waited five years and bought a mansion where he
dispensed starlight to casual moths -- so that he could "come over." some
afternoon to a stranger′s garden.
|
La modestia de su petición
me impresionó. Había esperado cinco años y había adquirido una mansión en
la que brindaba luz a las chapolas pasajeras... con el objetivo de que
pudiera "pasar" una tarde al jardín de un extraño.
|
"Did I have to know
all this before he could ask such a little thing?"
|
- ¿Era necesario que yo
conociera todo esto antes de que se atreviera a pedirme un favor tan
pequeño como éste?
|
"He′s afraid, he′s
waited so long. He thought you might be offended. You see, he′s a regular
tough underneath it all."
|
- Siente temor; ha esperado
mucho tiempo. Pensó que te podías ofender. Como ves, es un tipo sano en
medio de todo. |
Something worried
me.
|
Algo me preocupaba.
|
"Why didn′t he ask
you to arrange a meeting?"
|
- ¿Por qué no te pidió a ti
que arreglaras un encuentro?
|
"He wants her to
see his house," she explained. "And your house is right next door."
|
- Él quiere que ella
conozca su casa - explicó Jordan - , y la tuya queda enseguida.
|
"Oh!"
|
- ¡Oh!
|
"I think he half
expected her to wander into one of his parties, some night," went on
Jordan, "but she never did. Then he began asking people casually if they
knew her, and I was the first one he found. It was that night he sent for
me at his dance, and you should have heard the elaborate way he worked up
to it. Of course, I immediately suggested a luncheon in New York -- and I
thought he′d go mad:
|
- Creo que él albergaba una
pequeña esperanza de verla venir un día a alguna de sus fiestas - continuó
Jordan , pero ella nunca lo hizo. Comenzó entonces a preguntarle a la
gente de modo informal si la conocían, y yo fui la primera que encontró.
Esto sucedió la noche que me mandó ir a donde él en la fiesta, y no te
imaginas la manera tan complicada que se ideó para lograrlo. Yo, por
supuesto, le insinué enseguida un almuerzo en Nueva York, y pensé que iba
a enloquecer.
|
"′I don′t want to
do anything out of the way!′ he kept saying. ′I want to see her right next
door.′
|
"¡No deseo hacer nada que
esté mal hecho!" - decía una y otra vez - . "Sólo quiero verla en la casa
vecina".
|
"When I said you
were a particular friend of Tom′s, he started to abandon the whole idea.
He doesn′t know very much about Tom, though he says he′s read a Chicago
paper for years just on the chance of catching a glimpse of Daisy′s name."
|
- Cuando le conté que tú
eras un amigo muy especial de Tom, comenzó a abandonar la idea. No sabe
mucho de él, aunque dice que ha leído los diarios de Chicago por años,
sólo por la posibilidad de encontrar en ellos el nombre de Daisy.
|
It was dark now,
and as we dipped under a little bridge I put my arm around Jordan′s golden
shoulder and drew her toward me and asked her to dinner. Suddenly I wasn′t
thinking of Daisy and Gatsby any more, but of this clean, hard, limited
person, who dealt in universal scepticism, and who leaned back jauntily
just within the circle of my arm. A phrase began to beat in my ears with a
sort of heady excitement: "There are only the pursued, the pursuing, the
busy and the tired."
|
Ya estaba oscuro y mientras
pasábamos bajo un puentecito puse mi brazo alrededor de los hombros
dorados de Jordan, la atraje hacia mí y la invité a cenar, de repente
había dejado de pensar en Daisy y en Gatsby, para hacerlo en esta mujer
limpia, dura y limitada, que manejaba un escepticismo universal y se
recostaba con garbo justo entre el círculo de mi brazo. Con una especie de
emoción vehemente comenzó a sonar en mis oídos una frase: "Existen tan
sólo los perseguidos y los perseguidores, los ocupados y los
ociosos".
|
"And Daisy ought to
have something in her life," murmured Jordan to me.
|
- Y Daisy tiene que tener
algo en la vida - me susurró Jordan.
|
"Does she want to
see Gatsby?"
|
- ¿Desea ella verlo a
él?
|
"She′s not to know
about it. Gatsby doesn′t want her to know. You′re just supposed to invite
her to tea."
|
- Ella no sabe de esto.
Gatsby no desea que lo sepa. Tu trabajo consiste sólo en invitarla a tomar
el té.
|
We passed a barrier
of dark trees, and then the facade of Fifty-ninth Street, a block of
delicate pale light, beamed down into the park. Unlike Gatsby and Tom
Buchanan, I had no girl whose disembodied face floated along the dark
cornices and blinding signs, and so I drew up the girl beside me,
tightening my arms. Her wan, scornful mouth smiled, and so I drew her up
again closer, this time to my face.
|
Pasarnos por una barrera de
árboles oscuros y luego por la fachada de la calle 59; un rayo de luz,
delicada y pálida, llenaba de esplendor el parque. A diferencia de Gatsby
y de Tom Buchanan, no tenía yo una mujer cuyo rostro, separado del cuerpo,
flotara por entre las oscuras cornizas y los avisos enceguecedores, y
entonces atraje a esta chica hacia mí y la estreché en un abrazo. Su
pálida y displicente boca sonrió, y la atraje aún más, esta vez hacia mi
rostro.
|
|
|
Chapter
5
|
Capítulo
5
|
When I came home to
West Egg that night I was afraid for a moment that my house was on fire.
Two o′clock and the whole corner of the peninsula was blazing with light,
which fell unreal on the shrubbery and made thin elongating glints upon
the roadside wires. Turning a corner, I saw that it was Gatsby′s house,
lit from tower to cellar.
|
Cuando regresé a West Egg
aquella noche temí por un instante que mi casa estuviera en llamas. Eran
las dos de la mañana y todo el ángulo de la península resplandecía de luz,
haciendo que los arbustos parecieran irreales y produciendo unos destellos
largos y delgados sobre los cables de la carretera. Al voltear por un
recodo vi que se trataba de la casa de Gatsby, que tenía encendidas las
luces desde la torre hasta el sótano.
|
At first I thought
it was another party, a wild rout that had resolved itself into
"hide-and-go-seek." or "sardines-in-the-box." with all the house thrown
open to the game. But there wasn′t a sound. Only wind in the trees, which
blew the wires and made the lights go off and on again as if the house had
winked into the darkness. As my taxi groaned away I saw Gatsby walking
toward me across his lawn.
|
Al principio pensé que
sería otra fiesta, una desenfrenada farra que habría acabado en un juego
de "escondites" o de "sardinas enlatadas", con toda la casa abierta para
el juego. Pero no había ruido. Tan sólo el viento en los árboles que se
llevaba los cables y hacía que la casa se apagara y se encendiera como
guiñando el ojo en la oscuridad. Cuando el taxi se alejó ruidoso vi que
Gatsby caminaba hacia mí a través de su prado. |
"Your place looks
like the World′s Fair," I said.
|
- Tu casa se ve como la
Feria Mundial le dije.
|
"Does it?" He
turned his eyes toward it absently. "I have been glancing into some of the
rooms. Let′s go to Coney Island, old sport. In my car."
|
- ¿De veras? Distraído
volvió los ojos hacia ella - . He estado inspeccionando algunos de los
cuartos. Vámonos para Coney Island, viejo amigo. En mi auto.
|
"It′s too late."
|
- Está demasiado
tarde.
|
"Well, suppose we
take a plunge in the swimming-pool? I haven′t made use of it all summer."
|
- Bien, entonces qué tal si
nos metemos un rato a la piscina. No la he usado en todo el verano.
|
"I′ve got to go to
bed."
|
- Tengo que
acostarme.
|
"All right."
|
- Bueno.
|
He waited, looking
at me with suppressed eagerness.
|
Esperó, mirándome con
interés controlado. |
"I talked with Miss
Baker," I said after a moment. "I′m going to call up Daisy to-morrow and
invite her over here to tea."
|
Hablé con la señorita Baker
- dije, después de un momento - . Mañana pienso llamar a Daisy para
invitarla a que venga a tomar el té.
|
"Oh, that′s all
right," he said carelessly. "I don′t want to put you to any trouble."
|
- Ah, qué bien - dijo, como
si esto lo tuviera sin cuidado - , No quiero causarte molestias.
|
"What day would
suit you?"
|
- ¿Qué día te conviene
más?
|
"What day would
suit YOU?" he corrected me quickly. "I don′t want to put you to any
trouble, you see."
|
- ¿Qué día te conviene a
ti? - me corrigió enseguida - . Es que no quiero causarte
molestias.
|
"How about the day
after to-morrow?" He considered for a moment. Then, with reluctance:
|
- ¿Qué tal pasado mañana?
Lo pensó por un instante. Entonces, turbado:
|
"I want to get the
grass cut," he said.
|
|
We both looked at
the grass -- there was a sharp line where my ragged lawn ended and the
darker, well-kept expanse of his began. I suspected that he meant my
grass.
|
- Quiero hacer que corten
el césped - dijo. Ambos miramos el césped... habla una división tajante en
el lugar donde terminaba mi césped poco cuidado y empezaba el suyo, más
oscuro y bien tenido. Sospeché que se refería al mío.
|
|
|
"There′s
another little thing," he said uncertainly, and hesitated.
|
- Hay otra cosita - dijo
inseguro y dudando.
|
"Would you rather
put it off for a few days?" I asked.
|
- ¿Preferirlas que lo
postergáramos por unos días? - pregunté.
|
"Oh, it isn′t about
that. At least -- -- " He fumbled with a series of beginnings. "Why, I
thought -- why, look here, old sport, you don′t make much money, do you?"
|
- Ah, no, no tiene nada que
ver con esto. Al menos... - luchó tratando de encontrar cómo empezar - .
Es que... pensé que, pues.... mira, viejo amigo, tú no ganas mucho dinero,
¿no es cierto?
|
"Not very much."
|
- No mucho.
|
This seemed to
reassure him and he continued more confidently.
|
Esto pareció reafirmarlo y
continuó con mayor confianza.
|
"I thought you
didn′t, if you′ll pardon my -- You see, I carry on a little business on
the side, a sort of side line, you understand. And I thought that if you
don′t make very much -- You′re selling bonds, aren′t you, old sport?"
|
- Eso pensé; si me lo
perdonas, pues... que, bien; yo tengo un negocio secundario, ¿sí me
entiendes? y pensé que si tú no ganabas mucho... tú vendes bonos, ¿no es
cierto, viejo amigo? |
"Trying to."
|
- Trato de hacerlo.
|
"Well, this would
interest you. It wouldn′t take up much of your time and you might pick up
a nice bit of money. It happens to be a rather confidential sort of
thing."
|
- Pues entonces esto te
podrá interesar. No te tomaría mucho tiempo y podrías conseguir una bonita
suma. Es algo más bien confidencial.
|
I realize now that
under different circumstances that conversation might have been one of the
crises of my life. But, because the offer was obviously and tactlessly for
a service to be rendered, I had no choice except to cut him off there.
|
Me doy cuenta ahora de que
bajo circunstancias diferentes esta conversación habría podido ser un
momento crucial en mi vida. Pero como la oferta fue hecha sin ningún tacto
y obviamente como contraprestación por los servicios que había de
prestarle, no tuve más salida que plantarlo en seco.
|
"I′ve got my hands
full," I said. "I′m much obliged but I couldn′t take on any more work."
|
- Tengo el tiempo copado -
dije te lo agradezco mucho, pero no puedo con más trabajo.
|
"You wouldn′t have
to do any business with Wolfsheim." Evidently he thought that I was shying
away from the "gonnegtion." mentioned at lunch, but I assured him he was
wrong. He waited a moment longer, hoping I′d begin a conversation, but I
was too absorbed to be responsive, so he went unwillingly home.
|
- No tendrías nada que ver
con Wolfsheim - era evidente que eludía la conexión mencionada al
almuerzo, pero le aseguré que se equivocaba. Se quedó un momento más,
esperando a que yo iniciara la conversación, pero yo me encontraba
demasiado absorto para ponerme a conversar, y entonces se encaminó a
regañadientes a su casa.
|
The evening had
made me light-headed and happy; I think I walked into a deep sleep as I
entered my front door. So I didn′t know whether or not Gatsby went to
Coney Island, or for how many hours he "glanced into rooms." while his
house blazed gaudily on. I called up Daisy from the office next morning,
and invited her to come to tea.
|
La velada me había relajado
y estaba feliz; creo que ya iba dormido cuando pasé por la entrada de la
casa. No sé, pues, si Gatsby iría o no a Coney Island o por cuántas horas
"inspeccionaría sus cuartos" mientras su casa seguía relumbrando
llamativa. Al otro día llamé a Daisy desde la oficina y la invité a tomar
el té a mi casa.
|
"Don′t bring Tom,"
I warned her.
|
- No traigas a Tom la
previne. |
"What?"
|
- ¿Qué dices?
|
"Don′t bring Tom."
|
- Que no traigas a
Tom.
|
"Who is ′Tom′?" she
asked innocently.
|
- ¿Quién es Tom? preguntó
inocente.
|
The day agreed upon
was pouring rain. At eleven o′clock a man in a raincoat, dragging a
lawn-mower, tapped at my front door and said that Mr. Gatsby had sent him
over to cut my grass. This reminded me that I had forgotten to tell my
Finn to come back, so I drove into West Egg Village to search for her
among soggy, whitewashed alleys and to buy some cups and lemons and
flowers.
|
El día convenido amaneció
diluviando. A las once de la mañana un hombre de impermeable, arrastrando
una podadora, tocó a la puerta y dijo que el señor Gatsby lo había enviado
para qué cortara el césped. Esto me recordó que se me había olvidado
decirle a la finlandesa que regresara y entonces tuve que ir al pueblo de
West Egg para buscarla entre callejones empantanados y muros pintados con
cal, y para comprar tazas, limones y flores.
|
The flowers were
unnecessary, for at two o′clock a greenhouse arrived from Gatsby′s, with
innumerable receptacles to contain it. An hour later the front door opened
nervously, and Gatsby, in a white flannel suit, silver shirt, and
gold-colored tie, hurried in. He was pale, and there were dark signs of
sleeplessness beneath his eyes.
|
Las flores fueron
innecesarias, porque a las dos llegó todo un invernadero de donde Gatsby,
con innumerables receptáculos para acomodar las flores. Una hora después
la puerta del frente se abrió nerviosamente y Gatsby, en un vestido de
paño blanco, camisa color plata y corbata dorada, se apresuró a entrar.
Estaba pálido y tenía oscuros signos de insomnio bajo los ojos.
|
"Is everything all
right?" he asked immediately.
|
- ¿Está todo en orden? -
procedió a preguntar.
|
"The grass looks
fine, if that′s what you mean."
|
- El césped se ve bien, si
a eso es a lo que te refieres. |
"What grass?" he
inquired blankly. "Oh, the grass in the yard." He looked out the window at
it, but, judging from his expression, I don′t believe he saw a thing.
|
- ¿Qué césped? - preguntó
inexpresivo - . Ah, el del jardín. Se asomó por la ventana pero, a juzgar
por su expresión, creo que nada vio.
|
"Looks very good,"
he remarked vaguely. "One of the papers said they thought the rain would
stop about four. I think it was the JOURNAL. Have you got everything you
need in the shape of -- of tea?"
|
- Se ve muy bien - anotó
vagamente - . Uno de los diarios dijo que creían que dejaría de llover
hacia las cuatro. Creo que fue el Journal. ¿Lo tienes todo dispuesto para
servir el... el té? |
I took him into the
pantry, where he looked a little reproachfully at the Finn. Together we
scrutinized the twelve lemon cakes from the delicatessen shop.
|
Lo llevé a la despensa,
donde miró con gesto adusto a la finlandesa. Juntos revisamos los doce
pasteles de limón de la salsamentaria.
|
"Will they do?" I
asked.
|
- ¿Serán suficientes? -
pregunté.
|
"Of course, of
course! They′re fine!" and he added hollowly, ". . .old sport."
|
- ¡Claro, claro! ¡Están
perfectos! - y añadió con voz hueca ... viejo amigo.
|
The rain cooled
about half-past three to a damp mist, through which occasional thin drops
swam like dew. Gatsby looked with vacant eyes through a copy of Clay′s
ECONOMICS, starting at the Finnish tread that shook the kitchen floor, and
peering toward the bleared windows from time to time as if a series of
invisible but alarming happenings were taking place outside. Finally he
got up and informed me, in an uncertain voice, that he was going home.
|
La lluvia cedió, un poco
después de las tres y media, dejando una neblina húmeda, a través de la
cual nadaban ocasionales gotitas como de rocío. Gatsby miraba con ojos
ausentes una copia de la Economía de Clay, sobresaltado por los
pasos de la finlandesa que sacudían el piso de la cocina y mirando de vez
en cuando hacia las empacadas ventanas como si una serie de
acontecimientos invisibles pero alarmantes estuvieran teniendo lugar
afuera. Al cabo se levantó y me informó con voz insegura que se marchaba a
casa. |
"Why′s that?"
|
- ¿Y eso por qué?
|
"Nobody′s coming to
tea. It′s too late!" He looked at his watch as if there was some pressing
demand on his time elsewhere. "I can′t wait all day."
|
- Nadie va a venir a tomar
el té. ¡Está demasiado tarde! - miró su reloj como si tuviera algo urgente
que hacer en otra parte - . No puedo esperar todo el día.
|
"Don′t be silly;
it′s just two minutes to four."
|
- No seas tonto; sólo
faltan dos minutos para las cuatro.
|
He sat down
miserably, as if I had pushed him, and simultaneously there was the sound
of a motor turning into my lane. We both jumped up, and, a little harrowed
myself, I went out into the yard.
|
Se sentó, sintiéndose
miserable, como si yo lo hubiese empujado, en el preciso instante en que
se oyó el ruido de un motor que daba la vuelta por el camino hacia la
casa. Ambos brincamos y, un poco inquieto yo también, salí al
prado.
|
Under the dripping
bare lilac-trees a large open car was coming up the drive. It stopped.
Daisy′s face, tipped sideways beneath a three-cornered lavender hat,
looked out at me with a bright ecstatic smile.
|
Bajo los desnudos árboles
de lila, que aún goteaban, un auto grande subía por el sendero. Se detuvo.
El rostro de Daisy, ladeado bajo un sombrero color lavanda de tres picos,
me miro con una brillante sonrisa de éxtasis.
|
"Is this absolutely
where you live, my dearest one?"
|
- ¿Es éste el mismísimo
lugar donde vives, querido mío?
|
The exhilarating
ripple of her voice was a wild tonic in the rain. I had to follow the
sound of it for a moment, up and down, with my ear alone, before any words
came through. A damp streak of hair lay like a dash of blue paint across
her cheek, and her hand was wet with glistening drops as I took it to help
her from the car.
|
El estimulante rizo de su
voz era un salvaje tónico en la lluvia. Tuve que seguir su sonido por un
momento, alto y bajo, sólo con mi oído, antes de que salieran las
palabras. Un mechón de pelo mojado caía como una pincelada de pintura azul
en su mejilla, y su mano estaba húmeda de brillantes gotas cuando le di la
mía para ayudarla a bajar del carro.
|
"Are you in love
with me," she said low in my ear, "or why did I have to come alone?"
|
- ¿Estás enamorado de mí? -
me dijo en voz baja al oído - , o, ¿por qué tenía que venir sola?
|
"That′s the secret
of Castle Rackrent. Tell your chauffeur to go far away and spend an hour."
|
- Este es el secreto del
Castillo Rackrent. Dile a tu chofer que se vaya lejos y deje pasar una
hora.
|
"Come back in an
hour, Ferdie." Then in a grave murmur: "His name is Ferdie."
|
- Regresa dentro de una
hora, Ferdie - entonces, con un solemne murmullo - . Su nombre
es Ferdie.
|
"Does the gasoline
affect his nose?"
|
- ¿Le afecta la gasolina la
nariz?
|
"I don′t think so,"
she said innocently. "Why?"
|
- No creo dijo inocente - .
¿por qué?
|
We went in. To my
overwhelming surprise the living-room was deserted.
|
Entramos. Quedé anonadado
por la sorpresa al ver que la sala estaba desierta.
|
"Well, that′s
funny," I exclaimed.
|
- Pero, ¡esto sí es
gracioso!
|
"What′s funny?"
|
- ¿Qué es gracioso?
|
She turned her head
as there was a light dignified knocking at the front door. I went out and
opened it. Gatsby, pale as death, with his hands plunged like weights in
his coat pockets, was standing in a puddle of water glaring tragically
into my eyes.
|
Volvió la cabeza al sentir
que tocaban a la puerta con suavidad y elegancia. Salí a abrir. Gatsby,
pálido como la muerte, con las manos hundidas, como pesas, en los
bolsillos del saco, estaba de pie, en medio de un charco de agua,
mirándome trágicamente a los ojos. |
With his hands
still in his coat pockets he stalked by me into the hall, turned sharply
as if he were on a wire, and disappeared into the living-room. It wasn′t a
bit funny. Aware of the loud beating of my own heart I pulled the door to
against the increasing rain.
|
Con las manos aún en los
bolsillos del saco caminó a zancadas a mi lado en el vestíbulo, giro en
seco como si fuéramos en tranvía y desapareció hacia la sala. Esto no era
nada divertido. Consciente de los fuertes latidos de mi corazón, cerré la
puerta para hacerle frente a la lluvia que arreciaba.
|
For half a minute
there wasn′t a sound. Then from the living-room I heard a sort of choking
murmur and part of a laugh, followed by Daisy′s voice on a clear
artificial note: "I certainly am awfully glad to see you again."
|
Durante medio minuto no se
escuchó sonido alguno. Entonces, desde la sala, oí una especie de murmullo
apagado y parte de una carcajada, seguido de la voz de Daisy, en un tono
claramente artificial. - Créeme que estoy inmensamente feliz de volverte a
ver.
|
A pause; it endured
horribly. I had nothing to do in the hall, so I went into the room.
|
Una pausa. Duró
eternidades. Nada tema que hacer yo en el vestíbulo, y entonces entré al
cuarto.
|
Gatsby, his hands
still in his pockets, was reclining against the mantelpiece in a strained
counterfeit of perfect ease, even of boredom. His head leaned back so far
that it rested against the face of a defunct mantelpiece clock, and from
this position his distraught eyes stared down at Daisy, who was sitting,
frightened but graceful, on the edge of a stiff chair.
|
Gatsby, con las manos aún
en los bolsillos, estaba reclinado sobre la repisa de la chimenea, en una
posición forzada que pretendía imitar la más perfecta calma, incluso hasta
aburrimiento. Tenía la cabeza tan inclinada hacia atrás que se apoyaba en
la cara de un difunto reloj que había sobre la repisa, y, desde aquella
posición sus ojos afectados miraban hacia abajo a Daisy, sentada con susto
pero con gracia en el borde de una rígida silla. |
"We′ve met before,"
muttered Gatsby. His eyes glanced momentarily at me, and his lips parted
with an abortive attempt at a laugh. Luckily the clock took this moment to
tilt dangerously at the pressure of his head, whereupon he turned and
caught it with trembling fingers, and set it back in place. Then he sat
down, rigidly, his elbow on the arm of the sofa and his chin in his hand.
|
- Ya nos conocíamos -
farfulló Gatsby - . Sus ojos me miraron un instante y sus labios se
abrieron con un abortado intento de risa. Por suerte el reloj aprovechó
este momento para balancearse peligrosamente por la presión de su cabeza,
lo cual obligó a Gatsby a voltearse, para agarrarlo con los temblorosos
dedos, y a volverlo a colocar en su sitio. Entonces se sentó, rígido, su
codo en el brazo del sofá y el mentón en la mano.
|
"I′m sorry about
the clock," he said.
|
-Siento lo del reloj-,
dijo.
|
My own face had now
assumed a deep tropical burn. I couldn′t muster up a single commonplace
out of the thousand in my head.
|
Mi propio rostro había
adquirido ahora un profundo bronceado tropical. No fui capaz de mascullar
ningún lugar común de los cientos que se me venían a la cabeza.
|
"It′s an old
clock," I told them idiotically.
|
- Es, un reloj viejo les
dije como un idiota. |
I think we all
believed for a moment that it had smashed in pieces on the floor.
|
Creo que por un momento
todos pensamos que se había caído, volviéndose añicos en el piso.
|
"We haven′t met for
many years," said Daisy, her voice as matter-of-fact as it could ever be.
|
- Hace mucho tiempo que no
nos veíamos dijo Daisy, su voz lo más natural posible, como si nada
pasara. |
"Five years next
November."
|
- Cinco años en noviembre
próximo.
|
The automatic
quality of Gatsby′s answer set us all back at least another minute. I had
them both on their feet with the desperate suggestion that they help me
make tea in the kitchen when the demoniac Finn brought it in on a tray.
|
Lo automático de la
respuesta de, Gatsby nos hizo retroceder al menos otro minuto. Los tenía a
ambos de pie con la desesperada sugerencia de que me ayudaran a preparar
el té en la cocina, cuando la demoníaca finlandesa lo trajo en una
bandeja.
|
Amid the welcome
confusion of cups and cakes a certain physical decency established itself.
Gatsby got himself into a shadow and, while Daisy and I talked, looked
conscientiously from one to the other of us with tense, unhappy eyes.
However, as calmness wasn′t an end in itself, I made an excuse at the
first possible moment, and got to my feet.
|
En medio de la bienvenida
confusión de tazas y tortas se estableció una cierta decencia física.
Gatsby se acomodó en la sombra, y mientras Daisy y yo conversábamos, nos
miraba turbado a uno y otro, con miradas angustiadas y tensas. No
obstante, puesto que la calma no era un fin en sí mismo, me excusé lo más
pronto que pude y me levanté.
|
"Where are you
going?" demanded Gatsby in immediate alarm.
|
- ¿A dónde vas? - preguntó
Gatsby, en inmediata alarma.
|
"I′ll be back."
|
- Ya regreso.
|
"I′ve got to speak
to you about something before you go."
|
- Tengo que hablar contigo
antes de que te marches.
|
He followed me
wildly into the kitchen, closed the door, and whispered:
|
Me siguió como loco hasta
la cocina, cerró la puerta, y susurro: |
"Oh, God!" in a
miserable way.
|
"¡Oh, Dios!", con
tono miserable.
|
"What′s the
matter?"
|
- ¿Qué sucede?
|
"This is a terrible
mistake," he said, shaking his head from side to side, "a terrible,
terrible mistake."
|
- Es un terrible error -
dijo, sacudiendo la cabeza de lado a lado - , un terrible error.
|
"You′re just
embarrassed, that′s all," and luckily I added: "Daisy′s embarrassed too."
|
- Estás turbado, eso es
todo - y por suerte agregué: - Daisy también lo está.
|
"She′s
embarrassed?" he repeated incredulously.
|
- ¿Turbada? - repitió con
incredulidad. |
"Just as much as
you are."
|
- Tanto corno tú.
|
"Don′t talk so
loud."
|
- No hables en voz tan
alta.
|
"You′re acting like
a little boy," I broke out impatiently. "Not only that, but you′re rude.
Daisy′s sitting in there all alone."
|
- Te estás portando como un
niño - estallé con impaciencia - . No sólo eso; también estás siendo
maleducado. Daisy está sentada allá completamente sola. |
He raised his hand
to stop my words, looked at me with unforgettable reproach, and, opening
the door cautiously, went back into the other room.
|
Levantó la mano a fin de
contener mis palabras, me miró con rencoroso reproche, y, abriendo la
puerta con cautela, regresó a la otra habitación. |
I walked out the
back way -- just as Gatsby had when he had made his nervous circuit of the
house half an hour before -- and ran for a huge black knotted tree, whose
massed leaves made a fabric against the rain. Once more it was pouring,
and my irregular lawn, well-shaved by Gatsby′s gardener, abounded in
small, muddy swamps and prehistoric marshes. There was nothing to look at
from under the tree except Gatsby′s enormous house, so I stared at it,
like Kant at his church steeple, for half an hour. A brewer had built it
early in the "period." craze, a decade before, and there was a story that
he′d agreed to pay five years′ taxes on all the neighboring cottages if
the owners would have their roofs thatched with straw. Perhaps their
refusal took the heart out of his plan to Found a Family -- he went into
an immediate decline. His children sold his house with the black wreath
still on the door. Americans, while occasionally willing to be serfs, have
always been obstinate about being peasantry.
|
Me escabullí por detrás de
la misma manera que Gatsby, cuando diera su nervioso circuito a la casa
media hora antes - y corrí hacia un gran árbol, negro y nudoso, cuyas
grandes hojas formaban un techo contra la lluvia. Otra vez estaba
lloviendo a cántaros, y mi irregular césped, bien afeitado por el
jardinero de Gatsby, estaba lleno de pequeños charcos de lodo y de
ciénagas prehistóricas. No había nada para mirar desde el árbol, salvo la
enorme casa de Gatsby, y entonces hacia allí dirigí mi vista, como Kant al
campanario de su iglesia, durante media hora. Había sido construida por el
dueño de una cervecería cuando comenzó a usarse la arquitectura de estilo,
una década atrás, y se cuenta que hizo la propuesta de pagar durante cinco
años los impuestos de, todas las casas circundantes si sus dueños
aceptaban techarlas con paja. Es posible que su rechazo le quitara las
ganas de su plan de "Fundar una familia" y lo llevara a un rápido
declinar. Sus hijos vendieron la casa cuando aún colgaba de la puerta la
corona fúnebre. Los norteamericanos, si bien algunas veces desean ser
siervos, siempre se han llegado a pertenecer al campesinado.
|
After half an hour,
the sun shone again, and the grocer′s automobile rounded Gatsby′s drive
with the raw material for his servants′ dinner -- I felt sure he wouldn′t
eat a spoonful. A maid began opening the upper windows of his house,
appeared momentarily in each, and, leaning from a large central bay, spat
meditatively into the garden. It was time I went back. While the rain
continued it had seemed like the murmur of their voices, rising and
swelling a little now and then with gusts of emotion. But in the new
silence I felt that silence had fallen within the house too.
|
Después de media hora, con
el sol brillando de nuevo y el auto de la repostería dando la vuelta en la
casa de Gatsby con más materia prima para la comida de sus sirvientes, me
di cuenta de que él no probaría bocado. Una criada comenzó a abrir las
ventanas de su casa, se asomó un instante por casa una y, recostada en el
gran mirador central, escupió pensativa al jardín. Era hora de regresar.
Mientras estuvo lloviendo me pareció como si sus voces susurraran,
elevándose y ampliándose una y otra vez con alientos de emoción. Pero en
el actual silencio pensé que uno igual había caído sobre la casa
también.
|
I went in -- after
making every possible noise in the kitchen, short of pushing over the
stove -- but I don′t believe they heard a sound. They were sitting at
either end of the couch, looking at each other as if some question had
been asked, or was in the air, and every vestige of embarrassment was
gone. Daisy′s face was smeared with tears, and when I came in she jumped
up and began wiping at it with her handkerchief before a mirror. But there
was a change in Gatsby that was simply confounding. He literally glowed;
without a word or a gesture of exultation a new well-being radiated from
him and filled the little room.
|
Entré; pero a pesar de
haber hecho todos los ruidos posibles en la cocina - lo único que me falto
fue tumbar la estufa - , como que no escucharon nada. Estaban sentados a
ambos lados del sofá, mirándose como si se hubieran formulado una
pregunta, o como si ésta estuviera aún en el aire, desaparecido todo
vestigio de turbación. Daisy tenía el rostro bañado en lágrimas y cuando
entré saltó y comenzó a limpiárselo con un pañuelo ante el espejo. Pero en
Gatsby había un cambio que me dejaba bastante perplejo: el hombre
literalmente resplandecía: sin mostrar su entusiasmo con gesto o palabra
algunos, irradiaba un nuevo bienestar que llenaba el saloncito.
|
"Oh, hello, old
sport," he said, as if he hadn′t seen me for years. I thought for a moment
he was going to shake hands.
|
- ¡Ah, hola, viejo amigo! -
dijo, como si no me hubiese visto hace años. Por un momento pensé que me
iba a dar la mano.
|
"It′s stopped
raining."
|
- Ya escampó dije.
|
"Has it?" When he
realized what I was talking about, that there were twinkle-bells of
sunshine in the room, he smiled like a weather man, like an ecstatic
patron of recurrent light, and repeated the news to Daisy. "What do you
think of that? It′s stopped raining."
|
- ¿Sí? cuando se dio cuenta
de qué estaba diciendo yo, y que había destellos de sol en el cuarto,
sonrió como el hombre que pronostica el clima, como un arrobado promotor
de la luz recurrente, y le repitió la noticia a Daisy - . ¿Qué te parece?
Escampó.
|
"I′m glad, Jay."
Her throat, full of aching, grieving beauty, told only of her unexpected
joy.
|
- Me alegro, Jay - su
garganta, llena de belleza adolorida y sufriente, expresaba ahora tan sólo
su inesperada felicidad.
|
"I want you and
Daisy to come over to my house," he said, "I′d like to show her around."
|
- Quiero que tú y Daisy
vengan a mi casa - dijo - ; me gustaría que ella la conociera.
|
"You′re sure you
want me to come?"
|
- ¿Estás seguro de que
deseas que yo vaya?
|
"Absolutely, old
sport."
|
- Por supuesto, viejo
amigo.
|
Daisy went
up-stairs to wash her face -- too late I thought with humiliation of my
towels -- while Gatsby and I waited on the lawn.
|
Daisy subió a lavarse la
cara - demasiado tarde me acordé, con humillación, de mis toallas -
mientras Gatsby y yo esperábamos en el césped. |
"My house looks
well, doesn′t it?" he demanded. "See how the whole front of it catches the
light."
|
- ¿Se ve bien mi casa, no?
- preguntó - . Mira como absorbe la luz la fachada de adelante.
|
I agreed that it
was splendid.
|
Le dije que era
espléndida.
|
"Yes." His eyes
went over it, every arched door and square tower. "It took me just three
years to earn the money that bought it."
|
- Sí - sus ojos la
recorrieron, cada arco y cada torre cuadrada - . Sólo me tomó tres años
ganarme el dinero para comprarla.
|
"I thought you
inherited your money."
|
- Pensé que lo hablas
heredado.
|
"I did, old sport,"
he said automatically, "but I lost most of it in the big panic -- the
panic of the war."
|
- Lo heredé, viejo amigo
dijo automáticamente - pero lo perdí casi todo en el gran pánico, el
pánico de la guerra. |
I think he hardly
knew what he was saying, for when I asked him what business he was in he
answered, "That′s my affair," before he realized that it wasn′t the
appropriate reply.
|
Creo que apenas sabía lo
que decía, porque cuando le pregunté, en qué negociaba me contestó: "Eso
es asunto mío", antes de darse cuenta de que la respuesta no era
apropiarla.
|
"Oh, I′ve been in
several things," he corrected himself. "I was in the drug business and
then I was in the oil business. But I′m not in either one now." He looked
at me with more attention. "Do you mean you′ve been thinking over what I
proposed the other night?"
|
- Ah, he estado en varios
ramos - se corrigió - . En el farmacéutico y luego en el petrolífero. Pero
ya no estoy en ninguno de los dos - me miró con más atención -
. ¿Quieres decirme qué has estado pensando de la propuesta que te hice la
otra noche? |
Before I could
answer, Daisy came out of the house and two rows of brass buttons on her
dress gleamed in the sunlight.
|
Antes de que pudiera
responder, Daisy salió de la casa y las dos hileras de botones de bronce
de su traje resplandecieron en la luz del sol. |
"That huge place
THERE?" she cried pointing.
|
- ¿Aquella inmensa casa que
está allá? exclamó, señalándola.
|
"Do you like it?"
|
- ¿Te gusta?
|
"I love it, but I
don′t see how you live there all alone."
|
- Me fascina, pero no me
explico cómo puedes vivir en ella tú solo.
|
"I keep it always
full of interesting people, night and day. People who do interesting
things. Celebrated people."
|
La mantengo llena de gente
interesante, día y noche. De gente que hace cosas interesantes. Gente
famosa.
|
Instead of taking
the short cut along the Sound we went down the road and entered by the big
postern. With enchanting murmurs Daisy admired this aspect or that of the
feudal silhouette against the sky, admired the gardens, the sparkling odor
of jonquils and the frothy odor of hawthorn and plum blossoms and the pale
gold odor of kiss-me-at-the-gate. It was strange to reach the marble steps
and find no stir of bright dresses in and out the door, and hear no sound
but bird voices in the trees.
|
En lugar de tomar un atajo
por el estuario bajamos por el camino y entramos por la puerta grande. Con
murmullos de fascinación, Daisy admiró éste o aquel aspecto de la silueta
feudal contra el cielo; adniró los jardines, el chispeante olor de los
junquillos, el ligero del espino y de las flores del ciruelo y el pálido y
dorado de la madreselva. Era raro llegar a las escalinatas de mármol y no
encontrar el crujir de vestidos brillantes dentro y fuera de la puerta y
no escuchar voces, salvo las de los pájaros de los árboles.
|
And inside, as we
wandered through Marie Antoinette music-rooms and Restoration salons, I
felt that there were guests concealed behind every couch and table, under
orders to be breathlessly silent until we had passed through. As Gatsby
closed the door of "the Merton College Library." I could have sworn I
heard the owl-eyed man break into ghostly laughter.
|
Y adentro, mientras
recorríamos salones de música estilo Maria Antonieta y salas estilo
Restauración, sentí que había huéspedes escondidos tras cada mesa y cada
sofá, bajo órdenes de mantener total silencio hasta que pasáramos junto a
ellos. Cuando Gatsby cerró la puerta de la "Biblioteca Merton College"
podría haber jurado que escuché al hombre Ojos de Búho prorrumpir en una
fantasmal carcajada.
|
We went up-stairs,
through period bedrooms swathed in rose and lavender silk and vivid with
new flowers, through dressing-rooms and poolrooms, and bathrooms with
sunken baths -- intruding into one chamber where a dishevelled man in
pajamas was doing liver exercises on the floor. It was Mr. Klipspringer,
the "boarder." I had seen him wandering hungrily about the beach that
morning. Finally we came to Gatsby′s own apartment, a bedroom and a bath,
and an Adam study, where we sat down and drank a glass of some Chartreuse
he took from a cupboard in the wall.
|
Subimos y pasamos por
alcobas de estilo, recubiertas en seda rosa y lavanda, y alegres con las
flores nuevas y a través de vestidores, salones de billar y sanitarios con
baños de inmersión. Entramos como intrusos en una alcoba donde un
desgreñado hombre en piyama hacia en el piso ejercicios para el hígado.
Era el señor Klipspringer, el "interno". Lo había visto vagar ávido por la
playa aquella mañana. Por último llegamos a los aposentos de Gatsby: la
alcoba, un baño, y un estudio Adam, donde nos sentamos a tomar una copa de
algún chartreuse que sacó de un mueble empotrado en la
pared.
|
He hadn′t once
ceased looking at Daisy, and I think he revalued everything in his house
according to the measure of response it drew from her well-loved eyes.
Sometimes, too, he stared around at his possessions in a dazed way, as
though in her actual and astounding presence none of it was any longer
real. Once he nearly toppled down a flight of stairs.
|
Ni por un momento dejó de
mirar a Daisy, y pienso que revaluó cada articulo de su casa de acuerdo al
grado de aprobación que leyó en sus bien amados ojos. Algunas veces, él
también se quedaba observando sus posesiones con una mirada atónita, como
si ante la real y sorprendente presencia de Daisy nada de ello siguiera
siendo real. Una vez casi se cae en un tramo de escaleras.
|
His bedroom was the
simplest room of all -- except where the dresser was garnished with a
toilet set of pure dull gold. Daisy took the brush with delight, and
smoothed her hair, whereupon Gatsby sat down and shaded his eyes and began
to laugh.
|
Su alcoba era el cuarto más
sencillo de todos, exceptuando el vestidor, que estaba dotado de un juego
de tocador de oro puro. Daisy tomó el cepillo con placer y se arregló el
pelo, y entonces Gatsby se sentó, entrecerró los ojos y comenzó a
reír.
|
"It′s the funniest
thing, old sport," he said hilariously. "I can′t -- When I try to -- -- "
|
- Es muy extraño, viejo
amigo - dijo con hilaridad - . No puedo.... cuando trato de ...
|
He had passed
visibly through two states and was entering upon a third. After his
embarrassment and his unreasoning joy he was consumed with wonder at her
presence. He had been full of the idea so long, dreamed it right through
to the end, waited with his teeth set, so to speak, at an inconceivable
pitch of intensity. Now, in the reaction, he was running down like an
overwound clock.
|
Era evidente que había
experimentado dos estados y que entraba al tercero. Pasados su turbación y
la irracional felicidad, lo consumía ahora el asombro por la presencia de
Daisy: había estado lleno de la idea por mucho tiempo, la había soñado
hasta el final, la había esperado con los dientes apretados, por así
decirlo, hasta alcanzar este inconcebible nivel de intensidad. Ahora, en
la reacción, se estaba desenvolviendo tan rápido como un reloj con exceso
de cuerda.
|
Recovering himself
in a minute he opened for us two hulking patent cabinets which held his
massed suits and dressing-gowns and ties, and his shirts, piled like
bricks in stacks a dozen high.
|
Recuperándose enseguida,
abrió para nosotros un par de gigantescos gabinetes enlacados que
contenían un montón de vestidos y trajes de etiqueta, corbatas y camisas,
apiladas como ladrillos, en cerros de a docena. |
"I′ve got a man in
England who buys me clothes. He sends over a selection of things at the
beginning of each season, spring and fall."
|
- Tengo
un hombre en Inglaterra que me compra la ropa. Me envía una
selección de artículos al comienzo de cada estación, en la primavera y en
el otoño.
|
He took out a pile
of shirts and began throwing them, one by one, before us, shirts of sheer
linen and thick silk and fine flannel, which lost their folds as they fell
and covered the table in many-colored disarray. While we admired he
brought more and the soft rich heap mounted higher -- shirts with stripes
and scrolls and plaids in coral and apple-green and lavender and faint
orange, and monograms of Indian blue. Suddenly, with a strained sound,
Daisy bent her head into the shirts and began to cry stormily.
|
Sacó una pila de camisas y
comenzó a arrojarlas, una tras otra, ante nosotros; camisas de lino puro y
de gruesas sedas y de finas franelas, que perdieron sus dobleces al caer y
cubrieron la mesa en un abigarrado desorden. Mientras las admirábamos
trajo otras, y el suave y rico montículo creció más alto con camisas a
rayas, de espirales y a cuadros; en coral y verde manzana, en lavanda y
naranja pálido, con monogramas en azul índigo. De pronto, emitiendo un
sonido que luchaba por salir, Daisy dobló su cabeza sobre las camisas y
comenzó a llorar a mares.
|
"They′re such
beautiful shirts," she sobbed, her voice muffled in the thick folds. "It
makes me sad because I′ve never seen such -- such beautiful shirts
before."
|
- ¡Qué camisas más bonita!
- sollozaba, con la voz silenciada por los ricos pliegues - . Me pongo
triste porque nunca antes había visto camisas como... como éstas.
|
After the house, we
were to see the grounds and the swimming-pool, and the hydroplane and the
mid-summer flowers -- but outside Gatsby′s window it began to rain again,
so we stood in a row looking at the corrugated surface of the Sound.
|
Después de ver la casa nos
disponíamos a observar los alrededores y la piscina, el hidroavión y las
flores de pleno verano, pero en el exterior de la ventana de Gatsby había
comenzado a llover de nuevo y nos quedamos sólo viendo la corrugada
superficie del estuario.
|
"If it wasn′t for
the mist we could see your home across the bay," said Gatsby. "You always
have a green light that burns all night at the end of your dock."
|
- Si no fuera por la
neblina podríamos ver tu casa al otro lado de la bahía - dijo Gatsby - .
Ustedes mantienen una luz verde encendida toda la noche al final del
muelle.
|
Daisy put her arm
through his abruptly, but he seemed absorbed in what he had just said.
Possibly it had occurred to him that the colossal significance of that
light had now vanished forever. Compared to the great distance that had
separated him from Daisy it had seemed very near to her, almost touching
her. It had seemed as close as a star to the moon. Now it was again a
green light on a dock. His count of enchanted objects had diminished by
one.
|
De pronto, Daisy le pasó el
brazo por entre el suyo, pero él parecía absorto en lo que acababa de
decir. Es posible que se le estuviera ocurriendo que el colosal
significado de aquella luz se hubiera apagado para siempre. Comparado con
la gran distancia que lo había separado de Daisy, le había parecido muy
cercana a ella, casi como si la tocara. Le parecía tan cercana como una
estrella lo está de la luna. Ahora había vuelto a ser tan sólo una luz
verde en un muelle. Su cuenta de objetos encantados se había disminuido en
uno.
|
I began to walk
about the room, examining various indefinite objects in the half darkness.
A large photograph of an elderly man in yachting costume attracted me,
hung on the wall over his desk.
|
Yo comencé a caminar por el
cuarto, examinando diversos objetos en la semipenumbra. Me mostró una
fotografía grande de un hombre ya mayor en traje de marinero, colgado en
la pared, encima de su escritorio. |
"Who′s this?"
|
- ¿Quién es?
|
"That? That′s Mr.
Dan Cody, old sport."
|
- ¿Aquél? Es Dan Cody,
viejo amigo. |
The name sounded
faintly familiar.
|
El nombre me sonaba
conocido.
|
"He′s dead now. He
used to be my best friend years ago."
|
- Ya está muerto. Fue mi
mejor amigo hace años.
|
There was a small
picture of Gatsby, also in yachting costume, on the bureau -- Gatsby with
his head thrown back defiantly -- taken apparently when he was about
eighteen.
|
Habla un pequeño retrato de
Gatsby, también en vestido marinero, sobre la cómoda - Gatsby con la
cabeza echada hacia atrás, desafiante - , tomado aparentemente cuando
tenía más o menos diez y ocho años.
|
"I adore it,"
exclaimed Daisy. "The pompadour! You never told me you had a pompadour --
or a yacht."
|
- Me fascina - dijo Daisy -
. ¡El copete! No me contaste nunca que tuvieras un copete, o un
yate.
|
"Look at this,"
said Gatsby quickly. "Here′s a lot of clippings -- about you."
|
- Miren esto - dijo Gatsby
enseguida - . Tengo una cantidad de recortes sobre ti.
|
They stood side by
side examining it. I was going to ask to see the rubies when the phone
rang, and Gatsby took up the receiver.
|
Se pararon juntos a
examinarlos. Yo iba a pedir que me mostrara los rubíes cuando el teléfono
repicó y Gatsby tomó el auricular.
|
"Yes. . . . well, I
can′t talk now. . . . I can′t talk now, old sport. . . . I said a SMALL
town. . . . he must know what a small town is. . . . well, he′s no use to
us if Detroit is his idea of a small town. . . ."
|
- Sí... Bueno, ahora no
puedo hablar... No puedo hablar ahora, viejo amigo... dije que un pueblo
pequeño... el tiene que saber qué es un pueblo pequeño... pues si Detroit
es su idea de lo que es un pueblo pequeño, entonces no nos sirve...
|
He rang off.
|
Colgó.
|
"Come here QUICK!"
cried Daisy at the window.
|
- ¡Ven acá, rápido! -
exclamó Daisy, junto a la ventana. |
The rain was still
falling, but the darkness had parted in the west, and there was a pink and
golden billow of foamy clouds above the sea.
|
La lluvia seguía cayendo,
pero la oscuridad se había alejado en el oeste, y había una oleada color
rosa y oro de nubes espumosas sobre el mar.
|
"Look at that," she
whispered, and then after a moment: "I′d like to just get one of those
pink clouds and put you in it and push you around."
|
- Mira eso - murmuró, y
luego, tras una pausa dijo: - Lo único que quisiera sería tomar una de
aquellas nubes rosadas, ponerte en ella y empujarte por todas
partes.
|
I tried to go then,
but they wouldn′t hear of it; perhaps my presence made them feel more
satisfactorily alone.
|
En aquel momento trate de
marcharme, pero no querían ni oír hablar de ello; quizás mi presencia los
hacía sentir más satisfactoriamente solos.
|
"I know what we′ll
do," said Gatsby, "we′ll have Klipspringer play the piano."
|
- Ya sé lo que haremos -
dijo Gatsby ; pondremos a Klipspringer a tocar el piano.
|
He went out of the
room calling "Ewing!" and returned in a few minutes accompanied by an
embarrassed, slightly worn young man, with shell-rimmed glasses and scanty
blond hair. He was now decently clothed in a "sport shirt," open at the
neck, sneakers, and duck trousers of a nebulous hue.
|
Salió del cuarto gritando:
"Edwig!" y regresó en unos minutos, acompañado por un turbado joven un
tanto demacrado, con anteojos de marco de carey y cabello rubio escaso.
Ahora venia bien vestido, en una camisa deportiva, abierta en el cuello,
de tenis y pantalones de dril de un tono nebuloso.
|
"Did we interrupt
your exercises?" inquired Daisy politely.
|
- ¿Interrumpimos sus
ejercicios? preguntó Dáisy con cortesía.
|
"I was asleep,"
cried Mr. Klipspringer, in a spasm of embarrassment. "That is, I′d BEEN
asleep. Then I got up. . . ."
|
- Estaba dormido - exclamó
el señor Klipspringer, con un ataque de turbación - . Es decir, había
estado dormido. Luego me levanté... - - |
"Klipspringer plays
the piano," said Gatsby, cutting him off. "Don′t you, Ewing, old sport?"
|
Klipspringer toca el piano
dijo Gatsby, interrumpiéndolo - . ¿No es cierto, Edwig, viejo
amigo?
|
"I don′t play well.
I don′t -- I hardly play at all. I′m all out of prac -- -- "
|
- No toco bien. No ... casi
no sé tocar. Hace tiempo que no prac...
|
"We′ll go
down-stairs," interrupted Gatsby. He flipped a switch. The gray windows
disappeared as the house glowed full of light.
|
- Nos vamos para abajo -
interrumpió Gatsby - . Prendió un interruptor. Las ventanas grises
desaparecieron al quedar la casa bien iluminada.
|
In the music-room
Gatsby turned on a solitary lamp beside the piano. He lit Daisy′s
cigarette from a trembling match, and sat down with her on a couch far
across the room, where there was no light save what the gleaming floor
bounced in from the hall.
|
Ya en el cuarto de música
Gatsby encendió una lámpara solitaria que estaba junto al piano. Le
encendió el cigarrillo a Daisy con un fósforo tembloroso y se sentó con
ella en un sofá muy lejano, al otro extremo del cuarto, donde no había
luz, salvo la que rebotaba desde el vestíbulo en el piso brillante.
|
When Klipspringer
had played THE LOVE NEST. he turned around on the bench and searched
unhappily for Gatsby in the gloom.
|
Cuando Klipspringer hubo
tocado El nido de amor, se volteó en la banca y buscó
angustiado a Gatsby en la penumbra.
|
"I′m all out of
practice, you see. I told you I couldn′t play. I′m all out of prac -- -- "
|
- No estoy en forma, como
ve. Le dije que no era capaz de tocar. Hace tiempos que no prac...
|
"Don′t talk so
much, old sport," commanded Gatsby. "Play!"
|
- Deje de hablar, viejo
amigo - ordenó Gatsb ¡Toque!
|
"In the
morning,
In the evening,
Ain′t we got fun -- --
"
|
En la
mañana
En la noche
no se pasa
bien...
|
Outside the wind
was loud and there was a faint flow of thunder along the Sound. All the
lights were going on in West Egg now; the electric trains, men-carrying,
were plunging home through the rain from New York. It was the hour of a
profound human change, and excitement was generating on the air.
|
Afuera, el viento soplaba
fuerte y se escuchaba un leve tronar a lo largo del estuario. Se estaban
encendiendo ya todas las luces en West Egg; los tranvías, cargados de
hombres, se precipitaban a casa a través de la lluvia desde Nueva York.
Era la hora de un profundo cambio humano, y en el aire se generaba una
gran excitación. |
"One thing′s
sure and nothing′s surer
The rich get richer and the
poor get --
Children. in the meantime,
in between time -- -- "
|
Una cosa es segura y
ninguna lo es más
Los ricos
tienen dinero y los pobres... hijos no más
Mientras
tanto, entre
tanto...
|
As I went over to
say good-by I saw that the expression of bewilderment had come back into
Gatsby′s face, as though a faint doubt had occurred to him as to the
quality of his present happiness. Almost five years! There must have been
moments even that afternoon whe Daisy tumbled short of his dreams -- not
through her own fault, but because of the colossal vitality of his
illusion. It had gone beyond her, beyond everything. He had thrown himself
into it with a creative passion, adding to it all the time, decking it out
with every bright feather that drifted his way. No amount of fire or
freshness can challenge what a man will store up in his ghostly heart.
|
Al acercármela para decirle
adiós vi que la expresión de perplejidad había vuelto a adueñarse de
Gatsby como si le hubiese entrado una pequeña duda sobre la calidad cae su
presente dicha. ¡Casi cinco años! Debió haber momentos, aún en aquella
tarde, cuando Daisy se quedara corta con relación a sus sueños; no por
culpa de ella, empero, sino por la colosal vitalidad de la ilusión de
Gatsby, que la había superado a ella, que lo había superarlo todo. Se
había dedicado a su quimera con una pasión creadora, agrandándola todo el
tiempo, adornándola con cada una de las plumas brillantes que pasaban
nadando junto a sí. Ninguna cantidad de fuego o frescura puede ser mayor
que aquello que un hombre es capaz de atesorar en su insondable
corazón.
|
As I watched him he
adjusted himself a little, visibly. His hand took hold of hers, and as she
said something low in his ear he turned toward her with a rush of emotion.
I think that voice held him most, with its fluctuating, feverish warmth,
because it couldn′t be over-dreamed -- that voice was a deathless song.
|
Cuando lo miré se compuso
un poco. Su mano asió la de Daisy, y cuando la joven con voz queda le dijo
algo al oído, se volvió hacia ella, pleno de emoción. Creo que aquella voz
era lo que más lo capturaba, con su calidez fluctuante y febril, porque la
soñada no podía ser mayor... aquella voz era una canción inmortal.
|
They had forgotten
me, but Daisy glanced up and held out her hand; Gatsby didn′t know me now
at all. I looked once more at them and they looked back at me, remotely,
possessed by intense life. Then I went out of the room and down the marble
steps into the rain, leaving them there together.
|
Se habían olvidado de mí,
pero Daisy alzó los ojos y me estiró la mano; Gatsby ni me conocía. Los
miré una vez más y ellos me devolvieron la mirada, remotamente, poseídos
por una vida intensa. Entonces salí del cuarto, y bajé por las escalinatas
de mármol para adentrarme en la lluvia, dejándolos a los dos solos en
él.
|
Chapter
6
|
Capítulo
6
|
About this time an
ambitious young reporter from New York arrived one morning at Gatsby′s
door and asked him if he had anything to say.
|
Más o menos por esta época,
un joven y ambicioso reportero de Nueva York llegó una mañana a la puerta
de Gatsby y le preguntó si tenía algo para decir. |
"Anything to say
about what?" inquired Gatsby politely.
|
- ¿Algo de qué? - preguntó
Gatsby cortésmente. |
"Why -- any
statement to give out."
|
- Pues..., cualquier
declaración para dar.
|
It transpired after
a confused five minutes that the man had heard Gatsby′s name around his
office in a connection which he either wouldn′t reveal or didn′t fully
understand. This was his day off and with laudable initiative he had
hurried out "to see."
|
Después de unos cinco
minutos de confusión, trascendió que el periodista había oído el nombre de
Gatsby en la oficina, en relación con algo que no quería revelar o no
entendía bien. Este era su día libre y con laudable iniciativa se apresuró
a salir "para ver" que ocurría.
|
It was a random
shot, and yet the reporter′s instinct was right. Gatsby′s notoriety,
spread about by the hundreds who had accepted his hospitality and so
become authorities on his past, had increased all summer until he fell
just short of being news. Contemporary legends such as the "underground
pipe-line to Canada." attached themselves to him, and there was one
persistent story that he didn′t live in a house at all, but in a boat that
looked like a house and was moved secretly up and down the Long Island
shore. Just why these inventions were a source of satisfaction to James
Gatz of North Dakota, isn′t easy to say.
|
Era un tiro al azar, y sin
embargo, el instinto del reportero iba por buena ruta. La fama de Gatsby,
difundida por los miles de personas que habían aceptado su hospitalidad
convirtiéndose en autoridad sobre su pasado, había crecido todo el verano,
hasta que lo único que le faltaba era volverse noticia de los periódicos.
Le achacaron leyendas contemporáneas tales como "la tubería subterránea
hasta el Canadá", y se difundió la historia recurrente de que no vivía en
ninguna casa sino en un bote que parecía una casa y que se movía en
secreto, de un lado a otro, por las playas de Long Island. Por qué podían
ser estos inventos fuente de satisfacción para James Gatz, natural de
Dakota del Norte, no es fácil saberlo.
|
James Gatz -- that
was really, or at least legally, his name. He had changed it at the age of
seventeen and at the specific moment that witnessed the beginning of his
career -- when he saw Dan Cody′s yacht drop anchor over the most insidious
flat on Lake Superior. It was James Gatz who had been loafing along the
beach that afternoon in a torn green jersey and a pair of canvas pants,
but it was already Jay Gatsby who borrowed a rowboat, pulled out to the
TUOLOMEE, and informed Cody that a wind might catch him and break him up
in half an hour.
|
James Gatz; éste era real o
al menos legalmente su nombre. Se lo había cambiado a la edad de 17 años,
en el momento específico que fue testigo del comienzo de su carrera,
cuando vio el yate de Dan Cody anclar en el banco más traicionero del lago
Superior. Era James Gatz quien había estado deambulando por la playa
aquella tarde en un harapiento suéter verde y en un par de pantalones de
dril pero fue James Gatsby quien pidió prestado un bote de remos, salió
hacia el Tuolomee e informó a Cody que un ventarrón podría cogerlo y
volverlo trizas en media hora.
|
I suppose he′d had
the name ready for a long time, even then. His parents were shiftless and
unsuccessful farm people -- his imagination had never really accepted them
as his parents at all. The truth was that Jay Gatsby of West Egg, Long
Island, sprang from his Platonic conception of himself. He was a son of
God -- a phrase which, if it means anything, means just that -- and he
must be about His Father′s business, the service of a vast, vulgar, and
meretricious beauty. So he invented just the sort of Jay Gatsby that a
seventeen-year-old boy would be likely to invent, and to this conception
he was faithful to the end.
|
Supongo que tendría el
nombre listo desde hacia largo tiempo, ya en aquel entonces. Sus padres
fueron agricultores, incapaces y poco prósperos; en su imaginación jamás
los había aceptado como tales. La verdad es que aquel James Gatstby de
West Egg, Long lsland, surgió de la concepción platónica que se hacía
hecho de sí mismo. Era hijo de Dios - una frase que de, significar algo,
significa exactamente eso, y debía estar al tanto del negocio de Su Padre,
al servicio de una belleza vasta, vulgar y prostituida. Entonces se
inventó la clase de James Gatsby que le hubiera gustado inventar a un
chico de diecisiete años, y a esta concepción le fue fiel hasta
el final.
|
For over a year he
had been beating his way along the south shore of Lake Superior as a
clam-digger and a salmon-fisher or in any other capacity that brought him
food and bed. His brown, hardening body lived naturally through the
half-fierce, half-lazy work of the bracing days. He knew women early, and
since they spoiled him he became contemptuous of them, of young virgins
because they were ignorant, of the others because they were hysterical
about things which in his overwhelming self-absorbtion he took for
granted.
|
Durante más de un año había
estado abriéndose camino a lo largo de la playa sureña del lago Superior
como buscador de almejas y pescador de salmones o en cualquier otra
posición que le diera para conseguir comida y alojamiento. Su cuerpo
bronceado, cada vez más duro, vivía con naturalidad el trabajo, unas veces
fuerte, otras descansado, de los tórridos días. Conoció mujeres a una edad
temprana, y como lo mimaban comenzó a desdeñarlas; a las jóvenes vírgenes
por su ignorancia, a las otras porque se ponían histéricas por cosas que,
con su apabullante absorción en si mismo, daba por sentadas.
|
But his heart was
in a constant, turbulent riot. The most grotesque and fantastic conceits
haunted him in his bed at night. A universe of ineffable gaudiness spun
itself out in his brain while the clock ticked on the wash-stand and the
moon soaked with wet light his tangled clothes upon the floor. Each night
he added to the pattern of his fancies until drowsiness closed down upon
some vivid scene with an oblivious embrace. For a while these reveries
provided an outlet for his imagination; they were a satisfactory hint of
the unreality of reality, a promise that the rock of the world was founded
securely on a fairy′s wing.
|
Pero su corazón se mantenía
en constante turbulencia. Los caprichos más grotescos y fantásticos lo
perseguían en su lecho por la noche. Un universo de inefable vistosidad
giraba como un remolino en su cerebro mientras el reloj hacía tic - tac en
el lavamanos y la luna empapaba de húmeda luz su ropa desordenada, tirada
sobre el piso. Cada noche le agregaba Gatsby más y más detalles al modelo
de sus fantasías, hasta que, borracho de sueño, le llegaba el descanso
reparador con alguna vivida escena en la mente. Durante un tiempo estos
sueños fueron un escape para su imaginación; le daban una idea
satisfactoria de la irrealidad de la realidad, una promesa de que el peñón
del mundo estaba asentado de manera firme en el ala de un hada.
|
An instinct toward
his future glory had led him, some months before, to the small Lutheran
college of St. Olaf in southern Minnesota. He stayed there two weeks,
dismayed at its ferocious indifference to the drums of his destiny, to
destiny itself, and despising the janitor′s work with which he was to pay
his way through. Then he drifted back to Lake Superior, and he was still
searching for something to do on the day that Dan Cody′s yacht dropped
anchor in the shallows alongshore.
|
Un instinto hacía la gloria
futura lo habla llevado, algunos meses antes, a la pequeña universidad
luterana de St. Olaf en el sur de Minnesota. Permaneció allí dos semanas,
desilusionado por su brutal indiferencia hacia los tambores de su destino,
hacia el destino mismo, despreciando el trabajo de conserje con el cual se
habría de pagar los estudios. Entonces regresó al lago Superior, y todavía
andaba buscando qué hacer, el día que el yate de Dan Cody ancló en los
bajos junto a la playa. |
Cody was fifty
years old then, a product of the Nevada silver fields, of the Yukon, of
every rush for metal since seventy-five. The transactions in Montana
copper that made him many times a millionaire found him physically robust
but on the verge of soft-mindedness, and, suspecting this, an infinite
number of women tried to separate him from his money. The none too savory
ramifications by which Ella Kaye, the newspaper woman, played Madame de
Maintenon to his weakness and sent him to sea in a yacht, were common
knowledge to the turgid sub-journalism of 1902. He had been coasting along
all too hospitable shores for five years when he turned up as James Gatz′s
destiny at Little Girls Point.
|
Por ese entonces hombre de
cincuenta años, era Cody producto de los campos de plata de Nevada, del
Yukón y de todas las fiebres de metales desde el año setenta y cinco. Las
transacciones con el cobre de Montana que le hicieron muchas veces
millonario, lo dejaron físicamente sano pero en los limites de la
debilidad mental y, sospechando esto, un infinito número de mujeres
trataron de separarlo de su dinero. Las tretas de mal gusto por medio de
las cuales Ella Kaye, la periodista, desempeñó el papel de madame
de Maintenon de su debilidad, enviándolo en un yate a la mar, fueron
noticia común de los pasquines truculentos de 1902. Llevaba cerca de cinco
años viajando por playas hospitalarias cuando apareció, encarnando el
destino de James Gatz, en la bahía de Littie Girl. |
To the young Gatz,
resting on his oars and looking up at the railed deck, the yacht
represented all the beauty and glamour in the world. I suppose he smiled
at Cody -- he had probably discovered that people liked him when he
smiled. At any rate Cody asked him a few questions (one of them elicited
the brand new name) and found that he was quick and extravagantly
ambitious. A few days later he took him to Duluth and bought him a blue
coat, six pair of white duck trousers, and a yachting cap. And when the
TUOLOMEE left for the West Indies and the Barbary Coast Gatsby left too.
|
Para el joven Gatz, que
descansaba en sus remos y miraba la cubierta con sus barandas, aquel yate
representaba toda la belleza y el glamour del mundo. Supongo
que le habrá sonreído a Cody; ya habría descubierto, y probablemente, que
él le gustaba a la gente cuando sonreía. De todos modos Cody le hizo
algunas preguntas (una de ellas le permitió estrenar nombre) y encontró
que era ágil y de una ambición desmedida. Unos pocos días después se lo
llevó a Duluth y le compró un saco azul, seis pares de pantalones
marineros y una cachucha, marinera también. Y cuando el Tuolomee zarpó
hacia las Indias occidentales y la costa de Berbería, Gatsby también
zarpó.
|
He was employed in
a vague personal capacity -- while he remained with Cody he was in turn
steward, mate, skipper, secretary, and even jailor, for Dan Cody sober
knew what lavish doings Dan Cody drunk might soon be about, and he
provided for such contingencies by reposing more and more trust in Gatsby.
The arrangement lasted five years, during which the boat went three times
around the Continent. It might have lasted indefinitely except for the
fact that Ella Kaye came on board one night in Boston and a week later Dan
Cody inhospitably died.
|
Estaba empleado en una
calidad vaga; mientras permaneció con Codv fue por turnos camarero,
maestre, capitán, secretario y hasta carcelero, porque el Dan Cody sobrio
sabía muy bien qué locuras era capaz de hacer el Dan Cody ebrio y
solucionaba tales contingencias depositando cada vez más confianza en
Gatsby. Este arreglo duró cinco años, durante los cuales el barco dio tres
veces la vuelta al continente. Hubiera podido durar indefinidamente si no
hubiera sido por el hecho de que Ella Kaye subió a bordo una noche en
Boston; una semana más tarde Dan Cody moría de manera inhóspita.
|
I remember the
portrait of him up in Gatsby′s bedroom, a gray, florid man with a hard,
empty face -- the pioneer debauchee, who during one phase of American life
brought back to the Eastern seaboard the savage violence of the frontier
brothel and saloon. It was indirectly due to Cody that Gatsby drank so
little. Sometimes in the course of gay parties women used to rub champagne
into his hair; for himself he formed the habit of letting liquor alone.
|
Recuerdo el retrato de Cody
en la alcoba de Gatsby; un hombre gris y grueso de rostro duro y vacío, el
típico libertino pionero que durante una fase de la vida norteamericana
trajo de regreso al litoral oriental la violencia salvaje del burdel y de
la taberna de la frontera. Se debía a Cody, de manera
indirecta, el que Gatsby tomara tan poco licor. Algunas veces, en el curso
de alguna animada francachela, a las mujeres les daba por frotarle
champaña en el cabello; en cuanto a él, se formó el hábito de dejar el
licor en paz.
|
And it was from
Cody that he inherited money -- a legacy of twenty-five thousand dollars.
He didn′t get it. He never understood the legal device that was used
against him, but what remained of the millions went intact to Ella Kaye.
He was left with his singularly appropriate education; the vague contour
of Jay Gatsby had filled out to the substantiality of a man.
|
Y fue de Cody de quien
heredó dinero; un legado de veinticinco mil dólares. No se lo dieron.
Nunca entendió la argucia legal que emplearon contra él, pero lo que quedó
de los millones se fue intacto a Ella Kaye. Lo que sacó fue esta singular
educación, tan apropiada para él; el vago perfil de James Gatsby se había
rellenado con la sustancia de un hombre. |
He told me all this
very much later, but I′ve put it down here with the idea of exploding
those first wild rumors about his antecedents, which weren′t even faintly
true. Moreover he told it to me at a time of confusion, when I had reached
the point of believing everything and nothing about him. So I take
advantage of this short halt, while Gatsby, so to speak, caught his
breath, to clear this set of misconceptions away.
|
Él mismo me contó todo esto
mucho después, pero yo lo puse aquí con la idea de hacer reventar aquellos
primeros rumores locos sobre sus antecedentes, que ni siquiera se
acercaban un poco a la verdad. Además, él me lo contó en un momento de
confusión, cuando yo había llegado al punto de creerlo todo y nada acerca
de él. Entonces saqué ventaja de este pequeño alto - en que Gatsby, por
así decirlo, hacía una pausa para respirar - , para aclarar esta cantidad
de concepciones falsas.
|
It was a halt, too,
in my association with his affairs. For several weeks I didn′t see him or
hear his voice on the phone -- mostly I was in New York, trotting around
with Jordan and trying to ingratiate myself with her senile aunt -- but
finally I went over to his house one Sunday afternoon. I hadn′t been there
two minutes when somebody brought Tom Buchanan in for a drink. I was
startled, naturally, but the really surprising thing was that it hadn′t
happened before.
|
Fue un alto, también, en mi
asociación con sus asuntos... Durante una semana no lo vi ni oí su voz por
teléfono; la mayor parte del tiempo yo estaba en Nueva York, trotando de
aquí para allá con Jordan y tratando de congraciarme con su senil tía;
pero al fin, una tarde dominical, me encaminé a su casa. No llevaba allí
dos minutos cuando alguien trajo a Tom Buchanan para tomarse un trago. Yo
me sobresalté, como es natural, pero lo que más me sorprendió es que esto
no hubiera sucedido antes. |
They were a party
of three on horseback -- Tom and a man named Sloane and a pretty woman in
a brown riding-habit, who had been there previously.
|
Era un grupo de tres
jinetes; Tom, un hombre de apellido Sloane y una hermosa mujer ataviada en
un bello vestido de montar, color castaño, que ya había estado allí
antes.
|
"I′m delighted to
see you," said Gatsby, standing on his porch. "I′m delighted that you
dropped in."
|
- Que bueno verlos - dijo
Gatsby, de pie en su pórtico - . Me encanta que hayan caído por
acá.
|
As though they
cared!
|
¡Como si les
importara!
|
"Sit right down.
Have a cigarette or a cigar." He walked around the room quickly, ringing
bells. "I′ll have something to drink for you in just a minute."
|
- Siéntense por favor.
¿Desean un cigarrillo o un cigarro? - caminaba por el cuarto con rapidez,
tocando timbres . Haré que les traigan algo de beber en un minuto.
|
He was profoundly
affected by the fact that Tom was there. But he would be uneasy anyhow
until he had given them something, realizing in a vague way that that was
all they came for. Mr. Sloane wanted nothing. A lemonade? No, thanks. A
little champagne? Nothing at all, thanks. . . . I′m sorry -- --
|
Lo afectaba profundamente que
Tom se encontrará allí. Pero se sentiría mal de todas maneras hasta que
les hubiera podido ofrecer algo, intuyendo que para eso venían. El señor
Sloane no quería nada. ¿Una limonada? No, gracias. ¿Un poco de champaña?
Nada, muchas gracias... lo sientó...
|
"Did you have a nice
ride?"
|
- ¿Estuvo agradable el paseo
a caballo?
|
"Very good roads
around here."
|
- Hay caminos muy buenos por
aquí.
|
"I suppose the
automobiles -- -- "
|
- Supongo que los
automóviles... |
"Yeah."
|
- Sí.
|
Moved by an
irresistible impulse, Gatsby turned to Tom, who had accepted the
introduction as a stranger.
|
Movido por un impulso
irresistible, Gatsby se volvió hacia Tom, que había aceptado ser
presentado como un desconocido.
|
"I believe we′ve met
somewhere before, Mr. Buchanan."
|
- Creo que nos hemos
encontrado en alguna otra parte antes, señor Buchanan.
|
"Oh, yes," said Tom,
gruffly polite, but obviously not remembering. "So we did. I remember very
well."
|
- Oh, sí - dijo Tom, con
cortesía hosca, pero, obviamente, sin recordarlo - ; sí, nos encontramos
antes. Lo recuerdo muy bien.
|
"About two weeks
ago."
|
- Hace más o menos dos
semanas.
|
"That′s right. You
were with Nick here."
|
- Es cierto. Usted estaba con
Nick.
|
"I know your wife,"
continued Gatsby, almost aggressively.
|
Conozco a su mujer continuó
Gatsby casi con agresividad.
|
"That so?"
|
- ¿De veras?
|
Tom turned to me.
|
Tom se volvió hacia
mí.
|
"You live near here,
Nick?"
|
- ¿Vives cerca de aqui,
Nick?
|
"Next door."
|
- Soy vecino.
|
"That so?"
|
- No me lo diga.
|
Mr. Sloane didn′t
enter into the conversation, but lounged back haughtily in his chair; the
woman said nothing either -- until unexpectedly, after two highballs, she
became cordial.
|
El señor Sloane no entró en
la charla sino que se quedó recostado con altivez en su sillón; la mujer
tampoco decía nada, pero de un momento a otro, después de dos
highballs, se volvió cordial.
|
"We′ll all come over
to your next party, Mr. Gatsby," she suggested. "What do you say?"
|
- Todos vendremos a su
próxima fiesta, señor Gatsby - insinuó. - ¿Cómo dice?
|
"Certainly; I′d be
delighted to have you."
|
Claro, me encantaría tenerlos
aquí. |
"Be ver′ nice," said
Mr. Sloane, without gratitude. "Well -- think ought to be starting home."
|
- Sería muy bueno - dijo el
señor Sloane sin sentir gratitud - . Bueno, pienso que ya debemos
irnos.
|
"Please don′t hurry,"
Gatsby urged them. He had control of himself now, and he wanted to see
more of Tom. "Why don′t you -- why don′t you stay for supper? I wouldn′t
be surprised if some other people dropped in from New York."
|
- Por favor, no se apresuren
- les insistió Gatsby - . Ya había logrado controlarse, y quería ver a Tom
más tiempo - . ¿Por qué no... por que no se quedan a comer? No me
sorprenderla que llegara otra gente de Nueva York.
|
"You come to supper
with ME," said the lady enthusiastically. "Both of you."
|
- Vengan ustedes a comer
conmigo - dijo la dama con entusiasmo - . Los dos.
|
This included me. Mr.
Sloane got to his feet.
|
Esto me incluía a mí. El
señor Sloane se levantó. |
"Come along," he said
-- but to her only.
|
- Ven - dijo, pero sólo a
ella.
|
"I mean it," she
insisted. "I′d love to have you. Lots of room."
|
- De veras - insistió ella -
. Me gustaría que vinieran. Tengo mucho espacio.
|
Gatsby looked at me
questioningly. He wanted to go, and he didn′t see that Mr. Sloane had
determined he shouldn′t.
|
Gatsby me miró inquisitivo.
Deseaba ir, y no se percataba de que el señor Sloane estaba decidido a que
no fuera.
|
"I′m afraid I won′t
be able to," I said.
|
- Yo creo que no voy a poder
- dije.
|
"Well, you come," she
urged, concentrating on Gatsby.
|
- Entonces venga usted -
insistió ella, concentrándose en Gatsby.
|
Mr. Sloane murmured
something close to her ear.
|
El señor Sloane murmuró algo
al oído de la mujer. |
"We won′t be late if
we start now," she insisted aloud.
|
- No llegaremos tarde si
salimos ya - insistió ella en voz alta.
|
"I haven′t got a
horse," said Gatsby. "I used to ride in the army, but I′ve never bought a
horse. I′ll have to follow you in my car. Excuse me for just a minute."
|
- No tengo caballo - dijo
Gatsby - . Solía montar en el ejército, pero nunca he comprado un caballo.
Tendría que seguirlos en mi auto. Excúsenme un minuto.
|
The rest of us walked
out on the porch, where Sloane and the lady began an impassioned
conversation aside.
|
Los demás salimos caminando
hacia el pórtico, donde Sloane y la dama sostuvieron una apasionada
conversación a un lado.
|
"My God, I believe
the man′s coming," said Tom. "Doesn′t he know she doesn′t want him?"
|
- Dios mío, me parece que el
hombre sí viene - dijo Tom . ¿No se da cuenta que ella no quiere?
|
"She says she does
want him."
|
Ella dice que sí
quiere.
|
"She has a big dinner
party and he won′t know a soul there." He frowned. "I wonder where in the
devil he met Daisy. By God, I may be old-fashioned in my ideas, but women
run around too much these days to suit me. They meet all kinds of crazy
fish."
|
- Tiene una comida grande y
él no va a conocer un alma allí - frunció el ceño - . Me pregunto dónde
diablos conocería a Daisy. Por Dios, puede que sea anticuado en mis ideas,
pero las mujeres andan rodando demasiado estos días para mi gusto. Conocen
toda suerte de bichos raros.
|
Suddenly Mr. Sloane
and the lady walked down the steps and mounted their horses.
|
De un momento a otro, el
señor Sloane y la dama bajaron las escalinatas y se montaron a los
caballos.
|
"Come on," said Mr.
Sloane to Tom, "we′re late. We′ve got to go." And then to me: "Tell him we
couldn′t wait, will you?"
|
- Ven - dijo el señor Sloane
a Tom; estamos retrasados. Nos tenemos que ir - y después me dijeron a mí:
- Dígale por favor que no lo pudimos esperar, ¿Lo hará?
|
Tom and I shook
hands, the rest of us exchanged a cool nod, and they trotted quickly down
the drive, disappearing under the August foliage just as Gatsby, with hat
and light overcoat in hand, came out the front door.
|
Tom y yo nos dimos un apretón
de manos, los demás intercambiaron un saludo con la cabeza y el grupo se
marchó trotando veloz por la vereda, desapareciendo bajo el follaje de
agosto en el preciso instante en que Gatsby, de sombrero y con una
chaqueta liviana en la mano, salía por la puerta delantera.
|
Tom was evidently
perturbed at Daisy′s running around alone, for on the following Saturday
night he came with her to Gatsby′s party. Perhaps his presence gave the
evening its peculiar quality of oppressiveness -- it stands out in my
memory from Gatsby′s other parties that summer. There were the same
people, or at least the same sort of people, the same profusion of
champagne, the same many-colored, many-keyed commotion, but I felt an
unpleasantness in the air, a pervading harshness that hadn′t been there
before. Or perhaps I had merely grown used to it, grown to accept West Egg
as a world complete in itself, with its own standards and its own great
figures, second to nothing because it had no consciousness of being so,
and now I was looking at it again, through Daisy′s eyes. It is invariably
saddening to look through new eyes at things upon which you have expended
your own powers of adjustment.
|
Era evidente que a Tom le
molestaba que Daisy estuviera saliendo sola, porque el sábado siguiente
vino con ella a la fiesta de Gatsby por la noche. Tal vez fue su presencia
lo que le dio a la velada su peculiar tinte de opresión; se destaca ésta
en mi memoria sobre todas las otras fiestas de Gatsby de aquel verano.
Había concurrido la misma gente, o al menos la misma clase de gente; había
la misma profusión de champaña, el mismo alboroto abigarrado y multitonal,
pero yo sentía algo desagradable en el ambiente, una dureza que lo invadía
todo, que nunca había estado allí antes. O quizás era simplemente que yo
me había acostumbrado a él, que había llegado a aceptar a West Egg como un
mundo completo en sí mismo, con sus propias normas y sus propios
personajes, no inferior a nada, porque no tenía conciencia de serlo, y
ahora lo veía de nuevo, a través de los ojos de Daisy. No dejaba nunca de
entristecerme mirar a través de ojos nuevos las cosas en las cuales uno ha
gastado la capacidad de adaptación.
|
They arrived at
twilight, and, as we strolled out among the sparkling hundreds, Daisy′s
voice was playing murmurous tricks in her throat.
|
Ellos llegaron al atardecer,
y mientras paseábamos entre los cientos de personas efervescentes, la voz
de Daisy le hacia numerosos trucos en la garganta.
|
"These things excite
me so," she whispered.
|
- Estas cosas me excitan
tanto - murmuró - . |
"If you want to kiss
me any time during the evening, Nick, just let me know and I′ll be glad to
arrange it for you. Just mention my name. Or present a green card. I′m
giving out green -- -- "
|
Si quieres besarme en
cualquier momento durante la velada, Nick, déjamelo saber y tendré todo
gusto en permitírtelo. No más menciona mi nombre. O preséntame una tarjeta
verde. Estoy repartiendo tarjetas verdes...
|
"Look around,"
suggested Gatsby.
|
- Mira allí - sugirió
Gatsby.
|
"I′m looking around.
I′m having a marvelous -- -- "
|
Estoy mirando en derredor.
Estoy pasando delicioso...
|
"You must see the
faces of many people you′ve heard about."
|
- Tienes que estar viendo los
rostros de mucha gente sobre la cual has oído hablar.
|
Tom′s arrogant eyes
roamed the crowd.
|
Los ojos arrogantes de Tom se
posaron sobre la multitud.
|
"We don′t go around
very much," he said. "In fact, I was just thinking I don′t know a soul
here."
|
- Nosotros no salimos mucho -
dijo él - ; es más, estaba pensando que no conozco a nadie aquí.
|
"Perhaps you know
that lady." Gatsby indicated a gorgeous, scarcely human orchid of a woman
who sat in state under a white plum tree. Tom and Daisy stared, with that
peculiarly unreal feeling that accompanies the recognition of a hitherto
ghostly celebrity of the movies.
|
- Tal vez conozcas a aquella
dama - Gatsby señaló a una fabulosa y poco humana orquídea de mujer,
sentada con gran pompa bajo un ciruelo blanco. Tom y Daisy miraron con
aquel sentimiento particularmente irreal que acompaña el reconocimiento de
una estrella de cine hasta aquel entonces famosa de una manera
fantasmagórica.
|
"She′s lovely," said
Daisy.
|
- Es hermosa dijo
Daisy.
|
"The man bending over
her is her director."
|
El hombre que está agachado a
su lado es su director. |
He took them
ceremoniously from group to group:
|
Gatsby los llevó con gran
formalidad de grupo en grupo:
|
"Mrs. Buchanan . . .
and Mr. Buchanan -- -- " After an instant′s hesitation he added: "the polo
player."
|
La señora Buchanan... y el
señor Buchanan... y tras vacilar un instante - : El jugador de
polo.
|
"Oh no," objected Tom
quickly, "not me."
|
Oh, no objetó Tom enseguida -
; yo no.
|
But evidently the
sound of it pleased Gatsby, for Tom remained "the polo player." for the
rest of the evening.
|
Pero era claro que el sonido
de esta frase le agradó a Gatsby, porque Tom siguió siendo "el jugador de
polo" por el resto de la velada.
|
"I′ve never met so
many celebrities!" Daisy exclaimed. "I liked that man -- what was his
name? -- with the sort of blue nose."
|
- Jamás había encontrado
tanta gente famosa exclamó Daisy - . Me gustó ese hombre... ¿Cómo se
llama.... el de la nariz esa, como azul.
|
Gatsby identified
him, adding that he was a small producer.
|
Gatsbv lo identificó,
agregando que era un pequeño productor.
|
"Well, I liked him
anyhow."
|
- Bueno, en todo caso me
gustó.
|
"I′d a little rather
not be the polo player," said Tom pleasantly, "I′d rather look at all
these famous people in -- in oblivion."
|
- Yo no quisiera seguir
siendo el jugador de polo dijo Tom con amabilidad - , preferiría dedicarme
a mirar a toda aquella gente famosa, y pasar desapercibido.
|
Daisy and Gatsby
danced. I remember being surprised by his graceful, conservative fox-trot
-- I had never seen him dance before. Then they sauntered over to my house
and sat on the steps for half an hour, while at her request I remained
watchfully in the garden. "In case there′s a fire or a flood," she
explained, "or any act of God."
|
Daisy y Gatsby bailaron.
Recuerdo mi sorpresa por su fox - trot conservador y gracioso; jamás lo
había visto bailar. Luego, se fueron caminando hacia mi casa y se sentaron
en las gradas por media hora, mientras, a petición de ella, yo me quedé
vigilando en el jardín. - En caso de que haya un incendio o una inundación
. - - explicó ella - , o cualquier acto de la Providencia.
|
Tom appeared from his
oblivion as we were sitting down to supper together. "Do you mind if I eat
with some people over here?" he said. "A fellow′s getting off some funny
stuff."
|
Tom salió de su anonimato y
apareció cuando estábamos comiendo juntos. - ¿Les importa si ceno allí con
otra gente? - dijo - . Hay un tipo echándose unos chistes muy
graciosos.
|
"Go ahead," answered
Daisy genially, "and if you want to take down any addresses here′s my
little gold pencil." . . . she looked around after a moment and told me
the girl was "common but pretty," and I knew that except for the half-hour
she′d been alone with Gatsby she wasn′t having a good time.
|
- Adelante - contestó Daisy
de muy buen humor - , y si quieres apuntar alguna dirección, aquí tienes
mi lapicito de oro.... después de un momento miró en derredor y me dijo
que la chica era "ordinaria pero bonita", y yo supe que, salvo la media
hora que había pasado con Gatsby, no se habla divertido.
|
We were at a
particularly tipsy table. That was my fault -- Gatsby had been called to
the phone, and I′d enjoyed these same people only two weeks before. But
what had amused me then turned septic on the air now.
|
Nosotros estábamos en una
mesa más achispada de lo normal. Esto era culpa mía... a Gatsby lo habían
llamado al teléfono, y yo me había sentido bien con esta misma gente tan
sólo dos semanas antes. Pero lo que me habla divertido aquella vez ahora
me hacía sentir un olor fétido en el aire.
|
"How do you feel,
Miss Baedeker?"
|
- ¿Cómo se siente, señorita
Baedeker?
|
The girl addressed
was trying, unsuccessfully, to slump against my shoulder. At this inquiry
she sat up and opened her eyes.
|
La chica a quien se le
hablaba estaba tratando, sin éxito, de desplomarse sobre mi hombro. Al
hacerle esta pregunta se sentó y abrió los ojos. |
"Wha′?"
|
- ¿Qué?
|
A massive and
lethargic woman, who had been urging Daisy to play golf with her at the
local club to-morrow, spoke in Miss Baedeker′s defence:
|
Una mujer gruesa y letárgica
que habla estado insistiéndole a Daisy que jugara golf con ella en el club
local al día siguiente salió en defensa de la señorita Baedeker.
|
"Oh, she′s all right
now. When she′s had five or six cocktails she always starts screaming like
that. I tell her she ought to leave it alone."
|
- Oh, ella ya está bien.
Cuando ha bebido cinco o seis cocteles siempre comienza a gritar así.
Tengo que decirle que deje de tomar. |
"I do leave it
alone," affirmed the accused hollowly.
|
- Ya dejé de tomar - afirmó
la acusada con voz hueca. |
"We heard you
yelling, so I said to Doc Civet here: ′There′s somebody that needs your
help, Doc.′"
|
- Te escuchamos gritar y le
dije al doctor Civet, que está aquí: - Hay alguien que necesita su ayuda,
doctor.
|
"She′s much obliged,
I′m sure," said another friend, without gratitude. "But you got her dress
all wet when you stuck her head in the pool."
|
- Ella le está muy
agradecida, - dijo otra amiga sin gratitud - , pero usted le mojó todo el
vestido cuando le metió la cabeza a la piscina.
|
"Anything I hate is
to get my head stuck in a pool," mumbled Miss Baedeker. "They almost
drowned me once over in New Jersey."
|
- Lo que más me puede
molestar es que me metan la cabeza a la piscina murmuro la señorita
Baedeker - . - Casi me ahogan una vez en Nueva jersey.
|
"Then you ought to
leave it alone," countered Doctor Civet.
|
- Entonces deje de tomar
-replicó el doctor Civet. |
"Speak for yourself!"
cried Miss Baedeker violently. "Your hand shakes. I wouldn′t let you
operate on me!"
|
- ¡Mira quién habla! exclamó
la señorita Baedeker con violencia - . A usted le tiembla la mano. ¡No
dejaría que me operara!
|
It was like that.
Almost the last thing I remember was standing with Daisy and watching the
moving-picture director and his Star. They were still under the white plum
tree and their faces were touching except for a pale, thin ray of
moonlight between. It occurred to me that he had been very slowly bending
toward her all evening to attain this proximity, and even while I watched
I saw him stoop one ultimate degree and kiss at her cheek.
|
Esas eran las cosas que
sucedían. Mi último recuerdo fue cuando estaba de pie con Daisy, viendo al
director de películas con su estrella. Seguían bajo el ciruelo blanco y
sus rostros se tocaban, excepto por un pálido y débil rayo de luz de luna
que se escurría entre ambos. Se me ocurrió que él había estado agachándose
con suma lentitud toda la tarde para lograr esta proximidad, y mientras lo
miraba lo vi agacharse el último grado y besarle la mejilla. |
"I like her," said
Daisy, "I think she′s lovely."
|
- Me gusta ella - dijo Daisy
- , me parece bonita.
|
But the rest offended
her -- and inarguably, because it wasn′t a gesture but an emotion. She was
appalled by West Egg, this unprecedented "place." that Broadway had
begotten upon a Long Island fishing village -- appalled by its raw vigor
that chafed under the old euphemisms and by the too obtrusive fate that
herded its inhabitants along a short-cut from nothing to nothing. She saw
something awful in the very simplicity she failed to understand.
|
Pero todo lo demás la
ofendía, y sin posibilidad de discutirle, porque la suya no era una pose
sino una emoción. Estaba pasmada por West Egg - este "lugar" sin
precedentes que Broadway había engendrado en una alargada población
pesquera de una isla - ; estaba apabullada por su vigor virgen, exacerbado
bajo los viejos eufemismos y el destino demasiado atrevido, que llevaba a
sus habitantes a dar un atajo de la nada a la nada. Vio algo terrible en
esta simplicidad, que no logró entender.
|
I sat on the front
steps with them while they waited for their car. It was dark here in
front; only the bright door sent ten square feet of light volleying out
into the soft black morning. Sometimes a shadow moved against a
dressing-room blind above, gave way to another shadow, an indefinite
procession of shadows, who rouged and powdered in an invisible glass.
|
Yo me senté en las
escalinatas delanteras con ellos mientras esperaban el auto. Aquí, en el
frente, estaba oscuro. Sólo la brillante puerta lanzaba diez pies
cuadrados de luz al aire suave de la madrugada oscura. Algunas veces una
sombra se movía contra la persiana de algún tocador del segundo piso y le
cedía el puesto a otra, en una procesión sin fin de sombras que se echaban
colorete y polvo en un espejo invisible. |
"Who is this Gatsby
anyhow?" demanded Tom suddenly. "Some big bootlegger?"
|
- ¿Quién es este Gatsby,
pues? - preguntó Tom de repente - . ¿Algún gran contrabandista de
licor?
|
"Where′d you hear
that?" I inquired.
|
- ¿Dónde escuchaste eso? -
pregunté.
|
"I didn′t hear it. I
imagined it. A lot of these newly rich people are just big bootleggers,
you know."
|
- No lo escuché. Lo imagino.
Muchos de estos nuevos ricos son sólo eso, como tú sabes; grandes
contrabandistas de licor.
|
"Not Gatsby," I said
shortly.
|
- Gatsby no - dije
cortante.
|
He was silent for a
moment. The pebbles of the drive crunched under his feet.
|
Se quedó callado por un
momento. Los guijarros del camino le tallaban los pies.
|
"Well, he certainly
must have strained himself to get this menagerie together."
|
- Bueno, seguro que debió
haber sudado mucho para lograr reunir este zoológico.
|
A breeze stirred the
gray haze of Daisy′s fur collar.
|
La brisa movía la neblina
gris del cuello de piel de Daisy. |
"At least they′re
more interesting than the people we know," she said with an effort.
|
- Al menos son más
interesantes que la gente que conozco - dijo con un esfuerzo.
|
"You didn′t look so
interested."
|
- No me pareciste tan
interesada. |
"Well, I was."
|
- Pues sí lo estaba.
|
Tom laughed and
turned to me.
|
Tom rió y se volvió hacia
mí.
|
"Did you notice
Daisy′s face when that girl asked her to put her under a cold shower?"
|
- ¿Te diste cuenta de la cara
que hizo Daisy cuando aquella chica le pidió que la metiera en una ducha
fría? |
Daisy began to sing
with the music in a husky, rhythmic whisper, bringing out a meaning in
each word that it had never had before and would never have again. When
the melody rose, her voice broke up sweetly, following it, in a way
contralto voices have, and each change tipped out a little of her warm
human magic upon the air.
|
Daisy comenzó a cantar al
compás de la música, con un susurro ronco y rítmico que arrancaba
significado a cada palabra donde nunca antes lo había tenido y nunca
después lo volverla a tener. Cuando la melodía subió, su voz se quebró con
dulzura, siguiéndola, con esa cualidad que tienen las voces de contralto,
y cada cambio hacía salir un poco más de su cálida magia humana al aire.
|
"Lots of people come
who haven′t been invited," she said suddenly. "That girl hadn′t been
invited. They simply force their way in and he′s too polite to object."
|
- Mucha gente que está aquí
no fue invitada - dijo de pronto - . A aquella chica no la invitaron.
Simplemente se cuelan aquí y él es demasiado cortés para decir algo.
|
"I′d like to know who
he is and what he does," insisted Tom. "And I think I′ll make a point of
finding out."
|
- A mí me gustaría saber
quién es y qué hace insistió Tom - . Y creo que me voy a dedicar a
averiguarlo. - Yo te lo puedo decir ya mismo contestó ella.
|
"I can tell you right
now," she answered. "He owned some drug-stores, a lot of drug-stores. He
built them up himself."
|
Era dueño de unas droguerías,
de una gran cantidad de droguerías. Él mismo las fundó.
|
The dilatory
limousine came rolling up the drive.
|
La demorada limosina llegó
rodando por el camino. |
"Good night, Nick,"
said Daisy.
|
- Buenas noches, Nick dijo
Daisy.
|
Her glance left me
and sought the lighted top of the steps, where THREE O′CLOCK IN THE
MORNING, a neat, sad little waltz of that year, was drifting out the open
door. After all, in the very casualness of Gatsby′s party there were
romantic possibilities totally absent from her world. What was it up there
in the song that seemed to be calling her back inside? What would happen
now in the dim, incalculable hours? Perhaps some unbelievable guest would
arrive, a person infinitely rare and to be marvelled at, some
authentically radiant young girl who with one fresh glance at Gatsby, one
moment of magical encounter, would blot out those five years of unwavering
devotion.
|
Su mirada me dejó y buscó el
extremo iluminado de las escaleras donde estaban tocando Las tres de
la mañana, un triste valsecito de aquel arco, que se escuchaba por
la puerta. Después de todo, en la falta misma de distinción de la fiesta
de Gatsby se daban posibilidades románticas ausentes del todo en el mundo
de ella.¿Qué tenía aquella canción que parecía llamarla a regresar al
interior? ¿Qué, sucedería ahora en las incalculables y oscuras horas? Tal
vez llegaría algún huésped increíble, una persona completamente extraña de
la cual uno se tendría que maravillar; alguna chica joven, verdaderamente
radiante, que con una fresca mirada a Gatsby, en un momento de encuentro
mágico, borraría aquellos cinco años de devoción completa.
|
I stayed late that
night, Gatsby asked me to wait until he was free, and I lingered in the
garden until the inevitable swimming party had run up, chilled and
exalted, from the black beach, until the lights were extinguished in the
guest-rooms overhead. When he came down the steps at last the tanned skin
was drawn unusually tight on his face, and his eyes were bright and tired.
|
Me quedé hasta tarde aquella
noche; Gatsby me pidió que esperara hasta que estuviera libre, y yo
permanecí en el jardín hasta cuando el infaltable grupo de nadadores
regresó, enfriados pero alegres, de la playa oscura, y hasta que las luces
se extinguieron en los cuartos de huéspedes de los pisos de arriba. Cuando
él bajó por las escaleras al fin, su piel bronceada estaba especialmente
ceñida al rostro, y en sus ojos brillantes se observaba cansancio.
|
"She didn′t like it,"
he said immediately.
|
- A ella no le gustó esto -
dijo él enseguida. |
"Of course she did."
|
- Claro que sí.
|
"She didn′t like it,"
he insisted. "She didn′t have a good time."
|
- No le gustó - insistió él -
. No se divirtió.
|
He was silent, and I
guessed at his unutterable depression.
|
Se quedó en silencio y yo
adiviné su inexpresable depresión. |
"I feel far away from
her," he said. "It′s hard to make her understand."
|
Siento que me alejo de
ella - dijo - . Es difícil hacerla entender.
|
"You mean about the
dance?"
|
- ¿Te refieres al baile?
|
"The dance?" He
dismissed all the dances he had given with a snap of his fingers. "Old
sport, the dance is unimportant."
|
- ¿El baile? - hizo un gesto
de desdén para todos los bailes que había ofrecido, haciendo sonar sus
dedos - . Viejo amigo, el baile no importa. |
He wanted nothing
less of Daisy than that she should go to Tom and say: "I never loved you."
After she had obliterated four years with that sentence they could decide
upon the more practical measures to be taken. One of them was that, after
she was free, they were to go back to Louisville and be married from her
house -- just as if it were five years ago.
|
Quería de Daisy nada más y
nada menos que fuera adonde Tom y le dijera: "jamás te he amado. "Borrando
cuatro años con aquella frase, podrían ellos, después, decidir sobre las
medidas prácticas que se deberían tomar. Una de ellas era que, al
recuperar Daisy su libertad, regresaran a Lousville y se casaran saliendo
de su casa, como si esto sucediera hace cinco años.
|
"And she doesn′t
understand," he said. "She used to be able to understand. We′d sit for
hours -- -- "
|
- Pero ella no entiende -
dijo él - . Antes ella era capaz de entender. Nos sentábamos horas y
horas...
|
He broke off and
began to walk up and down a desolate path of fruit rinds and discarded
favors and crushed flowers.
|
Se derrumbó y comenzó a
caminar por el desolado sendero lleno de cáscaras de frutas y favores
descartados y de flores aplastadas. |
"I wouldn′t ask too
much of her," I ventured. "You can′t repeat the past."
|
- Yo no le pedirla tanto -
aventuré yo - . Uno no puede repetir el pasado.
|
"Can′t repeat the
past?" he cried incredulously. "Why of course you can!"
|
- ¿No se puede repetir el
pasado? - exclamó él, no muy convencido de ello. ¡Pero claro que se
puede!
|
He looked around him
wildly, as if the past were lurking here in the shadow of his house, just
out of reach of his hand.
|
Miró a su alrededor con
desesperación, como si el pasado acechara aquí, en la sombra de su casa,
lejos de su alcance por muy poco. |
"I′m going to fix
everything just the way it was before," he said, nodding determinedly.
"She′ll see."
|
- Voy a organizar las cosas
para que todo sea igual que antes, hasta el último detalle - dijo,
moviendo la cabeza con determinación - . Ella verá.
|
He talked a lot about
the past, and I gathered that he wanted to recover something, some idea of
himself perhaps, that had gone into loving Daisy. His life had been
confused and disordered since then, but if he could once return to a
certain starting place and go over it all slowly, he could find out what
that thing was. . . .
|
Habló largo sobre el pasado y
colegí que deseaba recuperar algo, alguna imagen de sí mismo quizás, que
se había ido en amar a Daisy. Había llevado una vida desordenada y confusa
desde aquella época, pero si alguna vez pudiera regresar a un punto de
partida y volver a vivirla con lentitud, podría encontrar qué era la
cosa...
|
. . . One autumn
night, five years before, they had been walking down the street when the
leaves were falling, and they came to a place where there were no trees
and the sidewalk was white with moonlight. They stopped here and turned
toward each other. Now it was a cool night with that mysterious excitement
in it which comes at the two changes of the year. The quiet lights in the
houses were humming out into the darkness and there was a stir and bustle
among the stars. Out of the corner of his eye Gatsby saw that the blocks
of the sidewalks really formed a ladder and mounted to a secret place
above the trees -- he could climb to it, if he climbed alone, and once
there he could suck on the pap of life, gulp down the incomparable milk of
wonder.
|
... Una noche de otoño, cinco
años atrás, habían estado caminando por la calle mientras caían las hojas,
cuando llegaron a un lugar donde no había árboles y el andén estaba
iluminado de luz de luna. Allí se detuvieron y se miraron cara a cara. La
noche estaba fría ya, llena de aquella misteriosa emoción que se da dos
veces al año, con el cambio de estación. Las inmóviles luces de las casas
susurraban en la oscuridad y las estrellas titilaban agitadas. Por el
rabillo del ojo vio Gatsby que los bloques del andén formaban en realidad
una escalera que llevaba a un lugar secreto entre los árboles; él podría
trepar, si lo hacía solo y una vez allí, podría succionar la savia de la
vida, tragar el inefable néctar del asombro.
|
His heart beat faster
and faster as Daisy′s white face came up to his own. He knew that when he
kissed this girl, and forever wed his unutterable visions to her
perishable breath, his mind would never romp again like the mind of God.
So he waited, listening for a moment longer to the tuning-fork that had
been struck upon a star. Then he kissed her. At his lips′ touch she
blossomed for him like a flower and the incarnation was complete.
|
Su corazón comenzó a latir
con más y más fuerza a medida que Daisy acercaba el rostro al suyo. Sabía
que cuando besara a esta chica y esposara por siempre sus inexpresibles
visiones con el perecedero aliento de ella, su mente dejaría de vagar
inquieta como la mente de Dios. Esperó un instante, escuchando, por un
momento más, el diapasón que había sido golpeado contra una estrella. Y la
besó. Al tocarla con sus labios, ella se al)rió para él como una flor, y
la encarnación se completó.
|
Through all he said,
even through his appalling sentimentality, I was reminded of something --
an elusive rhythm, a fragment of lost words, that I had heard somewhere a
long time ago. For a moment a phrase tried to take shape in my mouth and
my lips parted like a dumb man′s, as though there was more struggling upon
them than a wisp of startled air. But they made no sound, and what I had
almost remembered was uncommunicable forever.
|
En medio de todo lo que dijo,
aun en medio de su apabullante sentimentalismo, yo recordaba algo, un
ritmo esquivo, el fragmento de palabras perdidas que había escuchado hacía
largo tiempo. Durante un instante una frase trató de formarse en mi boca y
mis labios se separaron como los de un mudo, como si hubiera más batallas
en ellos que el mero jirón de aire asombrado. Pero no emitieron sonido
alguno, y aquello que estuve a punto de recordar quedó incomunicado por
siempre jamás.
|
Chapter 7
|
Capítulo 7
|
It was when curiosity
about Gatsby was at its highest that the lights in his house failed to go
on one Saturday night -- and, as obscurely as it had begun, his career as
Trimalchio was over. Only gradually did I become aware that the
automobiles which turned expectantly into his drive stayed for just a
minute and then drove sulkily away. Wondering if he were sick I went over
to find out -- an unfamiliar butler with a villainous face squinted at me
suspiciously from the door.
|
En el momento en que la
curiosidad que Gatsby excitaba estaba en su apogeo, las luces de su casa
no se encendieron un sábado en la noche, y, del mismo modo oscuro como
habla principiado, terminó su carrera de Trimalción. Sólo en forma gradual
me di cuenta de que los automóviles que llegaban llenos de expectativas a
su explanada permanecían sólo un minuto y luego se marchaban de mala gana.
Preguntándome si estaría enfermo, resolví pasar a su casa a averiguarlo:
un mayordomo desconocido con cara de villano me dio una recelosa mirada de
soslayo desde la puerta.
|
"Is Mr. Gatsby sick?"
|
- ¿Está el señor Gatsby
enfermo?
|
"Nope." After a pause
he added "sir." in a dilatory, grudging way.
|
- No - después de una pausa
agregó: "señor", de manera dilatoria y a regañadientes.
|
"I hadn′t seen him
around, and I was rather worried. Tell him Mr. Carraway came over."
|
- Como no lo he visto por los
alrededores, estaba un poco preocupado. Dígale que el señor Carraway pasó
por acá.
|
"Who?" he demanded
rudely.
|
- ¿Quién? - preguntó
altanero.
|
"Carraway."
|
- Carraway.
|
"Carraway. All right,
I′ll tell him." Abruptly he slammed the door.
|
- Carraway. Está bien; se lo
diré. Y sin más, cerró la puerta de un golpe.
|
My Finn informed me
that Gatsby had dismissed every servant in his house a week ago and
replaced them with half a dozen others, who never went into West Egg
Village to be bribed by the tradesmen, but ordered moderate supplies over
the telephone. The grocery boy reported that the kitchen looked like a
pigsty, and the general opinion in the village was that the new people
weren′t servants at all.
|
Mi finlandesa me informó que
el señor Gatsby había despedido a todos los criados de su casa la semana
anterior, reemplazándolos por media docena de gente nueva, que jamás iba
al pueblo de West Egg para recibir sobornos de los comerciantes sino que
ordenaban un mercado moderado por teléfono. El muchacho de la tienda de
abarrotes contó que la cocina parecía una pocilga, y la opinión
generalizada en el pueblo era que estos nuevos empleados no eran ningunos
criados.
|
Next day Gatsby
called me on the phone.
|
Al día siguiente Gatsby me
llamó por teléfono. |
"Going away?" I
inquired.
|
- ¿Te vas de aquí? -
pregunté.
|
"No, old sport."
|
- No, viejo amigo.
|
"I hear you fired all
your servants."
|
- Escuché que despediste a
todos tus criados.
|
"I wanted somebody
who wouldn′t gossip. Daisy comes over quite often -- in the afternoons."
|
- Quería gente que no
chismeara. Daisy viene con frecuencia... por las tardes.
|
So the whole
caravansary had fallen in like a card house at the disapproval in her
eyes.
|
Así que la gran ostentación
se había desplomado como un castillo de naipes ante los ojos llenos de
reproche de Daisy.
|
"They′re some people
Wolfsheim wanted to do something for. They′re all brothers and sisters.
They used to run a small hotel."
|
- Estas, son algunas personas
por las cuales Wolfsheim quería hacer algo. Son todos hermanos y solían
regentar un hotelito.
|
"I see."
|
- Ya veo.
|
He was calling up at
Daisy′s request -- would I come to lunch at her house to-morrow? Miss
Baker would be there. Half an hour later Daisy herself telephoned and
seemed relieved to find that I was coming. Something was up. And yet I
couldn′t believe that they would choose this occasion for a scene --
especially for the rather harrowing scene that Gatsby had outlined in the
garden.
|
Me llamaba a petición de
Daisy... ¿quería ir a almorzar a la casa de ella al día siguiente?. La
señorita Baker estaría allí. Media hora después, Daisy misma llamó y
pareció sentir alivio al saber que también yo iría. Algo pasaba. Y sin
embargo, no podía yo creer que hubieran escogido aquella ocasión para
hacer una escena..., y en especial para la desgarradora escena que Gatsby
había esbozado en el jardín.
|
The next day was
broiling, almost the last, certainly the warmest, of the summer. As my
train emerged from the tunnel into sunlight, only the hot whistles of the
National Biscuit Company broke the simmering hush at noon. The straw seats
of the car hovered on the edge of combustion; the woman next to me
perspired delicately for a while into her white shirtwaist, and then, as
her newspaper dampened under her fingers, lapsed despairingly into deep
heat with a desolate cry. Her pocket-book slapped to the floor.
|
El día siguiente estaba que
hervía, era casi el último del verano y, de hecho, el más caluroso. Cuando
mi tren emergió del túnel hacia la luz del sol, las sirenas calientes de
la Compañía Nacional de Galletas eran lo único que rompía el sereno
silencio del medio día. Los asientos de paja del vagón vacilaban, al borde
de la combustión; la mujer sentada junto a mi sudó delicadamente un rato
hasta empapar su vestido camisero blanco y luego, cuando el periódico se
humedeció bajo sus dedos, se dejó desesperar por el intenso calor y emitió
un grito desolado. Se le cayó la monedera al suelo.
|
"Oh, my!" she gasped.
|
- ¡Ay, Dios - dijo
asfixiada.
|
I picked it up with a
weary bend and handed it back to her, holding it at arm′s length and by
the extreme tip of the corners to indicate that I had no designs upon it
-- but every one near by, including the woman, suspected me just the same.
|
Yo me agaché, desganado, a
recogérsela y se la devolví, sosteniéndola con el brazo estirado y
asiéndola por todo el extremo, para indicar que no tenía planes de
quedarme con ella, pero aún así los que me rodeaban, incluida la dama, me
miraron con desconfianza.
|
"Hot!" said the
conductor to familiar faces. "Some weather! hot! hot! hot! Is it hot
enough for you? Is it hot? Is it . . . ?"
|
- ¡Qué clima éste! - dijo el
conductor a los rostros familiares - ¡Qué calor... ! ¡Está caliente... !,
¡caliente...! ¡caliente... !, ¿no tienen mucho calor?, ¿no les parece ...
?
|
My commutation ticket
came back to me with a dark stain from his hand. That any one should care
in this heat whose flushed lips he kissed, whose head made damp the pajama
pocket over his heart!
|
Me devolvió el tiquete de
transferencia con una mancha oscura, producida por su mano. ¡Cómo le podía
importar a alguien en este calor cuáles labios rojos quisiera besar, o qué
cabeza iba a humedecer el bolsillo de la piyama que cubre el
corazón!
|
. . . Through the
hall of the Buchanans′ house blew a faint wind, carrying the sound of the
telephone bell out to Gatsby and me as we waited at the door.
|
... En el vestíbulo de la
casa de los Buchanan soplaba un viento suave que nos trajo el sonido del
timbre del teléfono a Gatsby y a mí mientras esperábamos en la puerta.
|
"The master′s body!"
roared the butler into the mouthpiece. "I′m sorry, madame, but we can′t
furnish it -- it′s far too hot to touch this noon!"
|
- ¡El cuerpo del señor! -
rugió el mayordomo en la bocina - - ; lo siento, señora, pero no se lo
podemos facilitar... ¡está haciendo demasiado calor para tocarlo esta
tarde!
|
What he really said
was: "Yes . . . yes . . . I′ll see."
|
Lo que en realidad dijo fue:
- Sí... sí... voy a ver.
|
He set down the
receiver and came toward us, glistening slightly, to take our stiff straw
hats.
|
Colgó el receptor y vino
hacia nosotros, un poco brillante, para recibirnos los rígidos sombreros
de paja.
|
"Madame expects you
in the salon!" he cried, needlessly indicating the direction. In this heat
every extra gesture was an affront to the common store of life.
|
- ¡La señora los espera en el
salón! exclamó, indicando sin necesidad la dirección. En aquel calor,
cualquier gesto superfluo era una afrenta a las reservas comunes de
vida.
|
The room, shadowed
well with awnings, was dark and cool. Daisy and Jordan lay upon an
enormous couch, like silver idols weighing down their own white dresses
against the singing breeze of the fans.
|
La habitación, bien
ensombrecida por las marquesinas, estaba oscura y fresca. Daisy y Jordan,
desmadejadas sobre un enorme sofá como ídolos de plata, se pisaban los
vestidos blancos para protegerse de la cantarina brisa de los
ventiladores.
|
"We can′t move," they
said together.
|
No somos capaces de movernos
- dijeron al unísono.
|
Jordan′s fingers,
powdered white over their tan, rested for a moment in mine.
|
Los dedos de Jordan,
empolvados de blanco para disimular su piel bronceada, descansaron un rato
sobre los míos.
|
"And Mr. Thomas
Buchanan, the athlete?" I inquired.
|
- Y el señor Thomas Buchanan,
el atleta? - pregunté.
|
Simultaneously I
heard his voice, gruff, muffled, husky, at the hall telephone.
|
En el preciso instante
escuché, apagada, su voz gruñona y ronca en el teléfono del
vestíbulo.
|
Gatsby stood in the
centre of the crimson carpet and gazed around with fascinated eyes. Daisy
watched him and laughed, her sweet, exciting laugh; a tiny gust of powder
rose from her bosom into the air.
|
Gatsby estaba de pie en el
centro del tapete carmesí, mirando en derredor con ojos fascinados. Daisy
lo observaba, riendo con su risa dulce y excitante; una minúscula
nubecilla de polvo salió al aire desde su pecho.
|
"The rumor is,"
whispered Jordan, "that that′s Tom′s girl on the telephone."
|
Dicen las malas lenguas -
susurró Jordan - que en el teléfono está la chica de Tom.
|
We were silent. The
voice in the hall rose high with annoyance: "Very well, then, I won′t sell
you the car at all. . . . I′m under no obligations to you at all . . . and
as for your bothering me about it at lunch time, I won′t stand that at
all!"
|
Guardábamos silencio. La voz
del vestíbulo se elevó, mostrando disgusto: - Muy bien, entonces; ya no le
voy a vender el auto... No tengo ninguna obligación con usted... ¡y
molestarme con eso a la hora de almorzar, no se lo permito!
|
"Holding down the
receiver," said Daisy cynically.
|
- Tiene el auricular abajo -
exclamó Daisy con cinismo.
|
"No, he′s not," I
assured her. "It′s a bona-fide deal. I happen to know about it."
|
- No es así - le aseguré - .
Es una transacción de verdad. Lo sé por casualidad.
|
Tom flung open the
door, blocked out its space for a moment with his thick body, and hurried
into the room.
|
Tom abrió la puerta de golpe,
tapando el espacio por un instante con su gran tamaño, y entró al
salón.
|
"Mr. Gatsby!" He put
out his broad, flat hand with well-concealed dislike. "I′m glad to see
you, sir. . . . Nick. . . ."
|
- ¡Señor Gatsby! estiró su
mano ancha y aplanada con un bien disimulado disgusto. Me place verlo,
señor... Nick...
|
"Make us a cold
drink," cried Daisy.
|
- Prepáranos un trago frío -
exclamó Daisy.
|
As he left the room
again she got up and went over to Gatsby and pulled his face down, kissing
him on the mouth.
|
Cuando hubo salido de la
habitación de nuevo, ella se levantó, caminó hacia Gatsby y atrayendo su
rostro le dio un beso en la boca.
|
"You know I love
you," she murmured.
|
- Tú sabes que te amo -
murmuró.
|
"You forget there′s a
lady present," said Jordan.
|
- Te olvidas que hay una dama
presente - dijo Jordan.
|
Daisy looked around
doubtfully.
|
Daisy miró en derredor con
dudas.
|
"You kiss Nick too."
|
- Besa también tú a
Nick.
|
"What a low, vulgar
girl!"
|
- ¡Qué chica más baja y
vulgar!
|
"I don′t care!" cried
Daisy, and began to clog on the brick fireplace. Then she remembered the
heat and sat down guiltily on the couch just as a freshly laundered nurse
leading a little girl came into the room.
|
- ¡No me importa! - exclamó
Daisy y comenzó a cargar la chimenea de ladrillo - . Recordó entonces el
calor y, culpable, se sentó en el sofá, justo en el momento en que una
niñera con la ropa recién aplanchada entraba a la habitación, llevando a
una niñita de la mano. |
"Bles-sed pre-cious,"
she crooned, holding out her arms. "Come to your own mother that loves
you."
|
- Mi - di - osa, pre - cio -
sa - canturreó, extendiendo las manos - ; ven a donde tu mamita que te ama
tanto.
|
The child,
relinquished by the nurse, rushed across the room and rooted shyly into
her mother′s dress.
|
La niña, a quien la niñera
había soltado ya, salió corriendo por la habitación y se hundió con
timidez en el vestido de la madre.
|
"The bles-sed
pre-cious! Did mother get powder on your old yellowy hair? Stand up now,
and say -- How-de-do."
|
- ¡Mi - dio - sa, pre - cio -
sa! ¿ Te empolvo tu madre tu pobre pelito rubio? Párate y di: "¿Cómo
están?"
|
Gatsby and I in turn
leaned down and took the small, reluctant hand. Afterward he kept looking
at the child with surprise. I don′t think he had ever really believed in
its existence before.
|
Gatsby y yo nos agachamos por
turnos para apretar su manita reacia. Después, él siguió mirando a la niña
con sorpresa. No creo que hasta aquel momento hubiera creído que en verdad
existía.
|
"I got dressed before
luncheon," said the child, turning eagerly to Daisy.
|
- Me vestí antes del almuerzo
- dijo la niña, volviéndose ansiosa hacia Daisy.
|
"That′s because your
mother wanted to show you off." Her face bent into the single wrinkle of
the small, white neck. "You dream, you. You absolute little dream."
|
- Eso fue porque tu mamá
quiere que te vean bien linda - su rostro se hundió en el único pliegue
del pequeño cuello blanco - . Eres un sueño. Un absoluto sueñito.
|
"Yes," admitted the
child calmly. "Aunt Jordan′s got on a white dress too."
|
- Sí - admitió la niña con
calma - . La tía Jordan también tiene un vestido blanco.
|
"How do you like
mother′s friends?" Daisy turned her around so that she faced Gatsby. "Do
you think they′re pretty?"
|
- ¿Te gustan los amigos de
mamá? - Daisy la hizo volverse para que pudiera dar la cara a Gatsby - .
¿Te parecen bonitos?
|
"Where′s Daddy?"
|
- ¿Dónde está papi?
|
"She doesn′t look
like her father," explained Daisy. "She looks like me. She′s got my hair
and shape of the face."
|
- Ella no se parece a su papá
explicó Daisy . Se parece a mí. Tiene mi cabello y el óvulo de mi
cara.
|
Daisy sat back upon
the couch. The nurse took a step forward and held out her hand.
|
Daisy se sentó de nuevo en el
sofá. La niñera dio un paso adelante y la tomó de la mano.
|
"Come, Pammy."
|
- Ven, Pammy.
|
"Good-by,
sweetheart!"
|
- ¡Adiós, cariño!
|
With a reluctant
backward glance the well-disciplined child held to her nurse′s hand and
was pulled out the door, just as Tom came back, preceding four gin rickeys
that clicked full of ice.
|
Con tina mirada reticente
hacia atrás, la obediente niña se pegó de la mano de la niñera, que la
sacó del cuarto, al tiempo que Tom regresaba precediendo cuatro trigos de
ginebra que tintineaban llenos de hielo. |
Gatsby took up his
drink.
|
Gatsby tomo el suyo.
|
"They certainly look
cool," he said, with visible tension.
|
- ¡Qué fríos se ven! - dijo
con visible tensión.
|
We drank in long,
greedy swallows.
|
Tomamos unos sorbos largos y
voraces.
|
"I read somewhere
that the sun′s getting hotter every year," said Tom genially. "It seems
that pretty soon the earth′s going to fall into the sun -- or wait a
minute -- it′s just the opposite -- the sun′s getting colder every year.
|
- Leí en algún lado que el
sol se pone más caliente cada año dijo Tom de buen humor - . Parece ser
que muy pronto la tierra se va a caer en el sol o, tal vez, es todo lo
contrario: el sol se está poniendo más frío cada año.
|
"Come outside," he
suggested to Gatsby, "I′d like you to have a look at the place."
|
- Ven, salgamos - le sugirió
a Gatsby - ; quiero que le eches una mirada al lugar.
|
I went with them out
to the veranda. On the green Sound, stagnant in the heat, one small sail
crawled slowly toward the fresher sea. Gatsby′s eyes followed it
momentarily; he raised his hand and pointed across the bay.
|
Yo salí con ellos a la
terraza. En el verde estuario, estancado por el calor, un botecito de vela
se arrastraba con lentitud hacia el mar más fresco. Los ojos de Gatsby lo
siguieron por un momento; levantó la mano y señaló hacia el otro lado de
la bahía. |
"I′m right across
from you."
|
- Vivo exactamente al frente
de ustedes. |
"So you are."
|
- Eso veo.
|
Our eyes lifted over
the rose-beds and the hot lawn and the weedy refuse of the dog-days
along-shore. Slowly the white wings of the boat moved against the blue
cool limit of the sky. Ahead lay the scalloped ocean and the abounding
blessed isles.
|
Nuestros ojos se elevaron por
sobre el rosal y el prado caliente y las basuras llenas de malezas de los
días de sol canicular de la playa. Lentas, las blancas alas del bote se
movían contra el frío limite azul del firmamento. Más allá se extendía el
ondulado océano con su miríada de plácidas islas.
|
"There′s sport for
you," said Tom, nodding. "I′d like to be out there with him for about an
hour."
|
- Ese es un buen deporte -
dijo Tom, asintiendo con la cabeza - . Me gustaría estar con él allá una
hora.
|
We had luncheon in
the dining-room, darkened too against the heat, and drank down nervous
gayety with the cold ale.
|
Almorzamos en el comedor,
oscurecido también para contrarrestar el calor, pasando la alegría tensa
con cerveza fría.
|
"What′ll we do with
ourselves this afternoon?" cried Daisy, "and the day after that, and the
next thirty years?"
|
- ¿Qué va a ser de nosotros
esta tarde? - exclamó Daisy - , ¿y el día siguiente, y los próximos
treinta años?
|
"Don′t be morbid,"
Jordan said. "Life starts all over again when it gets crisp in the fall."
|
- No seas morbosa - dijo
Jordan - . La vida comienza de nuevo cuando llega la frescura del
otoño.
|
"But it′s so hot,"
insisted Daisy, on the verge of tears, "and everything′s so confused.
Let′s all go to town!"
|
- Pero es que está haciendo
tanto calor - dijo Daisy, a punto de llorar - . Y todo está tan confuso.
¡Vámonos para la ciudad!
|
Her voice struggled
on through the heat, beating against it, molding its senselessness into
forms.
|
Su voz luchó contra el calor,
golpeándolo, esculpiendo formas a partir de su sinsentido.
|
"I′ve heard of making
a garage out of a stable," Tom was saying to Gatsby, "but I′m the first
man who ever made a stable out of a garage."
|
- He oído decir que la gente
convierte un establo en garage le decía Tom a Gatsby, pero soy el primero
en hacer de un garage un establo.
|
"Who wants to go to
town?" demanded Daisy insistently. Gatsby′s eyes floated toward her. "Ah,"
she cried, "you look so cool."
|
- ¿Quién quiere ir a la
ciudad? preguntó Daisy con insistencia. Los ojos de Gatsby flotaron hacia
los suyos. - ¡Ah! exclamó - , te ves tan fresco.
|
Their eyes met, and
they stared together at each other, alone in space. With an effort she
glanced down at the table.
|
Sus ojos se encontraron y se
miraron el uno al otro, solos en el espacio. Con gran esfuerzo bajó Daisy
la mirada hacia la mesa.
|
"You always look so
cool," she repeated.
|
- Te ves siempre tan fresco
repitió.
|
She had told him that
she loved him, and Tom Buchanan saw. He was astounded. His mouth opened a
little, and he looked at Gatsby, and then back at Daisy as if he had just
recognized her as some one he knew a long time ago.
|
Ella le había dicho que lo
amaba, y Tom Buchanan se había dado cuenta. Se quedó atónito. Entreabrió
los labios y miro a Gatsby, y luego a Daisy, como si acabara de darse
cuenta de que ella era una persona a quien conocía desde hacía mucho
tiempo.
|
"You resemble the
advertisement of the man," she went on innocently. "You know the
advertisement of the man -- -- "
|
- Te pareces a la propaganda
esa del hombre - prosiguió Daisy inocente - . Tu conoces esa propaganda
del hombre...
|
"All right," broke in
Tom quickly, "I′m perfectly willing to go to town. Come on -- we′re all
going to town."
|
Está bien interrumpió Tom
enseguida - . Estoy listo para ir a la ciudad. Vengan... nos vamos todos a
la ciudad.
|
He got up, his eyes
still flashing between Gatsby and his wife. No one moved.
|
Se levantó, sus ojos pasando
todavía veloces de Gatsby a su esposa. Nadie se movió.
|
"Come on!" His
temper cracked a little. "What′s the matter, anyhow? If we′re going to
town, let′s start."
|
- ¡Vamos, pues! estaba un
poco irritado - . ¿Qué, es lo que pasa? Si vamos a ir a la ciudad,
entonces salgamos ya - su mano, temblando de esfuerzo por controlarse,
llevó a sus labios lo que quedaba del vaso de cerveza. |
His hand, trembling
with his effort at self-control, bore to his lips the last of his glass of
ale. Daisy′s voice got us to our feet and out on to the blazing gravel
drive.
|
La voz de Daisy hizo que nos
levantáramos y saliéramos al ardiente camino empedrado.
|
"Are we just going
to go?" she objected. "Like this? Aren′t we going to let any one smoke a
cigarette first?"
|
- ¿Nos vamos a ir así sin
más? - objetó - . ¿No vamos a permitirle a nadie fumarse un cigarrillo
primero?
|
"Everybody smoked
all through lunch."
|
- Ya fumamos durante todo el
almuerzo.
|
"Oh, let′s have
fun," she begged him. "It′s too hot to fuss." He didn′t answer.
|
- Ah, divirtámonos - le
suplicó ella - . Está haciendo demasiado calor para discutir por
bagatelas.
|
"Have it your own
way," she said. "Come on, Jordan."
|
No contestó. - Como quieras -
dijo ella - . Vamos, Jordan.
|
They went up-stairs
to get ready while we three men stood there shuffling the hot pebbles with
our feet. A silver curve of the moon hovered already in the western sky.
Gatsby started to speak, changed his mind, but not before Tom wheeled and
faced him expectantly.
|
Subieron a arreglarse
mientras los tres hombres permanecimos dándoles patadas a los guijarros.
Un plateado cachito de luna pendía ya sobre el cielo en el oeste. Gatsby
empezó a hablar y cambió de idea, pero no antes de que Tom se volviera y
lo encarara expectante. |
"Have you got your
stables here?" asked Gatsby with an effort.
|
- ¿Tiene aquí sus establos? -
dijo Gatsby haciendo un esfuerzo.
|
"About a quarter of
a mile down the road."
|
- Como a un cuarto de milla
de aquí, por el camino.
|
"Oh."
|
- Ah.
|
A pause.
|
Una pausa.
|
"I don′t see the
idea of going to town," broke out Tom savagely. "Women get these notions
in their heads -- -- "
|
- No veo para qué tenemos que
ir a la ciudad - estalló Tom con furia - . A las mujeres se les meten unas
ideas en la cabeza...
|
"Shall we take
anything to drink?" called Daisy from an upper window.
|
- ¿Llevamos algo para tomar?
- gritó Daisy desde una ventana del piso de arriba.
|
"I′ll get some
whiskey," answered Tom. He went inside.
|
- Voy por whiskey
-contestó Tom, entrando.
|
Gatsby turned to me
rigidly:
|
Gatsby se volvió hacia mí,
muy tenso.
|
"I can′t say
anything in his house, old sport."
|
- No soy capaz de decir nada
en esta casa, viejo amigo.
|
"She′s got an
indiscreet voice," I remarked. "It′s full of -- -- " I hesitated.
|
- La voz de Daisy es
indiscreta - anoté - . Está llena de... -vacilé.
|
"Her voice is full
of money," he said suddenly.
|
- Su voz está llena de dinero
- dijo él, de súbito.
|
That was it. I′d
never understood before. It was full of money -- that was the
inexhaustible charm that rose and fell in it, the jingle of it, the
cymbals′ song of it. . . . high in a white palace the king′s daughter, the
golden girl. . . .
|
Había dado en el clavo. Yo
nunca lo habla entendido antes. Estaba llena de dinero... era éste el
inagotable encanto que subía y bajaba en ella, su tintineo, el canto de
platillos que tenía... Alta en un blanco palacio, la hija del rey, la
dorada joven...
|
Tom came out of the
house wrapping a quart bottle in a towel, followed by Daisy and Jordan
wearing small tight hats of metallic cloth and carrying light capes over
their arms.
|
Tom salió de la casa
envolviendo la botella en una toalla, seguido por Daisy y Jordan, que
lucían unas apretadas gorras de tela metálica y llevaban los abrigos
ligeros en el brazo.
|
"Shall we all go in
my car?" suggested Gatsby. He felt the hot, green leather of the seat. "I
ought to have left it in the shade."
|
- ¿Vamos todos en mi auto? -
insinuó Gatsby. Tocó el caliente cuero verde del asiento - . Debí haberlo
dejado a la sombra.
|
"Is it standard
shift?" demanded Tom.
|
- ¿Es de cambios corrientes?
preguntó Tom. |
"Yes."
|
- Sí.
|
"Well, you take my
coupe and let me drive your car to town."
|
- Bueno. Toma entonces mi
cupé y déjame manejar tu auto hasta la ciudad.
|
The suggestion was
distasteful to Gatsby.
|
A Gatsby no le gustó la
idea.
|
"I don′t think
there′s much gas," he objected.
|
- Creo que no tiene mucha
gasolina - objetó.
|
"Plenty of gas,"
said Tom boisterously. He looked at the gauge. "And if it runs out I can
stop at a drug-store. You can buy anything at a drug-store nowadays."
|
Hay de sobra - dijo Tom con
furia contenido. Miró el marcador - . Y si se acaba, puedo parar en una
droguería. Hoy en día se puede comprar de todo en las droguerías.
|
A pause followed
this apparently pointless remark. Daisy looked at Tom frowning, and an
indefinable expression, at once definitely unfamiliar and vaguely
recognizable, as if I had only heard it described in words, passed over
Gatsby′s face.
|
Una pausa siguió a su
comentario, insustancial en apariencia. Daisy miró a Tom con el ceño
fruncido; una expresión indefinible, que me resultaba al mismo tiempo
definitivamente desconocida y vagamente reconocible - como si sólo la
hubiera oído descrita con palabras - , surcó el rostro de Gatsby.
|
"Come on, Daisy,"
said Tom, pressing her with his hand toward Gatsby′s car. "I′ll take you
in this circus wagon."
|
- Ven, Daisy - dijo Tom,
empujándola con la mano hacia el auto de Gatsby - .Yo te llevaré en este
caromato.
|
He opened the door,
but she moved out from the circle of his arm.
|
Abrió la puerta, pero ella se
salió del circulo de sus brazos.
|
"You take Nick and
Jordan. We′ll follow you in the coupe."
|
- Lleva tú a Nick y a Jordan.
Nosotros te seguiremos en el cupé.
|
She walked close to
Gatsby, touching his coat with her hand. Jordan and Tom and I got into the
front seat of Gatsby′s car, Tom pushed the unfamiliar gears tentatively,
and we shot off into the oppressive heat, leaving them out of sight
behind.
|
Ella se acerco a Gatsby y le
tocó el saco con la mano. Jordan, Tom y yo nos acomodamos en el asiento
delantero del auto de Gatsby; Tom empujó los cambios desconocidos para
ensayarlos y salimos disparados hacia el opresivo calor, dejándolos atrás,
fuera de nuestra vista.
|
"Did you see that?"
demanded Tom.
|
- ¿Notaron eso? - preguntó
Tom.
|
"See what?"
|
- ¿Qué?
|
He looked at me
keenly, realizing that Jordan and I must have known all along.
|
Me dio una mirada penetrante,
dándose cuenta de que Jordan y yo debíamos haber estado enterados todo el
tiempo.
|
"You think I′m
pretty dumb, don′t you?" he suggested. "Perhaps I am, but I have a --
almost a second sight, sometimes, that tells me what to do. Maybe you
don′t believe that, but science -- -- "
|
- ¿Ustedes me creen tonto,
no? - insinuó - . Quizás lo sea, pero tengo... una especie de sexto
sentido, algunas veces, que me dice qué hacer. Tal vez no lo crean, pero
la ciencia...
|
He paused. The
immediate contingency overtook him, pulled him back from the edge of the
theoretical abyss.
|
Hizo una pausa. La
contingencia inmediata lo apabulló, salvándolo del borde del precipicio de
lo teórico.
|
"I′ve made a small
investigation of this fellow," he continued. "I could have gone deeper if
I′d known -- -- "
|
- Hice una pequeña
averiguación sobre ese tipo - continuó - . Hubiera ido más a fondo, de
haber sabido que... |
"Do you mean you′ve
been to a medium?" inquired Jordan humorously.
|
- ¿Quieres decir que fuiste
adonde un médium? - preguntó Jordan charlando.
|
"What?" Confused, he
stared at us as we laughed. "A medium?"
|
- ¿Qué? - confundido nos veía
reir - . ¿Un médium?
|
"About Gatsby."
|
- En relación con
Gatsby.
|
"About Gatsby! No, I
haven′t. I said I′d been making a small investigation of his past."
|
- ¡Con Gatsby!, no; dije que
había estado llevando a cabo una pequeña averiguación sobre su
pasado.
|
"And you found he
was an Oxford man," said Jordan helpfully.
|
Y encontraste que era
egresado de Oxford - dijo Jordan por ayudarle.
|
"An Oxford man!" He
was incredulous. "Like hell he is! He wears a pink suit."
|
- ¿De Oxford? - incrédulo - .
¡Ni por el diablo! Usa vestidos rosados. |
"Nevertheless he′s
an Oxford man."
|
- Pero a pesar de todo si es
egresado de Oxford.
|
"Oxford, New
Mexico," snorted Tom contemptuously, "or something like that."
|
- Oxford, Nuevo México -
estalló Tom con desdén - , o algo por el estilo.
|
"Listen, Tom. If
you′re such a snob, why did you invite him to lunch?" demanded Jordan
crossly.
|
Escucha, Tom. Si eres tan
pretencioso ¿por qué lo invitaste a almorzar? - preguntó Jordan
irritada.
|
"Daisy invited him;
she knew him before we were married -- God knows where!"
|
- Fue Daisy; ella lo conocía
antes de que nos casáramos.. ¡sabrá Dios de donde!
|
We were all
irritable now with the fading ale, and aware of it we drove for a while in
silence. Then as Doctor T. J. Eckleburg′s faded eyes came into sight down
the road, I remembered Gatsby′s caution about gasoline.
|
Todos estamos irritados pues
se nos había pasado el efecto de la cerveza, y conscientes de ello,
viajamos en silencio un rato. Luego, cuando los ojos desteñidos del doctor
T. J. Eekleburg empezaron a divisarse a lo lejos, recordé la advertencia
de Gatsby sobre la gasolina.
|
"We′ve got enough to
get us to town," said Tom.
|
- Tenemos suficiente para
llegar a la ciudad dijo Tom.
|
"But there′s a
garage right here," objected Jordan. "I don′t want to get stalled in this
baking heat." Tom threw on both brakes impatiently, and we slid to an
abrupt dusty stop under Wilson′s sign. After a moment the proprietor
emerged from the interior of his establishment and gazed hollow-eyed at
the car.
|
- Pero hay una gasolinera
aquí mismo - objetó Jordan - . No quiero quedarme varada en este horno.
Tom accionó ambos frenos al tiempo con impaciencia, y nos deslizamos hasta
llegara un alto, polvoriento y abrupto, bajo el aviso de Wilson. Al cabo
de un rato el propietario salió del interior de su establecimiento y
dirigió una mirada vacía al auto.
|
"Let′s have some
gas!" cried Tom roughly. "What do you think we stopped for -- to admire
the view?"
|
- ¡Gasolina! - exclamó Tom
con grosería - . ¿Para qué cree que paramos, para admirar el
paisaje?
|
"I′m sick," said
Wilson without moving. "Been sick all day."
|
- Estoy enfermo - dijo Wilson
sin moverse . Llevo así todo el día.
|
"What′s the matter?"
|
- ¿Qué pasa?
|
"I′m all run down."
|
- Estoy anonadado.
|
"Well, shall I help
myself?" Tom demanded. "You sounded well enough on the phone."
|
- ¿Y por eso voy, a tener que
echarle la gasolina yo? - preguntó Tom - . Parecías bien por el
teléfono.
|
With an effort
Wilson left the shade and support of the doorway and, breathing hard,
unscrewed the cap of the tank. In the sunlight his face was green.
|
Con un esfuerzo dejó Wilson
la sombra y el quicio de la puerta y respirando con dificultad, destapó la
tapa del tanque. A la luz del sol su rostro se veía verde.
|
"I didn′t mean to
interrupt your lunch," he said. "But I need money pretty bad, and I was
wondering what you were going to do with your old car."
|
- No fue mi intención
interrumpir su almuerzo - dijo - , pero necesito el dinero con mucha
urgencia y quería saber qué iba a hacer usted con su auto viejo.
|
"How do you like
this one?" inquired Tom. "I bought it last week."
|
- ¿Cómo te parece éste? -
preguntó Tom - . Lo compré la semana pasada.
|
"It′s a nice yellow
one," said Wilson, as he strained at the handle.
|
- Es un amarillo muy bonito -
dijo Wilson moviendo con trabajo la manivela.
|
"Like to buy it?"
|
- ¿Te gustaría
comprarlo?
|
"Big chance," Wilson
smiled faintly. "No, but I could make some money on the other."
|
- ¡Vaya oportunidad! - esbozó
una sonrisa - . No; pero podría ganarle algo al otro.
|
"What do you want
money for, all of a sudden?"
|
- ¿Para qué, quieres dinero
tan de repente? |
"I′ve been here too
long. I want to get away. My wife and I want to go West."
|
- Llevo aquí demasiado
tiempo. Quiero irme. Mi esposa y yo deseamos marcharnos al oeste.
|
"Your wife does,"
exclaimed Tom, startled.
|
- ¿Tu esposa lo desea? -
exclamó Tom, sorprendido.
|
"She′s been talking
about it for ten years." He rested for a moment against the pump, shading
his eyes. "And now she′s going whether she wants to or not. I′m going to
get her away."
|
- Ha hablado de ello durante
diez años - descansó un instante apoyándose en la bomba y tapándose los
ojos del sol - . Y ahora se va, lo quiera o no. Yo me la voy a
llevar.
|
The coupe flashed by
us with a flurry of dust and the flash of a waving hand.
|
El cupé paso veloz por
nuestro lado, dejando una nube de polvo y la visión fugaz de una mano que
decía adiós.
|
"What do I owe you?"
demanded Tom harshly.
|
- ¿Qué te debo? - dijo Tom
con voz tajante.
|
"I just got wised up
to something funny the last two days," remarked Wilson. "That′s why I want
to get away. That′s why I been bothering you about the car."
|
- Hace dos días me enteré de
algo raro - anotó Wilson - . Por eso es que me quiero largar. Por eso lo
he estado molestando con lo de su auto. |
"What do I owe you?"
|
- ¿Qué te debo?
|
"Dollar twenty."
|
- Un dólar con veinte.
|
The relentless
beating heat was beginning to confuse me and I had a bad moment there
before I realized that so far his suspicions hadn′t alighted on Tom. He
had discovered that Myrtle had some sort of life apart from him in another
world, and the shock had made him physically sick. I stared at him and
then at Tom, who had made a parallel discovery less than an hour before --
and it occurred to me that there was no difference between men, in
intelligence or race, so profound as the difference between the sick and
the well. Wilson was so sick that he looked guilty, unforgivably guilty --
as if he had just got some poor girl with child.
|
El sol implacable empezaba a
aturdirme y pasé un mal momento antes de darme cuenta de que hasta ahora
su recelo no habla recaído sobre Tom. Wilson había descubierto que Myrtle
llevaba algún tipo de vida, alejada de la suya, en otro mundo, y la
impresión lo habla dejado físicamente enfermo. Los miré, primero a él y
luego a Tom, que había hecho un descubrimiento paralelo hacía menos de una
hora, y se me ocurrió que no había diferencia entre los hombres, en
inteligencia o raza, tan profunda como la diferencia entre el enfermo y el
sano. Wilson estaba tan enfermo que parecía culpable, imperdonablemente
culpable ... como si hubiera acabado de dejar a una pobre chica esperando
hijo.
|
"I′ll let you have
that car," said Tom. "I′ll send it over to-morrow afternoon."
|
- Te daré el auto - dijo Tom
- . Te lo mando mañana por la tarde.
|
That locality was
always vaguely disquieting, even in the broad glare of afternoon, and now
I turned my head as though I had been warned of something behind. Over the
ashheaps the giant eyes of Doctor T. J. Eckleburg kept their vigil, but I
perceived, after a moment, that other eyes were regarding us with peculiar
intensity from less than twenty feet away.
|
Este lugar tenía siempre un
no sé qué de inquietante, aun a plena luz del día; en ese momento volví la
cabeza como si me hubiesen prevenido con respecto a algo detrás de mi.
Sobre los morros de ceniza los ojos gigantes del doctor ′I′.J. Eckelburg
mantenían su vigilia, pero después de un instante vi que otros ojos nos
miraban con especial intensidad a menos de veinte pies de
distancia.
|
In one of the
windows over the garage the curtains had been moved aside a little, and
Myrtle Wilson was peering down at the car. So engrossed was she that she
had no consciousness of being observed, and one emotion after another
crept into her face like objects into a slowly developing picture. Her
expression was curiously familiar -- it was an expression I had often seen
on women′s faces, but on Myrtle Wilson′s face it seemed purposeless and
inexplicable until I realized that her eyes, wide with jealous terror,
were fixed not on Tom, but on Jordan Baker, whom she took to be his wife.
|
Una de las ventanas que
quedaban encima del taller tenía corridas las cortinas hacia un lado y
Myrtle Wilson miraba hacia abajo, al auto. Tan embebida estaba que no
tenía ninguna conciencia de estar siendo observada, y una emoción tras
otra fueron trepando a su rostro, como objetos en una película en cámara
lenta. Su expresión guardaba para mí una curiosa familiaridad; era una
expresión que había visto con frecuencia en rostros femeninos, pero que en
el de Myrtle Wilson parecía sin propósito ni explicación; y entonces caí
en cuenta de que sus ojos, abiertos por el terror de los celos, estaban
fijos no en Tom sino en Jordan Baker, a quien había tomado por esposa
suya.
|
There is no
confusion like the confusion of a simple mind, and as we drove away Tom
was feeling the hot whips of panic. His wife and his mistress, until an
hour ago secure and inviolate, were slipping precipitately from his
control. Instinct made him step on the accelerator with the double purpose
of overtaking Daisy and leaving Wilson behind, and we sped along toward
Astoria at fifty miles an hour, until, among the spidery girders of the
elevated, we came in sight of the easy-going blue coupe.
|
No hay conclusión igual a la
conclusión de una mente simple, y cuando nos alejamos, Tom estaba
sintiendo los ardientes latigazos del pánico. Su esposa y su amante, que
una hora antes parecían tan seguras e inviolables, se escurrían a pasos
agigantados de su control. El instinto lo hizo pisar el acelerador con el
doble propósito de pasársela a Daisy y dejar atrás a Wilson, y aceleró
hacia el Astoria a cincuenta millas por hora, hasta que entre la telaraña
de vigas del paso elevado alcanzamos a ver el cupé azul rodando
suavemente. |
"Those big movies
around Fiftieth Street are cool," suggested Jordan. "I love New York on
summer afternoons when every one′s away. There′s something very sensuous
about it -- overripe, as if all sorts of funny fruits were going to fall
into your hands."
|
- Las grandes salas de cine
de los alrededores de la calle cincuenta son frescas - sugirió Jordan - .
Yo adoro a Nueva York en las tardes de verano cuando no hay nadie en ella.
Tiene algo de sensual, de archimaduro, como si de un momento a otro toda
clase de frutas raras te fueran a caer en las manos.
|
The word "sensuous"
had the effect of further disquieting Tom, but before he could invent a
protest the coupe came to a stop, and Daisy signaled us to draw up
alongside.
|
La palabra "sensual" tuvo el
efecto de inquietar a Tom, pero antes de que pudiera inventarse una
replica, cupé se detuvo y Daisy nos hizo señales para que nos atuviéramos
a su lado.
|
"Where are we
going?" she cried.
|
- ¿Adónde vamos? -
exclamó.
|
"How about the
movies?"
|
- ¿Qué tal el cine?
|
"It′s so hot," she
complained. "You go. We′ll ride around and meet you after." With an effort
her wit rose faintly, "We′ll meet you on some corner. I′ll be the man
smoking two cigarettes."
|
- Está haciendo mucho calor -
se quejó - . Vayan ustedes. Nosotros daremos una vuelta y nos encontramos
después con el esfuerzo se aguzó su ingenio - . Nos encontraremos en
alguna esquina. Yo seré la persona que está fumándose dos
cigarrillos.
|
"We can′t argue
about it here," Tom said impatiently, as a truck gave out a cursing
whistle behind us. "You follow me to the south side of Central Park, in
front of the Plaza."
|
- No podemos discutir esto
aquí - dijo Tom con impaciencia al oír que detrás de nosotros un camión
nos insultaba con la bocina - . Síganme para el lado sur del Parque
Central, al frente del Plaza.
|
Several times he
turned his head and looked back for their car, and if the traffic delayed
them he slowed up until they came into sight. I think he was afraid they
would dart down a side street and out of his life forever.
|
Varias veces volvió la cabeza
para mirar si el auto venía detrás; si el tráfico lo retenía, él disminuía
la velocidad hasta volverlo a ver. Creo que temía que se escaparan por
alguna calle secundaria, saliendo de su vida para siempre.
|
But they didn′t. And
we all took the less explicable step of engaging the parlor of a suite in
the Plaza Hotel.
|
Pero no lo hicieron, y todos
dimos el paso, menos explicable, de alquilar la sala de una suite
en el hotel Plaza.
|
The prolonged and
tumultuous argument that ended by herding us into that room eludes me,
though I have a sharp physical memory that, in the course of it, my
underwear kept climbing like a damp snake around my legs and intermittent
beads of sweat raced cool across my back. The notion originated with
Daisy′s suggestion that we hire five bath-rooms and take cold baths, and
then assumed more tangible form as "a place to have a mint julep." Each of
us said over and over that it was a "crazy idea." -- we all talked at once
to a baffled clerk and thought, or pretended to think, that we were being
very funny. . . .
|
Aunque la prolongada y
bulliciosa discusión que terminó llevándonos a todos como un rebaño a
aquel cuarto se me escapa, tengo un claro recuerdo físico de que en el
curso de ella mis calzoncillos se enroscaban como una serpiente alrededor
de las piernas y que por mi espalda bajaban, intermitentes, frías gotas de
sudor. La idea se originó a partir de la sugerencia de Daisy, de que
alquiláramos cinco baños y nos bañáramos con agua fría, y luego asumió una
forma más tangible como "un sitio para tornarnos un julepe de menta." Cada
uno de nosotros dijo una y otra vez que era una "idea loca"; le hablamos
al mismo tiempo al perplejo empleado y pensamos, o aparentamos pensar, que
estábamos siendo muy graciosos...
|
The room was large
and stifling, and, though it was already four o′clock, opening the windows
admitted Only a gust of hot shrubbery from the Park. Daisy went to the
mirror and stood with her back to us, fixing her hair.
|
El cuarto era espacioso y
sofocante, y, aunque ya eran las cuatro de la tarde, lo único que
conseguirnos al abrir las ventanas fue que entrara el tenue olor de los
arbustos del Parque. Daisy se encamino hacia el espejo y se quedó allí de
pie, dándonos la espalda mientras se arreglaba el cabello.
|
"It′s a swell
suite," whispered Jordan respectfully, and every one laughed.
|
- Es una super suite -
susurró Jordan muy impresionada, y todos reímos.
|
"Open another
window," commanded Daisy, without turning around.
|
- Abran otra ventana - ordenó
Daisy, sin volverse.
|
"There aren′t any
more."
|
- No hay más.
|
"Well, we′d better
telephone for an axe -- -- "
|
- Llamemos entonces para que
nos manden un hacha.
|
"The thing to do is
to forget about the heat," said Tom impatiently. "You make it ten times
worse by crabbing about it."
|
- Lo que hay que hacer es
olvidarse del calor - dijo Tom con impaciencia - . Con rezongar tanto lo
que logras es empeorarlo. |
He unrolled the
bottle of whiskey from the towel and put it on the table.
|
Sacó la botella de
whiskey de la toalla y la puso sobre la mesa.
|
"Why not let her
alone, old sport?" remarked Gatsby. "You′re the one that wanted to come to
town."
|
- ¿Por qué no la dejas en
paz, viejo amigo? - anotó Gatsby - Tú fuiste quien quiso venir a la
ciudad.
|
There was a moment
of silence. The telephone book slipped from its nail and splashed to the
floor, whereupon Jordan whispered, "Excuse me." -- but this time no one
laughed.
|
Hubo un momento de silencio.
El directorio telefónico se salió del clavo y cayó desparramado al piso,
con lo que Jordan murmuró: "Excúsenme"; pero esta vez nadie rió.
|
"I′ll pick it up," I
offered.
|
- Yo lo recojo - me
ofrecí.
|
"I′ve got it."
Gatsby examined the parted string, muttered "Hum!" in an interested way,
and tossed the book on a chair.
|
- Ya lo tengo - Gatsby
examinó la cuerda partida, y murmuró: "¡hum!", con interés; entonces
arrojó el libro sobre un sillón. |
"That′s a great
expression of yours, isn′t it?" said Tom sharply.
|
- ¿Esta es una gran expresión
tuya, no? dijo Tom cortante.
|
"What is?"
|
- ¿Cuál?
|
"All this ′old
sport′ business. Where′d you pick that up?"
|
- Todo ese asunto de "viejo
amigo". ¿Dónde te la levantaste?
|
"Now see here, Tom,"
said Daisy, turning around from the mirror, "if you′re going to make
personal remarks I won′t stay here a minute. Call up and order some ice
for the mint julep."
|
- Mira, Tom, por favor - dijo
Daisy, volviéndose del espejo - ; si vas a ponerte a hacer comentarios
personales, no me quedo ni un minuto más. Llama y ordena que traigan hielo
para el julepe.
|
As Tom took up the
receiver the compressed heat exploded into sound and we were listening to
the portentous chords of Mendelssohn′s Wedding March from the ballroom
below.
|
Cuando Tom tomó el auricular,
el calor comprimido explotó en sonidos y en ese momento comenzamos a
escuchar los portentosos acordes de la Marcha nupcial
de Mendelssohn desde el salón de bailes de la planta baja.
|
"Imagine marrying
anybody in this heat!" cried Jordan dismally.
|
- ¡Imagínense casarse uno con
alguien en medio de semejante calor! - exclamó Jordan con
desaliento.
|
"Still -- I was
married in the middle of June," Daisy remembered, "Louisville in June!
Somebody fainted. Who was it fainted, Tom?"
|
- Ya ven, y yo me casé a
mediados de junio - recordó Daisy - . ¡Louisville en junio! Alguien se
desmayó. ¿Quién fue el que se desmayó, Tom?
|
"Biloxi," he
answered shortly.
|
- Biloxi - se limitó a
contestar su marido. |
"A man named Biloxi.
′blocks′ Biloxi, and he made boxes -- that′s a fact -- and he was from
Biloxi, Tennessee."
|
- Un hombre llamado Biloxi.
"Bloques" Biloxi, y fabricaba cajas - es cierto - ; y era de Biloxi,
Mississippi.
|
"They carried him
into my house," appended Jordan, "because we lived just two doors from the
church. And he stayed three weeks, until Daddy told him he had to get out.
The day after he left Daddy died." After a moment she added as if she
might have sounded irreverent, "There wasn′t any connection."
|
- Lo entraron cargaclo a mi
casa - añadió Jordan porque nosotros vivíamos a dos casas de la iglesia. Y
allí se quedó tres semanas, hasta que papi le dijo que se largara. Un día
después, papi murió. Un instante después agregó, como si pudiera haber
sonado ireverente: - No
había ninguna
relación.
|
"I used to know a
Bill Biloxi from Memphis," I remarked.
|
- Yo conocí a un Bill Biloxi,
de Memphis anoté.
|
"That was his
cousin. I knew his whole family history before he left. He gave me an
aluminum putter that I use to-day."
|
- Era primo suyo. Me supe
toda la historia de su familia antes que sé marchara. Me dio un palo de
golf de aluminio, que todavía uso.
|
The music had died
down as the ceremony began and now a long cheer floated in at the window,
followed by intermittent cries of "Yea-ea-ea!" and finally by a burst of
jazz as the dancing began.
|
La música había cedido al
comenzar la ceremonia y ahora entraba flotando por la ventana un largo
brindis, seguido de intermitentes gritos de: "¡Sí, sí, bravo!" y luego un
estallido de jazz cuando comenzó el baile.
|
"We′re getting old,"
said Daisy. "If we were young we′d rise and dance."
|
Nos estamos volviendo viejos
- dijo Daisy - . Si estuviéramos jóvenes nos levantaríamos y nos
pondríamos a bailar.
|
"Remember Biloxi,"
Jordan warned her. "Where′d you know him, Tom?"
|
- Recuerda lo que le pasó a
Biloxi - la previno Jordan - . ¿Dónde lo conociste, Tom?
|
"Biloxi?" He
concentrated with an effort. "I didn′t know him. He was a friend of
Daisy′s."
|
- ¿Biloxi? - se concentró con
esfuerzo - . Yo no lo conocía. Era amigo de Daisy.
|
"He was not," she
denied. "I′d never seen him before. He came down in the private car."
|
- No era amigo mío
-negó Daisy - . Jamás lo había visto antes. Vino en el vagón
particular.
|
"Well, he said he
knew you. He said he was raised in Louisville. Asa Bird brought him around
at the last minute and asked if we had room for him."
|
- Pues él dijo que te
conocía. Dijo que había crecido en Louisville. Asa Bird lo trajo al último
minuto y preguntó si había sitio para él.
|
Jordan smiled.
|
Jordan sonrió.
|
"He was probably
bumming his way home. He told me he was president of your class at Yale."
|
- Estaba viajando "de gorra"
para llegar a su casa. Me dijo que habla sido presidente de tu grupo en
Yale.
|
Tom and I looked at
each other blankly.
|
Tom y yo nos miramos
extrañados.
|
"Biloxi?"
|
- ¿Biloxi?
|
"First place, we
didn′t have any president -- -- "
|
- Como primera medida, no
teníamos ningún presidente...
|
Gatsby′s foot beat a
short, restless tattoo and Tom eyed him suddenly.
|
El pie de Gatsby estaba dando
una serie de inquietos y cortos tamborileos, y de repente Tom lo
miró.
|
"By the way, Mr.
Gatsby, I understand you′re an Oxford man."
|
- A propósito, señor Gatsby,
entiendo que usted es egresado de Oxford.
|
"Not exactly."
|
- No exactamente.
|
"Oh, yes, I
understand you went to Oxford."
|
- Oh, si. Entiendo que usted
estudió allí. - Si... allí estudié.
|
"Yes -- I went
there."
|
Una pausa; luego, Tom, con
voz incrédula e insultante:
|
A pause. Then Tom′s
voice, incredulous and insulting: "You must have gone there about the time
Biloxi went to New Haven."
|
- Usted debió de haber estado
allí más o menos por la misma época en que Biloxi estuvo en New
Haven.
|
Another pause. A
waiter knocked and came in with crushed mint and ice but, the silence was
unbroken by his "thank you." and the soft closing of the door. This
tremendous detail was to be cleared up at last.
|
Otra pausa. Un camarero entró
trayendo la menta y el hielo picados, pero no rompió el silencio con su
"gracias" y con la suavidad al cerrar la puerta. Este tremendo detalle iba
a ser aclarado al fin.
|
"I told you I went
there," said Gatsby.
|
- Ya le dije que estudié allí
- dijo Gatsby.
|
"I heard you, but
I′d like to know when."
|
- Ya le oí. Pero quiero saber
cuándo.
|
"It was in
nineteen-nineteen, I only stayed five months. That′s why I can′t really
call myself an Oxford man."
|
- Fue en 1919. Sólo me quedé
cinco meses. Por eso no puedo considerarme en realidad un
oxfordiano.
|
Tom glanced around
to see if we mirrored his unbelief. But we were all looking at Gatsby.
|
Tom miró en derredor para ver
si reflejábamos su incredulidad. Pero todos mirábamos a Gatsby.
|
"It was an
opportunity they gave to some of the officers after the Armistice," he
continued. "We could go to any of the universities in England or France."
|
- Fue una oportunidad que le
dieron a algunos de los oficiales después del Armisticio - continuó
odiamos ir a cualquier universidad de Inglaterra o Francia. |
I wanted to get up
and slap him on the back. I had one of those renewals of complete faith in
him that I′d experienced before.
|
Yo quería levantarme y darle
una palmada en la espalda. Sentí un renovarse de mi más plena confianza en
él, como el que habla sentido algunas veces en el pasado.
|
Daisy rose, smiling
faintly, and went to the table.
|
Daisy se levantó, con una
sonrisa insipiente, y se acercó a la mesa.
|
"Open the whiskey,
Tom," she ordered, "and I′ll make you a mint julep. Then you won′t seem so
stupid to yourself. . . . Look at the mint!"
|
- Destapa el whiskey,
Tom - le ordenó - , y te preparo un julepe de menta. Entonces dejará
de parecerte a ti mismo lo estúpido que eres... ¡mira la menta!
|
"Wait a minute,"
snapped Tom, "I want to ask Mr. Gatsby one more question."
|
- Espera un minuto, deseo
hacerle a Gatsby una pregunta más.
|
"Go on," Gatsby said
politely.
|
- Adelante - dijo Gatsby
cortésmente.
|
"What kind of a row
are you trying to cause in my house anyhow?"
|
- ¿Qué clase de lío está
usted tratando fe armar en mi casa, eh?
|
They were out in the
open at last and Gatsby was content.
|
Las cartas estaban sobre la
mesa al fin, y Gatsby se sentía contento.
|
"He isn′t causing a
row." Daisy looked desperately from one to the other. "You′re causing a
row. Please have a little self-control."
|
- Él no está armando ningún
lío. Daisy miraba desesperada a uno y otro. Tú eres quien lo está
haciendo. Por favor, muestra un poco de autocontrol.
|
"Self-control!"
Repeated Tom incredulously. "I suppose the latest thing is to sit back and
let Mr. Nobody from Nowhere make love to your wife. Well, if that′s the
idea you can count me out. . . . Nowadays people begin by sneering at
family life and family institutions, and next they′ll throw everything
overboard and have intermarriage between black and white."
|
- ¡Autocontrol! - repitió Tom
incrédulo. Supongo que la última moda es sentarse callado y
dejar que un Don Nadie, oriundo de Ninguna Parte le haga el amor a tu
esposa. Pues bien, si esa es la idea, no cuenten conmigo... En estos
tiempos la gente comienza desdeñando la vida conyugal y la institución del
matrimonio y lo que sigue de ahí es que acaban echándolo todo por la borda
y casándose interracialmente blancos con negros.
|
Flushed with his
impassioned gibberish, he saw himself standing alone on the last barrier
of civilization.
|
Sofocado con una apasionada
diatriba, se vio a sí mismo de pie, solo, sobre la última barrera de
civilización.
|
"We′re all white
here," murmured Jordan.
|
- Aquí todos somos blancos
murmuró Jordan.
|
"I know I′m not very
popular. I don′t give big parties. I suppose you′ve got to make your house
into a pigsty in order to have any friends -- in the modern world."
|
- Ya sé que no soy muy
popular. No doy grandes fiestas. Supongo que uno debe volver la casa una
pocilga para conseguir amigos... en el mundo moderno.
|
Angry as I was, as
we all were, I was tempted to laugh whenever he opened his mouth. The
transition from libertine to prig was so complete.
|
Enojado como estaba yo, como
lo estábamos todos, me daban ganas de reír cada vez que él abría la boca,
tan completa era su transición de inmoral a moralista.
|
"I′ve got something
to tell YOU, old sport -- -- " began Gatsby. But Daisy guessed at his
intention.
|
Tengo algo que decirle a
usted, viejo amigo... - comenzó Gatsby - . Pero Daisy adivinó sus
intenciones.
|
"Please don′t!" she
interrupted helplessly. "Please let′s all go home. Why don′t we all go
home?"
|
- ¡No, por favor! lo
interrumpió impotente - . ¿Por qué más bien no nos vamos a casa
todos?
|
"That′s a good
idea." I got up. "Come on, Tom. Nobody wants a drink."
|
- Es una buena idea - me
levanté - . Ven Tom, nadie quiere un trago.
|
"I want to know what
Mr. Gatsby has to tell me."
|
- Quiero saber qué es lo que
el señor Gatsby tiene que decirme.
|
"Your wife doesn′t
love you," said Gatsby. "She′s never loved you. She loves me."
|
- Su esposa no lo ama - dijo
Gatsby - ; jamás lo ha hecho. A quien quiere es a mi.
|
"You must be crazy!"
exclaimed Tom automatically.
|
- ¡Debe usted estar loco!
exclamó Tom sin vacilación.
|
Gatsby sprang to his
feet, vivid with excitement.
|
Gatsby se levantó, encendido
de la emoción.
|
"She never loved
you, do you hear?" he cried. "She only married you because I was poor and
she was tired of waiting for me. It was a terrible mistake, but in her
heart she never loved any one except me!"
|
- Jamás lo amó, ¿me oye? -
exclamó - . Sólo se casó con usted porque yo era pobre y estaba cansada de
esperarme. Fue un error terrible, pero en el fondo de su corazón ¡jamás
amó a nadie más que a mi!
|
At this point Jordan
and I tried to go, but Tom and Gatsby insisted with competitive firmness
that we remain -- as though neither of them had anything to conceal and it
would be a privilege to partake vicariously of their emotions.
|
En este punto, Jordan y yo
tratamos de marcharnos, pero Tom y Gatsby insistieron con firmeza
competitiva en que nos quedáramos, como si ninguno tuviera nada que
esconder y fuera para nosotros un privilegio poder participar, si bien de
modo vicario, de sus emociones.
|
"Sit down, Daisy,"
Tom′s voice groped unsuccessfully for the paternal note. "What′s been
going on? I want to hear all about it."
|
- Siéntate, Daisy - Tom buscó
sin éxito darle un tono paternal a su voz - . ¿Qué ha estado pasando aquí?
Quiero saberlo todo.
|
"I told you what′s
been going on," said Gatsby. "Going on for five years -- and you didn′t
know."
|
- Ya le conté qué estaba
sucediendo - dijo Gatsby - . Venía sucediendo durante cinco años, y usted
sin darse cuenta.
|
Tom turned to Daisy
sharply.
|
Tom se volvió hacia Daisy con
brusquedad.
|
"You′ve been seeing
this fellow for five years?"
|
- ¿Has estado viéndote con
este tipo durante cinco años?
|
"Not seeing," said
Gatsby. "No, we couldn′t meet. But both of us loved each other all that
time, old sport, and you didn′t know. I used to laugh sometimes." -- but
there was no laughter in his eyes -- -- " to think that you didn′t know."
|
- Viéndonos no - dijo Gatsby
- . No podiamos encontrarnos. Pero nos estuvimos amando todo este tiempo,
viejo amigo, y usted no se daba cuenta. A ratos me daba risa - pero no
había risa en sus ojos - saber que usted no se daba cuenta.
|
"Oh -- that′s all."
Tom tapped his thick fingers together like a clergyman and leaned back in
his chair.
|
- Ah, eso es todo - Tom juntó
sus gruesos dedos como si fuera un sacerdote y se recostó en la
silla.
|
"You′re crazy!" he
exploded. "I can′t speak about what happened five years ago, because I
didn′t know Daisy then -- and I′ll be damned if I see how you got within a
mile of her unless you brought the groceries to the back door. But all the
rest of that′s a God damned lie. Daisy loved me when she married me and
she loves me now."
|
- ¡Está usted loco! -
explotó. Yo no puedo hablar de lo que sucedió hace cinco años porque no
conocía a Daisy entonces, y que me maten si logro comprender cómo pudo
arrimársele a menos de una milla, a no ser que fuera usted el mensajero de
la tienda que le traía el mercado a la puerta trasera... Pero todo lo
demás es una maldita mentira. Daisy me amaba cuando se casó conmigo y me
ama ahora.
|
"No," said Gatsby,
shaking his head.
|
- No - dijo Gatsby, moviendo
la cabeza.
|
"She does, though.
The trouble is that sometimes she gets foolish ideas in her head and
doesn′t know what she′s doing." He nodded sagely. "And what′s more, I love
Daisy too. Once in a while I go off on a spree and make a fool of myself,
but I always come back, and in my heart I love her all the time."
|
- Ella me ama, para que lo
sepa. El problema es que a veces se le meten ideas tontas en la cabeza y
no sabe lo que hace - asintió con la cabeza haciendo un ademán de
sabiduría - . Y lo que es más: yo también la amo. De vez en cuando me echo
una canita al aire y meto las patas, pero siempre regreso, y en el fondo
de mi corazón la he amado siempre.
|
"You′re revolting,"
said Daisy. She turned to me, and her voice, dropping an octave lower,
filled the room with thrilling scorn: "Do you know why we left Chicago?
I′m surprised that they didn′t treat you to the story of that little
spree."
|
- Me das asco - dijo Daisy.
Se volvió hacia mí y su voz, una octava más baja, llenó la habitación de
emotivo desdén. - ¿Sabes por qué nos vinimos de Chicago? Me extraña que no
te hayan invitado a escuchar la historia de aquella canita.
|
Gatsby walked over
and stood beside her.
|
Gatsby atravesó la habitación
y se paró al lado de ella.
|
"Daisy, that′s all
over now," he said earnestly. "It doesn′t matter any more. Just tell him
the truth -- that you never loved him -- and it′s all wiped out forever."
|
Daisy, ya todo se acabó dijo
con seriedad ya no importa. Dile sólo la verdad, que nunca lo amaste, y
con eso todo queda borrado.
|
She looked at him
blindly. "Why -- how could I love him -- possibly?"
|
Lo miró como sin verlo. -
Pues... ¿cómo podía yo amarlo ... cómo podía?
|
"You never loved
him."
|
- Jamás lo amaste.
|
She hesitated. Her
eyes fell on Jordan and me with a sort of appeal, as though she realized
at last what she was doing -- and as though she had never, all along,
intended doing anything at all. But it was done now. It was too late.
|
Ella vaciló. Sus ojos cayeron
sobre Jordan y sobre con una especie de apelación, como dándose cuenta al
fin de lo que hacia, y como si nunca, durante todo este tiempo, hubiera
tenido intenciones de hacer nada. Pero ya estaba hecho. Era demasiado
tarde.
|
"I never loved him,"
she said, with perceptible reluctance.
|
- Nunca lo amé - dijo, con
visible reticencia. |
"Not at Kapiolani?"
demanded Tom suddenly.
|
- ¿Ni en Kapiolani? -
preguntó Tom de repente. |
"No."
|
- No.
|
From the ballroom
beneath, muffled and suffocating chords were drifting up on hot waves of
air.
|
Desde el salón de baile de
abajo los sofocados acordes subían, apagados, con las corrientes de aire
caliente.
|
"Not that day I
carried you down from the Punch Bowl to keep your shoes dry?" There was a
husky tenderness in his tone. . . . "Daisy?"
|
- ¿Ni aquel día en que te
cargué desde el Punch Bowl para que no se te mojaran los zapatos? - había
una brusca ternura en su tono de voz... - .
|
"Please don′t." Her
voice was cold, but the rancor was gone from it. She looked at Gatsby.
"There, Jay," she said -- but her hand as she tried to light a cigarette
was trembling. Suddenly she threw the cigarette and the burning match on
the carpet.
|
- Por favor, no sigas - su
voz era fría, pero todo rencor la había abandonado. Miró a Gatsby - . -
Oh, Jay - dijo, pero su mano temblaba al prender un cigarrillo. De pronto
arrojó el cigarrillo y el fósforo prendido al tapete - .
|
"Oh, you want too
much!" she cried to Gatsby. "I love you now -- isn′t that enough? I can′t
help what′s past." She began to sob helplessly. "I did love him once --
but I loved you too."
|
¡Oh, tú pides demasiado! - le
gritó a Gatsby - . Te amo ahora. ¿No es suficiente? No puedo evitar lo del
pasado - comenzó a sollozar impotente - . Sí, lo amé una vez, pero a ti
también te amé - |
Gatsby′s eyes opened
and closed.
|
Los ojos de Gatsby se
abrieron y se cerraron.
|
"You loved me TOO?"
he repeated.
|
- ¿Me amaste a mí
también? - repitió.
|
"Even that′s a lie,"
said Tom savagely. "She didn′t know you were alive. Why -- there′re things
between Daisy and me that you′ll never know, things that neither of us can
ever forget."
|
- Hasta eso es una mentira -
dijo Tom con furia. Ni sabía que estabas vivo. Es que... hay cosas entre
Daisy y yo que jamás vas a conocer, cosas que ninguno de los dos podremos
olvidar jamás.
|
The words seemed to
bite physically into Gatsby.
|
Las palabras parecieron
horadar físicamente a Gatsby.
|
"I want to speak to
Daisy alone," he insisted. "She′s all excited now -- -- "
|
- Quiero hablar con Daisy a
solas - insistió - . Ella está muy excitada
ahora.
|
"Even alone I can′t
say I never loved Tom," she admitted in a pitiful voice. "It wouldn′t be
true."
|
- Aun a solas no puedo decir
que nunca haya amado a Tom - admitió con voz lastimera - . No sería
cierto.
|
"Of course it
wouldn′t," agreed Tom.
|
- Claro que no lo sería -
asintió Tom.
|
She turned to her
husband.
|
Ella se volvió hacia su
esposo.
|
"As if it mattered
to you," she said.
|
- Como si te importara -
dijo.
|
"Of course it
matters. I′m going to take better care of you from now on."
|
- Claro que me importa. De
ahora en adelante voy a cuidarte mejor.
|
"You don′t
understand," said Gatsby, with a touch of panic. "You′re not going to take
care of her any more."
|
- Usted no entiende - dijo
Gatsby, con un toque de pánico - . Ya no va a cuidarla más.
|
"I′m not?" Tom
opened his eyes wide and laughed. He could afford to control himself now.
"Why′s that?"
|
- Ah,
¿no? - Tom abrió sus ojos rió. Ahora podía darse el lujo de
controlarse - . ¿Y eso por qué?
|
"Daisy′s leaving
you."
|
- Daisy lo va a dejar a
usted. |
"Nonsense."
|
- ¡Qué ridiculez!
|
"I am, though," she
said with a visible effort.
|
- Sí - dijo ella, haciendo un
esfuerzo visible.
|
"She′s not leaving
me!" Tom′s words suddenly leaned down over Gatsby. "Certainly not for a
common swindler who′d have to steal the ring he put on her finger."
|
- ¡No me va a dejar! - Las
palabras de Toro cayeron de repente sobre Gatsby - . Y mucho menos por un
vulgar estafador, que tendría que robarse la sortija que le pondría en el
dedo.
|
"I won′t stand
this!" cried Daisy. "Oh, please let′s get out."
|
- ¡No aguanto más! - exclamó
Daísy - . Oh, por favor, vámonos.
|
"Who are you,
anyhow?" broke out Tom. "You′re one of that bunch that hangs around with
Meyer Wolfsheim -- that much I happen to know. I′ve made a little
investigation into your affairs -- and I′ll carry it further to-morrow."
|
- Y, además, ¿quién es usted
- reventó Tom - . Uno de los secuaces de Meyer Wolfsheim; hasta ese punto
sí lo sé. Hice una pequeña averiguación sobre sus asuntos y mañana voy a
ahondar en ella.
|
"You can suit
yourself about that, old sport." said Gatsby steadily.
|
- Puede hacer lo que le venga
en gana, viejo amigo - dijo Gatsby sin miedo.
|
"I found out what
your ′drug-stores′ were." He turned to us and spoke rapidly. "He and this
Wolfsheim bought up a lot of side-street drug-stores here and in Chicago
and sold grain alcohol over the counter. That′s one of his little stunts.
I picked him for a bootlegger the first time I saw him, and I wasn′t far
wrong."
|
- Descubrí qué clase de
"droguerías" tenía usted - se volvió hacia nosotros y habló de prisa - .
El y Meyer Wolfsheim compraron un gran número de droguerías de segunda en
Chicago y vendían alcohol de grano en el mostrador. Ese es uno de sus
truquitos. A mí me entró la espina de que era un contrabandista de licores
desde la primera vez que lo vi, y no estaba muy equivocado.
|
"What about it?"
said Gatsby politely. "I guess your friend Walter Chase wasn′t too proud
to come in on it."
|
- ¿Y eso qué? - dijo Gatsby
cortésmente - . Supongo que su amigo Walter Chase no era demasiado
orgulloso para meterse en eso.
|
"And you left him in
the lurch, didn′t you? You let him go to jail for a month over in New
Jersey. God! You ought to hear Walter on the subject of YOU."
|
- ¡Y usted lo dejó colgado de
la brocha!, ¿no? Lo dejó en la cárcel un mes en New Jersey. ¡Dios!,
debería oír lo que Walter dice de usted.
|
"He came to us dead
broke. He was very glad to pick up some money, old sport."
|
- Vino donde nosotros en la
pura ruina. Se puso muy contento de conseguirse unos dólares, viejo
amigo.
|
"Don′t you call me
′old sport′!" cried Tom. Gatsby said nothing. "Walter could have you up on
the betting laws too, but Wolfsheim scared him into shutting his mouth."
|
- ¡Deje de llamarme "viejo
amigo"! - exclamó Tom. Gatsby no contestó - . Walter también podría
haberlo denunciado a usted por violar las leyes de apuestas, pero
Wolfsheim lo obligó a callarse la boca.
|
That unfamiliar yet
recognizable look was back again in Gatsby′s face.
|
Aquella mirada desconocida
pero reconocible volvió al rostro de Gatsby.
|
"That drug-store
business was just small change," continued Tom slowly, "but you′ve got
something on now that Walter′s afraid to tell me about."
|
- Ese negocio de las
droguerías era sólo para ganar unos centavos - continuó Tom con lentitud -
; pero ahora está usted metido con algo que Walter teme contarme.
|
I glanced at Daisy,
who was staring terrified between Gatsby and her husband, and at Jordan,
who had begun to balance an invisible but absorbing object on the tip of
her chin. Then I turned back to Gatsby -- and was startled at his
expression. He looked -- and this is said in all contempt for the babbled
slander of his garden -- as if he had "killed a man." For a moment the set
of his face could be described in just that fantastic way.
|
Observé a Daisy, que miraba
aterrorizada ya a Gatsby ya a su marido, y a Jordan, que había comenzado a
poner en equilibrio el invisible pero absorbente objeto en la punta de su
mentón. Entonces me volví hacia Gatsby, y me quedé pasmado con su
expresión. Parecía, y esto lo digo con el desprecio olímpico por los
chismes inusitados en su jardín, como si hubiese "asesinado a un hombre".
Por un instante la configuración de su rostro podría ser descrita de esta
fantástica manera.
|
It passed, and he
began to talk excitedly to Daisy, denying everything, defending his name
against accusations that had not been made. But with every word she was
drawing further and further into herself, so he gave that up, and only the
dead dream fought on as the afternoon slipped away, trying to touch what
was no longer tangible, struggling unhappily, undespairingly, toward that
lost voice across the room.
|
Pero aquéllo le pasó y
comenzó a hablarle a Daisy con gran excitación, negándolo todo,
defendiendo su nombre contra acusaciones que no le habían hecho. Pero con
cada palabra ella se retraía más y más en sí misma, por lo que él dejó de
hablar, y sólo el sueño muerto siguió luchando en el transcurso de la
tarde, tratando de tocar lo que no era tangible ya, luchando angustiado,
sin desfallecer, por la voz perdida que se encontraba en el otro lado de
la habitación. |
The voice begged
again to go.
|
La voz suplicó de nuevo que
se marcharan.
|
"PLEASE, Tom! I
can′t stand this any more."
|
- ¡Por favor, Tom! No soporto
esto más.
|
Her frightened eyes
told that whatever intentions, whatever courage, she had had, were
definitely gone.
|
Los ojos aséstalos de Daisy
decían que cualquier intención, cualquier valor que hubiera tenido, la
habían abandonado para siempre.
|
"You two start on
home, Daisy," said Tom. "In Mr. Gatsby′s car."
|
- Ustedes dos váyanse a casa,
Daisy - dijo Tom. En el auto del señor Gatsby.
|
She looked at Tom,
alarmed now, but he insisted with magnanimous scorn.
|
Ella miró a Tom, alarmada
ahora, pero él insistió, con magnánimo desdén.
|
"Go on. He won′t
annoy you. I think he realizes that his presumptuous little flirtation is
over."
|
- Sigue. Él no te va a
molestar. Creo que se ha dado cuenta de que su presuntuoso e
insignificante cortejo se acabó.
|
They were gone,
without a word, snapped out, made accidental, isolated, like ghosts, even
from our pity.
|
Se marcharon sin una palabra;
expulsados; convertidos en algo pasajero; aislados, cual fantasmas,
incluso de nuestra piedad.
|
After a moment Tom
got up and began wrapping the unopened bottle of whiskey in the towel.
|
Después de un momento Tom se
levantó y comenzó a envolver en la toalla la botella de whiskey
que no había sido abierta.
|
"Want any of this
stuff? Jordan? . . . Nick?"
|
- ¿Quieren un poco de esto?
¿Jordan ... ? ¿Nick?
|
I didn′t answer.
|
No contesté.
|
"Nick?" He asked
again.
|
- ¿Nick? preguntó de
nuevo.
|
"What?"
|
- ¿Qué?
|
"Want any?"
|
- ¿Quieres?
|
"No . . . I just
remembered that to-day′s my birthday."
|
- No... - yo acababa de
recordar que hoy era mi cumpleaños.
|
I was thirty. Before
me stretched the portentous, menacing road of a new decade.
|
Tenía treinta años. Ante mí
se extendía el ominoso y amenazante sendero de una nueva década.
|
It was seven o′clock
when we got into the coupe with him and started for Long Island. Tom
talked incessantly, exulting and laughing, but his voice was as remote
from Jordan and me as the foreign clamor on the sidewalk or the tumult of
the elevated overhead. Human sympathy has its limits, and we were content
to let all their tragic arguments fade with the city lights behind. Thirty
-- the promise of a decade of loneliness, a thinning list of single men to
know, a thinning brief-case of enthusiasm, thinning hair. But there was
Jordan beside me, who, unlike Daisy, was too wise ever to carry
well-forgotten dreams from age to age. As we passed over the dark bridge
her wan face fell lazily against my coat′s shoulder and the formidable
stroke of thirty died away with the reassuring pressure of her hand.
|
Eran las siete de la noche
cuando subimos al cupé con Tom y partimos para Long Island. Tom hablaba
sin cesar, entusiasmado y riendo, pero su voz estaba tan distante de
Jordan y de mí como el clamor foráneo del andén o la algarabía del paso
elevado, encima de nosotros. La compasión humana tiene sus límites y
nosotros estábamos contentos de dejar que todas sus discusiones se
desvanecieran con las luces de la ciudad que dejábamos atrás. Treinta
años, la promesa de una década de soledad, la lista, cada vez más escasa,
de hombres solteros por conocer, la maleta cargada de entusiasmo escaso,
el cabello escaso ya. Pero a mi lado se encontraba Jordan, que, a
diferencia de Daisy, era demasiado lista para llevar sueños, ya olvidados,
de una era a otra. Al pasar sobre el puente oscuro su rostro pálido cayó
lánguido sobre el hombro de mi chaqueta y el formidable golpe de los
treinta murió en la distancia con la tranquilizadora presión de su mano.
|
So we drove on
toward death through the cooling twilight.
|
Entonces continuamos nuestro
viaje hacia la muerte, en un atardecer cada vez más fresco.
|
The young Greek,
Michaelis, who ran the coffee joint beside the ashheaps was the principal
witness at the inquest. He had slept through the heat until after five,
when he strolled over to the garage, and found George Wilson sick in his
office -- really sick, pale as his own pale hair and shaking all over.
Michaelis advised him to go to bed, but Wilson refused, saying that he′d
miss a lot of business if he did. While his neighbor was trying to
persuade him a violent racket broke out overhead.
|
Michaelis, el joven griego
dueño de la cafetería cercana a los morros de ceniza, fue el principal
testigo en la indagatoria. Se había que dado dormido durante las horas de
calor, hasta las cinco, momento en que caminó hacia el taller, donde
encontró a George Wilson enfermo en la oficina; muy enfermo en realidad,
tan pálido como su cabello, y con temblor en todo el cuerpo. Michaelis le
aconsejó que se acostara, pero Wilson rehusó, diciendo que podría perder
clientes si lo hacía. Mientras el vecino trataba de persuadirlo se desató
un alboroto tremendo arriba.
|
"I′ve got my wife
locked in up there," explained Wilson calmly. "She′s going to stay there
till the day after to-morrow, and then we′re going to move away."
|
Tengo a mi mujer encerrada
explicó Wilson con calma - . Allá se va a quedar hasta pasado mañana, y
entonces nos vamos a ir de aquí. |
Michaelis was
astonished; they had been neighbors for four years, and Wilson had never
seemed faintly capable of such a statement. Generally he was one of these
worn-out men: when he wasn′t working, he sat on a chair in the doorway and
stared at the people and the cars that passed along the road. When any one
spoke to him he invariably laughed in an agreeable, colorless way. He was
his wife′s man and not his own.
|
Michaelis se quedó asombrado;
habían sido vecinos durante cuatro años, y Wilson jamás había parecido ni
remotamente capaz de decir algo así. Casi todo el tiempo daba la impresión
de ser un hombre agotado: cuando no estaba trabajando, se sentaba en una
silla a la entrada a mirar a la gente y los autos que pasaban por la
carretera. Cuando alguien le hablaba, reía con amabilidad pero sin gracia.
Era un hombre dependiente de su esposa y no su propio dueño.
|
So naturally
Michaelis tried to find out what had happened, but Wilson wouldn′t say a
word -- instead he began to throw curious, suspicious glances at his
visitor and ask him what he′d been doing at certain times on certain days.
Just as the latter was getting uneasy, some workmen came past the door
bound for his restaurant, and Michaelis took the opportunity to get away,
intending to come back later. But he didn′t. He supposed he forgot to,
that′s all. When he came outside again, a little after seven, he was
reminded of the conversation because he heard Mrs. Wilson′s voice, loud
and scolding, down-stairs in the garage.
|
Entonces Michaelis, como es
natural, trató de descubrir qué había acontecido, pero Wilson no soltaba
prenda; en lugar de responder, comenzó a echarle miradas curiosas y llenas
de recelo y a preguntarle qué. había estado haciendo ciertos días a
ciertas horas. En el momento en que éste último comenzaba a sentirse
incómodo, un grupo de trabajadores pasó por la puerta rumbo a su
restaurante y Michaelis aprovechó la oportunidad para marcharse, con
intenciones de regresar más tarde. Pero no lo hizo. El cree que se le
olvido, eso es todo. Cuando salió de nuevo, a las siete pasadas, se acordó
de la conversación al escuchar la voz de la señora Wilson, alta y en tono
de regaño, abajo en el taller.
|
"Beat me!" he heard
her cry. "Throw me down and beat me, you dirty little coward!"
|
- ¡Pégame! - oyó que gritaba
- . ¡Tírame al suelo y pégame; tú, asqueroso cobarde,
insignificante!
|
A moment later she
rushed out into the dusk, waving her hands and shouting -- before he could
move from his door the business was over.
|
Un segundo más tarde salió
corriendo en la oscuridad, agitando las manos y gritando, y antes que el
hombre pudiera moverse de la puerta el asunto había terminado.
|
The "death car." as
the newspapers called it, didn′t stop; it came out of the gathering
darkness, wavered tragically for a moment, and then disappeared around the
next bend. Michaelis wasn′t even sure of its color -- he told the first
policeman that it was light green. The other car, the one going toward New
York, came to rest a hundred yards beyond, and its driver hurried back to
where Myrtle Wilson, her life violently extinguished, knelt in the road
and mingled her thick dark blood with the dust.
|
El "auto de la muerte", como
los periodistas lo llamaron, no se detuvo; salió de la atenazadora
penumbra, hizo un breve y trágico zig - zag y desapareció en la siguiente
curva. Michaelis ni siquiera estaba seguro del color; al primer policía le
dijo que era verde claro. El otro auto, el que se dirigía a Nueva York,
vino a detenerse cien yardas más adelante y su chofer se apresuró a ir al
lugar donde Myrtle Wilson, su vida apagada con violencia, estaba de
hinojos en el camino, su espesa sangre oscura mezclada con el
polvo.
|
Michaelis and this
man reached her first, but when they had torn open her shirtwaist, still
damp with perspiration, they saw that her left breast was swinging loose
like a flap, and there was no need to listen for the heart beneath. The
mouth was wide open and ripped at the corners, as though she had choked a
little in giving up the tremendous vitality she had stored so long.
|
Michaelis y aquel hombre
fueron los primeros en llegar allí, pero cuando le rasgaron el vestido
camisero, todavía empapado de sudor, vieron que su seno izquierdo colgaba
suelto como una aleta, y que no había necesidad de auscultarle el corazón.
Tenía la boca bien abierta y rasgada por las comisuras, como si se hubiera
ahogado un poco al renunciar a la tremenda vitalidad que había almacenado
por tanto tiempo. |
We saw the three or
four automobiles and the crowd when we were still some distance away.
|
Cuando estábamos a alguna
distancia todavía, vimos tres o cuatro automóviles y una
muchedumbre.
|
"Wreck!" said Tom.
"That′s good. Wilson′ll have a little business at last."
|
- ¡Un choque! - dijo Tom - .
Qué bien. Así Wilson tendrá algo que hacer al fin.
|
He slowed down, but
still without any intention of stopping, until, as we came nearer, the
hushed, intent faces of the people at the garage door made him
automatically put on the brakes.
|
Disminuyó la velocidad, pero
sin intención de detenerse, hasta que, al acercarnos, los rostros
demudados y atentos de la gente que estaba en el taller lo llevaron a
frenar automáticamente.
|
"We′ll take a look,"
he said doubtfully, "just a look."
|
- Echemos una miradita - dijo
vacilando - . Sólo un vistazo.
|
I became aware now
of a hollow, wailing sound which issued incessantly from the garage, a
sound which as we got out of the coupe and walked toward the door resolved
itself into the words "Oh, my God!" uttered over and over in a gasping
moan.
|
Me di cuenta entonces de que
del taller salía sin interrupciones un gemido hueco, que, a medida que
salíamos del cupé y caminábamos hacia la puerta, se convirtió en las
palabras: ¡oh, Dios mío!", pronunciadas una y otra vez en una queja
entrecortada.
|
"There′s some bad
trouble here," said Tom excitedly.
|
- Algo muy grave pasó aquí
dijo Tom asustado.
|
He reached up on
tiptoes and peered over a circle of heads into the garage, which was lit
only by a yellow light in a swinging wire basket overhead. Then he made a
harsh sound in his throat, and with a violent thrusting movement of his
powerful arms pushed his way through.
|
Se empinó y miró por sobre el
círculo de cabezas hacia el taller alumbrado sólo por una luz amarilla que
colgaba del techo, y se mecía en una canasta. Dejó escapar entonces un
gruñido ronco de la garganta, y empujando a la gente con sus poderosos
brazos, logró abrirse paso.
|
The circle closed up
again with a running murmur of expostulation; it was a minute before I
could see anything at all. Then new arrivals deranged the line, and Jordan
and I were pushed suddenly inside.
|
El círculo se volvió a cerrar
con un murmullo general de protesta; pasó un minuto antes de que yo
pudiera ver algo. Luego, unos recién llegados desbarataron el círculo otra
vez y de repente Jordan y yo fuimos empujados hacia adentro.
|
Myrtle Wilson′s
body, wrapped in a blanket, and then in another blanket, as though she
suffered from a chill in the hot night, lay on a work-table by the wall,
and Tom, with his back to us, was bending over it, motionless. Next to him
stood a motorcycle policeman taking down names with much sweat and
correction in a little book. At first I couldn′t find the source of the
high, groaning words that echoed clamorously through the bare garage --
then I saw Wilson standing on the raised threshold of his office, swaying
back and forth and holding to the doorposts with both hands. Some man was
talking to him in a low voice and attempting, from time to time, to lay a
hand on his shoulder, but Wilson neither heard nor saw. His eyes would
drop slowly from the swinging light to the laden table by the wall, and
then jerk back to the light again, and he gave out incessantly his high,
horrible call:
|
El cuerpo de Myrtle Wilson,
envuelto en una sábana, y luego en otra, como si estuviera con escalofríos
en esta calurosa noche, yacía sobre una mesa de trabajo que estaba junto
al muro, y Tom, inmóvil y dándonos la espalda, se inclinaba sobré él. A su
lado había un policía de moto, apuntando nombres en una libreta con mucho
sudor y, circunspección. Al principio no pude encontrar la fuente de, las
agudas y quejumbrosas palabras que sonaban como un eco clamoroso en el
vacío taller; pero luego vi a Wilson de pie sobre el dintel elevado de su
oficina, meciéndose hacia atrás y hacia adelante, pegado del quicio con
ambas manos. Un hombre le hablaba en voz baja, tratando de vez en cuando
de ponerle el brazo en los hombros, pero Wilson ni veía ni entendía. Sus
ojos bajaban lentos desde la lámpara colgante hasta la cargada mesa de
junto a la pared, para después subir con brusquedad de nuevo hacia la luz,
emitiendo sin cesar su horrible clamor: |
"Oh, my Ga-od! Oh,
my Ga-od! oh, Ga-od! oh, my Ga-od!"
|
- ¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios
mío! ¡Oh, Dios mio! ¡Oh, Dios mío!
|
Presently Tom lifted
his head with a jerk and, after staring around the garage with glazed
eyes, addressed a mumbled incoherent remark to the policeman.
|
Al cabo de un momento Tom
levantó la cabeza con brusquedad y, después de pasar por el taller una
mirada vacía, le dirigió una observación incoherente y confusa al
policía.
|
"M-a-y-." the
policeman was saying, "-o -- -- "
|
- M - a - v - decía el
policía - , o...
|
"No, r-." corrected
the man, "M-a-v-r-o -- -- "
|
- No, erre...corregía el
hombre - , M - a - v - r - o - |
"Listen to me!"
muttered Tom fiercely.
|
¡Escúcheme! - masculló Tom
con rabia. - |
"r" said the
policeman, "o -- -- "
|
Erre - dijo el policía
- , o...
|
"g -- -- "
|
- Ge...
|
"g -- -- " He looked
up as Tom′s broad hand fell sharply on his shoulder. "What you want,
fella?"
|
- Ge... - miró a Tom en el
momento en que su pesada mano le cayó con fuerza sobre el hombro -
.
|
"What happened? --
that′s what I want to know."
|
- ¿Qué quiere, hombre?
|
"Auto hit her.
Ins′antly killed."
|
- ¿Qué pasó?, eso es lo único
que quiero saber. - Un auto la golpeó. La mató ahí mismo.
|
"Instantly killed,"
repeated Tom, staring.
|
- La mató ahí mismo - repitió
Tom, con la mirada fija.
|
"She ran out ina
road. Son-of-a-bitch didn′t even stopus car."
|
- Ella echó a correr por la
carretera. El malnacido ni siquiera detuvo el auto.
|
"There was two
cars," said Michaelis, "one comin′, one goin′, see?"
|
- Había dos autos - dijo
Michaelis - ; uno que iba, otro que venía, ¿ve?
|
"Going where?" asked
the policeman keenly.
|
- ¿Iba adónde? - preguntó el
policía con perspicacia.
|
"One goin′ each way.
Well, she." -- his hand rose toward the blankets but stopped half way and
fell to his side -- -- " she ran out there an′ the one comin′ from N′york
knock right into her, goin′ thirty or forty miles an hour."
|
- Cada uno por su vía.
Entonces ella... - alzó la mano hacia las sábanas, pero se contuvo en
mitad del camino y la dejó caer al lado - ... ella salió corriendo de aquí
y el que venía de Nueva York le dio duro, iba a treinta o cuarenta millas
por hora.
|
"What′s the name of
this place here?" demanded the officer.
|
- ¿Cómo se llama este lugar?
preguntó el agente.
|
"Hasn′t got any
name."
|
No tiene nombre.
|
A pale well-dressed
negro stepped near.
|
Un negro, pálido y bien
vestido, se acercó.
|
"It was a yellow
car," he said, "big yellow car. New."
|
- Era un auto amarillo dijo -
, un auto amarillo grande. Nuevo.
|
"See the accident?"
asked the policeman.
|
.¿Presenció usted el
accidente? preguntó el policía.
|
"No, but the car
passed me down the road, going faster′n forty. Going fifty, sixty."
|
- No, pero el auto me superó
en la carretera, iba a más de cuarenta; a cincuenta o sesenta.
|
"Come here and let′s
have your name. Look out now. I want to get his name."
|
- Venga para acá y deme su
nombre. Cuidado ahora. Quiero su nombre.
|
Some words of this
conversation must have reached Wilson, swaying in the office door, for
suddenly a new theme found voice among his gasping cries:
|
Algunas palabras de esta
conversación debieron de haberle llegado a Wilson, que se balanceaba en el
quicio de la puerta de su oficina, porque de un momento a otro un nuevo
tema encontró salida entre sus ahogados gritos:
|
"You don′t have to
tell me what kind of car it was! I know what kind of car it was!"
|
- ¡No me tienen que decir que
auto era! ¡Yo sé qué clase de auto era!
|
Watching Tom, I saw
the wad of muscle back of his shoulder tighten under his coat. He walked
quickly over to Wilson and, standing in front of him, seized him firmly by
the upper arms.
|
Al mirar a Tom vi la masa
muscular en su espalda contraerse bajo el saco. Caminó de prisa hacia
Wilson y de pie al frente suyo, lo alzó con firmeza por los
antebrazos.
|
"You′ve got to pull
yourself together," he said with soothing gruffness.
|
- Tienes que controlarte le
dijo con brusquedad, para calmarlo.
|
Wilson′s eyes fell
upon Tom; he started up on his tiptoes and then would have collapsed to
his knees had not Tom held him upright.
|
Los ojos de Wilson cayeron
sobre él; comenzó a empinarse, y de no haber sido por Tom se hubiera ido
de bruces.
|
"Listen," said Tom,
shaking him a little. "I just got here a minute ago, from New York. I was
bringing you that coupe we′ve been talking about. That yellow car I was
driving this afternoon wasn′t mine -- do you hear? I haven′t seen it all
afternoon."
|
- Escucha - dijo Tom,
zarandeándolo un poco. Acabo de llegar desde Nueva York. Venía a traerte
aquel cupé de que hablamos. Aquel auto amarillo que yo manejaba esta tarde
no era mío, ¿me oyes? No lo he visto en toda la tarde. |
Only the negro and I
were near enough to hear what he said, but the policeman caught something
in the tone and looked over with truculent eyes.
|
Sólo el negro y yo estábamos
a la distancia suficiente para oír lo que decía, pero el agente captó algo
en el tono y se volvió a mirar con ojos maliciosos.
|
"What′s all that?"
he demanded.
|
- ¿Qué es todo eso? -
preguntó.
|
"I′m a friend of
his." Tom turned his head but kept his hands firm on Wilson′s body. "He
says he knows the car that did it . . . it was a yellow car."
|
- Soy amigo suyo - Tom volvió
la cabeza, pero mantuvo a Wilson firmemente asido - . Él dice que sabe
cuál auto fue... Un auto amarillo.
|
Some dim impulse
moved the policeman to look suspiciously at Tom.
|
Un fugaz impulso llevó al
policía a mirar a Tom con recelo.
|
"And what color′s
your car?"
|
- ¿Y de qué color es su auto?
|
"It′s a blue car, a
coupe."
|
- Azul; es un cupé.
|
"We′ve come straight
from New York," I said.
|
- Acabamos de llegar de Nueva
York - dije.
|
Some one who had
been driving a little behind us confirmed this, and the policeman turned
away.
|
Alguien que había andado un
poco detrás de nosotros lo confirmó, y el policía se dio la vuelta.
|
"Now, if you′ll let
me have that name again correct -- -- " Picking up Wilson like a doll, Tom
carried him into the office, set him down in a chair, and came back.
|
- Ahora, si me lo permiten,
yo anoto bien ese nombre... Agarrando a Wilson como si fuera un juguete,
Tom se lo llevó a la oficina, lo sentó en un taburete y regresó.
|
"If somebody′ll come
here and sit with him," he snapped authoritatively. He watched while the
two men standing closest glanced at each other and went unwillingly into
the room. Then Tom shut the door on them and came down the single step,
his eyes avoiding the table. As he passed close to me he whispered: "Let′s
get out."
|
- Alguien haga el favor de ir
allá y sentarse con él - ordenó autoritario. Observé que los dos hombres
que estaban más cerca se miraron y entraron a regañadientes a la
habitación. Entonces les cerró la puerta y bajó de un solo paso, evitando
mirar la mesa. Al pasar junto a mi me susurró: - Vámonos.
|
Self-consciously,
with his authoritative arms breaking the way, we pushed through the still
gathering crowd, passing a hurried doctor, case in hand, who had been sent
for in wild hope half an hour ago.
|
Consciente de lo que hacía,
abriéndose paso con sus brazos autoritarios, empujamos a la multitud que
seguía formándose, y pasamos junto a un médico que venía de prisa, maletín
en mano, a quien habían llamado con esperanzas absurdas media hora
antes.
|
Tom drove slowly
until we were beyond the bend -- then his foot came down hard, and the
coupe raced along through the night. In a little while I heard a low husky
sob, and saw that the tears were overflowing down his face.
|
Tom manejó con lentitud hasta
que doblamos la curva; entonces apoyó el pie con fuerza en el acelerador y
el cupé salió despedido y se adentró en la noche. Un rato más tarde
escuché un sollozo ronco y quedo, y vi que tenía el rostro bañado en
lágrimas.
|
"The God damned
coward!" he whimpered. "He didn′t even stop his car."
|
- ¡Ese maldito cobarde! -
gimió - . No fue capaz ni de detener el auto.
|
The Buchanans′ house
floated suddenly toward us through the dark rustling trees. Tom stopped
beside the porch and looked up at the second floor, where two windows
bloomed with light among the vines.
|
La casa de los Buhanan se nos
presentó de repente a través de los árboles oscuros y rumorosos. Tom se
detuvo junto al pórtico y miró al segundo piso, donde dos ventanas
luminosas parecían flores entre la hiedra.
|
"Daisy′s home," he
said. As we got out of the car he glanced at me and frowned slightly.
|
- Daisy está en casa - dijo -
. Al salir del auto me miró y frunció un poco el ceño.
|
"I ought to have
dropped you in West Egg, Nick. There′s nothing we can do to-night."
|
Debí haberte dejado en West
Egg, Nick. No hay nada que podamos hacer esta noche, |
A change had come
over him, and he spoke gravely, and with decision. As we walked across the
moonlight gravel to the porch he disposed of the situation in a few brisk
phrases.
|
había sufrido un
cambio, y hablaba con seriedad y decisión. Mientras caminábamos por los
guijarros hacia el pórtico a la luz de la luna, despachó la situación con
unas cuantas frases contundentes.
|
"I′ll telephone for
a taxi to take you home, and while you′re waiting you and Jordan better go
in the kitchen and have them get you some supper -- if you want any." He
opened the door. "Come in."
|
- Voy a llamar un taxi para
que te recoja y te lleve a casa, y mientras esperas, lo mejor es que
Jordan y tú vayan a la cocina a comer alguna cosa, si lo desean - abrió la
puerta - . Sigan.
|
"No, thanks. But I′d
be glad if you′d order me the taxi. I′ll wait outside."
|
- No, gracias. Pero sí te
agradecería que me consiguieras un taxi. Esperaré afuera.
|
Jordan put her hand
on my arm.
|
Jordan me puso la mano sobre
el brazo. |
"Won′t you come in,
Nick?"
|
- ¿No quieres entrar, Nick?
|
"No, thanks."
|
- No, gracias.
|
I was feeling a
little sick and I wanted to be alone. But Jordan lingered for a moment
more.
|
Sentía náuseas y deseaba
estar solo. Pero Jordan se quedó un momento más.
|
"It′s only half-past
nine," she said.
|
- Son tan sólo
las nueve y media - dijo.
|
I′d be damned if I′d
go in; I′d had enough of all of them for one day, and suddenly that
included Jordan too. She must have seen something of this in my
expression, for she turned abruptly away and ran up the porch steps into
the house. I sat down for a few minutes with my head in my hands, until I
heard the phone taken up inside and the butler′s voice calling a taxi.
Then I walked slowly down the drive away from the house, intending to wait
by the gate.
|
Por nada del mundo pensaba
entrar; ya había tenido bastante de ellos para un sólo día, y de repente,
también estaba incluida Jordan. Ella debió haber visto algo en mi
expresión porque se volvió de manera abrupta y subió las escalinatas del
pórtico para entrar a la casa. Yo me senté unos minutos con la cabeza
entre las manos hasta que oí que tomaban el teléfono adentro y escuché la
voz del mayordomo llamar un taxi. Entonces me fui caminando sin prisa por
el sendero, alejándome de la casa, con la intención de esperar el taxi en
la portada.
|
I hadn′t gone twenty
yards when I heard my name and Gatsby stepped from between two bushes into
the path. I must have felt pretty weird by that time, because I could
think of nothing except the luminosity of his pink suit under the moon.
|
No había recorrido veinte
yardas cuando oí que me llamaban y, de entre dos arbustos, Gatsby brincó
al camino. Yo me debía estar sintiendo demasiado extraño en aquel momento,
porque no recuerdo haber pensado más que en la luminosidad de su vestido
color rosa bajo la luna. |
"What are you
doing?" I inquired.
|
- ¿Qué estás haciendo? -
pregunté.
|
"Just standing here,
old sport."
|
- Aquí no más, viejo
amigo.
|
Somehow, that seemed
a despicable occupation. For all I knew he was going to rob the house in a
moment; I wouldn′t have been surprised to see sinister faces, the faces of
′Wolfsheim′s people,′ behind him in the dark shrubbery.
|
Por alguna razón parecía que
iba a hacer algo malo. A juzgar por lo que yo sabía, bien podía estar a
punto de meterse a la casa a robar; no me hubiera sorprendido ver rostros
siniestros, los de la "gente de Wolfsheim", tras él, en el matorral
oscuro.
|
"Did you see any
trouble on the road?" he asked after a minute.
|
- ¿Viste algún problema en el
camino? - me preguntó enseguida.
|
"Yes."
|
- Sí.
|
He hesitated.
|
Vaciló.
|
"Was she killed?"
|
- ¿Está muerta?
|
"Yes."
|
- Si.
|
"I thought so; I
told Daisy I thought so. It′s better that the shock should all come at
once. She stood it pretty well."
|
- Eso pensé; le dije a Daisy
que así lo creía. Era mejor que el golpe le cayera de una vez. Lo soportó
bastante bien.
|
He spoke as if
Daisy′s reaction was the only thing that mattered.
|
Hablaba como si la reacción
de Daisy fuera lo único que importara.
|
"I got to West Egg
by a side road," he went on, "and left the car in my garage. I don′t think
anybody saw us, but of course I can′t be sure."
|
- Llegué a West Egg por un
camino secundario - continuó - , y dejé el auto en mi garaje. No creo que
nadie nos hubiera visto, pero, obviamente, no puedo estar seguro.
|
I disliked him so
much by this time that I didn′t find it necessary to tell him he was
wrong.
|
Para ese momento me
disgustaba tanto, que no encontré necesario decirle que se
equivocaba.
|
"Who was the woman?"
he inquired.
|
- ¿Quién era la mujer - ? -
preguntó.
|
"Her name was
Wilson. Her husband owns the garage. How the devil did it happen?"
|
- Su apellido era Wilson. Su
esposo es el dueño del taller - . ¿Cómo diablos sucedió?
|
"Well, I tried to
swing the wheel -- -- " He broke off, and suddenly I guessed at the truth.
|
- Bueno, yo traté de voltear
el timón... - se calló y de pronto, me di cuenta de la verdad.
|
"Was Daisy driving?"
|
¿Iba Daisy manejando?
|
"Yes," he said after
a moment, "but of course I′ll say I was. You see, when we left New York
she was very nervous and she thought it would steady her to drive -- and
this woman rushed out at us just as we were passing a car coming the other
way. It all happened in a minute, but it seemed to me that she wanted to
speak to us, thought we were somebody she knew. Well, first Daisy turned
away from the woman toward the other car, and then she lost her nerve and
turned back. The second my hand reached the wheel I felt the shock -- it
must have killed her instantly."
|
- Sí - ,dijo en seguida; pero
claro que voy a decir que era yo. Mira, cuando salimos de Nueva York iba
muy nerviosa y pensó que manejando se calmaría... y esa mujer salió
corriendo en el momento preciso en que pasaba un auto por la otra vía.
Aunque esto sucedió en un santiamén, me pareció que ella quería hablarnos,
que creyó que éramos conocidos suyos. Bien, al principio Daísy logró
esquivar a la mujer y giro el volante hacia el otro auto, pero después
perdió el control y devolvió la rueda. En el momento en que mi mano llegó
al volante, sentí el golpe; debió haberla matado en forma
instantánea.
|
"It ripped her open
-- -- "
|
- La partió en dos.
|
"Don′t tell me, old
sport." He winced. "Anyhow -- Daisy stepped on it. I tried to make her
stop, but she couldn′t, so I pulled on the emergency brake. Then she fell
over into my lap and I drove on.
|
No me lo digas, viejo amigo -
dijo impresionado. Al fin y al cabo Daisy le pasó por encima. Traté de que
se detuviera, pero no pudo, y entonces halé del freno de emergencia. En
ese momento se desplomó sobre mis piernas y yo seguí manejando.
|
"She′ll be all right
to-morrow," he said presently. "I′m just going to wait here and see if he
tries to bother her about that unpleasantness this afternoon. She′s locked
herself into her room, and if he tries any brutality she′s going to turn
the light out and on again."
|
... - Mañana va a estar bien
dijo enseguida - . Lo único que voy a hacer es esperar aquí para ver si él
trata de molestarla con relación a las cosas desagradables de esta tarde.
Ella se encerró en su alcoba y si él se porta como un energúmeno, va a
apagar la luz y a encenderla de nuevo.
|
"He won′t touch
her,′ I said. "He′s not thinking about her."
|
- No la va a tocar - ,dije yo
- . No está pensando en ella.
|
"I don′t trust him,
old sport."
|
- No confío en él, viejo
amigo.
|
"How long are you
going to wait?"
|
- ¿Cuánto tiempo vas a
esperar?
|
"All night, if
necessary. Anyhow, till they all go to bed."
|
- Toda la noche, de ser
necesario. Por lo menos hasta que se acuesten.
|
A new point of view
occurred to me. Suppose Tom found out that Daisy had been driving. He
might think he saw a connection in it -- he might think anything. I looked
at the house; there were two or three bright windows down-stairs and the
pink glow from Daisy′s room on the second floor.
|
Una nueva posibilidad se me
ocurrió. Suponiendo que Tom descubriera que Daisy era quien habla estado
manejando, podría pensar que había algo significativo en esto. Podría
pensar cualquier cosa. Miré hacia la casa; se veían dos o tres ventanas
iluminadas abajo, y el brillo color rosa de la alcoba de Daisy en el
segundo piso.
|
"You wait here," I
said. "I′ll see if there′s any sign of a commotion."
|
- Espera tú aquí - dije yo -
. Voy a ver si hay algún signo de conmoción. |
I walked back along
the border of the lawn, traversed the gravel softly, and tiptoed up the
veranda steps. The drawing-room curtains were open, and I saw that the
room was empty. Crossing the porch where we had dined that June night
three months before, I came to a small rectangle of light which I guessed
was the pantry window. The blind was drawn, but I found a rift at the
sill.
|
Regresé por el límite del
prado, atravesé el empedrado sin hacer ruido y caminé de puntillas hasta
las escaleras de la terraza. Las cortinas de la sala estaban semiabiertas
y vi que la habitación se encontraba vacía. Cruzando el balcón donde
habíamos cenado aquella noche de junio hacia tres meses, llegué a un
pequeño rectángulo de luz que adiviné era la ventana de la despensa. La
persiana estaba abajo, pero encontré una rendija en el alféizar.
|
Daisy and Tom were
sitting opposite each other at the kitchen table, with a plate of cold
fried chicken between them, and two bottles of ale. He was talking
intently across the table at her, and in his earnestness his hand had
fallen upon and covered her own. Once in a while she looked up at him and
nodded in agreement.
|
Daisy y Tom estaban sentados
uno frente al otro en la mesa de la cocina, con un plato de pollo frito
frío en medio y dos botellas de cerveza. Él le hablaba con gran
concentración, y en su seriedad había dejado caer su mano sobre la de
ella. Daisy lo miraba de vez en cuando y asentía con una inclinación de
cabeza. |
They weren′t happy,
and neither of them had touched the chicken or the ale -- and yet they
weren′t unhappy either. There was an unmistakable air of natural intimacy
about the picture, and anybody would have said that they were conspiring
together.
|
Si bien no estaban contentos,
y ninguno de los dos había tocado la cerveza o el pollo, tampoco parecían
infelices. En el cuadro se percibía la inconfundible atmósfera de una
intimidad natural y cualquiera hubiera dicho que conspiraban.
|
As I tiptoed from
the porch I heard my taxi feeling its way along the dark road toward the
house. Gatsby was waiting where I had left him in the drive.
|
Cuando me iba alejando del
pórtico en las puntas de los pies, escuché que el taxi tanteaba el camino
en la oscura senda que daba a la casa. Gatsby esperaba en el punto donde
yo lo había dejado, en la explanada. |
"Is it all quiet up
there?" he asked anxiously.
|
- ¿Está todo en calma por
allá? - preguntó angustiado.
|
"Yes, it′s all
quiet." I hesitated. "You′d better come home and get some sleep."
|
- Sí; todo en calma vacilé.
Es mejor que te marches a tu casa y te acuestes.
|
He shook his head.
|
Indicó que no con un
gesto.
|
"I want to wait here
till Daisy goes to bed. Good night, old sport."
|
- Quiero esperar a que Daisy
se vaya a la cama. Buenas noches, viejo amigo.
|
He put his hands in
his coat pockets and turned back eagerly to his scrutiny of the house, as
though my presence marred the sacredness of the vigil. So I walked away
and left him standing there in the moonlight -- watching over nothing.
|
Se, metió las manos a los
bolsillos del saco y, ansioso, dio la vuelta para seguir su escrutinio de
la casa, como si mi presencia hubiera mancillado la santidad de su
vigilia. Entonces me alejé, dejándolo solo a la luz de la luna, vigilando
nada.
| |
|
Chapter 8
|
Capíulo 8
|
I couldn′t sleep all
night; a fog-horn was groaning incessantly on the Sound, and I tossed
half-sick between grotesque reality and savage, frightening dreams. Toward
dawn I heard a taxi go up Gatsby′s drive, and immediately I jumped out of
bed and began to dress -- I felt that I had something to tell him,
something to warn him about, and morning would be too late.
|
No pude dormir en toda la
noche, una sirena de niebla lloró sin cesar en el estuario, y yo me
revolcaba, medio enfermo, entre la grotesca realidad y las aterradoras
pesadillas. Hacia la madrugada oí un taxi que subía por el camino de
Gatsby, y enseguida brinque de la cama y comencé a vestirme; sentía que
tenía que decirle algo, que debía prevenirlo, y que en la madrugada ya
sería demasiado tarde.
|
Crossing his lawn, I
saw that his front door was still open and he was leaning against a table
in the hall, heavy with dejection or sleep.
|
Al atravesar el jardín vi que
su puerta delantera estaba abierta aún y que él estaba recostado sobre una
mesa en el vestíbulo, agobiado por la desesperanza o el sueño.
|
"Nothing happened,"
he said wanly. "I waited, and about four o′clock she came to the window
and stood there for a minute and then turned out the light."
|
- Nada pasó - dijo alicaído -
; me quedé esperando, y hacia las cuatro de la mañana ella salió a la
ventana, se quedó allí de pie un minuto y después apagó la luz.
|
His house had never
seemed so enormous to me as it did that night when we hunted through the
great rooms for cigarettes. We pushed aside curtains that were like
pavilions, and felt over innumerable feet of dark wall for electric light
switches -- once I tumbled with a sort of splash upon the keys of a
ghostly piano. There was an inexplicable amount of dust everywhere, and
the rooms were musty, as though they hadn′t been aired for many days. I
found the humidor on an unfamiliar table, with two stale, dry cigarettes
inside. Throwing open the French windows of the drawing-room, we sat
smoking out into the darkness.
|
Nunca me había parecido tan
enorme su caserón como aquella noche cuando salimos a buscar cigarrillos
por los grandes cuartos. Descorrimos cortinas que parecían pabellones, y
tanteamos innumerables pies de pared oscura buscando los interruptores de
la luz eléctrica; una vez me resbalé y produje un ruido estridente sobre
las teclas de un fantasmagórico piano. Había una inexplicable cantidad de
polvo en todas partes y los cuartos olían a humedad, como si no hubiesen
sido aireados durante muchos días. Encontré el humidificador en una mesa
que nunca antes había visto, con dos cigarrillos secos y viejos. Tras
abrir los ventanales de la sala nos sentamos a fumar en la
oscuridad.
|
"You ought to go
away," I said. "It′s pretty certain they′ll trace your car."
|
- Tienes que marcharte - dije
- ; estoy completamente seguro de que van a dar con tu auto.
|
"Go away NOW, old
sport?"
|
- ¿Irme ahora, viejo
amigo?
|
"Go to Atlantic City
for a week, or up to Montreal."
|
- Vete para Atlantic City por
una semana o sube hasta Montreal.
|
He wouldn′t consider
it. He couldn′t possibly leave Daisy until he knew what she was going to
do. He was clutching at some last hope and I couldn′t bear to shake him
free.
|
No quiso ni considerarlo. No
podía dejar a Daisy hasta que supiera qué iba a hacer ella. Se estaba
aferrando a una última esperanza y yo no podía soportar liberarlo.
|
It was this night
that he told me the strange story of his youth with Dan Cody -- told it to
me because "Jay Gatsby." had broken up like glass against Tom′s hard
malice, and the long secret extravaganza was played out. I think that he
would have acknowledged anything now, without reserve, but he wanted to
talk about Daisy.
|
Fue aquella noche cuando me
contó la extraña historia de su juventud con Dan Cody; me la contó porque
"Jay Gatsby " se había quebrado, como el cristal, contra la dura
malevolencia de Tom; la larga y secreta extravagancia había sido ejecutada
en público. Creo que él habría reconocido cualquier cosa ahora, sin
reservas, pero quería hablar de Daisy.
|
She was the first
"nice" girl he had ever known. In various unrevealed capacities he had
come in contact with such people, but always with indiscernible barbed
wire between. He found her excitingly desirable. He went to her house, at
first with other officers from Camp Taylor, then alone. It amazed him --
he had never been in such a beautiful house before. but what gave it an
air of breathless intensity, was that Daisy lived there -- it was as
casual a thing to her as his tent out at camp was to him. There was a ripe
mystery about it, a hint of bedrooms up-stairs more beautiful and cool
than other bedrooms, of gay and radiant activities taking place through
its corridors, and of romances that were not musty and laid away already
in lavender but fresh and breathing and redolent of this year′s shining
motor-cars and of dances whose flowers were scarcely withered. It excited
him, too, that many men had already loved Daisy -- it increased her value
in his eyes. He felt their presence all about the house, pervading the air
with the shades and echoes of still vibrant emotions.
|
Ella había sido la primera
niña "bien" que había conocido. Por varias razones que no me reveló había
llegado a entrar en contacto con personas de su clase, pero siempre con un
indiscernible alambre de puras en medio. Él la encontraba deseable y
excitante. Al principio iba a su casa con otros oficiales de Camp Taylor;
después, solo. Lo maravillaba; nunca había estado en una casa tan hermosa.
Pero lo que le proporcionaba aquella atmósfera de inefable intensidad era
que Daisy vivía allí; para ella era algo tan normal como para él su carpa
del campamento. Había un misterio maduro en la casa, la insinuación de
alcobas en el piso de arriba, más hermosas y frescas que las demás, de
actividades alegres y radiantes en sus corredores, de romances que no eran
mustios y que no estaban guardados en naftalina, sino frescos y vivos y
con olor a brillantes autos último modelo y a bailes cuyas flores no
estaban marchitas aún. También lo excitaba el hecho de que muchos hombres
la hubieran amado; ello aumentaba su valor a ojos de Gatsby. Sentía la
presencia de Daisy por toda la casa, penetrando el aire con sombras y ecos
de emociones aun vibrantes.
|
But he knew that he
was in Daisy′s house by a colossal accident. However glorious might be his
future as Jay Gatsby, he was at present a penniless young man without a
past, and at any moment the invisible cloak of his uniform might slip from
his shoulders. So he made the most of his time. He took what he could get,
ravenously and unscrupulously -- eventually he took Daisy one still
October night, took her because he had no real right to touch her hand.
|
Pero sabía que estaba en casa
de Daisy por un colosal accidente. No obstante lo glorioso que su futuro
como Jay Gatsby pudiera llegar a ser, en el presente era un joven sin
cinco centavos, sin pasado, y sometido a que en cualquier movimiento la
invisible capa de su uniforme cayera de sus hombros. Por eso le sacó el
mayor partido posible al tiempo de que disponía. Tomó lo que pudo, ávido y
sin escrúpulos.
|
He might have
despised himself, for he had certainly taken her under false pretenses. I
don′t mean that he had traded on his phantom millions, but he had
deliberately given Daisy a sense of security; he let her believe that he
was a person from much the same stratum as herself -- that he was fully
able to take care of her. As a matter of fact, he had no such facilities
-- he had no comfortable family standing behind him, and he was liable at
the whim of an impersonal government to be blown anywhere about the world.
|
Y por último, una serena
noche de octubre, tomó a Daisy también; la tomó porque no tenía verdadero
derecho a tocar su mano. Podía haberse despreciado a si mismo, porque en
realidad la había tomado bajo pretensiones falsas. No pretendo decir que
mintió hablándole de millones imaginarios, pero le había dado a Daisy,
adrede, un sentido de seguridad; la había dejado creer que provenía de un
estrato social semejante al suyo, que era muy capaz de sostenerla. De
hecho, esto no era así; no tenía una familia acomodada que lo respaldara,
y era posible que, al capricho de un gobierno impersonal, reventara en
cualquier parte del mundo.
|
But he didn′t
despise himself and it didn′t turn out as he had imagined. He had
intended, probably, to take what he could and go -- but now he found that
he had committed himself to the following of a grail. He knew that Daisy
was extraordinary, but he didn′t realize just how extraordinary a "nice"
girl could be. She vanished into her rich house, into her rich, full life,
leaving Gatsby -- nothing. He felt married to her, that was all.
|
Pero no se despreciaba a si
mismo, y las cosas no resultaron como habla imaginado. Es probable que
hubiera tenido la intención de tomar lo que podía e irse; pero encontró de
pronto que se habla comprometido en la búsqueda de un grial. Sabía que
Daisy era extraordinaria, pero no se habla dado cuenta con exactitud de
cuán extraordinaria una "niña bien" podía ser. Ella desaparecía en su casa
opulenta, en su vida opulenta y plena, dejando a Gatsby con las manos
vacías. El se sentía casado con ella, eso era todo.
|
When they met again,
two days later, it was Gatsby who was breathless, who was, somehow,
betrayed. Her porch was bright with the bought luxury of star-shine; the
wicker of the settee squeaked fashionably as she turned toward him and he
kissed her curious and lovely mouth. She had caught a cold, and it made
her voice huskier and more charming than ever, and Gatsby was
overwhelmingly aware of the youth and mystery that wealth imprisons and
preserves, of the freshness of many clothes, and of Daisy, gleaming like
silver, safe and proud above the hot struggles of the poor.
|
Cuando se encontraron de
nuevo, dos días después, era Gatsby quien estaba sin aliento, quien se
sentía, de alguna manera, traicionado. El pórtico de la casa de Daisy
brillaba con el esplendor comprado del brillo de las estrellas; el mimbre
de la silla hacía chasquidos muy a la moda mientras se volvía hacia él y
la besaba en la boca curiosa y fascinante. Tenía un resfriado y esto le
ponía la voz más ronca y más embrujadora que nunca, y Gatsby quedó
totalmente anodadado al darse cuenta de la juventud y el misterio
aprisionados entre el dinero y preservados en él, y de la frescura de un
nutrido guardarropas, y de Daisy, resplandeciente como la plata, a salvo y
orgullosa, por encima de las feroces luchas de los pobres.
|
"I can′t describe to
you how surprised I was to find out I loved her, old sport. I even hoped
for a while that she′d throw me over, but she didn′t, because she was in
love with me too. She thought I knew a lot because I knew different things
from her. . . . Well, there I was, ′way off my ambitions, getting deeper
in love every minute, and all of a sudden I didn′t care. What was the use
of doing great things if I could have a better time telling her what I was
going to do?" On the last afternoon before he went abroad, he sat with
Daisy in his arms for a long, silent time. It was a cold fall day, with
fire in the room and her cheeks flushed. Now and then she moved and he
changed his arm a little, and once he kissed her dark shining hair. The
afternoon had made them tranquil for a while, as if to give them a deep
memory for the long parting the next day promised. They had never been
closer in their month of love, nor communicated more profoundly one with
another, than when she brushed silent lips against his coat′s shoulder or
when he touched the end of her fingers, gently, as though she were asleep.
|
- No soy capaz de describirte
cuán sorprendido quedé cuando me di cuenta de que la amaba, viejo amigo.
Un tiempo tuve incluso esperanzas de que ella me echara; pero no lo hizo;
y es que también estaba enamorada de mí. Me creía muy sabio porque sabía
algunas cosas diferentes de las que ella conocía... Ahí estaba yo,
alejándome de mis ambiciones, enamorándome cada día más, y, de pronto, no
me importó.¿De qué servía hacer cosas grandes si yo podía divertirme más
contándole a ella lo que iba hacer? La última tarde antes de su marcha al
exterior, se sentó con Daisy en los brazos, un rato largo y silencioso.
Era un frío día otoñal; había fuego en el cuarto y las mejillas de Daisy
estaban encendidas. A ratos, ella se movía y él cambiaba su brazo de
posición un poco, y una vez besó su oscuro y sedoso cabello. La tarde los
había apaciguado por un momento, como para darles un profundo recuerdo
para la larga partida que el día siguiente prometía. Jamás habían estado
tan cerca durante el mes que llevaban amándose, ni se habían comunicado
con mayor profundidad el uno con el otro que cuando ella rozó sus silentes
labios contra la hombrera de su abrigo o cuando él toco la punta de sus
dedos con suavidad, como si estuviera dormida.
|
He did
extraordinarily well in the war. He was a captain before he went to the
front, and following the Argonne battles he got his majority and the
command of the divisional machine-guns. After the Armistice he tried
frantically to get home, but some complication or misunderstanding sent
him to Oxford instead. He was worried now -- there was a quality of
nervous despair in Daisy′s letters. She didn′t see why he couldn′t come.
She was feeling the pressure of the world outside, and she wanted to see
him and feel his presence beside her and be reassured that she was doing
the right thing after all.
|
Le fue extraordinariamente
bien en la guerra. Lo hicieron capitán antes de ir al frente, y después de
la batalla de Argona consiguió que lo ascendieran a mayor y lo pusieran al
comando de la división de ametralladoras. Después del Armisticio trató
desesperadamente de volver a casa, pero por alguna complicación o
malentendido lo mandaron a Oxford en su lugar. Estaba preocupado; habla un
toque de desesperanza nerviosa en las cartas de Daisy. No podía entender
por qué no regresaba. Estaba sintiendo la presión del mundo exterior;
quería verlo, sentir su presencia junto a ella y convencerse de que a
pesar de todo estaba haciendo lo correcto.
|
For Daisy was young
and her artificial world was redolent of orchids and pleasant, cheerful
snobbery and orchestras which set the rhythm of the year, summing up the
sadness and suggestiveness of life in new tunes. All night the saxophones
wailed the hopeless comment of the BEALE STREET BLUES. while a hundred
pairs of golden and silver slippers shuffled the shining dust. At the gray
tea hour there were always rooms that throbbed incessantly with this low,
sweet fever, while fresh faces drifted here and there like rose petals
blown by the sad horns around the floor.
|
Porque Daisy era joven, y su
mundo artificial estaba cargado de orquídeas y de modas bonitas y alegres
y de orquestas que imponían el ritmo del año, resumiendo la tristeza y la
inspiración de la vida en nuevas tonadas. Toda la noche lloraban los
saxofones el desesperanzado comentario de Beale Street
Blues, mientras cien pares de zapatillas doradas y plateadas
revolvían el reluciente polvillo. A la hora gris del té siempre había
cuartos que palpitaban sin cesar con esta fiebre baja y dulce, al tiempo
que pasaban por doquier rostros frescos, cual pétalos de rosa, impulsados
por todo el piso por las tristes trompetas.
|
Through this
twilight universe Daisy began to move again with the season; suddenly she
was again keeping half a dozen dates a day with half a dozen men, and
drowsing asleep at dawn with the beads and chiffon of an evening dress
tangled among dying orchids on the floor beside her bed. And all the time
something within her was crying for a decision. She wanted her life shaped
now, immediately -- and the decision must be made by some force -- of
love, of money, of unquestionable practicality -- that was close at hand.
|
Por entre este universo
crepuscular comenzó Daisy a moverse otra vez en la temporada; súbitamente
tenía de nuevo media docena de invitaciones al día con media docena de
jóvenes, y se acostaba en la madrugada con las perlas y el chifón de un
vestido de noche enredados entre las orquídeas marchitas en el piso junto
a su cama. Y todo el tiempo algo dentro de ella clamaba por una decisión.
Quería que su vida quedara definida ahora, ya mismo; y la decisión debía
tomarse por medio de alguna fuerza; la del amor, la del dinero, la de algo
de incuestionable conveniencia, algo que estuviera a mano. |
That force took
shape in the middle of spring with the arrival of Tom Buchanan. There was
a wholesome bulkiness about his person and his position, and Daisy was
flattered. Doubtless there was a certain struggle and a certain relief.
The letter reached Gatsby while he was still at Oxford.
|
Aquella fuerza se fue
perfilando a mediados de la primavera con la llegada de Tom Buchanan. Tom
era dueño de una robusta imponencia, tanto en su persona como en su
posición, y Daisy se sintió halagada. Tuvo, sin duda, una cierta batalla y
un cierto alivio. La carta te llego a Gatsby mientras todavía estaba en
Oxford.
|
It was dawn now on
Long Island and we went about opening the rest of the windows down-stairs,
filling the house with gray-turning, gold-turning light. The shadow of a
tree fell abruptly across the dew and ghostly birds began to sing among
the blue leaves. There was a slow, pleasant movement in the air, scarcely
a wind, promising a cool, lovely day.
|
Estaba va a punto de amanecer
en Long Island; nos dedicamos a abrir el resto de las ventanas de abajo,
llenando la casa de una luz que se tornó gris y luego dorada. La sombra de
un árbol cayó abrupta a lo largo del rocío y los pájaros fantasmagóricos
comenzaron a cantar entre las hojas azules. Había un movimiento lento y
agradable en el aire, una brisa apenas, promesa de un día fresco y
bonito.
|
"I don′t think she
ever loved him." Gatsby turned around from a window and looked at me
challengingly. "You must remember, old sport, she was very excited this
afternoon. He told her those things in a way that frightened her -- that
made it look as if I was some kind of cheap sharper. And the result was
she hardly knew what she was saying."
|
- Yo no creo que ella lo
hubiera amado nunca - Gatsby se dio la vuelta desde una ventana y me miró
retador - . Tienes que recordar, viejo amigo, que estaba muy excitada
aquella tarde. La manera como él le contó aquellas cosas la asustó, y me
hizo parecer un contrabandista barato. El resultado fue que ella no sabía
bien lo que decía. |
He sat down
gloomily.
|
Se sentó,
deprimido.
|
"Of course she might
have loved him just for a minute, when they were first married -- and
loved me more even then, do you see?"
|
Es posible que lo hubiese
amado por un tiempo corto, cuando estaban recién casados; y que me amara a
mí aún más. ¿Ves?
|
Suddenly he came out
with a curious remark.
|
De pronto hizo una curiosa
anotación.
|
"In any case," he
said, "it was just personal."
|
- En cualquier caso dijo -
era sólo personal.
|
What could you make
of that, except to suspect some intensity in his conception of the affair
that couldn′t be measured?
|
- ¿Qué se podía deducir de
aquéllo, excepto sospechar una inconmensurable intensidad en su concepción
del asunto?
|
He came back from
France when Tom and Daisy were still on their wedding trip, and made a
miserable but irresistible journey to Louisville on the last of his army
pay. He stayed there a week, walking the streets where their footsteps had
clicked together through the November night and revisiting the
out-of-the-way places to which they had driven in her white car. Just as
Daisy′s house had always seemed to him more mysterious and gay than other
houses, so his idea of the city itself, even though she was gone from it,
was pervaded with a melancholy beauty.
|
Gatsby regresó de Francia
cuando Tom y Daisy se hallaban en plena luna de miel, e incapaz de
resistirse, realizó un deprimente viaje a Louisville con la última paga
del ejército. Permaneció allí una semana, caminando por las calles donde
sus pasos habían tintineado juntos a lo largo de aquella noche de
noviembre, visitando otra vez los lugares fuera del camino adonde hablan
ido en el auto deportivo blanco de ella. Así como la casa de Daisy siempre
le había parecido más misteriosa y alegre que las demás, su idea de la
ciudad misma, aunque ella ya se hubiera marchado de allí, estaba invadida
de una belleza melancólica.
|
He left feeling that
if he had searched harder, he might have found her -- that he was leaving
her behind. The day-coach -- he was penniless now -- was hot. He went out
to the open vestibule and sat down on a folding-chair, and the station
slid away and the backs of unfamiliar buildings moved by. Then out into
the spring fields, where a yellow trolley raced them for a minute with
people in it who might once have seen the pale magic of her face along the
casual street.
|
Se marchó, sintiendo que si
hubiera seguido buscando podría haberla encontrado; que la estaba dejando
atrás. En el vagón de segunda clase - no tenía un centavo - estaba
haciendo calor ahora. Salió al corredor abierto y se sentó en una silla
plegable; la estación se alejó y las partes de atrás de edificios
desconocidos pasaron veloces. Salieron entonces a los campos primaverales,
donde los persiguió por un minuto un tranvía amarillo lleno de gente que
podría alguna vez haber visto la pálida magia del rostro de Daisy
caminando por una calle cualquiera.
|
The track curved and
now it was going away from the sun, which as it sank lower, seemed to
spread itself in benediction over the vanishing city where she had drawn
her breath. He stretched out his hand desperately as if to snatch only a
wisp of air, to save a fragment of the spot that she had made lovely for
him. But it was all going by too fast now for his blurred eyes and he knew
that he had lost that part of it, the freshest and the best, forever.
|
La carrilera formó una curva
y se alejó del sol, que al hundirse pareció difundir una bendición sobre
la ciudad que desaparecía, la ciudad donde ella había aprendido a
respirar. Estiró la mano con desesperación, como para agarrar al menos una
corriente de aire, para salvar un fragmento del lugar que ella había hecho
encantador para él. Pero ahora todo se movía con demasiada rapidez para
sus ojos empañados y supo que había perdido una parte de Daisy, la más
fresca y la mejor, para siempre.
|
It was nine o′clock
when we finished breakfast and went out on the porch. The night had made a
sharp difference in the weather and there was an autumn flavor in the air.
The gardener, the last one of Gatsby′s former servants, came to the foot
of the steps.
|
Eran las nueve de la mañana
cuando terminamos de desayunar y salimos al pórtico. La noche había traído
una aguda diferencia en el clima y ahora el aire tenía un sabor otoñal. El
jardinero, el último de los primeros sirvientes de Gatsby, se acercó a la
base de las escalinatas.
|
"I′m going to drain
the pool to-day, Mr. Gatsby. Leaves′ll start falling pretty soon, and then
there′s always trouble with the pipes."
|
- Voy a vaciar la piscina
hoy, señor Gatsby; las hojas van a empezar a caer muy pronto, y siempre
tenemos problemas con la tubería.
|
"Don′t do it
to-day," Gatsby answered. He turned to me apologetically. "You know, old
sport, I′ve never used that pool all summer?"
|
- No lo hagas hoy - contestó
Gatsby. Se volvió hacia mi como pidiendo perdón. - ¿Tú sabes, viejo amigo,
que en todo el verano jamás usé la piscina?
|
I looked at my watch
and stood up.
|
Miré el reloj y me
levanté.
|
"Twelve minutes to
my train."
|
- Doce minutos para mi
tren.
|
I didn′t want to go
to the city. I wasn′t worth a decent stroke of work, but it was more than
that -- I didn′t want to leave Gatsby. I missed that train, and then
another, before I could get myself away.
|
No quería ir a la ciudad. No
sería capaz de hacer ningún trabajo bien hecho, pero era más que eso; no
quería dejar a Gatsby. Perdí aquel tren, y luego otro, antes de que
lograra obligarme a mi mismo a ir.
|
"I′ll call you up,"
I said finally.
|
- Te llamo - dije al
fin.
|
"Do, old sport."
|
- Hazlo, por favor, viejo
amigo.
|
"I′ll call you about
noon."
|
- Te llamo más o menos a
medio día.
|
We walked slowly
down the steps.
|
Bajamos lentamente las
escaleras.
|
"I suppose Daisy′ll
call too." He looked at me anxiously, as if he hoped I′d corroborate this.
|
- Supongo que Daisy también
llamará - me miró con ansiedad, como si tuviera la esperanza de que yo
corroboraría sus palabras.
|
"I suppose so."
|
- Eso supongo.
|
"Well, good-by."
|
- Bien, adiós.
|
We shook hands and I
started away. Just before I reached the hedge I remembered something and
turned around.
|
Nos dimos la mano y comencé a
alejarme. Pero justo antes de llegar a la cerca recordé algo y me di la
vuelta.
|
"They′re a rotten
crowd," I shouted across the lawn. "You′re worth the whole damn bunch put
together."
|
- Son gente podrida - le
grité a través del prado - . Tú vales más que todo ese maldito grupo
junto.
|
I′ve always been
glad I said that. It was the only compliment I ever gave him, because I
disapproved of him from beginning to end. First he nodded politely, and
then his face broke into that radiant and understanding smile, as if we′d
been in ecstatic cahoots on that fact all the time. His gorgeous pink rag
of a suit made a bright spot of color against the white steps, and I
thought of the night when I first came to his ancestral home, three months
before. The lawn and drive had been crowded with the faces of those who
guessed at his corruption -- and he had stood on those steps, concealing
his incorruptible dream, as he waved them good-by.
|
Siempre me he alegrado de
haber dicho esto. Fue el único cumplido que le hice en todo el tiempo,
porque nunca llegué a aceptarlo a él, desde el principio hasta el final.
Primero asintió con cortesía, y luego su rostro se abrió en aquella
sonrisa suya, radiante y comprensiva, como si hubiéramos estado en un
extático acuerdo sobre aquel hecho todo el tiempo. Su fabuloso vestido
color rosa, bastante arrugado, formaba una mancha de luz contra las
escalinatas blancas, y pensé en la noche que vine por vez primera a su
hogar ancestral, tres meses antes. El prado y el camino estaban atestados
de rostros de aquellos que imaginaban su corrupción; y él había estado de
pie en aquellas escalinatas escondiendo su sueño incorruptible, cuando le
decíamos adiós con la mano.
|
I thanked him for
his hospitality. We were always thanking him for that -- I and the others.
|
Le agradecí la hospitalidad.
Siempre se la estábamos agradeciendo; yo y los demás. |
"Good-by," I called.
"I enjoyed breakfast, Gatsby."
|
- Adiós - le grité - . Estuvo
muy sabroso el desayuno, Gatsby.
|
Up in the city, I
tried for a while to list the quotations on an interminable amount of
stock, then I fell asleep in my swivel-chair. Just before noon the phone
woke me, and I started up with sweat breaking out on my forehead. It was
Jordan Baker; she often called me up at this hour because the uncertainty
of her own movements between hotels and clubs and private houses made her
hard to find in any other way. Usually her voice came over the wire as
something fresh and cool, as if a divot from a green golf-links had come
sailing in at the office window, but this morning it seemed harsh and dry.
|
Ya en la ciudad traté durante
un rato de hacer la lista de las cotizaciones de una interminable serie de
valores, y después me quedé dormido en la silla giratoria. Poco antes del
mediodía me despertó el teléfono, y me sobresalté con sudor en la frente.
Era Jordan Baker; a menudo me llamaba a esta hora a causa de lo incierto
de sus movimientos entre hoteles, clubes y casas de amigos, que hacía
difícil encontrarla de otra manera. Por regla general su voz me llegaba a
través de la línea como algo fresco y frío, como un fragmento de césped de
un campo de golf, que viniera volando y entrara por la ventana de la
oficina; pero esta mañana parecía dura y seca.
|
"I′ve left Daisy′s
house," she said. "I′m at Hempstead, and I′m going down to Southampton
this afternoon."
|
Acabo de marcharme de la casa
de Daisy - dijo - . Estoy en Hampstead y me voy para Southampton esta
tarde.
|
Probably it had been
tactful to leave Daisy′s house, but the act annoyed me, and her next
remark made me rigid.
|
Probablemente había sido
muestra de tacto irse de la casa de Daisy, pero el hecho me molestó, y su
comentario siguiente me puso rígido.
|
"You weren′t so nice
to me last night."
|
- No estuviste muy amable
conmigo anoche. |
"How could it have
mattered then?"
|
- ¿Qué importancia podía
tener entonces? |
Silence for a
moment. Then:
|
Silencio por un momento.
Entonces: |
"However -- I want
to see you."
|
- Sin embargo, quiero
verte.
|
"I want to see you,
too."
|
- Yo también te quiero
ver.
|
"Suppose I don′t go
to Southampton, and come into town this afternoon?"
|
- ¿Sería preferible entonces
que no me fuera para Southampton y más bien ir a la ciudad esta
tarde?
|
"No -- I don′t think
this afternoon."
|
- No; esta tarde no.
|
"Very well."
|
- Muy bien.
|
"It′s impossible
this afternoon. Various -- -- "
|
- Es imposible esta tarde.
Vamos.....
|
We talked like that
for a while, and then abruptly we weren′t talking any longer. I don′t know
which of us hung up with a sharp click, but I know I didn′t care. I
couldn′t have talked to her across a tea-table that day if I never talked
to her again in this world.
|
Hablamos de esta manera un
rato, y de pronto, abruptamente, ya no estábamos hablando. Yo no sé quién
le tiro el teléfono a quién, pero sí sé que no me importaba. No habría
sido capaz de conversar con ella sentados a una mesa de té aquel día
aunque nunca pudiera volverle a hablar en la vida.
|
I called Gatsby′s
house a few minutes later, but the line was busy. I tried four times;
finally an exasperated central told me the wire was being kept open for
long distance from Detroit. Taking out my time-table, I drew a small
circle around the three-fifty train. Then I leaned back in my chair and
tried to think. It was just noon.
|
Llamé a la casa de Gatsby
unos minutos después pero la línea estaba ocupada. Ensayé cuatro veces; al
fin, la operadora, exasperada, me dijo que tenían abierta la línea para
una llamada de larga distancia desde Detroit. Saqué la guía y marqué un
pequeño círculo alrededor del tren de las 3:50. Entonces me recosté en la
silla y traté de pensar. Eran sólo las doce del día.
|
When I passed the
ashheaps on the train that morning I had crossed deliberately to the other
side of the car. I suppose there′d be a curious crowd around there all day
with little boys searching for dark spots in the dust, and some garrulous
man telling over and over what had happened, until it became less and less
real even to him and he could tell it no longer, and Myrtle Wilson′s
tragic achievement was forgotten. Now I want to go back a little and tell
what happened at the garage after we left there the night before.
|
Aquella mañana, cuando iba a
pasar los morros de ceniza en el tren, me había acomodado a propósito al
otro lado del vagón. Suponía que habría una multitud curiosa reunida todo
el día, con los niños buscando las manchas oscuras en el polvo, y algún
gárrulo contando una y otra vez lo que había sucedido, hasta que cada vez
le fuera menos real y no pudiera seguirlo contando, y la trágica proeza de
Myrtle cayera en el olvido. Quisiera ahora regresar atrás y contar qué
sucedió en el taller luego de que nosotros nos marcháramos de allí la
noche antes.
|
They had difficulty
in locating the sister, Catherine. She must have broken her rule against
drinking that night, for when she arrived she was stupid with liquor and
unable to understand that the ambulance had already gone to Flushing. When
they convinced her of this, she immediately fainted, as if that was the
intolerable part of the affair. Some one, kind or curious, took her in his
car and drove her in the wake of her sister′s body.
|
Tuvieron dificultad en
localizar a Catherine, la hermana. Ella debió haber roto su regla contra
el trago aquella noche, pues cuando llegó estaba embotada por el licor y
era incapaz de entender que la ambulancia se había ido hacia flushing.
Apenas lograron convencerla se desmayó, como si aquélla fuera la parte
intolerable de todo el asunto. Alguien, por nobleza o curiosidad, la llevó
en su auto, a la estela del cuerpo de su hermana.
|
Until long after
midnight a changing crowd lapped up against the front of the garage, while
George Wilson rocked himself back and forth on the couch inside. For a
while the door of the office was open, and every one who came into the
garage glanced irresistibly through it. Finally someone said it was a
shame, and closed the door. Michaelis and several other men were with him;
first, four or five men, later two or three men. Still later Michaelis had
to ask the last stranger to wait there fifteen minutes longer, while he
went back to his own place and made a pot of coffee. After that, he stayed
there alone with Wilson until dawn.
|
Hasta mucho después de la
media noche una muchedumbre cambiante se agolpó frente al taller, mientras
George Wilson se mecía hacia atrás y hacia adelante en el diván. Al
principio la puerta de la oficina se mantuvo abierta, y todo el que
llegaba al taller era incapaz de no asomarse. Al final Michaelis dijo que
esto era una vergÜenza y cerró la puerta. Michaelis y otros hombres
estaban con él; primero fueron cuatro o cinco, después dos o tres. Más
tarde, Michaelis tuvo que pedirle al último extraño que esperara quince
minutos más mientras él regresaba a su restaurante para hacer una olla de
café. Después de esto se quedó solo con Wilson hasta el amanecer.
|
About three o′clock
the quality of Wilson′s incoherent muttering changed -- he grew quieter
and began to talk about the yellow car. He announced that he had a way of
finding out whom the yellow car belonged to, and then he blurted out that
a couple of months ago his wife had come from the city with her face
bruised and her nose swollen.
|
Más o menos a las tres de la
mañana la calidad de los murmullos incoherentes de Wilson cambió; se
aquietó y comenzó a hablar sobre el auto amarillo. Anunció que tenía
manera de averiguar a quién pertenecía, y después salió con la idea de que
hacía unos meses su esposa había llegado de la ciudad con la cara
aporreada y la nariz hinchada.
|
But when he heard
himself say this, he flinched and began to cry "Oh, my God!" again in his
groaning voice. Michaelis made a clumsy attempt to distract him.
|
Pero cuando se oyó a sí mismo
decir esto, se replegó y comenzó a gritar: "¡Oh Dios mío!" de nuevo, en su
voz gimiente. Michaelis hizo un torpe intento de distraerle.
|
"How long have you
been married, George? Come on there, try and sit still a minute and answer
my question. How long have you been married?"
|
- ¿Hace cuánto te casaste,
George? Ven, trata de quedarte quieto un minuto y contesta mi pregunta.
¿Hace cuánto te casaste?
|
"Twelve years."
|
- Doce años.
|
"Ever had any
children? Come on, George, sit still -- I asked you a question. Did you
ever have any children?"
|
- ¿No tuviste hijos? Ven,
George, siéntate quieto; te hice una pregunta. ¿No tuviste hijos?
|
The hard brown
beetles kept thudding against the dull light, and whenever Michaelis heard
a car go tearing along the road outside it sounded to him like the car
that hadn′t stopped a few hours before. He didn′t like to go into the
garage, because the work bench was stained where the body had been lying,
so he moved uncomfortably around the office -- he knew every object in it
before morning -- and from time to time sat down beside Wilson trying to
keep him more quiet.
|
Los cimarrones, duros y
negros, seguían dándose contra la luz suave y cada vez que Michaelis oía
pasar un auto corriendo por el camino, le sonaba como el auto que no se
había detenido unas lloras antes. No le gustaba entrar al taller porque la
mesa de trabajo había quedado manchada en el lugar donde habían puesto el
cadáver, y entonces se movía incómodo por toda la oficina. Antes de que
amaneciera se había aprendido cada objeto de los que estaban allí y de vez
en cuando se sentaba junto a Wilson, tratando de sosegarlo.
|
"Have you got a
church you go to sometimes, George? Maybe even if you haven′t been there
for a long time? Maybe I could call up the church and get a priest to come
over and he could talk to you, see?"
|
- ¿Hay algún templo a donde
vayas alguna vez, George? ¿Aunque lleves mucho tiempo sin haber ido? ¿De
pronto yo puedo llamar a la iglesia y hacer que un sacerdote venga y hable
contigo, sí?
|
"Don′t belong to
any."
|
- No pertenezco a
ninguna.
|
"You ought to have a
church, George, for times like this. You must have gone to church once.
Didn′t you get married in a church? Listen, George, listen to me. Didn′t
you get married in a church?"
|
- Debes tener tina iglesia,
George, para tiempos como éste. Debiste haber ido alguna vez a la iglesia.
¿No te casaste en una? Escucha, George, escúchame ¿No te casaste en una
iglesia?
|
"That was a long
time ago."
|
- Eso fue hace mucho
tiempo.
|
The effort of
answering broke the rhythm of his rocking -- for a moment he was silent.
Then the same half-knowing, half-bewildered look came back into his faded
eyes.
|
El esfuerzo por contestar
rompió el ritmo con que se mecía; por un momento se quedó callado.
Entonces, la misma mirada medio conocedora y medio desconcertada regresó a
sus ojos apagados.
|
"Look in the drawer
there," he said, pointing at the desk.
|
- Mira en este cajón - dijo -
, señalando al escritorio.
|
"Which drawer?"
|
- ¿En cuál cajón?
|
"That drawer -- that
one."
|
- En este cajón, éste.
|
Michaelis opened the
drawer nearest his hand. There was nothing in it but a small, expensive
dog-leash, made of leather and braided silver. It was apparently new.
|
Michaelis abrió el cajón que
tenía más cerca a la mano. No habla en él nada más que una traílla para
perros, pequeña y costosa, hecha de cuero y plata trenzada. Parecía
nueva.
|
"This?" he inquired,
holding it up.
|
- ¿Esto? - inquirió,
sosteniéndola
|
Wilson stared and
nodded.
|
Wilson miró y asintió.
|
"I found it
yesterday afternoon. She tried to tell me about it, but I knew it was
something funny."
|
- Me la encontré ayer por la
tarde. Ella trató de contarme qué era, pero pensé que ahí había gato
encerrado.
|
"You mean your wife
bought it?"
|
- ¿Quieres decir que tu
esposa la compró?
|
"She had it wrapped
in tissue paper on her bureau."
|
- La tenía envuelta en papel
de seda en su armario.
|
Michaelis didn′t see
anything odd in that, and he gave Wilson a dozen reasons why his wife
might have bought the dog-leash. But conceivably Wilson had heard some of
these same explanations before, from Myrtle, because he began saying "Oh,
my God!" again in a whisper -- his comforter left several explanations in
the air.
|
Michaelis no veía nada de
raro en eso, y le dio a Wilson una docena de razones por las cuales su
esposa podía haber comprado una traílla. Pero era probable que Wilson
hubiera escuchado algunas de estas mismas explicaciones antes, de labios
de su esposa, porque comenzó a susurrar: "¡Oh, Dios mío!", de nuevo; su
consuelo había dejado varias explicaciones en el aire.
|
"Then he killed
her," said Wilson. His mouth dropped open suddenly.
|
- Entonces él la mató - dijo
Wilson - . Su boca cayó abierta de repente.
|
"Who did?"
|
- ¿Quién lo hizo?
|
"I have a way of
finding out."
|
- Tengo manera de
averiguarlo.
|
"You′re morbid,
George," said his friend. "This has been a strain to you and you don′t
know what you′re saying. You′d better try and sit quiet till morning."
|
- Estás enfermo, George -
dijo su amigo - ; ésta ha sido una pena muy grande para ti y no sabes lo
que dices. Mejor quédate quieto hasta que amanezca.
|
"He murdered her."
|
- Él la asesinó.
|
"It was an accident,
George."
|
- Fue un accidente,
George.
|
Wilson shook his
head. His eyes narrowed and his mouth widened slightly with the ghost of a
superior "Hm!"
|
Wilson movió la cabeza hacia
los lados. Sus ojos se entrecerraron y su boca se abrió un poco con el
fantasma de un "¡ájá!" conocedor.
|
"I know," he said
definitely, "I′m one of these trusting fellas and I don′t think any harm
to nobody, but when I get to know a thing I know it. It was the man in
that car. She ran out to speak to him and he wouldn′t stop."
|
- Yo lo sé - dijo en forma
contundente - ; soy de aquellas personas confiadas que no les gusta
hacerle daño a nadie, pero cuando sé algo, lo sé. Fue el hombre del auto.
Ella salió corriendo para hablar con él y él no le quiso parar.
|
Michaelis had seen
this too, but it hadn′t occurred to him that there was any special
significance in it. He believed that Mrs. Wilson had been running away
from her husband, rather than trying to stop any particular car.
|
Michaelis también había visto
lo mismo, pero no se le había ocurrido que tuviera algún significado
especial. Creyó que la señora Wilson había huído de su esposo y no que
había tratado de detener a algún auto en particular.
|
"How could she of
been like that?"
|
- ¿Cómo pudo haber hecho
eso?
|
"She′s a deep one,"
said Wilson, as if that answered the question. "Ah-h-h -- -- "
|
- Es muy intensa - dijo
Wilson como si eso contestara la pregunta. - Ah...
|
He began to rock
again, and Michaelis stood twisting the leash in his hand.
|
Comenzó a mecerse de nuevo, y
Michaelis se quedó dándole vueltas a la traílla en la mano.
|
"Maybe you got some
friend that I could telephone for, George?"
|
- ¿Acaso, tienes algún amigo
a quien pudieras telefonear, George?
|
This was a forlorn
hope -- he was almost sure that Wilson had no friend: there was not enough
of him for his wife. He was glad a little later when he noticed a change
in the room, a blue quickening by the window, and realized that dawn
wasn′t far off. About five o′clock it was blue enough outside to snap off
the light.
|
Esta era una esperanza vana;
estaba casi seguro de que Wilson no tendría ningún amigo. No alcanzaba más
que para su esposa. Un poco después, se alegró al notar un cambio en el
cuarto, un despertar azul en la ventana, y se dio cuenta de que ya casi
amanecería. Cerca de las cinco de la mañana ya estaba lo suficientemente
claro afuera para poder apagar la luz. |
Wilson′s glazed eyes
turned out to the ashheaps, where small gray clouds took on fantastic
shape and scurried here and there in the faint dawn wind.
|
Los ojos inexpresivos de
Wilson se volvieron hacia los morros de ceniza sobre los que tomaba
fantásticas formas una pequeña nube gris y se escucha de un lado a otro en
el leve viento matutino.
|
"I spoke to her," he
muttered, after a long silence. "I told her she might fool me but she
couldn′t fool God. I took her to the window." -- with an effort he got up
and walked to the rear window and leaned with his face pressed against it
-- -- " and I said ′God knows what you′ve been doing, everything you′ve
been doing. You may fool me, but you can′t fool God!′"
|
Hablé con ella - masculló,
después de un largo silencio - . Le dije que a mí me podía engañar, pero a
Dios no. La llevé hasta la ventana - con un esfuerzo se levantó y caminó
hacia la ventana de atrás y recostó su rostro contra ella - . Y le dije:
"¡Dios sabe lo que has estado haciendo, todo lo que has estado haciendo.
Me puedes engañar a mí pero a Él no!" |
Standing behind him,
Michaelis saw with a shock that he was looking at the eyes of Doctor T. J.
Eckleburg, which had just emerged, pale and enormous, from the dissolving
night.
|
De pie tras él, Michaelis vio
con sorpresa que miraba los ojos del doctor T. J. Eckleburg surgiendo,
pálidos y enormes, de entre la noche que se disolvía.
|
"God sees
everything," repeated Wilson.
|
- Dios lo ve todo - repitió
Wilson.
|
"That′s an
advertisement," Michaelis assured him. Something made him turn away from
the window and look back into the room. But Wilson stood there a long
time, his face close to the window pane, nodding into the twilight.
|
- Esto es una propaganda - le
aseguró Michaelis. Algo lo hizo alejarse de la ventana y mirar de nuevo
hacia el cuarto. Pero Wilson permaneció allí un largo rato con el rostro
pegado al cristal de la ventana, moviendo la cabeza de un lado a otro en
la luz matinal.
|
By six o′clock
Michaelis was worn out, and grateful for the sound of a car stopping
outside. It was one of the watchers of the night before who had promised
to come back, so he cooked breakfast for three, which he and the other man
ate together. Wilson was quieter now, and Michaelis went home to sleep;
when he awoke four hours later and hurried back to the garage, Wilson was
gone.
|
Hacia las seis Michaelis
estaba ya fundido, y agradeció el sonido de un auto que se detuvo. Era uno
de los vigilantes de la noche anterior, que había prometido regresar;
entonces hizo desayuno para todos, y se lo comieron entre los dos. Wilson
estaba más calmado ya, y Michaelis se fue a casa a dormir. Cuando
despertó, cuatro horas más tarde, y caminó de prisa al garaje, Wilson se
había marchado.
|
His movements -- he
was on foot all the time -- were afterward traced to Port Roosevelt and
then to Gad′s Hill, where he bought a sandwich that he didn′t eat, and a
cup of coffee. He must have been tired and walking slowly, for he didn′t
reach Gad′s Hill until noon. Thus far there was no difficulty in
accounting for his time -- there were boys who had seen a man "acting sort
of crazy," and motorists at whom he stared oddly from the side of the
road. Then for three hours he disappeared from view. The police, on the
strength of what he said to Michaelis, that he "had a way of finding out,"
supposed that he spent that time going from garage to garage thereabout,
inquiring for a yellow car. On the other hand, no garage man who had seen
him ever came forward, and perhaps he had an easier, surer way of finding
out what he wanted to know. By half-past two he was in West Egg, where he
asked someone the way to Gatsby′s house. So by that time he knew Gatsby′s
name.
|
Sus pasos - estuvo todo el
tiempo a pie - fueron rastreados hasta Puerto Roosevelt y luego hasta
Gad′s Hill, donde compró un sandwich que no se comió, y una
taza de café. Debía haber estado cansado y haber caminado con lentitud,
porque no llegó hasta allí sino hasta las doce del día. Hasta entonces no
hay dificultad en dar cuenta de su tiempo; algunos muchachos vieron a un
hombre "que parecía un poco loco" y se sabe que miró a unos choferes de
manera extraña desde el lado de la carretera. Entonces, durante tres
horas, desapareció. La policía, basada en lo que le había dicho Michaelis
sobre que tenía "manera de darse cuenta", supuso que paso este tiempo
yendo de taller en taller, por los alrededores, preguntando por un auto
amarillo. Por otra parte, ningún mecánico se presentó a atestiguar que lo
había visto y es posible que haya tenido una manera más fácil de encontrar
lo que deseaba saber. Más o menos a las dos y media estaba en West Egg,
donde le preguntó a alguien como llegar a la casa de Gatsby. De manera que
hacía aquella hora ya conocía el nombre de Gatsby.
|
At two o′clock
Gatsby put on his bathing-suit and left word with the butler that if any
one phoned word was to be brought to him at the pool. He stopped at the
garage for a pneumatic mattress that had amused his guests during the
summer, and the chauffeur helped him pump it up. Then he gave instructions
that the open car wasn′t to be taken out under any circumstances -- and
this was strange, because the front right fender needed repair.
|
A las dos de, la tarde Gatsby
se puso su vestido de barco y le dejó dicho a su mayordomo que si alguien
lo llamaba le avisaran a la piscina. Se detuvo en el garaje para tomar una
colchoneta inflable, de aquellas que habían divertido a sus huéspedes
durante el verano, y el chofer le ayudó a inflarla. Entonces dio
instrucciones de que el auto convertible no debía sacarse bajo ninguna
circunstancia, cosa extraña porque el guardafangos delantero derecho
necesitaba ser reparado. |
Gatsby shouldered
the mattress and started for the pool. Once he stopped and shifted it a
little, and the chauffeur asked him if he needed help, but he shook his
head and in a moment disappeared among the yellowing trees.
|
Gatsby se echó la colchoneta
al hombro y salió hacia la piscina. Se detuvo una vez para acomodársela
mejor, y el chofer le preguntó si necesitaba ayuda; dijo qué no y en un
momento desapareció entre los árboles, que ya se estaban poniendo
amarillos. |
No telephone message
arrived, but the butler went without his sleep and waited for it until
four o′clock -- until long after there was any one to give it to if it
came. I have an idea that Gatsby himself didn′t believe it would come, and
perhaps he no longer cared. If that was true he must have felt that he had
lost the old warm world, paid a high price for living too long with a
single dream. He must have looked up at an unfamiliar sky through
frightening leaves and shivered as he found what a grotesque thing a rose
is and how raw the sunlight was upon the scarcely created grass. A new
world, material without being real, where poor ghosts, breathing dreams
like air, drifted fortuitously about . . . like that ashen, fantastic
figure gliding toward him through the amorphous trees.
|
Aunque no llegó mensaje
telefónico alguno, el mayordomo siguió sin dormirse y lo esperó hasta las
cuatro de la tarde, mucho después de que hubiera a quien darle un mensaje
de haber llegado éste. Tengo la idea de que Gatsby mismo no creía que
recibirla ninguno, y quizás ni siquiera le importaba ya. Si esto era
cierto, debió haber sentido que había perdido su viejo y cálido mundo, que
había pagado un precio demasiado alto por vivir con un solo sueño. Debió
haber mirado hacia el cielo desconocido a través de las hojas atemorizadas
y debió haber temblado al encontrar cuán grotesca es un rosa y cuán cruda
la luz del sol que caía sobre la hierba escasamente creada. Un nuevo
mundo, material más no real, donde unos pobres fantasmas, respirando
sueños en vez de aire, vagaban fortuitamente por todos lados... como la
figura cenicienta y fantástica que se deslizaba hacia él por entre los
amorfos árboles.
|
The chauffeur -- he
was one of Wolfsheim′s proteges -- heard the shots -- afterward he could
only say that he hadn′t thought anything much about them. I drove from the
station directly to Gatsby′s house and my rushing anxiously up the front
steps was the first thing that alarmed any one. But they knew then, I
firmly believe. With scarcely a word said, four of us, the chauffeur,
butler, gardener, and I, hurried down to the pool.
|
El chofer, que era uno de los
protegidos de Wolfsheim, escuchó los disparos; después, sólo pudo decir
que no había pensado mucho en ellos. Yo llegué de la estación derecho a la
casa de Gatsby y el hecho de que saliera corriendo ansiosamente hacia las
escalinatas fue lo primero que alarmó a la gente. Pero ellos ya lo sabían,
de eso estoy seguro. Sin decir casi ni una palabra, nosotros cuatro, el
chofer, el mayordomo, el jardinero y yo, salimos corriendo hacia la
piscina.
|
There was a faint,
barely perceptible movement of the water as the fresh flow from one end
urged its way toward the drain at the other. with little ripples that were
hardly the shadows of waves, the laden mattress moved irregularly down the
pool. A small gust of wind that scarcely corrugated the surface was enough
to disturb its accidental course with its accidental burden. The touch of
a cluster of leaves revolved it slowly, tracing, like the leg of compass,
a thin red circle in the water.
|
Había un movimiento leve del
agua, escasamente perceptible, al moverse la corriente de un extremo al
otro, por donde salía. Con pequeños rizos, que no eran más que la sombra
de olas, la colchoneta con su carga, se movía de manera irregular por la
piscina. Una pequeña corriente de viento que corrugaba un poco la
superficie era suficiente para perturbar su curso accidentado con su
accidentada carga. El choque contra un montón de hojas la hizo girar
levemente, trazando, como la estela de un objeto en tránsito, un pequeño
circulo rojo en el agua.
|
It was after we
started with Gatsby toward the house that the gardener saw Wilson′s body a
little way off in the grass, and the holocaust was complete.
|
Fue después de que salíamos
con Gatsby hacia la casa cuando el jardinero vio el cuerpo de Wilson
semiescondido entre la hierba y el holocausto se completó.
|
Chapter
9
|
Capítulo 9
|
After two years I
remember the rest of that day, and that night and the next day, only as an
endless drill of police and photographers and newspaper men in and out of
Gatsby′s front door. A rope stretched across the main gate and a policeman
by it kept out the curious, but little boys soon discovered that they
could enter through my yard, and there were always a few of them clustered
open-mouthed about the pool. Someone with a positive manner, perhaps a
detective, used the expression "madman." as he bent over Wilson′s body
that afternoon, and the adventitious authority of his voice set the key
for the newspaper reports next morning.
|
Pasados dos años recuerdo el
final de aquel día, aquella noche y el día siguiente, sólo como una serie
interminable de procedimientos policiales, con fotógrafos y periodistas
entrando y saliendo por la puerta de la casa de Gatsby. Extendieron una
cuerda a través de la portada principal y al pie de ella un agente
mantenía alejados a los curiosos, pero los niños pronto descubrieron que
podían entrar atravesando el jardín de mi casa y siempre había allí varios
caminando en grupo, mirando boquiabiertos la piscina. Alguien con actitud
positiva, un detective quizás, usó la expresión "un loco" cuando se agacho
sobre el cadáver de Wilson aquella tarde, y la advenediza autoridad de su
voz dio la pauta para las noticias del periódico de la mañana
siguiente.
|
Most of those
reports were a nightmare -- grotesque, circumstantial, eager, and untrue.
When Michaelis′s testimony at the inquest brought to light Wilson′s
suspicions of his wife I thought the whole tale would shortly be served up
in racy pasquinade -- but Catherine, who might have said anything, didn′t
say a word. She showed a surprising amount of character about it too --
looked at the coroner with determined eyes under that corrected brow of
hers, and swore that her sister had never seen Gatsby, that her sister was
completely happy with her husband, that her sister had been into no
mischief whatever. She convinced herself of it, and cried into her
handkerchief, as if the very suggestion was more than she could endure. So
Wilson was reduced to a man "deranged by grief." in order that the case
might remain in its simplist form. And it rested there.
|
La mayor parte de los
reportes fueron como una pesadilla grotesca y circunstancial, morbosa y
falsa. Cuando el testimonio que dio Michaelis al ser interrogado trajo a
luz las sospechas de Wilson sobre su esposa pensé que toda la historia iba
a ser servida muy pronto en pasquines podridos, pero Catherine, que pudo
haber declarado cualquier cosa, no dijo palabra. Hizo gala de una
sorprendente entereza con respecto a esto también: mirando al médico
forense con ojos firmes bajo aquellas cejas corregidas que tenía, le juró
que su hermana jamás había visto a Gatsby, que su hermana era
completamente feliz con su esposo, que su hermana no estaba metida en
ningún enredo de ninguna clase. Se convenció a sí misma de esto, y lloró
en su pañuelo, como si la sola sugerencia fuera más de lo que pudiera
soportar. Entonces Wilson se redujo a un hombre "enloquecido por el
dolor", para que el caso pudiera permanecer en su forma más simple. Y en
eso quedó.
|
But all this part of
it seemed remote and unessential. I found myself on Gatsby′s side, and
alone. From the moment I telephoned news of the catastrophe to West Egg
village, every surmise about him, and every practical question, was
referred to me. At first I was surprised and confused; then, as he lay in
his house and didn′t move or breathe or speak, hour upon hour, it grew
upon me that I was responsible, because no one else was interested --
interested, I mean, with that intense personal interest to which every one
has some vague right at the end.
|
Pero todo aquello me parecía
remoto y carente de importancia. Me encontré del lado de Gatsby, y solo.
Desde el momento que telefoneé la noticia de la tragedia al pueblo de West
Egg, todas las conjeturas y las preguntas concretas sobre él fueron a
parar a mis manos. Al comienzo me sentí extrañado y confundido; luego,
cuando vi que yacía hora tras hora en su casa sin moverse, respirar ni
hablar, empecé a sentir que yo era responsable, porque a nadie más le
interesaba; le interesaba, quiero decir, con aquel intenso interés
personal al cual cada persona tiene un cierto derecho al final.
|
I called up Daisy
half an hour after we found him, called her instinctively and without
hesitation. But she and Tom had gone away early that afternoon, and taken
baggage with them.
|
Telefoneé a Daisy media hora
después de que lo encontráramos; la llamé de manera instintiva y sin
vacilar. Pero ella y Tom se habían marchado muy temprano aquella tarde,
llevándose el equipaje consigo.
|
"Left no address?"
|
- ¿No dejaron
dirección?
|
"No."
|
- No.
|
"Say when they′d be
back?"
|
- ¿Dijeron cuándo
volverían?
|
"No."
|
- No.
|
"Any idea where they
are? How I could reach them?"
|
- ¿Alguna idea de dónde
pueden estar - ? ¿Cómo puedo localizarlos?
|
"I don′t know. Can′t
say."
|
- No lo sé. No puedo decir -
.
|
I wanted to get
somebody for him. I wanted to go into the room where he lay and reassure
him: "I′ll get somebody for you, Gatsby. Don′t worry. Just trust me and
I′ll get somebody for you -- -- "
|
Yo quería traerle a alguien.
Quería ir al cuarto donde yacía y tranquilizarlo: "Yo te conseguiré a
alguien, Gatsby. No te preocupes. Ten confianza en mí y verás qué yo te
traeré a alguien..."
|
Meyer Wolfsheim′s
name wasn′t in the phone book. The butler gave me his office address on
Broadway, and I called Information, but by the time I had the number it
was long after five, and no one answered the phone.
|
El nombre de Meyer Wolfsheim
no aparecía en el directorio telefónico. El mayordomo me dio la dirección
de su oficina en Broadway; llamé al servicio de información, pero para el
momento en que había conseguido el número ya eran más de la cinco y nadie
me contestó al teléfono.
|
"Will you ring
again?"
|
- ¿Quiere marcar de nuevo,
señorita?
|
"I′ve rung them
three times."
|
- Ya he marcado tres
veces.
|
"It′s very
important."
|
- Es muy importante.
|
"Sorry. I′m afraid
no one′s there."
|
- Lo siento. Parece que no
hay nadie.
|
I went back to the
drawing-room and thought for an instant that they were chance visitors,
all these official people who suddenly filled it. But, as they drew back
the sheet and looked at Gatsby with unmoved eyes, his protest continued in
my brain:
|
Regresé al salón y por un
instante pensé que todos aquellos agentes qué de repente lo llenaron eran
visitantes que habían venido sin saber. Pero cuando le quitaron la sábana
y - lo miraron con ojos impávidos, la queja de Gatsby aún continuaba en mi
cerebro.
|
"Look here, old
sport, you′ve got to get somebody for me. You′ve got to try hard. I can′t
go through this alone."
|
Mira, viejo amigo, tienes que
conseguirme a alguien. Debes hacer el esfuerzo. No soy capaz de seguir
pasando por éstas solo.
|
Some one started to
ask me questions, but I broke away and going up-stairs looked hastily
through the unlocked parts of his desk -- he′d never told me definitely
that his parents were dead. But there was nothing -- only the picture of
Dan Cody, a token of forgotten violence, staring down from the wall.
|
Alguien comenzó a hacerme
preguntas, pero yo me le fui y ya en el segundo piso di un vistazo a
aquellos cajones de su escritorio que no estaban cerrados con llave; en
definitiva, nunca me había contado que sus padres estaban muertos. Pero no
había nada en ellos; sólo la fotografía de Dan Cody, recuerdo de violencia
olvidada, miraba desde la pared. |
Next morning I sent
the butler to New York with a letter to Wolfsheim, which asked for
information and urged him to come out on the next train. That request
seemed superfluous when I wrote it. I was sure he′d start when he saw the
newspapers, just as I was sure there′d be a wire from Daisy before noon --
but neither a wire nor Mr. Wolfsheim arrived; no one arrived except more
police and photographers and newspaper men. When the butler brought back
Wolfsheim′s answer I began to have a feeling of defiance, of scornful
solidarity between Gatsby and me against them all.
|
A la mañana siguiente envié
al mayordomo a Nueva York con una carta para Wolfsheim en la cual le pedía
información y le solicitaba que viajara en el próximo tren. La petición me
pareció superflua cuando la escribí. Yo estaba seguro de que él saldría
para acá apenas viera los periódicos, y también lo estaba de que antes del
medio día llegaría un cable de Daisy, pero ni cable ni Wolfsheim llegaron
jamás; nadie llegó, excepto más policías, más fotógrafos y más reporteros.
Cuando el mayordomo trajo la respuesta del señor Wolfsheim, me empezó a
inundar un sentimiento de despecho, de una solidaridad desdeñosa entre
Gatsby y yo, contra todos ellos.
|
DEAR MR. CARRAWAY.
This has been one of the most
terrible shocks of my life to me I hardly can believe it that it is true
at all. Such a mad act as that man did should make us all think. I cannot
come down now as I am tied up in some very important business and cannot
get mixed up in this thing now. If there is anything I can do a little
later let me know in a letter by Edgar. I hardly know where I am when I
hear about a thing like this and am completely knocked down and out.
|
Apreciado señor
Carraway:
Ésta ha sido una de las impresiones más terribles de toda mi vida, tanto
que no puedo creer que sea verdad. Un acto tan loco como el que llevó a
cabo aquel hombre nos debería hacer meditar a todos. No puedo bajar pues
estoy ocupado en un asunto muy importante y no debo enredarme con éste
ahora. Si hay algo que pueda hacer un poco más tarde, por favor avísemelo
por carta, con Edgar. Me descompongo cuando oigo una cosa como ésta y
ahora estoy completamente apabullado.
|
Yours truly MEYER
WOLFSHIEM
|
Tuyo, sinceramente.
Meyer Wolfsheim.
|
and then hasty
addenda beneath:
|
Y luego una breve
posdata más abajo:
|
Let me know about
the funeral etc. do not know his family at all.
|
Avísame del funeral,
etc.; no conozco a nadie de su familia.
|
When the phone rang
that afternoon and Long Distance said Chicago was calling I thought this
would be Daisy at last. But the connection came through as a man′s voice,
very thin and far away.
|
Cuando el teléfono sonó
aquella tarde y larga distancia dijo que estaban llamando de Chicago,
pensé que sería Daisy al fin. Pero en la conexión pasó la voz de un
hombre, muy delgada y que sonara como si estuviera muy lejos.
|
"This is Slagle
speaking . . ."
|
- Habla Slagle...
|
"Yes?" The name was
unfamiliar.
|
- ¿Sí? - el nombre no me era
conocido.
|
"Hell of a note,
isn′t it? Get my wire?"
|
- ¿Qué aviso?, ¿no?
¿Recibieron mis telegramas?
|
"There haven′t been
any wires."
|
- No ha llegado ningún
telegrama.
|
"Young Parke′s in
trouble," he said rapidly. "They picked him up when he handed the bonds
over the counter. They got a circular from New York giving ′em the numbers
just five minutes before. What d′you know about that, hey? You never can
tell in these hick towns -- -- "
|
- El chico Parke está en
problemas - dijo rápidamente. Lo pillaron cuando pasaba los bonos por el
mostrador. Tienen una circular de Nueva York en la que les da los números
justamente cinco minutos antes. ¿Oye, qué sabes acerca de eso? Uno nunca
puede decir cómo van a salir las cosas en estos pueblos
provincianos...
|
"Hello!" I
interrupted breathlessly. "Look here -- this isn′t Mr. Gatsby. Mr.
Gatsby′s dead."
|
- ¡No! - interrumpí sin
aliento - . Mire, no soy Gatsby. Gatsby está muerto.
|
There was a long
silence on the other end of the wire, followed by an exclamation . . .
then a quick squawk as the connection was broken.
|
Se hizo un largo silencio al
otro extremo de la línea, seguido de una exclamación... después, el corto
chirrido de la conexión al cortarse.
|
I think it was on
the third day that a telegram signed Henry C. Gatz arrived from a town in
Minnesota. It said only that the sender was leaving immediately and to
postpone the funeral until he came.
|
Creo que fue el tercer día
cuando llegó de un pueblo de Minnesota un telegrama firmado por Henry C.
Gatz. Sólo decía que el remitente iba a salir de inmediato que se
pospusiera el funeral hasta su llegada.
|
It was Gatsby′s
father, a solemn old man, very helpless and dismayed, bundled up in a long
cheap ulster against the warm September day. His eyes leaked continuously
with excitement, and when I took the bag and umbrella from his hands he
began to pull so incessantly at his sparse gray beard that I had
difficulty in getting off his coat. He was on the point of collapse, so I
took him into the music room and made him sit down while I sent for
something to eat. But he wouldn′t eat, and the glass of milk spilled from
his trembling hand.
|
Era del padre de Gatsby, un
anciano solemne, totalmente indefenso y apabullado, envuelto en un abrigo
largo y barato a pesar del cálido día septembrino. Tenía los
ojos siempre húmedos por la emoción, y cuando le recibí el maletín y la
sombrilla de las manos, comenzó a halarse tan seguido la barba gris y rala
que casi no logro quitarle el abrigo. Viéndolo a punto de desplomarse lo
llevé al salón de música, donde lo hice sentar mientras enviaba por algo
para comer. Pero no quería nada, y el vaso de leche se le derramaba en la
mano temblorosa.
|
"I saw it in the
Chicago newspaper," he said. "It was all in the Chicago newspaper. I
started right away."
|
- Lo leí en el periódico de
Chicago - dijo - . Salió todo en el periódico de Chicago. De inmediato me
vine para acá.
|
"I didn′t know how
to reach you." His eyes, seeing nothing, moved ceaselessly about the room.
|
- Yo no sabia cómo
localizarlo a usted. Sus ojos, sin fijarse en nada, se movían todo el
tiempo por el cuarto.
|
"It was a madman,"
he said. "He must have been mad."
|
- Fue un loco - dijo - ; tuvo
que haber estado loco. |
"Wouldn′t you like
some coffee?" I urged him.
|
- ¿No quisiera tomar un poco
de café? - le insistí. |
"I don′t want
anything. I′m all right now, Mr. -- -- "
|
- No quiero nada. Ya estoy
bien, señor... |
"Carraway."
|
- Carraway
|
"Well, I′m all right
now. Where have they got Jimmy?" I took him into the drawing-room, where
his son lay, and left him there. Some little boys had come up on the steps
and were looking into the hall; when I told them who had arrived, they
went reluctantly away.
|
- Bien, ya me siento mejor.
¿Dónde tienen a Jimmy? Lo llevé al salón donde yacía su hijo y lo dejé
allí. Algunos niños habían subido por las escalinatas y miraban hacia el
vestíbulo. Cuando les dije quién había llegado se marcharon a
regañadientes
|
After a little while
Mr. Gatz opened the door and came out, his mouth ajar, his face flushed
slightly, his eyes leaking isolated and unpunctual tears. He had reached
an age where death no longer has the quality of ghastly surprise, and when
he looked around him now for the first time and saw the height and
splendor of the hall and the great rooms opening out from it into other
rooms, his grief began to be mixed with an awed pride. I helped him to a
bedroom up-stairs; while he took off his coat and vest I told him that all
arrangements had been deferred until he came.
|
Después de un rato el señor
Gatz abrió la puerta y salió, con la boca abierta, el rostro un poco
abochornado, y derramando lágrimas aisladas y extemporáneas. Había llegado
a una edad donde la muerte ya no guarda ninguna sorpresa fantasmagórica y
cuando miró en torno suyo, ahora por primera vez, y vio el tamaño y
esplendor del vestíbulo y los grandes cuartos que desde él se abrían hacia
otros, su dolor comenzó a mezclarse de orgullo reverente. Le ayudé a subir
a un cuarto del piso de arriba; cuando se quitó el abrigo y el chaleco le
conté que los arreglos habían sido postergados hasta que él
llegara.
|
"I didn′t know what
you′d want, Mr. Gatsby -- -- "
|
- Yo no sabía qué hubiera
deseado hacer usted, señor Gatsby...
|
"Gatz is my name."
|
- Gatz es mi nombre.
|
" -- Mr. Gatz. I
thought you might want to take the body West."
|
.... Señor Gatz, pensé que
quizás usted querría llevarse el cadáver al Oeste.
|
He shook his head.
|
Dijo que no con la
cabeza.
|
"Jimmy always liked
it better down East. He rose up to his position in the East. Were you a
friend of my boy′s, Mr. -- ?"
|
- A Jimmy siempre le gustó
más el Este. Llego hasta esta posición en el Este. ¿Era usted amigo de mi
hijo, señor ... ?
|
"We were close
friends."
|
- Éramos muy amigos.
|
"He had a big future
before him, you know. He was only a young man, but he had a lot of brain
power here."
|
- Tenía sin gran futuro ante
sí, ¿sabe? Era muy joven aún, pero tenía mucho poder mental aquí. Se tocó
la cabeza con gran reverencia, y yo afirmé que sí.
|
He touched his head
impressively, and I nodded.
|
- Si hubiera seguido
viviendo, habría llegado a ser un gran hombre. Un hombre como James J.
Hill. hubiera ayudado a construir este país.
|
"If he′d of lived,
he′d of been a great man. A man like James J. Hill. He′d of helped build
up the country."
|
- Es cierto dije - ,
sintiéndome incómodo.
|
"That′s true," I
said, uncomfortably.
|
- Luchó con el cubrelechos
bordado, tratando de quitarlo de la cama, se acostó tenso y en un instante
cayó dormido.
|
He fumbled at the
embroidered coverlet, trying to take it from the bed, and lay down stiffly
-- was instantly asleep.
|
Aquella noche llamo una
persona, obviamente asustada, que pidió saber quién era yo antes de dar su
nombre.
|
That night an
obviously frightened person called up, and demanded to know who I was
before he would give his name.
|
- Soy el señor Carraway -
dije - .
|
"This is Mr.
Carraway," I said.
|
- Ah! sonó aliviado. Habla el
señor Klipspringer.
|
"Oh!" He sounded
relieved. "This is Klipspringer." I was relieved too, for that seemed to
promise another friend at Gatsby′s grave. I didn′t want it to be in the
papers and draw a sightseeing crowd, so I′d been calling up a few people
myself. They were hard to find.
|
Yo también me sentí aliviado
porque parecía prometer otro amigo en la tumba de Gatsby. Yo no quería que
saliera en los periódicos y que atrajera una multitud de curiosos, por lo
que me había puesto a llamar a alguna gente personalmente. Pero era
difícil consolarles.
|
"The funeral′s
to-morrow," I said. "Three o′clock, here at the house. I wish you′d tell
anybody who′d be interested."
|
- El funeral es mañana -
dije. A las tres de la tarde, aquí en la casa, me gustaría que le dijeras
a alguien que pudiera estar interesado.
|
"Oh, I will," he
broke out hastily. "Of course I′m not likely to see anybody, but if I do."
|
- Oh, si, lo haré estalló - .
Pero no es muy probable que vea a nadie; si veo a....
|
His tone made me
suspicious.
|
Su tono me hizo
recelar.
|
"Of course you′ll be
there yourself."
|
- Usted si vendrá,
¿no?
|
"Well, I′ll
certainly try. What I called up about is -- -- "
|
- Pues.... al menos voy a
hacer lo posible. Para lo que llamaba era para...
|
"Wait a minute," I
interrupted. "How about saying you′ll come?"
|
- Vea, hombre - interrumpir
¿por que no dice que va a venir?
|
"Well, the fact is
-- the truth of the matter is that I′m staying with some people up here in
Greenwich, and they rather expect me to be with them to-morrow. In fact,
there′s a sort of picnic or something. Of course I′ll do my very best to
get away."
|
- Bueno, el hecho ... la
verdad es que estoy con una gente aquí en Greenwich, que espera que pase
el día con ellos mañana. Verá, hay una especie de paseo o algo así. Por
supuesto que voy hacer lo posible por zafármeles.
|
I ejaculated an
unrestrained "Huh!" and he must have heard me, for he went on nervously:
|
Pronuncié un furioso: "¡ja!"
que él debió haber oído, porque siguió diciendo, nervioso:
|
"What I called up
about was a pair of shoes I left there. Iwonder if it′d be too much
trouble to have the butler send them on. You see, they′re tennis shoes,
and I′m sort of helpless without them. My address is care of B. F. -- -- "
|
- Para lo que llamaba era por
un par de zapatos que dejé allí. No será mucho problema hacer que el
mayordomo me los envíe. Vea usted, son de tenis, y me siento indefenso sin
ellos. Mi dirección es: a nombre de B.F....
|
I didn′t hear the
rest of the name, because I hung up the receiver.
|
No oí el resto del nombre,
porque colgué el teléfono. |
After that I felt a
certain shame for Gatsby -- one gentleman to whom I telephoned implied
that he had got what he deserved. However, that was my fault, for he was
one of those who used to sneer most bitterly at Gatsby on the courage of
Gatsby′s liquor, and I should have known better than to call him.
|
Después de eso sentí
una especie de vergÜenza por Gatsby ... ; un caballero a quien llamé por
teléfono insinuó que se merecía su suerte. Sin embargo, en este caso la
culpa fue mía, porque él era uno de esos que solían despreciar a Gatsby
con más encono, envalentonado con su licor, y yo debí haber tenido la
inteligencia suficiente para no llamarlo.
|
The morning of the
funeral I went up to New York to see Meyer Wolfsheim; I couldn′t seem to
reach him any other way. The door that I pushed open, on the advice of an
elevator boy, was marked "The Swastika Holding Company," and at first
there didn′t seem to be any one inside. But when I′d shouted "hello."
several times in vain, an argument broke out behind a partition, and
presently a lovely Jewess appeared at an interior door and scrutinized me
with black hostile eyes.
|
La mañana del funeral me fui
para Nueva York para ver a Meyer Wolfsheim; me había dado cuenta de que
era imposible localizarlo de algún otro modo. La puerta que empujé,
aconsejado por el muchacho del ascensor, llevaba el nombre de "Compañía de
arrendamientos La swastika", y al principio no parecía haber nadie adentro
pero después de gritar "hola" varias veces en vano, oí que estallaba una
discusión detrás de una mampara y acto seguido, una hermosa judía apareció
en la puerta interior y me escrutó con sus ojos negros hostiles.
|
"Nobody′s in," she
said. "Mr. Wolfsheim′s gone to Chicago."
|
- No hay nadie adentro - dijo
ella - . El señor Wolfsheim se fue para Chicago.
|
The first part of
this was obviously untrue, for someone had begun to whistle "The Rosary,"
tunelessly, inside.
|
La primera parte de esto era
obviamente falsa, porque alguien muy desafinado había comenzado a silbar
El Rosario, allí adentro.
|
"Please say that Mr.
Carraway wants to see him."
|
- Por favor, dígale que el
señor - Carraway desea verlo.
|
"I can′t get him
back from Chicago, can I?"
|
- No lo puedo traer de
Chicago, ¿no ve?
|
At this moment a
voice, unmistakably Wolfsheim′s, called "Stella!" from the other side of
the door.
|
En ese momento, la voz
inconfundible del señor Wolfsheim gritó: "¡Estela!", del otro lado de la
puerta.
|
"Leave your name on
the desk," she said quickly. "I′ll give it to him when he gets back."
|
- Deje su nombre en el
escritorio - dijo con afán. Yo se lo daré a él cuando llegue.
|
"But I know he′s
there."
|
- Pero yo sé que él está
aquí.
|
She took a step
toward me and began to slide her hands indignantly up and down her hips.
|
Dio un paso hacia mí e
indignada, comenzó a frotarse las manos en las caderas.
|
"You young men think
you can force your way in here any time," she scolded. "We′re getting
sickantired of it. When I say he′s in Chicago, he′s in Chicago."
|
- Ustedes los jóvenes piensan
que cuando les da la gana pueden meterse en cualquier parte a la fuerza
regañó - . Estamos hartos de esto. Cuando yo digo que está en Chicago,
está en Chicago.
|
I mentioned Gatsby.
|
Yo mencioné a Gatsby.
|
"Oh -- h!" She
looked at me over again. "Will you just -- What was your name?"
|
- ¡Ah! - me miró de arriba a
abajo otra vez - . Por favor, cómo dijo que se llamaba?
|
She vanished. In a
moment Meyer Wolfsheim stood solemnly in the doorway, holding out both
hands. He drew me into his office, remarking in a reverent voice that it
was a sad time for all of us, and offered me a cigar.
|
Desapareció. Un instante
después Wolfsheim apareció con mucha prosopopeya en el quicio, estirándome
ambos brazos. Me hizo entrar a su oficina, mientras anotaba con voz
emocionada que era tiempo de dolor para todos nosotros, y me ofrecía un
cigarro.
|
"My memory goes back
to when I first met him," he said. "A young major just out of the army and
covered over with medals he got in the war. He was so hard up he had to
keep on wearing his uniform because he couldn′t buy some regular clothes.
First time I saw him was when he come into Winebrenner′s poolroom at
Forty-third Street and asked for a job. He hadn′t eat anything for a
couple of days. ′come on have some lunch with me,′ I sid. He ate more than
four dollars′ worth of food in half an hour."
|
- Recuerdo cuando lo conocí
bor brimera vez: un joven mayor, acabado de salir del ejército
y cubierto de medallas conseguidas en la guerra; estaba tan mal que
llevaba puesto su uniforme porque no tenía con qué comprar ropa de civil.
La brimera vez que lo vi fue cuando llegó al salón de billar de
Winebrenner en la calle 43 a bedir trabajo. No había comido
nada hacía un par de días. "Ven y almuerza conmigo", le dije. En media
hora se comió más de cuatro dólares de comida.
|
"Did you start him
in business?" I inquired.
|
- ¿Lo inició usted en los
negocios? - pregunté. |
"Start him! I made
him."
|
- ¿Lo inicié?. ¡lo
hice!
|
"Oh."
|
- Ah.
|
"I raised him up out
of nothing, right out of the gutter. I saw right away he was a
fine-appearing, gentlemanly young man, and when he told me he was an
Oggsford I knew I could use him good. I got him to join up in the American
Legion and he used to stand high there. Right off he did some work for a
client of mine up to Albany. We were so thick like that in everything." --
he held up two bulbous fingers -- -- " always together."
|
- Lo saqué de la nada, de la
alcantarilla. Muy pronto me di cuenta de que era un joven de buena
apariencia, todo un caballero, y cuando me dijo que era egresado de
Ogford, supe que tenía un buen oficio para él. Lo hice unirse a
la Legión Americana y allí ocupó un alto lugar. Poco después hizo un
trabajo para un cliente mío en Albany. Fuimos muy unidos - levantó dos
dedos bulbosos - ; uña y mugre.
|
I wondered if this
partnership had included the World′s Series transaction in 1919.
|
Me pregunté si su sociedad
habría incluido la transacción en 1919 con la serie mundial.
|
"Now he′s dead," I
said after a moment. "You were his closest friend, so I know you′ll want
to come to his funeral this afternoon."
|
- Ahora está muerto - dije
después de un rato - . Usted era su amigo más intimo; entonces sé que
querrá venir a su funeral esta tarde.
|
"I′d like to come."
|
- Me gustaría mucho.
|
"Well, come then."
|
- Bueno, venga
entonces.
|
The hair in his
nostrils quivered slightly, and as he shook his head his eyes filled with
tears.
|
Los pelos de sus fosas
nasales temblaron un poco y al decir que no con su cabeza, sus ojos se
llenaron de lágrimas. |
"I can′t do it -- I
can′t get mixed up in it," he said.
|
- No lo buedo
hacer; no me buedo involucrar en esto dijo.
|
"There′s nothing to
get mixed up in. It′s all over now."
|
- No hay nada en qué
involucrarse. Ya todo pasó.
|
"When a man gets
killed I never like to get mixed up in it in any way. I keep out. When I
was a young man it was different -- if a friend of mine died, no matter
how, I stuck with them to the end. You may think that′s sentimental, but I
mean it -- to the bitter end."
|
- Cuando asesinan a un hombre
no me gusta mezclarme de ninguna manera. Me quedo afuera. Cuando era joven
era otra cosa; si moría un amigo, no importaba cómo, yo permanecía con él
hasta el final. A usted puede barecerle que soy sentimental,
pero así era: hasta el duro final.
|
I saw that for some
reason of his own he was determined not to come, so I stood up.
|
Vi que por alguna razón muy
personal estaba decidido a no ir, y entonces me levanté.
|
"Are you a college
man?" he inquired suddenly.
|
- ¿Eres universitario? -
preguntó de pronto.
|
For a moment I
thought he was going to suggest a "gonnegtion," but he only nodded and
shook my hand.
|
Por un momento pensé que me
iba a sugerir una conexión, pero se limitó a mover la cabeza y me estrechó
la mano.
|
"Let us learn to
show our friendship for a man when he is alive and not after he is dead,"
he suggested. "After that my own rule is to let everything alone."
|
- Aprendamos a mostrarle
nuestra amistad a un hombre cuando está vivo y no después de muerto -
sugirió - . Además de ésta, mi única regla es dejar las cosas en paz.
|
When I left his
office the sky had turned dark and I got back to West Egg in a drizzle.
After changing my clothes I went next door and found Mr. Gatz walking up
and down excitedly in the hall. His pride in his son and in his son′s
possessions was continually increasing and now he had something to show
me.
|
Cuando me marché de su
oficina el cielo se había oscurecido y regresé a West Egg en medio de la
llovizna. Tras cambiarme la ropa me encaminé adonde el vecino y encontré
al señor Gatz, muy excitado, caminando por el vestibulo. El orgullo que
sentía por su hijo y por sus posesiones iba en aumento y ahora quería
mostrarme algo.
|
"Jimmy sent me this
picture." He took out his wallet with trembling fingers. "Look there."
|
- Jimmy me envió esta
fotografía - la saco de su billetera con dedos temblorosos - .
Mire.
|
It was a photograph
of the house, cracked in the corners and dirty with many hands. He pointed
out every detail to me eagerly. "Look there!" and then sought admiration
from my eyes. He had shown it so often that I think it was more real to
him now than the house itself.
|
Era una foto de la casa,
arrugada en las esquinas y sucia por las huellas de muchas manos. Me
señaló cada detalle con ansiedad. - ¡Mire esto! - dijo buscando admiración
en mis ojos. La había mostrado con tanta frecuencia que yo creo que le era
más real que la casa misma.
|
"Jimmy sent it to
me. I think it′s a very pretty picture. It shows up well."
|
- Jimmy me la envió.
Me parece una foto muy bonita. Se ve muy bien.
|
"Very well. Had you
seen him lately?"
|
- Si, muy bien. ¿Había visto
a su hijo últimamente?
|
"He come out to see
me two years ago and bought me the house I live in now. Of course we was
broke up when he run off from home, but I see now there was a reason for
it. He knew he had a big future in front of him. And ever since he made a
success he was very generous with me." He seemed reluctant to put away the
picture, held it for another minute, lingeringly, before my eyes. Then he
returned the wallet and pulled from his pocket a ragged old copy of a book
called HOPALONG CASSIDY.
|
- Venía a verme cada dos años
y me compró la casa donde vivo ahora. Claro que estábamos en la ruina
cuando se escapó de casa, pero ahora veo que tenía razón en hacerlo. Él
sabia que tenía un gran futuro ante si. Y desde el momento en que tuvo
éxito fue muy generoso conmigo. Renuente a guardar la foto, me la puso
otro momento ante los ojos. Luego la volvió a meter en la billetera y sacó
de su bolsillo una vieja copia de un libro llamado Hopalong
Cassidy.
|
"Look here, this is
a book he had when he was a boy. It just shows you."
|
- Mire, este es un libro que
tenía cuando era niño. Esto le muestra.
|
He opened it at the
back cover and turned it around for me to see. On the last fly-leaf was
printed the word SCHEDULE, and the date September 12, 1906. and
underneath:
|
Lo abrió en la contra
carátula y me lo entregó para que yo viera. En la última hoja estaba
escrita la palabra "horario" y la fecha septiembre 12 de 1906; y
debajo:
|
Rise from bed . . .
. . . . . . . . . . . . . 6.00 A.M.
Dumbbell exercise and
wall-scaling . . . . . . 6.15-6.30 "
Study electricity, etc . . .
. . . . . . . . . 7.15-8.15 "
Work . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . 8.30-4.30 P.M.
Baseball and sports . . . . .
. . . . . . . . 4.30-5.00 "
Practice elocution, poise and
how to attain it 5.00-6.00 "
Study needed inventions . . .
. . . . . . . . 7.00-9.00 "
|
Levantarme de la cama
6:00 AM
Ejercicio de pesas y de escalar 6:15 a 6:30 AM
Estudiar electricidad, etc. 7:15 a 8: 15 AM
Trabajar 8:3O a 4:30 PM
Béisbol
y deportes 4:30 a 5:00 PM
Practicar locución, pose y cómo lograrla 5:00 a 6:00 PM
Estudiar inventos necesarios
7:00
a 8:00 PM
|
GENERAL RESOLVES
No wasting time at Shafters
or [a name, indecipherable]
No more smokeing or chewing
Bath every other day
Read one improving book or
magazine per week
Save $5.00 (crossed out)
$3.00 per week
Be better to parents
|
RESOLUCIONES
GENERALES
No
perder tiempo en Shafters o (un nombre indescifrable)
No
fumar o mascar chicle
Bañarse
día de por medio
Leer
cada semana un libro o una revista cultos
Ahorrar
cinco dólares (tachado) tres dólares semanales
Ser
mejor con los padres
|
"I come across this
book by accident," said the old man. "It just shows you, don′t it?"
|
- Encontré este libro por
accidente - dijo el viejo - . Le muestra a uno como era, ¿no es
así?
|
"It just shows you."
|
- Sí, le muestra a uno
eso.
|
"Jimmy was bound to
get ahead. He always had some resolves like this or something. Do you
notice what he′s got about improving his mind? He was always great for
that. He told me I et like a hog once, and I beat him for it."
|
- Jimmy estaba destinado a
salir adelante. Siempre tenía alguna resolución o algo por el estilo.
¿Notó aquello que pone sobre mejorar la mente? Siempre fue muy bueno para
eso. Una vez me dijo que yo comía como un cerdo, y le pegué por
ello.
|
He was reluctant to
close the book, reading each item aloud and then looking eagerly at me. I
think he rather expected me to copy down the list for my own use.
|
No quería cerrar el libro;
leía cada renglón en voz alta y me miraba con ansiedad. Creo que esperaba
que yo anotara esa lista para mi propio uso. |
A little before
three the Lutheran minister arrived from Flushing, and I began to look
involuntarily out the windows for other cars. So did Gatsby′s father. And
as the time passed and the servants came in and stood waiting in the hall,
his eyes began to blink anxiously, and he spoke of the rain in a worried,
uncertain way. The minister glanced several times at his watch, so I took
him aside and asked him to wait for half an hour. But it wasn′t any use.
Nobody came.
|
Un poco antes de las
tres, el pastor luterano llego de flushing. Lo mismo que el padre de
Gatsby, comencé a asomarme involuntariamente por las ventanas para ver si
veía otros autos. A medida que el tiempo pasaba y, los sirvientes entraban
y se quedaban de pie en el vestíbulo, sus ojos comenzaron a parpadear con
ansiedad, y empezó a hablar de la lluvia en un tono incierto y preocupado.
El pastor miró varias veces su reloj, lo llevé entonces a lado y le pedí
que esperáramos media hora más. Pero de nada sirvió. Nadie vino.
|
About five o′clock
our procession of three cars reached the cemetery and stopped in a thick
drizzle beside the gate -- first a motor hearse, horribly black and wet,
then Mr. Gatz and the minister and I in the limousine, and a little later
four or five servants and the postman from West Egg in Gatsby′s station
wagon, all wet to the skin. As we started through the gate into the
cemetery I heard a car stop and then the sound of someone splashing after
us over the soggy ground. I looked around. It was the man with owl-eyed
glasses whom I had found marvelling over Gatsby′s books in the library one
night three months before.
|
A eso de las cinco nuestra
procesión de tres autos llegó al cementerio y se detuvo junto a la
entrada, en medio de una fuerte lluvia; primero un auto mortuorio,
terriblemente negro y mojado; después, el señor Gatz, el pastor y yo en la
limosina, y un poco más atrás, cuatro o cinco sirvientes y el cartero del
West Egg, en la camioneta de Gatsby, todos mojados hasta el tuétano. En el
momento en que pasábamos por la puerta para entrar al cementerio oí que un
auto se detenía y luego el sonido de alguien chapoteando detrás de
nosotros en la tierra mojada. Miré en derredor. Era el hombre con gafas
como ojos de búho que una noche tres meses atrás habíamos encontrado en la
biblioteca de Gatsby, maravillado con sus libros.
|
I′d never seen him
since then. I don′t know how he knew about the funeral, or even his name.
The rain poured down his thick glasses, and he took them off and wiped
them to see the protecting canvas unrolled from Gatsby′s grave.
|
No lo habla vuelto a ver. No
supe cómo se enteró del funeral, ni siquiera conocí su nombre. El agua le
caía sobre los gruesos anteojos; se los quitó y los limpió para ver la
carpa que protegía la tumba de Gatsby.
|
I tried to think
about Gatsby then for a moment, but he was already too far away, and I
could only remember, without resentment, that Daisy hadn′t sent a message
or a flower. Dimly I heard someone murmur, "Blessed are the dead that the
rain falls on," and then the owl-eyed man said "Amen to that," in a brave
voice.
|
Traté de pensar en Gatsby
entonces por un momento, pero ya él estaba demasiado lejos, y sólo pude
recordar, sin resentimiento, que Daisy no había enviado ni un mensaje ni
una flor. Muy vagamente oí que alguien murmuraba: - Benditos sean los
muertos sobre los que cae la lluvia - Y entonces el hombre de los ojos de
búho dijo: "Amén para eso" con voz valiente.
|
We straggled down
quickly through the rain to the cars. Owl-eyes spoke to me by the gate.
|
Nos dispersamos rápidamente
por la lluvia para ir a los autos. Ojos de Búho me habló cerca de la
entrada.
|
"I couldn′t get to
the house," he remarked.
|
- No pude entrar a la casa -
anotó.
|
"Neither could
anybody else."
|
- Nadie más pudo.
|
"Go on!" He started.
"Why, my God! they used to go there by the hundreds." He took off his
glasses and wiped them again, outside and in.
|
- ¡Vaya! - se
sobresaltó - . ¡Oh, Dios mío!, solían ir allí en manadas. Se quitó las
gafas y las limpió de nuevo, por dentro y por fuera.
|
"The poor
son-of-a-bitch," he said.
|
- El pobre hijo de puta -
dijo.
|
One of my most vivid
memories is of coming back West from prep school and later from college at
Christmas time. Those who went farther than Chicago would gather in the
old dim Union Station at six o′clock of a December evening, with a few
Chicago friends, already caught up into their own holiday gayeties, to bid
them a hasty good-by. I remember the fur coats of the girls returning from
Miss This-or-that′s and the chatter of frozen breath and the hands waving
overhead as we caught sight of old acquaintances, and the matchings of
invitations: "Are you going to the Ordways′? the Herseys′? the
Schultzes′?" and the long green tickets clasped tight in our gloved hands.
And last the murky yellow cars of the Chicago, Milwaukee and St. Paul
railroad looking cheerful as Christmas itself on the tracks beside the
gate.
|
Uno de los más vivos
recuerdos que guardo es el de Navidad a mi regreso al Oeste, primero
procedente del internado y más tarde, de la universidad. Aquéllos que se
iban más allá de Chicago se reunían en la vieja y oscura estación Unión a
las seis de cualquier tarde decembrina, con algunos amigos de Chicago, ya
presos de sus alegres festividades, que les daban un apresurarlo adiós.
Recuerdo los abrigos de piel de las niñas que regresaban del colegio de la
señorita fulana o sutana, la charla con el aliento helado, las manos que
decían adiós encima de la cabeza cuando alcanzaban a divisar algún viejo
amigo y el careo con las invitaciones: ¿Te vas para donde los Ordway?,
¿los Hersey?, ¿los Schtiltzes?, y los tiquete largos y verdes, apretados
en nuestras enguantadas manos. Y por último, los lóbregos vagones
amarillos del tren de Chicago, Milwaukee y St. Paul, que se viajan alegres
como la navidad misma en las carteleras junto a los portones.
|
When we pulled out
into the winter night and the real snow, our snow, began to stretch out
beside us and twinkle against the windows, and the dim lights of small
Wisconsin stations moved by, a sharp wild brace came suddenly into the
air. We drew in deep breaths of it as we walked back from dinner through
the cold vestibules, unutterably aware of our identity with this country
for one strange hour, before we melted indistinguishably into it again.
|
Cuando nos adentrábamos en la
noche invernal y la nieve verdadera, nuestra nieve, comenzaba a extenderse
al lado nuestro y a parpadear contra las ventanas, y la tenue luz de las
pequeñas estaciones de Winsconsin empezaba a pasar, una ráfaga de aire
fuerte y vigorizante nos llegaba de repente. Lo aspirábamos en grandes
oleadas al regresar después de comer por los fríos vestíbulos,
indescriptiblemente conscientes por una extraña hora de nuestra identidad
con esta región, antes de confundirnos con ella de nuevo.
|
That′s my Middle
West -- not the wheat or the prairies or the lost Swede towns, but the
thrilling returning trains of my youth, and the street lamps and sleigh
bells in the frosty dark and the shadows of holly wreaths thrown by
lighted windows on the snow. I am part of that, a little solemn with the
feel of those long winters, a little complacent from growing up in the
Carraway house in a city where dwellings are still called through decades
by a family′s name. I see now that this has been a story of the West,
after all -- Tom and Gatsby, Daisy and Jordan and I, were all Westerners,
and perhaps we possessed some deficiency in common which made us subtly
unadaptable to Eastern life.
|
Este es mi Oeste Medio; no el
trigo, las praderas los pueblos suecos perdidos, sino los emocionante
trenes del regreso cuando era joven y los faroles de la calles y las
campanillas de los trineos en la oscuridad escarchada y las sombras que
las ventanas iluminada arrojan a las coronas festivas sobre la nieve.
Formo parte de esto, un poco solemne con el sentimiento d aquellos largos
inviernos, un poco contento conmigo mismo, pues crecí en la casa Carraway,
en la ciudad donde las viviendas todavía se siguen llamando, por décadas,
con el apellido de la familia. Y veo ahora que, después de todo, ésta ha
sido una historia del Oeste: Tom, Gatsby, Daisy, Jordan y yo, todos éramos
de Oeste, y tal vez teníamos en común alguna deficiencia que nos hacía
sutilmente inadaptables a la vida del Este.
|
Even when the East
excited me most, even when I was most keenly aware of its superiority to
the bored, sprawling, swollen towns beyond the Ohio, with their
interminable inquisitions which spared only the children and the very old
-- even then it had always for me a quality of distortion. West Egg,
especially, still figures in my more fantastic dreams. I see it as a night
scene by El Greco: a hundred houses, at once conventional and grotesque,
crouching under a sullen, overhanging sky and a lustreless moon. In the
foreground four solemn men in dress suits are walking along the sidewalk
with a stretcher on which lies a drunken woman in a white evening dress.
Her hand, which dangles over the side, sparkles cold with jewels. Gravely
the men turn in at a house -- the wrong house. But no one knows the
woman′s name, and no one cares.
|
Aun en la época en que el
Este llegó a gustarme más, en la época en que tuve una mayor conciencia de
su superioridad sobre los aburridores, explayados abultados pueblos más
allá de Ohio, con sus interminables inquisiciones de las que sólo
escapaban lo niños y los más viejos aún entonces siempre me pareció que el
Este tenía la característica de distorsionar las cosas. West Egg, en
especial, aún aparece en mis sueños más fantásticos. Lo veo como una
escena nocturna de El Greco: un centenar de casas, a mismo tiempo
convencionales y grotescas, agazapadas bajo un cielo opresivo y lúgubre, y
una luna si lustre. En un primer plano, cuatro hombres solemnes, bien
vestidos, caminan por los andenes con una camilla en la que yace una mujer
borracha en un vestido de noche blanco. Su mano fría, que cuelga a su
lado, resplandece con las joyas. Con gran solemnidad los hombres se dan la
vuelta en una casa, la casa equivocada. Pero nadie conoce el nombre de la
mujer, y a nadie le importa. |
After Gatsby′s death
the East was haunted for me like that, distorted beyond my eyes′ power of
correction. So when the blue smoke of brittle leaves was in the air and
the wind blew the wet laundry stiff on the line I decided to come back
home.
|
Después de la muerte
de Gatsby, el Este estaba embrujado para mí en ese sentido, distorsionado
más allá del poder de corrección de mis ojos. Así que cuando el humo azul
de las hojas quebradizas subió en el aire y el viento sopló y la ropa
recién lavada se puso rígida en los alambres, decidí regresar a
casa.
|
There was one thing
to be done before I left, an awkward, unpleasant thing that perhaps had
better have been let alone. But I wanted to leave things in order and not
just trust that obliging and indifferent sea to sweep my refuse away. I
saw Jordan Baker and talked over and around what had happened to us
together, and what had happened afterward to me, and she lay perfectly
still, listening, in a big chair.
|
Tenía algo que hacer antes de
irme, algo absurdo y desagradable que tal vez hubiera sido mejor no haber
perturbado. Pero quería dejar todo en orden y no limitarme a confiar en
que el mar complaciente e indiferente se llevara la basura que dejé:
estuve con Jordan Baker y hablé con ella sobre lo que nos había sucedido a
ambos y sobre lo que me había pasado a mí después, y ella se quedó
perfectamente quieta, escuchándome, en un gran sillón.
|
She was dressed to
play golf, and I remember thinking she looked like a good illustration,
her chin raised a little jauntily, her hair the color of an autumn leaf,
her face the same brown tint as the fingerless glove on her knee. When I
had finished she told me without comment that she was engaged to another
man. I doubted that, though there were several she could have married at a
nod of her head, but I pretended to be surprised. For just a minute I
wondered if I wasn′t making a mistake, then I thought it all over again
quickly and got up to say good-bye.
|
Llevaba su atuendo de golf, y
recuerdo haber pensado que parecía una buena ilustración, su mentón
levantado con garbo, sus cabellos del color de las hojas de otoño, su
rostro con el mismo tinte bronceado del guante sin dedos que descansaba
sobre su rodilla. Cuando hube terminado me contó, sin comentar más, que
estaba comprometida con otro hombre; yo lo dudé, aunque había varios con
los cuales se hubiera podido casar con sólo mover la cabeza; pero fingí
sorpresa. Sólo por un segundo, me pregunté si yo no cometía un error;
entonces volví a pensar un minuto en lo que había pasado, y me levanté
para despedirme.
|
"Nevertheless you
did throw me over," said Jordan suddenly. "You threw me over on the
telephone. I don′t give a damn about you now, but it was a new experience
for me, and I felt a little dizzy for a while."
|
- Sea como sea, tú me echaste
- dijo Jordan de repente; me echaste por teléfono. Ahora me importa un
comino, pero como era una experiencia nueva para mí, me sentí muy
desconcertada por un tiempo.
|
We shook hands.
|
Nos estrechamos la
mano.
|
"Oh, and do you
remember." -- she added -- -- " a conversation we had once about driving a
car?"
|
- Ah, y ¿recuerdas - agregó
ella - una conversación sobre la forma de manejar el auto?
|
"Why -- not
exactly."
|
- No exactamente.
|
"You said a bad
driver was only safe until she met another bad driver? Well, I met another
bad driver, didn′t I? I mean it was careless of me to make such a wrong
guess. I thought you were rather an honest, straightforward person. I
thought it was your secret pride."
|
- Tú decías que un mal chofer
sólo estaba seguro hasta que encontraba otro mal chofer; bien, encontré
otro mal chofer, ¿no? Quiero decir que actué de modo descuidado al hacer
esa suposición equivocada. Pensé que tú eras una persona honesta y franca.
Pensé que aquél era tu orgullo secreto.
|
"I′m thirty," I
said. "I′m five years too old to lie to myself and call it honor."
|
- Tengo treinta años - dije -
. Cinco más de la cuenta para mentirme a mí mismo y llamarlo honor.
|
She didn′t answer.
Angry, and half in love with her, and tremendously sorry, I turned away.
|
No contestó. Enojado y medio
enamorado de ella, y extremadamente triste, me di la vuelta.
|
One afternoon late
in October I saw Tom Buchanan. He was walking ahead of me along Fifth
Avenue in his alert, aggressive way, his hands out a little from his body
as if to fight off interference, his head moving sharply here and there,
adapting itself to his restless eyes. Just as I slowed up to avoid
overtaking him he stopped and began frowning into the windows of a jewelry
store. Suddenly he saw me and walked back, holding out his hand.
|
Una tarde, a fines de octubre
vi a Tom Buchanan. Iba delante de mí por la Quinta Avenida, con su paso
ágil y agresivo, las manos un poco alejadas del cuerpo como para luchar
contra la interferencia, la cabeza moviéndose con brusquedad de aquí para
allá, adaptándose a sus ojos inquietos. Justo en el momento en que yo
aminoraba el paso para evitar alcanzarlo, se detuvo y se dedicó a mirar
las vitrinas de una joyería. De pronto, se dio cuenta de que allí estaba
yo y se devolvió, tendiéndome la mano.
|
"What′s the matter,
Nick? Do you object to shaking hands with me?"
|
- ¿Qué pasa, Nick? ¿Tienes
algún reparo en darme la mano?
|
"Yes. You know what
I think of you."
|
- Sí. Ya sabes lo que pienso
de ti.
|
"You′re crazy,
Nick," he said quickly. "Crazy as hell. I don′t know what′s the matter
with you."
|
- Estás loco, Nick - dijo en
el acto - . Loco de remate. No sé qué es lo que pasa contigo.
|
"Tom," I inquired,
"what did you say to Wilson that afternoon?" He stared at me without a
word, and I knew I had guessed right about those missing hours. I started
to turn away, but he took a step after me and grabbed my arm.
|
- Tom - le pregunté - , ¿qué
le dijiste a Wilson aquella tarde? Me miró sin modular palabra, y supe que
había dado en el clavo en lo que había pensado sobre aquellas horas que
faltaban. Comencé a darme la vuelta, pero él dio un paso adelanté y me
agarró por el brazo.
|
"I told him the
truth," he said. "He came to the door while we were getting ready to
leave, and when I sent down word that we weren′t in he tried to force his
way up-stairs. He was crazy enough to kill me if I hadn′t told him who
owned the car. His hand was on a revolver in his pocket every minute he
was in the house -- -- " He broke off defiantly. "What if I did tell him?
That fellow had it coming to him. He threw dust into your eyes just like
he did in Daisy′s, but he was a tough one. He ran over Myrtle like you′d
run over a dog and never even stopped his car."
|
- Le dije la verdad - dijo -
. Wilson tocó la puerta mientras nos estábamos alistando para marcharnos,
y cuando mandé decir que no estábamos en casa, se entró a la fuerza hasta
el segundo piso. Estaba tan loco que me hubiera matado si yo no le hubiera
dicho quién era el dueño del auto. Tuvo la mano sobre el revólver, en el
bolsillo, todo el tiempo que permaneció en casa - de pronto, estalló
desafiante - : Y ¿qué, si le dije? Ese hombre se lo tenía merecido. El te
echó polvos mágicos en los ojos, lo mismo que a Daisy, pero era de mala
calaña. Le pasó por encima a Myrtle como se pisa a un perro, y ni siquiera
detuvo el auto.
|
There was nothing I
could say, except the one unutterable fact that it wasn′t true.
|
No había nada que yo pudiera
decir, salvo el hecho, inexpresable, de que no era cierto.
|
"And if you think I
didn′t have my share of suffering -- look here, when I went to give up
that flat and saw that damn box of dog biscuits sitting there on the
sideboard, I sat down and cried like a baby. By God it was awful -- -- "
|
- Y si tú crees que no tuve
mi ración de sufrimientos... mira, cuando fui a entregar el apartamento y
vi aquella maldita caja de galletas para perros acomodada en la despensa,
me senté y lloré como un niño. ¡Santo Dios, fue horrible... !
|
I couldn′t forgive
him or like him, but I saw that what he had done was, to him, entirely
justified. It was all very careless and confused. They were careless
people, Tom and Daisy -- they smashed up things and creatures and then
retreated back into their money or their vast carelessness, or whatever it
was that kept them together, and let other people clean up the mess they
had made. . . .
|
No podía perdonarle ni me
podía gustar, pero me di cuenta de que lo que había hecho estaba, para él,
completamente justificado. Todo fue muy descuidado y confuso. Eran
personas descuidadas, Tom y Daisy... dañaban las cosas y a las personas y,
entonces se refugiaban en su dinero o en su gran indiferencia, o en lo que
fuera que los mantenía juntos, y dejaban que la otra gente limpiara los
regueros que habían dejado...
|
I shook hands with
him; it seemed silly not to, for I felt suddenly as though I were talking
to a child. Then he went into the jewelry store to buy a pearl necklace --
or perhaps only a pair of cuff buttons -- rid of my provincial
squeamishness forever.
|
Le di la mano; pensé que era
una tontería no hacerlo, porque de pronto me pareció que hablaba con un
niño. Entonces entró en la joyería a comprar un collar de perlas... o
quizás solo unas mancornas... libre de mis escrúpulos provincianos para
siempre.
|
Gatsby′s house was
still empty when I left -- the grass on his lawn had grown as long as
mine. One of the taxi drivers in the village never took a fare past the
entrance gate without stopping for a minute and pointing inside; perhaps
it was he who drove Daisy and Gatsby over to East Egg the night of the
accident, and perhaps he had made a story about it all his own. I didn′t
want to hear it and I avoided him when I got off the train.
|
La casa de Gatsby seguía
vacía cuando me marché... el césped de su jardín había crecido tanto como
el mío. Uno de los taxistas del pueblo jamás hacia un viaje en que tuviera
que pasar por la portada sin parar un segundo y señalar a su interior;
quizás fue él quien llevara a Daisy y a Gatsby a East Egg la noche del
accidente, y tal vez se habla fabricado una historia al respecto muy suya.
Yo no la quería escuchar y lo evitaba cuando me bajaba del tren.
|
I spent my Saturday
nights in New York because those gleaming, dazzling parties of his were
with me so vividly that I could still hear the music and the laughter,
faint and incessant, from his garden, and the cars going up and down his
drive. One night I did hear a material car there, and saw its lights stop
at his front steps. But I didn′t investigate. Probably it was some final
guest who had been away at the ends of the earth and didn′t know that the
party was over.
|
Pasé las noches de sábado en
Nueva York porque aquellas esplendorosas y despampanantes fiestas de
Gastby estaban tan vívidamente impresas en mi, que aún podía escuchar la
música y la risa, débil pero incesante, desde su jardín, y los autos que
llegaban salían de la explanada. Una noche oí un auto real vi sus luces
detenerse ante las escalinatas, pero no averigÜé quién era. Debió haber
sido un último huésped que seguramente andaba en los confines de la tierra
y no sabía que la fiesta habla terminado.
|
On the last night,
with my trunk packed and my car sold to the grocer, I went over and looked
at that huge incoherent failure of a house once more. On the white steps
an obscene word, scrawled by some boy with a piece of brick, stood out
clearly in the moonlight, and I erased it, drawing my shoe raspingly along
the stone. Then I wandered down to the beach and sprawled out on the sand.
|
La última noche, con la
maleta empacada y el auto y vendido al dueño de la tienda de abarrotes,
pasé a darle una última mirada a aquel inmenso e incoherente fracaso de
caserón. En las escalinatas blancas sobresalía con claridad, a la luz de
la luna, una palabra obscena garrapateada Por algún chico con un pedazo de
ladrillo; la borré, raspando la piedra con mi zapato. Bajé entonces a la
playa a caminar y me tiré, cuan largo soy en la arena.
|
Most of the big
shore places were closed now and there were hardly any lights except the
shadowy, moving glow of a ferryboat across the Sound. And as the moon rose
higher the inessential houses began to melt away until gradually I became
aware of the old island here that flowered once for Dutch sailors′ eyes --
a fresh, green breast of the new world. Its vanished trees, the trees that
had made way for Gatsby′s house, had once pandered in whispers to the last
and greatest of all human dreams; for a transitory enchanted moment man
must have held his breath in the presence of this continent, compelled
into an aesthetic contemplation he neither understood nor desired, face to
face for the last time in history with something commensurate to his
capacity for wonder.
|
La mayoría de las grandes
mansiones a la orilla del mar estaban cerradas ya, y no se veían más luces
que las del brillo sombreado del transbordador al deslizarse por el
estuario. Y a medida que la luna ascendía, las casas banales comenzaron a
desvanecerse hasta que, de modo gradual, me fui haciendo consciente de
esta antigua isla que floreció una vez ante los ojos de los marineros
holandeses... un verde y fresco sereno en el Nuevo Mundo. Los árboles
desaparecidos, los mismos que le abrieron campo a la casa de Gatsby, entre
murmullos habían cohonestado con el último y mayor de todos los deseos
humanos; por un encantador y transitorio instante el hombre tuvo que haber
contenido su aliento en presencia de este continente, obligado a una
contemplación estética que no entendía ni deseaba, cara a cara por última
vez en la historia con algo del mismo tamaño de su capacidad de asombro.
|
And as I sat there
brooding on the old, unknown world, I thought of Gatsby′s wonder when he
first picked out the green light at the end of Daisy′s dock. He had come a
long way to this blue lawn, and his dream must have seemed so close that
he could hardly fail to grasp it. He did not know that it was already
behind him, somewhere back in that vast obscurity beyond the city, where
the dark fields of the republic rolled on under the night.
|
Y mientras cavilaba sobre el
viejo y, desconocido mundo, pensé en el asombro de Gatsby al observar por
primera vez la luz verde al final del muelle de Daisy. Había recorrido un
largo camino antes de, llegar a su prado azul, y su sueño debió haberle
parecido tan cercano que habría sido imposible no apresarlo. No se había
dado cuenta de que ya se encontraba más allá de él, en algún lugar -
allende la vasta penumbra de la ciudad, donde los oscuros campos de la
república se extendían bajo la noche.
|
Gatsby believed in
the green light, the orgastic future that year by year recedes before us.
It eluded us then, but that′s no matter -- to-morrow we will run faster,
stretch out our arms farther. . . . And one fine morning -- --
|
Gatsby creía en la luz verde,
el futuro orgiástico que año tras año retrocedo ante nosotros. En ese
entonces nos fue esquivo, pero no importa; mañana correremos más aprisa
extenderemos los brazos más lejos... hasta que, una buena mañana...
|
So we beat on, boats
against the current, borne back ceaselessly into the past.
|
De esta manera seguimos
avanzando con laboriosidad, barcos contra la corriente, en regresión sin
pausa hacia el pasado.
|
|
|