CHAPTER 32.
|
CAPÍTULO XII
|
THE BEGINNING OF A LONG JOURNEY
|
EL PRINCIPIO DE UN LARGO VIAJE
|
| What is natural in me, is natural in many other men, I infer, and so I am not afraid to write that I never had loved Steerforth better than when the ties that bound me to him were broken. In the keen distress of the discovery of his unworthiness, I thought more of all that was brilliant in him, I softened more towards all that was good in him, I did more justice to the qualities that might have made him a man of a noble nature and a great name, than ever I had done in the height of my devotion to him. Deeply as I felt my own unconscious part in his pollution of an honest home, I believed that if I had been brought face to face with him, I could not have uttered one reproach. I should have loved him so well still—though he fascinated me no longer—I should have held in so much tenderness the memory of my affection for him, that I think I should have been as weak as a spirit-wounded child, in all but the entertainment of a thought that we could ever be re-united. That thought I never had. I felt, as he had felt, that all was at an end between us. What his remembrances of me were, I have never known—they were light enough, perhaps, and easily dismissed—but mine of him were as the remembrances of a cherished friend, who was dead.
|
Supongo que lo que es natural en mí es natural en todo el mundo, y por eso no temo decir que nunca he querido más a Steerforth que en el momento en que los lazos que nos unían se habían roto. En la amarga angustia que me causaba el descubrimiento de su crimen recordaba más claramente que nunca sus brillantes cualidades; apreciaba más vivamente todo lo que había bueno en él; hacía más completa justicia a todas las facultades que hubieran podido hacer de él un hombre de una naturaleza noble y excepcional; lo veía todo más claro que en la época más ardiente de mi abnegación pasada; me resultaba imposible no sentir profundamente la parte involuntaria que había tenido en la mancha que caía sobre aquella familia honrada, y, sin embargo, creo que si me hubiera encontrado frente a frente con él no habría tenido fuerzas para dirigirle ni un solo reproche. Le hubiese amado tanto todavía, aunque mis ojos estuvieran abiertos; hubiese conservado un recuerdo tan tierno de mi afecto por él, que me temo habría sido débil como un niño que no sabe más que llorar y olvidar; pero claro que no se me ocurrió pensar en una reconciliación entre nosotros. Fue un pensamiento que no abrigué jamás. Sentía, como él mismo lo había sentido, que todo había terminado entre él y yo. Nunca he sabido qué recuerdo había conservado de mí; quizá no era más que un recuerdo ligero, fácil de desechar; pero yo, yo lo recordaba como a un amigo muy querido que me hubiera arrebatado la muerte.
|
| Yes, Steerforth, long removed from the scenes of this poor history! My sorrow may bear involuntary witness against you at the judgement Throne; but my angry thoughts or my reproaches never will, I know!
|
Sí, Steerforth; desde que has desaparecido de la escena de este pobre relato, no digo que mi dolor no presentará involuntariamente testimonio contra ti ante el trono del Juicio Final; pero no temas que mi cólera ni mis reproches acusadores lo persigan por sí mismos.
|
| The news of what had happened soon spread through the town; insomuch that as I passed along the streets next morning, I overheard the people speaking of it at their doors. Many were hard upon her, some few were hard upon him, but towards her second father and her lover there was but one sentiment. Among all kinds of people a respect for them in their distress prevailed, which was full of gentleness and delicacy. The seafaring men kept apart, when those two were seen early, walking with slow steps on the beach; and stood in knots, talking compassionately among themselves.
|
La noticía de lo que acababa de ocurrir se extendió pronto por el pueblo, y al pasar por las calles al día siguiente por la mañana oía a los habitantes hablar de ello delante de sus puertas. Había muchas gentes que se mostraban muy severas con ella; otras, con él; pero sólo había una opinión respecto a su padre adoptivo o a su novio. Todo el mundo, de todas condiciones, demostraba por su dolor un respeto lleno de cuidados y delicadezas. Los marineros permanecieron alejados cuando los vieron andar lentamente por la playa muy de madrugada, y formaron grupos donde sólo se hablaba de ellos para compadecerlos.
|
| It was on the beach, close down by the sea, that I found them. It would have been easy to perceive that they had not slept all last night, even if Peggotty had failed to tell me of their still sitting just as I left them, when it was broad day. They looked worn; and I thought Mr. Peggotty′s head was bowed in one night more than in all the years I had known him. But they were both as grave and steady as the sea itself, then lying beneath a dark sky, waveless—yet with a heavy roll upon it, as if it breathed in its rest—and touched, on the horizon, with a strip of silvery light from the unseen sun.
|
Los encontré en la playa a la orilla del mar, y me habría sido fácil observar que no habían pegado ojo, aunque Peggotty no me hubiera dicho que la mañana les había sorprendido sentados todavía donde los había dejado la víspera. Parecían agotados, y me pareció que aquella sola noche había inclinado la cabeza de míster Peggotty más que todos los años transcurridos desde que yo le conocía. Pero los dos estaban graves y tranquilos como el mismo mar que se extendía ante nosotros sin una ola, bajo un cielo sombrío, aunque el oleaje duro demostrase claramente que respiraba dentro de su reposo y aunque una banda de luz que iluminaba el ho rizonte hiciera adivinar detrás la presencia,del sol, invisible todavía tras de las nubes.
|
| ′We have had a mort of talk, sir,′ said Mr. Peggotty to me, when we had all three walked a little while in silence, ′of what we ought and doen′t ought to do. But we see our course now.′
|
-Hemos hablado mucho, señorito -me dijo míster Peggotty, después de que dimos los tres reunidos algunas vueltas por la arena, en silencio-, de lo que debíamos y no debíamos hacer. Pero ahora ya está decidido.
|
| I happened to glance at Ham, then looking out to sea upon the distant light, and a frightful thought came into my mind—not that his face was angry, for it was not; I recall nothing but an expression of stern determination in it—that if ever he encountered Steerforth, he would kill him.
|
Lancé por casualidad una mirada a Ham. En aquel momento miraba el resplandor que iluminaba al mar en la lejanía, y aunque su rostro no estaba animado por la cólera y, a lo que recuerdo, sólo podía leer una expresión resuelta y sombría, se me ocurrió el terrible pensamiento de que si encontraba alguna vez a Steerforth lo mataría.
|
| ′My dooty here, sir,′ said Mr. Peggotty, ′is done. I′m a going to seek my—′ he stopped, and went on in a firmer voice: ′I′m a going to seek her. That′s my dooty evermore.′
|
-Mi deber aquí está cumplido, señorito -dijo míster Peggotty-, y voy a buscar a mi... - Después se detuvo y añadió con voz más segura: -Voy a buscarla; es mi única misión desde ahora.
|
| He shook his head when I asked him where he would seek her, and inquired if I were going to London tomorrow? I told him I had not gone today, fearing to lose the chance of being of any service to him; but that I was ready to go when he would.
|
Sacudió la cabeza cuando le pregunté dónde la buscaría, y me preguntó si me marchaba a Londres al día siguiente. Le dije que si no me había marchado ya era por temor de desperdiciar la ocasión si podía ayudarle en algo; pero que estaba dispuesto a partir cuando él quisiera.
|
| ′I′ll go along with you, sir,′ he rejoined, ′if you′re agreeable, tomorrow.′
|
-Mañana me iré con usted, señorito -dijo-, si le parece bien.
|
| We walked again, for a while, in silence.
|
Dimos de nuevo algunos paseos en silencio.
|
| ′Ham,′he presently resumed,′he′ll hold to his present work, and go and live along with my sister. The old boat yonder—′
|
-Ham continuará trabajando aquí -añadió después de un momento-. Se irá a vivir a casa de mi hermana. En cuanto al viejo barco...
|
| ′Will you desert the old boat, Mr. Peggotty?′ I gently interposed.
|
-¿Es que abandonará usted el viejo barco, míster Peggotty? -pregunté con dulzura.
|
| ′My station, Mas′r Davy,′ he returned, ′ain′t there no longer; and if ever a boat foundered, since there was darkness on the face of the deep, that one′s gone down. But no, sir, no; I doen′t mean as it should be deserted. Fur from that.′
|
-Mi sitio no está ya allí, señorito Davy; y si alguna vez ha naufragado un barco desde que las tinieblas existen sobre la superficie del abismo, es este. Pero no, señorito, no; yo no quiero abandonarlo, ni mucho menos.
|
| We walked again for a while, as before, until he explained:
|
Andamos otro rato en silencio, y después continuó:
|
| ′My wishes is, sir, as it shall look, day and night, winter and summer, as it has always looked, since she fust know′d it. If ever she should come a wandering back, I wouldn′t have the old place seem to cast her off, you understand, but seem to tempt her to draw nigher to ′t, and to peep in, maybe, like a ghost, out of the wind and rain, through the old winder, at the old seat by the fire. Then, maybe, Mas′r Davy, seein′ none but Missis Gummidge there, she might take heart to creep in, trembling; and might come to be laid down in her old bed, and rest her weary head where it was once so gay.′
|
-Lo que deseo, señorito, es que esté siempre, día y no che, invierno como verano, tal como ella lo ha conocido siempre desde la primera vez que lo vio. Si alguna vez sus pasos errantes se dirigen hacia aquí, no quiero que su antigua morada parezca rechazarla; al contrario, quiero que la invite a acercarse a la vieja ventana, como un aparecido, para mirar, a través del viento y la lluvia, su rinconcito al lado del fuego. Entonces, señorito Davy, quizá viendo a mistress Gudmige sola tenga valor y se deslice dentro temblando; quizá se deje acostar en su antigua camita y repose su cabeza fatigada allí donde antes se dormía tan alegremente.
|
| I could not speak to him in reply, though I tried.
|
No pude contestar, a pesar de todos mis esfuerzos.
|
| ′Every night,′ said Mr. Peggotty, ′as reg′lar as the night comes, the candle must be stood in its old pane of glass, that if ever she should see it, it may seem to say "Come back, my child, come back!" If ever there′s a knock, Ham (partic′ler a soft knock), arter dark, at your aunt′s door, doen′t you go nigh it. Let it be her—not you—that sees my fallen child!′
|
-Todas las noches -continuó míster Peggotty-, a la caída de la tarde, la luz se pondrá como de costumbre en la ventana, con el fin de que si algún día llega a verla crea que se oye llamar con dulzura: «Vuelve, hija mí; vuelve». Y si alguna vez llaman a la puerta de tu tía por la noche, Ham, sobre todo si llaman suavemente, no vayas a abrir tú. ¡Que sea a mi hermana y no a ti a quien vea primero la pobre niña!
|
| He walked a little in front of us, and kept before us for some minutes. During this interval, I glanced at Ham again, and observing the same expression on his face, and his eyes still directed to the distant light, I touched his arm.
|
Dio algunos pasos y anduvo delante de nosotros unos momentos. Durante aquel intervalo lancé de nuevo una mirada a Ham, y viendo la misma expresión en su rostro, con la mirada siempre fija en el resplandor lejano, le toqué en el brazo.
|
| Twice I called him by his name, in the tone in which I might have tried to rouse a sleeper, before he heeded me. When I at last inquired on what his thoughts were so bent, he replied:
|
Le llamé dos veces por su nombre como si hubiera querido despertar a un hombre dormido, sin que me hiciera caso. Cuando por fin le pregunté en qué pensaba, me respondió:
|
| ′On what′s afore me, Mas′r Davy; and over yon.′ ′On the life before you, do you mean?′ He had pointed confusedly out to sea.
|
-En lo que tengo delante de mí, señorito Davy, y en lo de más allá. -¿En la vida que se abre ante ti, quieres decir? Me había señalado vagamente el mar.
|
| ′Ay, Mas′r Davy. I doen′t rightly know how ′tis, but from over yon there seemed to me to come—the end of it like,′ looking at me as if he were waking, but with the same determined face.
|
-Sí, señorito Davy; no sé bien lo que es, pero me parece... que es de allá abajo de donde vendrá el fin. Y me miró como un hombre que se despierta; pero con la misma resolución.
|
| ′What end?′ I asked, possessed by my former fear.
|
-¿El fin de qué? -pregunté, sintiendo renacer mis te mores.
|
| ′I doen′t know,′he said, thoughtfully; ′I was calling to mind that the beginning of it all did take place here—and then the end come. But it′s gone! Mas′r Davy,′ he added; answering, as I think, my look; ′you han′t no call to be afeerd of me: but I′m kiender muddled; I don′t fare to feel no matters,′—which was as much as to say that he was not himself, and quite confounded.
|
-No lo sé -dijo con aire pensativo-; recordaba que era aquí donde había empezado todo, y... naturalmente, pensaba que aquí es donde debe terminar. Pero no hablemos más, señorito Davy -añadió, respondiendo, según pareció, a mi mirada-; no tenga miedo; estoy tan inquieto, me pa rece, que no sé... Y, en efecto, no sabía dónde estaba, y su espíritu vagaba en la mayor confusión.
|
| Mr. Peggotty stopping for us to join him: we did so, and said no more. The remembrance of this, in connexion with my former thought, however, haunted me at intervals, even until the inexorable end came at its appointed time.
|
Míster Peggotty se detuvo para damos tiempo a que le alcanzáramos y no continuamos; pero el recuerdo de mis primeros temores me volvió más de una vez hasta el día en que el inexorable fin llegó en el momento fijado.
|
| We insensibly approached the old boat, and entered. Mrs. Gummidge, no longer moping in her especial corner, was busy preparing breakfast. She took Mr. Peggotty′s hat, and placed his seat for him, and spoke so comfortably and softly, that I hardly knew her.
|
Nos habíamos acercado sin damos cuenta al barco. Entramos. Mistress Gudmige, en lugar de lamentarse en su rincón de costumbre, estaba muy ocupada preparando el desayuno. Acercó una silla a míster Peggotty, le cogió el sombrero y habló con tal dulzura y buen sentido, que no la reconocía.
|
| ′Dan′l, my good man,′ said she, ′you must eat and drink, and keep up your strength, for without it you′ll do nowt. Try, that′s a dear soul! An if I disturb you with my clicketten,′ she meant her chattering, ′tell me so, Dan′l, and I won′t.′
|
-Vamos, Daniel, buen hombre --decía-, hay que comer y beber para conservar las fuerzas; si no, no podrás hacer nada. Vamos, un esfuerzo, y valor, querido, y si lo molesto con mi charla, me lo dices y termino.
|
| When she had served us all, she withdrew to the window, where she sedulously employed herself in repairing some shirts and other clothes belonging to Mr. Peggotty, and neatly folding and packing them in an old oilskin bag, such as sailors carry. Meanwhile, she continued talking, in the same quiet manner:
|
Cuando nos hubo servido a todos se retiró al lado de la ventana para repasar las camisas y demás trapos de míster Peggotty, que dobló después con cuidado para encerrarlos en un viejo saco de hule como los que llevan los marineros. Durante aquel tiempo continuaba hablando con la misma dulzura.
|
| ′All times and seasons, you know, Dan′l,′ said Mrs. Gummidge, ′I shall be allus here, and everythink will look accordin′ to your wishes. I′m a poor scholar, but I shall write to you, odd times, when you′re away, and send my letters to Mas′r Davy. Maybe you′ll write to me too, Dan′l, odd times, and tell me how you fare to feel upon your lone lorn journies.′
|
-Siempre, en todas las estaciones del año -decía mistress Gudmige-, continuaré aquí, y todo seguirá como deseas. No soy muy instruida, pero te escribiré de vez en cuando, cuando te hayas marchado, y enviaré mis cartas al señorito Davy. Quizá tú también me escribas alguna vez, Dan, para decirme cómo te encuentras mientras viajas solo en tus tristes pesquisas.
|
| ′You′ll be a solitary woman heer, I′m afeerd!′ said Mr. Peggotty.
|
-Temo que tu vayas a encontrar muy aislada ---dijo míster Peggotty.
|
| ′No, no, Dan′l,′ she returned, ′I shan′t be that. Doen′t you mind me. I shall have enough to do to keep a Beein for you′ (Mrs. Gummidge meant a home), ′again you come back—to keep a Beein here for any that may hap to come back, Dan′l. In the fine time, I shall set outside the door as I used to do. If any should come nigh, they shall see the old widder woman true to ′em, a long way off.′
|
-No, no, Daniel; no hay cuidado; no te preocupes por mí. ¿Te parece poco entretenimiento tene r todas las cosas en orden - mistress Gudmige se refería a la casa para tu regreso y para el de todos los que puedan volver, Dan? Cuando haga buen tiempo me sentaré a la puerta, como hacía siempre. Y si alguien vuelve, podrá ver desde lejos a la vieja viuda, a la fiel guardiana del hogar.
|
| What a change in Mrs. Gummidge in a little time! She was another woman. She was so devoted, she had such a quick perception of what it would be well to say, and what it would be well to leave unsaid; she was so forgetful of herself, and so regardful of the sorrow about her, that I held her in a sort of veneration. The work she did that day! There were many things to be brought up from the beach and stored in the outhouse—as oars, nets, sails, cordage, spars, lobster-pots, bags of ballast, and the like; and though there was abundance of assistance rendered, there being not a pair of working hands on all that shore but would have laboured hard for Mr. Peggotty, and been well paid in being asked to do it, yet she persisted, all day long, in toiling under weights that she was quite unequal to, and fagging to and fro on all sorts of unnecessary errands. As to deploring her misfortunes, she appeared to have entirely lost the recollection of ever having had any. She preserved an equable cheerfulness in the midst of her sympathy, which was not the least astonishing part of the change that had come over her. Querulousness was out of the question. I did not even observe her voice to falter, or a tear to escape from her eyes, the whole day through, until twilight; when she and I and Mr. Peggotty being alone together, and he having fallen asleep in perfect exhaustion, she broke into a half-suppressed fit of sobbing and crying, and taking me to the door, said, ′Ever bless you, Mas′r Davy, be a friend to him, poor dear!′ Then, she immediately ran out of the house to wash her face, in order that she might sit quietly beside him, and be found at work there, when he should awake. In short I left her, when I went away at night, the prop and staff of Mr. Peggotty′s affliction; and I could not meditate enough upon the lesson that I read in Mrs. Gummidge, and the new experience she unfolded to me.
|
¡Qué cambio había dado mistress Gudmige en tan poco tiempo! Era otra persona. Tan abnegada, tan comprensiva, consciente de lo que era bueno decir y de lo que convenía callar; pensando tan poco en sí misma y tan preocupada con la pena de los que la rodeaban, que yo la miraba con una especie de veneración. ¡Cuánto trabajo aquel día! Había en la playa muchísimas cosas que convenía guardar en el cobertizo: velas, redes, remos, cuerdas, palos, cazuelas para las langostas, sacos de arena para el lastre, etc. Y aunque la ayuda no faltó, pues no hubo en la playa un par de manos que no estuvieran dispuestas a trabajar con toda su alma para míster Peggotty, y demasiado dichosas de poder ayudarle en algo, sin embargo, mistress Gudmige continuó todo el día arrastrando fardos muy por encima de sus fuerzas, y corriendo de acá para allá ocupada en una multitud de cosas inútiles. Y nada de sus lamentaciones de costumbre sobre sus desgracias; parecía haberlas olvidado por completo. Es tuvo todo el día serena y tranquila, a pesar de su viva y buena simpatía, lo que no era de lo menos sorprendente en el cambio que se había operado en ella. Ni un momento de mal humor. Ni una sola vez pude observar que su voz temblase o que cayera una lágrima de sus ojos; únicamente por la noche, a la caída de la tarde, cuando se quedó sola con míster Peggotty, que se durmió agotado, se deshizo en lágrimas y trató en vano de retener sus sollozos. Después, llevándome hacia la puerta, me dijo: -¡Que Dios le bendiga, señorito Davy! ¡Sea usted siempre tan buen amigo para el pobre hombre! Después salió a lavarse los ojos antes de volver a sentarse a su lado, para que al despertar la encontrara tranquilamente trabajando. En una palabra, cuando los dejé por la noche era ella el apoyo y el sostén de míster Peggotty en su tristeza, y yo no me cansaba de pensar en la lección que mistress Gud mige me había dado y en el nuevo aspecto del corazón humano que me acababa de descubrir.
|
| It was between nine and ten o′clock when, strolling in a melancholy manner through the town, I stopped at Mr. Omer′s door. Mr. Omer had taken it so much to heart, his daughter told me, that he had been very low and poorly all day, and had gone to bed without his pipe.
|
Serían las nueve y media cuando, paseándome tristemente por el pueblo, me detuve a la puerta de míster Omer. Minnie me dijo que a su padre le había afligido tanto lo ocurrido, que había estado todo el día triste y se había acostado sin fumar su pipa.
|
| ′A deceitful, bad-hearted girl,′ said Mrs. Joram. ′There was no good in her, ever!′
|
-¡Es una muchacha perdida, un mal corazón -dijo mistress Joram-; nunca ha valido nada, ¡nunca!
|
| ′Don′t say so,′ I returned. ′You don′t think so.′
|
-No diga usted eso -repliqué-, porque no lo siente.
|
| ′Yes, I do!′ cried Mrs. Joram, angrily.
|
-Sí que lo siento -dijo mistress Joram con cólera.
|
| ′No, no,′ said I.
|
-No, no -le dije yo.
|
| Mrs. Joram tossed her head, endeavouring to be very stern and cross; but she could not command her softer self, and began to cry. I was young, to be sure; but I thought much the better of her for this sympathy, and fancied it became her, as a virtuous wife and mother, very well indeed.
|
Mistress Joram bajó la cabeza tratando de conservar su expresión dura y severa, pero no pudo triunfar sobre su emoción y se echó a llorar. Yo era joven, es verdad; pero aquella simpatía me dio muy buena opinión de ella, y me pareció que, en su calidad de mujer y madre irreprochable, aquello era todavía más de apreciar.
|
| ′What will she ever do!′ sobbed Minnie. ′Where will she go! What will become of her! Oh, how could she be so cruel, to herself and him!′
|
-¿Qué será de ella? -decía Minnie sollozando-. ¿Dónde irá? ¡Dios mío! ¿Qué será de ella? ¡Oh! ¿Cómo ha podido ser tan cruel consigo misma y con Ham?
|
| I remembered the time when Minnie was a young and pretty girl; and I was glad she remembered it too, so feelingly.
|
Yo recordaba los tiempos en que Minnie era una linda muchachita, y me gustaba ver que también ella los recordaba con tanta emoción.
|
| ′My little Minnie,′ said Mrs. Joram, ′has only just now been got to sleep. Even in her sleep she is sobbing for Em′ly. All day long, little Minnie has cried for her, and asked me, over and over again, whether Em′ly was wicked? What can I say to her, when Em′ly tied a ribbon off her own neck round little Minnie′s the last night she was here, and laid her head down on the pillow beside her till she was fast asleep! The ribbon′s round my little Minnie′s neck now. It ought not to be, perhaps, but what can I do? Em′ly is very bad, but they were fond of one another. And the child knows nothing!′
|
-Mi pequeña Minnie --dijo mistress Joram- se acaba de dormir ahora mismo. Hasta en sueños solloza por Emily. Todo el día ha estado llamándola y preguntándome a cada momento si Emily era mala. ¿Qué le voy a contestar? La última noche que Emily ha pasado aquí se quitó la cinta de su cuello y se la puso a la nena; después puso su cabeza en la almohada, al lado de la de Minnie, hasta que se durmió profundamente. Ahora la cinta continúa alrededor del cuello de mi pequeña Minnie. Quizá no debía consentirlo; pero ¿qué quiere usted que haga? Emily es muy mala; pero ¡se querían tanto! Además, la niña no tiene conocimiento.
|
| Mrs. Joram was so unhappy that her husband came out to take care of her. Leaving them together, I went home to Peggotty′s; more melancholy myself, if possible, than I had been yet.
|
Mistress Joram estaba tan triste, que su marido salió de su habitación para consolarla. Los dejé juntos y emprendí el camino hacia casa de Peggotty, quizá más melancólico que nunca.
|
| That good creature—I mean Peggotty—all untired by her late anxieties and sleepless nights, was at her brother′s, where she meant to stay till morning. An old woman, who had been employed about the house for some weeks past, while Peggotty had been unable to attend to it, was the house′s only other occupant besides myself. As I had no occasion for her services, I sent her to bed, by no means against her will, and sat down before the kitchen fire a little while, to think about all this.
|
Aquella excelente criatura (me refiero a Peggotty), sin pensar en su cansancio ni en sus preocupaciones recientes, ni en tantas noches que había pasado sin dormir, se había quedado en casa de su hermano para no abandonarle hasta el momento de su partida, y en la casa no había conmigo más que una mujer vieja, que se encargaba de la limpieza hacía unas semanas, cuando Peggotty no pudo ya ocuparse. Como yo no tenía ninguna necesidad de sus servicios, la mandé acostarse, con gran satisfacción suya, y me senté delante del fuego de la cocina, para reflexionar un poco sobre todo lo que había ocurrido.
|
| I was blending it with the deathbed of the late Mr. Barkis, and was driving out with the tide towards the distance at which Ham had looked so singularly in the morning, when I was recalled from my wanderings by a knock at the door. There was a knocker upon the door, but it was not that which made the sound. The tap was from a hand, and low down upon the door, as if it were given by a child.
|
Confundía los últimos sucesos con la muerte de Barkis, y veía al mar, que se retiraba a lo lejos; recordaba la mirada extraña que Ham había fijado en el horizonte, cuando fui sacado de mis sueños por un golpe dado en la puerta. La puerta tenía aldaba; pero el ruido no era de la aldaba: era una mano la que había llamado, y muy abajo, como si fuera un niño el que quería que le abrieran.
|
| It made me start as much as if it had been the knock of a footman to a person of distinction. I opened the door; and at first looked down, to my amazement, on nothing but a great umbrella that appeared to be walking about of itself. But presently I discovered underneath it, Miss Mowcher.
|
Me apresuré más que si hubiera sido un lacayo oyendo un aldabonazo en casa de un personaje de distinción; abrí, y en el primer momento, con gran sorpresa, no vi más que un inmenso paraguas, que parecía andar solo; pero pronto descubrí bajo su sombra a miss Mowcher.
|
| I might not have been prepared to give the little creature a very kind reception, if, on her removing the umbrella, which her utmost efforts were unable to shut up, she had shown me the ′volatile′ expression of face which had made so great an impression on me at our first and last meeting. But her face, as she turned it up to mine, was so earnest; and when I relieved her of the umbrella (which would have been an inconvenient one for the Irish Giant), she wrung her little hands in such an afflicted manner; that I rather inclined towards her.
|
No hubiese estado muy dispuesto a recibir bien a aquella criatura si en el momento de retirar su paraguas, que no conseguía cerrar, hubiera encontrado en su rostro aquella expresión grotesca que tanta impresión me causó en nuestro primer encuentro. Pero cuando me miró fue con una expresión tan grave, que le quité el paraguas (cuyo volumen hubiera sido incómodo hasta para el gigante irlandés), mientras ella extendía sus manos con una expresión de dolor tan viva que sentí hasta simpatía por ella.
|
| ′Miss Mowcher!′ said I, after glancing up and down the empty street, without distinctly knowing what I expected to see besides; ′how do you come here? What is the matter?′ She motioned to me with her short right arm, to shut the umbrella for her; and passing me hurriedly, went into the kitchen. When I had closed the door, and followed, with the umbrella in my hand, I found her sitting on the corner of the fender—it was a low iron one, with two flat bars at top to stand plates upon—in the shadow of the boiler, swaying herself backwards and forwards, and chafing her hands upon her knees like a person in pain.
|
-Miss Mowcher -dije después de haber mirado a derecha a izquierda en la calle desierta sin saber lo que bus caba-, ¿cómo está usted aquí? ¿Qué le pasa a usted? Me hizo señas con su corto brazo derecho de que cerrara el paraguas, y entrando con precipitación pasó a la cocina. Cerré la puerta y la seguí con el paraguas en la mano, encontrándola ya sentada en un rincón, balanceándose hacia adelante y hacia atrás y apretándose las rodillas con las manos como una persona que sufre.
|
| Quite alarmed at being the only recipient of this untimely visit, and the only spectator of this portentous behaviour, I exclaimed again, ′Pray tell me, Miss Mowcher, what is the matter! are you ill?′
|
Un poco inquieto por aquella visita inoportuna y por ser único espectador de aquellas extrañas gesticulaciones, exclamé de nuevo: -Miss Mowcher, ¿qué le ocurre a usted? ¿Está usted enferma?
|
| ′My dear young soul,′ returned Miss Mowcher, squeezing her hands upon her heart one over the other. ′I am ill here, I am very ill. To think that it should come to this, when I might have known it and perhaps prevented it, if I hadn′t been a thoughtless fool!′
|
-Hijo mío -replicó miss Mowcher apretando sus ma nos contra su corazón-, estoy enferma, muy enferma, cuando pienso en lo que ha ocurrido y en que hubiese podido saberlo, impedirlo quizá, si no hubiera estado tan loca y aturdida como estoy.
|
| Again her large bonnet (very disproportionate to the figure) went backwards and forwards, in her swaying of her little body to and fro; while a most gigantic bonnet rocked, in unison with it, upon the wall.
|
Y su gran sombrero, tan poco apropiado a su estatura de enana, se balanceaba siguiendo los movimientos de su cuerpecito y haciendo bailar al unísono tras de ella, en la pared, la sombra de un sombrero gigantesco.
|
| ′I am surprised,′ I began, ′to see you so distressed and serious′-when she interrupted me.
|
-Estoy muy sorprendido -empecé a decir- de verla tan seriamente preocupada... -Pero me interrumpió:
|
| ′Yes, it′s always so!′ she said. ′They are all surprised, these inconsiderate young people, fairly and full grown, to see any natural feeling in a little thing like me! They make a plaything of me, use me for their amusement, throw me away when they are tired, and wonder that I feel more than a toy horse or a wooden soldier! Yes, yes, that′s the way. The old way!′
|
-Sí, siempre me ocurre lo mismo. Todos los seres privilegiados que tienen la suerte de llegar a su pleno desarrollo se sorprenden de encontrar sentimientos en una pobre enana como yo. No soy para ellos más que un juguete, con el que se divierten, para tirarme a la basura cuando se cansan; se imaginan que no tengo más sensibilidad que un caballo de cartón o un soldado de plomo. Sí, sí; eso me ocurre siempre; no es cosa nueva.
|
| ′It may be, with others,′ I returned, ′but I do assure you it is not with me. Perhaps I ought not to be at all surprised to see you as you are now: I know so little of you. I said, without consideration, what I thought.′
|
-Yo no puedo hablar más que de mí; pero le aseguro que no soy de ese modo. Quizá no hubiera debido sorprenderme de verla a usted en ese estado, puesto que no la conozco apenas. Dispénseme; se lo he dicho sin intención.
|
| ′What can I do?′ returned the little woman, standing up, and holding out her arms to show herself. ′See! What I am, my father was; and my sister is; and my brother is. I have worked for sister and brother these many years—hard, Mr. Copperfield—all day. I must live. I do no harm. If there are people so unreflecting or so cruel, as to make a jest of me, what is left for me to do but to make a jest of myself, them, and everything? If I do so, for the time, whose fault is that? Mine?′
|
-¿Qué quiere usted que haga? -replicó la mujercita, en pie, y levantando los brazos para que la viera mejor-. Vea usted: mi padre era como yo; mi madre, lo mismo; mi hermano, también, a igualmente mi hermana. Trabajo para mi hermano y mi hermana desde hace muchos años... sin descanso, míster Copperfield, todo el día. Hay que vivir. Yo no hago daño a nadie. Si hay personas lo bastante crueles para burlarse de mí, ¿qué quiere usted que haga yo? Tengo que hacer lo mismo que ellos; y por eso he llegado a reírme de mí misma, de los que se ríen de mí y de todo. Se lo pregunto: ¿quién tiene la culpa? Por lo menos yo no la tengo.
|
| No. Not Miss Mowcher′s, I perceived.
|
No, no; veía muy bien que no era la culpa de miss Mowcher.
|
| ′If I had shown myself a sensitive dwarf to your false friend,′ pursued the little woman, shaking her head at me, with reproachful earnestness, ′how much of his help or good will do you think I should ever have had? If little Mowcher (who had no hand, young gentleman, in the making of herself) addressed herself to him, or the like of him, because of her misfortunes, when do you suppose her small voice would have been heard? Little Mowcher would have as much need to live, if she was the bitterest and dullest of pigmies; but she couldn′t do it. No. She might whistle for her bread and butter till she died of Air.′
|
-Si hubiera dejado sospechar a su pérfido amigo que no por ser enana dejaba de tener un corazón como el de cualquier otro -continuó, moviendo la cabeza con expresión de reproche-, ¿cree usted que me habría demostrado nunca el menor interés? Si la pequeña Mowcher (no tiene la culpa de ser como es, pues no se ha hecho a sí misma, caballero) se hubiera dirigido a él o a cualquiera de sus semejantes en nombre de sus desgracias, ¿cree usted que habrían escuchado siquiera su vocecita? Sin embargo, la pequeña Mowcher necesitaba vivir, aunque hubiera sido la más tonta y la más gruñona de los pigmeos; pero no hubiese conseguido nada, ¡oh, no! Se habría agotado pidiendo un pedazo de pan, y la hubiesen dejado morir de hambre; y, sin embargo, ¡no puede alimentarse del aire!
|
| Miss Mowcher sat down on the fender again, and took out her handkerchief, and wiped her eyes.
|
Miss Mowcher se sentó de nuevo, sacó su pañuelo y se enjugó los ojos.
|
| ′Be thankful for me, if you have a kind heart, as I think you have,′ she said, ′that while I know well what I am, I can be cheerful and endure it all. I am thankful for myself, at any rate, that I can find my tiny way through the world, without being beholden to anyone; and that in return for all that is thrown at me, in folly or vanity, as I go along, I can throw bubbles back. If I don′t brood over all I want, it is the better for me, and not the worse for anyone. If I am a plaything for you giants, be gentle with me.′
|
-¡Vamos! Si tiene usted el corazón bueno, como creo, más bien me debía felicitar por haber tenido el valor, dentro de lo que soy, de soportarlo todo alegremente. Yo misma me felicito de poder hacer mi poquito de camino en el mundo sin deber nada a nadie y sin tener que dar por el pan que me lanzan al pasar, por tontería o vanidad, más que algunas bufonadas a cambio. Y si no me paso la vida lamentándome por lo que me falta, mejor para mí; con eso no hago daño a nadie. Y si os tengo que servir de juguete a vosotros los gigantes, al menos tratad con dulzura al juguete.
|
| Miss Mowcher replaced her handkerchief in her pocket, looking at me with very intent expression all the while, and pursued:
|
Miss Mowcher volvió a guardarse el pañuelo en el bolsillo, y mirándome intensamente prosiguió:
|
| ′I saw you in the street just now. You may suppose I am not able to walk as fast as you, with my short legs and short breath, and I couldn′t overtake you; but I guessed where you came, and came after you. I have been here before, today, but the good woman wasn′t at home.′
|
-Le he visto hace un momento en la calle. Como supondrá usted, yo no puedo andar tan deprisa como usted, con mis piernas cortas y mi débil aliento, y no he podido alcanzarle; pero adivinaba dónde se dirigía usted y lo he seguido. Ya he venido hoy una vez aquí; pero la buena mujer no estaba en casa.
|
| ′Do you know her?′ I demanded.
|
-¿Es que la conoce usted? -le pregunté.
|
| ′I know of her, and about her,′ she replied, ′from Omer and Joram. I was there at seven o′clock this morning. Do you remember what Steerforth said to me about this unfortunate girl, that time when I saw you both at the inn?′
|
-He oído hablar de ella -replicó- en casa de Omer y Joram. Esta mañana, a las siete, estaba allí. ¿Recuerda usted lo que Steerforth me dijo de esa desgraciada niña el día en que los vi a los dos en el hotel?
|
| The great bonnet on Miss Mowcher′s head, and the greater bonnet on the wall, began to go backwards and forwards again when she asked this question.
|
El gran sombrero que llevaba en la cabeza miss Mowcher y el más grande todavía que se reflejaba en la pared empeza ron a columpiarse de nuevo cuando me hizo esta pregunta.
|
| I remembered very well what she referred to, having had it in my thoughts many times that day. I told her so.
|
Le contesté que lo recordaba muy bien y que había pensado muchas veces en ello durante el día.
|
| ′May the Father of all Evil confound him,′ said the little woman, holding up her forefinger between me and her sparkling eyes, ′and ten times more confound that wicked servant; but I believed it was YOU who had a boyish passion for her!′
|
-¡Que el padre de la mentira le confunda -dijo la enanita levantando un dedo ante sus ojos llameantes- y que confunda diez veces más a su miserable criado! Y yo convencida de que era usted el que tenía por ella una pasión desde hacía muchos años.
|
| ′I?′ I repeated.
|
-¿Yo? -repetí.
|
| ′Child, child! In the name of blind ill-fortune,′ cried Miss Mowcher, wringing her hands impatiently, as she went to and fro again upon the fender, ′why did you praise her so, and blush, and look disturbed?′
|
-¡Qué niño es usted y qué mala suerte tan ciega! -exclamó miss Mowcher torciéndose las manos con impaciencia-. ¿Por qué la elogiaba usted tanto, ruborizado y confuso?
|
| I could not conceal from myself that I had done this, though for a reason very different from her supposition.
|
No podía negar que decía la verdad, aunque había interpretado mal mi emoción.
|
| ′What did I know?′ said Miss Mowcher, taking out her handkerchief again, and giving one little stamp on the ground whenever, at short intervals, she applied it to her eyes with both hands at once. ′He was crossing you and wheedling you, I saw; and you were soft wax in his hands, I saw. Had I left the room a minute, when his man told me that "Young Innocence" (so he called you, and you may call him "Old Guilt" all the days of your life) had set his heart upon her, and she was giddy and liked him, but his master was resolved that no harm should come of it—more for your sake than for hers—and that that was their business here? How could I BUT believe him? I saw Steerforth soothe and please you by his praise of her! You were the first to mention her name. You owned to an old admiration of her. You were hot and cold, and red and white, all at once when I spoke to you of her. What could I think—what DID I think—but that you were a young libertine in everything but experience, and had fallen into hands that had experience enough, and could manage you (having the fancy) for your own good? Oh! oh! oh! They were afraid of my finding out the truth,′ exclaimed Miss Mowcher, getting off the fender, and trotting up and down the kitchen with her two short arms distressfully lifted up, ′because I am a sharp little thing—I need be, to get through the world at all!—and they deceived me altogether, and I gave the poor unfortunate girl a letter, which I fully believe was the beginning of her ever speaking to Littimer, who was left behind on purpose!′
|
-¿Cómo iba yo a adivinarlo? -dijo miss Mowcher sacando de nuevo su pañuelo y golpeando con el pie cada vez que se enjugaba los ojos con las dos manos-. Yo me daba cuenta de que Steerforth le atormentaba a usted y le mimaba al mismo tiempo, y que usted era como cera blanda entre sus manos. Y no hacía un momento que había dejado la habitación, cuando su criado me dijo que el joven inocente (así le llamaba; usted puede llamarle el viejo canalla sin perjudicarle) estaba loco por la chica y la chica por él; que su señor estaba decidido a que las cosas no tuvieran malas consecuencias, más por afecto a usted que por ella, y que con ese objeto estaban en Yarmouth. ¿Cómo no creerle? Había visto que Steerforth le mimaba a usted y le halagaba haciendo el elogio de la muchacha. Usted fue quien habló de ella el primero. Usted confesó que hacía tiempo la había amado. Tenía calor y frío, enrojecía y palidecía cuando yo hablaba de ella. ¿Qué quiere usted que pensara sino que era usted un pequeño libertino en ciernes, a quien no faltaba más que la experiencia, y que entre las manos en que había caído la experiencia no le faltaría mucho tiempo si no se encargaba de dirigirla por el buen camino, como era su capricho? ¡Oh, oh, oh! Es que tenían miedo de que descubriese la verdad -exclamó miss Mowcher levantándose para trotar de arriba abajo por la cocina y levantando al cielo sus dos bracitos desesperadamente-; sabían que soy bastante viva, pues lo necesito para salir adelante en el mundo, y se pusieron de acuerdo para engañarme; y me hicieron dar a aquella desgraciada una carta, el origen, me temo mucho, de sus relaciones con Littimer, que se quedó aquí expresamente para ello.
|
| I stood amazed at the revelation of all this perfidy, looking at Miss Mowcher as she walked up and down the kitchen until she was out of breath: when she sat upon the fender again, and, drying her face with her handkerchief, shook her head for a long time, without otherwise moving, and without breaking silence.
|
Quedé confundido ante la revelación de tanta perfidia, y miré a miss Mowcher, que seguía paseándose. Cuando estuvo rendida se volvió a sentar y se enjugó el rostro con el pañuelo, sacudió la cabeza y no hizo más movimiento ni interrumpió el silencio.
|
| ′My country rounds,′ she added at length, ′brought me to Norwich, Mr. Copperfield, the night before last. What I happened to find there, about their secret way of coming and going, without you—which was strange—led to my suspecting something wrong. I got into the coach from London last night, as it came through Norwich, and was here this morning. Oh, oh, oh! too late!′
|
-Mis viajes por provincias me han llevado ayer noche a Norwitch, míster Copperfield -añadió por fin-. Lo que por casualidad he sabido del secreto que había envuelto su llegada y su partida me extrañó al saber que usted no formaba parte de ella, y me hizo sospechar algo. Y ayer noche tomé la diligencia de Yarmouth en el momento en que pasaba por Norwitch, y he llegado aquí esta mañana, demasiado tarde, ¡ay!, ¡demasiado tarde!
|
| Poor little Mowcher turned so chilly after all her crying and fretting, that she turned round on the fender, putting her poor little wet feet in among the ashes to warm them, and sat looking at the fire, like a large doll. I sat in a chair on the other side of the hearth, lost in unhappy reflections, and looking at the fire too, and sometimes at her.
|
La pobre miss Mowcher se estremecía a fuerza de llorar y de desesperarse; después se volvió hacia el fuego para ca lent ar sus piececitos mojados entre las cenizas, y se quedó allí como una gran muñeca, con los ojos fijos en el fuego. Yo estaba sentado en una silla al otro lado de la chimenea, sumido en mis tristes reflexiones y mirando tan pronto al fuego como a ella.
|
| ′I must go,′ she said at last, rising as she spoke. ′It′s late. You don′t mistrust me?′
|
-Tengo que marcharme -dijo, por último, levantándose-, es tarde. ¿Usted no desconfiará de mí?
|
| Meeting her sharp glance, which was as sharp as ever when she asked me, I could not on that short challenge answer no, quite frankly.
|
Al encontrar su mirada penetrante, más penetrante que nunca, cuando me dirigió aquella pregunta, no pude responder con un «no» franco del todo.
|
| ′Come!′ said she, accepting the offer of my hand to help her over the fender, and looking wistfully up into my face, ′you know you wouldn′t mistrust me, if I was a full-sized woman!′
|
-Vamos -dijo aceptando la mano que le ofrecía para pasar por encima del guardafuegos y mirándome suplicante-, sabe usted muy bien que si fuera una mujer de estatura corriente no desconfiaría.
|
| I felt that there was much truth in this; and I felt rather ashamed of myself.
|
Comprendí que tenía mucha razón, y me avergoncé un poco de mí mismo.
|
| ′You are a young man,′ she said, nodding. ′Take a word of advice, even from three foot nothing. Try not to associate bodily defects with mental, my good friend, except for a solid reason.′
|
-Es usted muy joven -me dijo- Escuche usted un consejo, aunque sea de una criatura como yo, que no levanta tres pies del suelo. Trate, amigo mío, de no confundir las deformidades físicas con las morales, a menos que tenga razo nes para ello.
|
| She had got over the fender now, and I had got over my suspicion. I told her that I believed she had given me a faithful account of herself, and that we had both been hapless instruments in designing hands. She thanked me, and said I was a good fellow.
|
Cuando se vio libre del guardafuegos y yo de mis sospechas, le dije que no dudaba de que me había explicado fielmente sus sentimientos, y que los dos habíamos sido instrumentos ciegos en aquellas pérfidas manos. Miss Mowcher me dio las gracias, añadiendo que era un buen muchacho.
|
| ′Now, mind!′ she exclaimed, turning back on her way to the door, and looking shrewdly at me, with her forefinger up again.—′I have some reason to suspect, from what I have heard—my ears are always open; I can′t afford to spare what powers I have—that they are gone abroad. But if ever they return, if ever any one of them returns, while I am alive, I am more likely than another, going about as I do, to find it out soon. Whatever I know, you shall know. If ever I can do anything to serve the poor betrayed girl, I will do it faithfully, please Heaven! And Littimer had better have a bloodhound at his back, than little Mowcher!′
|
-Ahora, fíjese -dijo en el momento de llegar a la puerta, volviéndose a mirarme con el dedo levantado y expresión maliciosa- Tengo razones para suponer, por lo que he oído decir (pues siempre tengo el oído pronto; debo utilizar las facultades que poseo), que han partido para el extranjero. Pero si vuelven, o alguno de los dos vuelve estando yo viva, tengo más facilidades que otro para saberlo, pues ando siempre de un lado para otro; todo lo que yo sepa lo sabrá usted, y si puedo alguna vez ser útil de cualquier modo a esa pobre niña, lo haré con toda mi alma, si Dios quiere. En cuanto a Littimer, más le valdría tener un perro dogo tras de sus huellas que a la pequeña Mowcher.
|
| I placed implicit faith in this last statement, when I marked the look with which it was accompanied.
|
No pude por menos de dar fe interiormente a aquella promesa cuando vi la expresión de su mirada.
|
| ′Trust me no more, but trust me no less, than you would trust a full-sized woman,′ said the little creature, touching me appealingly on the wrist. ′If ever you see me again, unlike what I am now, and like what I was when you first saw me, observe what company I am in. Call to mind that I am a very helpless and defenceless little thing. Think of me at home with my brother like myself and sister like myself, when my day′s work is done. Perhaps you won′t, then, be very hard upon me, or surprised if I can be distressed and serious. Good night!′
|
-Sólo le pido que tenga en mí la misma confianza que tendría en una mujer de estatura corriente, ni más ni menos -dijo la criaturita cogiéndome, suplicante, la mano-. Si usted vuelve a verme de un modo diferente a como me ve ahora; si me ve enloquecer, como me ha visto la primera vez, fíjese en la gente que me rodea. Recuerde que soy una pobre criatura sin socorro y sin defensa. Figúrese usted a miss Mowcher volviendo a su casa por la noche, reuniéndose con su hermano, que es como ella, y con su hermana, que también lo es, después de terminar su jornada de trabajo, y quizá entonces sea usted más indulgente conmigo y no se sorprenda de mi pena ni de mi gravedad. ¡Buenas noches!
|
| I gave Miss Mowcher my hand, with a very different opinión of her from that which I had hitherto entertained, and opened the door to let her out. It was not a trifling business to get the great umbrella up, and properly balanced in her grasp; but at last I successfully accomplished this, and saw it go bobbing down the street through the rain, without the least appearance of having anybody underneath it, except when a heavier fall than usual from some over-charged water-spout sent it toppling over, on one side, and discovered Miss Mowcher struggling violently to get it right. After making one or two sallies to her relief, which were rendered futile by the umbrella′s hopping on again, like an immense bird, before I could reach it, I came in, went to bed, and slept till morning.
|
Estreché la mano de miss Mowcher con una opinión muy diferente de la que me había inspirado hasta entonces, y sostuve la puerta para que saliera. No era poco el abrir el enorme paraguas y ponerlo en equilibrio en su mano; sin embargo lo conseguí, y la vi bajar por la calle á través de la lluvia sin que nada indicase que había una persona debajo del paraguas, excepto cuando el agua que rebosaba de algunos canalones descargaba sobre él y le hacía inclinarse a un lado; entonces aparecía miss Mowcher en peligro, haciendo violentos esfuerzos para enderezarle. Después de salir una o dos veces para socorrerla, pero sin resultado, pues algunos pasos más lejos el paraguas empezaba otra vez a saltar ante mí como un gran pájaro antes de que le alcanzara, entré a acostarme y me dormí hasta la mañana.
|
| In the morning I was joined by Mr. Peggotty and by my old nurse, and we went at an early hour to the coach office, where Mrs. Gummidge and Ham were waiting to take leave of us.
|
Míster Peggotty y mi niñera vinieron a buscarme muy temprano, y nos dirigimos a las oficinas de la diligencia, donde mistress Gudmige nos esperaba con Ham para decirnos adiós.
|
| ′Mas′r Davy,′ Ham whispered, drawing me aside, while Mr. Peggotty was stowing his bag among the luggage, ′his life is quite broke up. He doen′t know wheer he′s going; he doen′t know—what′s afore him; he′s bound upon a voyage that′ll last, on and off, all the rest of his days, take my wured for ′t, unless he finds what he′s a seeking of. I am sure you′ll be a friend to him, Mas′r Davy?′
|
-Señorito Davy -me dijo Ham en voz baja y aparte, mientras míster Peggotty ponía su saco al lado del equipaje-; su vida está completamente destrozada; no sabe dónde va; no sabe lo que le espera; empieza un viaje que le va a llevar de aquí para allá hasta el fin de su vida (puede usted contar con ello), si es que no encuentra lo que busca. ¡Sé que será usted siempre un amigo para él, señorito Davy!
|
| ′Trust me, I will indeed,′ said I, shaking hands with Ham earnestly.
|
-Puedes estar seguro -le dije estrechando afectuosamente su mano.
|
| ′Thankee. Thankee, very kind, sir. One thing furder. I′m in good employ, you know, Mas′r Davy, and I han′t no way now of spending what I gets. Money′s of no use to me no more, except to live. If you can lay it out for him, I shall do my work with a better art. Though as to that, sir,′ and he spoke very steadily and mildly, ′you′re not to think but I shall work at all times, like a man, and act the best that lays in my power!′
|
-¡Gracias, gracias! Todavía una palabra. Yo me gano bien la vida, ¿sabe usted, señorito Davy? Es más; ahora no sabré en qué gastar lo que gano, ya no necesito más que lo justo para vivir. Si usted pudiera gastarlo por él, señorito, trabajaría de mejor gana. Aunque, en cuanto a eso -continuó en tono firme y dulce-, puede usted estar seguro de que no dejaré de trabajar como un hombre y que lo haré lo mejor que pueda.
|
| I told him I was well convinced of it; and I hinted that I hoped the time might even come, when he would cease to lead the lonely life he naturally contemplated now.
|
Le dije que estaba convencido de ello, y no le oculté mi esperanza de que llegara un tiempo en que renunciaría a la vida solitaria a que por momentos se creía condenado para siempre.
|
| ′No, sir,′ he said, shaking his head, ′all that′s past and over with me, sir. No one can never fill the place that′s empty. But you′ll bear in mind about the money, as theer′s at all times some laying by for him?′
|
-No, señorito -dijo moviendo la cabeza-. Todo eso ha pasado para mí. Nunca nadie podrá llenar el vacío que ha dejado. Y no olvide que aquí siempre habrá dinero de más, señorito Davy.
|
| Reminding him of the fact, that Mr. Peggotty derived a steady, though certainly a very moderate income from the bequest of his late brother-in-law, I promised to do so. We then took leave of each other. I cannot leave him even now, without remembering with a pang, at once his modest fortitude and his great sorrow.
|
Le prometí tenerlo en cuenta, al mismo tiempo que le recordaba que míster Peggotty tenía ya una renta, modesta, es verdad, pero segura, gracias al legado de su cuñado. Después nos despedimos uno del otro. No puedo dejar sin recordar su valor sencillo y conmovedor y su pena tan honda.
|
| As to Mrs. Gummidge, if I were to endeavour to describe how she ran down the street by the side of the coach, seeing nothing but Mr. Peggotty on the roof, through the tears she tried to repress, and dashing herself against the people who were coming in the opposite direction, I should enter on a task of some difficulty. Therefore I had better leave her sitting on a baker′s door-step, out of breath, with no shape at all remaining in her bonnet, and one of her shoes off, lying on the pavement at a considerable distance.
|
En cuanto a mistress Gudmige, si tuviera que describir las carreras que dio por la calle al lado de la diligencia sin ver otra cosa, a través de las lágrimas que trataba de retener, más que a míster Peggotty sentado en la imperial, lo que la hacía tropezar contra todos los que iban en dirección contraria, me vería obligado a lanzarme en una empresa muy difícil. Prefiero dejarla por fin sentada en los escalones de una panadería, sin aliento, con el sombrero que ya no tenía forma y uno de los zapatos esperándola en medio de la calle, a una distancia considerable.
|
| When we got to our journey′s end, our first pursuit was to look about for a little lodging for Peggotty, where her brother could have a bed. We were so fortunate as to find one, of a very clean and cheap description, over a chandler′s shop, only two streets removed from me. When we had engaged this domicile, I bought some cold meat at an eating-house, and took my fellow-travellers home to tea; a proceeding, I regret to state, which did not meet with Mrs. Crupp′s approval, but quite the contrary. I ought to observe, however, in explanation of that lady′s state of mind, that she was much offended by Peggotty′s tucking up her widow′s gown before she had been ten minutes in the place, and setting to work to dust my bedroom. This Mrs. Crupp regarded in the light of a liberty, and a liberty, she said, was a thing she never allowed.
|
Al llegar al término de nuestro viaje, la primera ocupación fue buscar a Peggotty un alojamiento donde su hermano pudiera tener una cama; y tuvimos la suerte de encontrar enseguida uno muy limpio y barato, encima de la tienda de un vendedor de velas, y separado de mi casa solamente por dos calles. Después de apalabrar la habitación compré carne y fiambre en una tienda y llevé a mis compañeros de viaje a tomar el té a mi casa, exponiéndome, siento decirlo, a no obtener la aprobación de mistress Crupp, sino muy al contrario. Sin embargo, debo mencionar aquí, para que se conozcan bien las cualidades contradictorias de aquella estimable dama, que le sorprendió mucho ver a Peggotty remangarse su traje de viuda, diez minutos después de llegar, para ponerse a limpiar mi alcoba. Mistress Crupp miraba esta usurpación de su cargo como una libertad que se tomaba, y ella no consentía nunca que nadie se tomara libertades con ella.
|
| Mr. Peggotty had made a communication to me on the way to London for which I was not unprepared. It was, that he purposed first seeing Mrs. Steerforth. As I felt bound to assist him in this, and also to mediate between them; with the view of sparing the mother′s feelings as much as possible, I wrote to her that night. I told her as mildly as I could what his wrong was, and what my own share in his injury. I said he was a man in very common life, but of a most gentle and upright character; and that I ventured to express a hope that she would not refuse to see him in his heavy trouble. I mentioned two o′clock in the afternoon as the hour of our coming, and I sent the letter myself by the first coach in the morning.
|
Míster Peggotty me había comunicado en el camino a Londres un proyecto que no me sorprendió. Tenía la intención de ver a mistress Steerforth en primer lugar. Yo me sentía obligado a ayudarle en aquella empresa y a servir de mediador entre ellos, por lo que, con objeto de cuidar lo más posible de la sensibilidad de la madre, le escribí aquella misma noche. Le explicaba, lo más suavemente que podía, el daño que se le había hecho a míster Peggotty y el derecho que también yo tenía por mi parte para quejarme de aquel desgraciado suceso. Le decía que era un hombre de clase inferior, pero de carácter dulce y elevado, y que me atrevía a esperar que no se negara a verle en la desgracia que le agobiaba. Le pedía que nos recibiera a las dos de la tarde, y envié yo mismo la carta, con la primera diligencia de la mañana.
|
| At the appointed time, we stood at the door—the door of that house where I had been, a few days since, so happy: where my youthful confidence and warmth of heart had been yielded up so freely: which was closed against me henceforth: which was now a waste, a ruin.
|
A la hora fijada estábamos delante de la puerta..., la puerta de aquella casa en que había sido tan dichoso algunos días antes y donde había entregado con tanta alegría toda mi confianza y todo mi corazón; aquella puerta que desde ahora me estaba cerrada y que no miraba yo más que como una ruina desolada.
|
| No Littimer appeared. The pleasanter face which had replaced his, on the occasion of my last visit, answered to our summons, and went before us to the drawing-room. Mrs. Steerforth was sitting there. Rosa Dartle glided, as we went in, from another part of the room and stood behind her chair.
|
Littimer no estaba. La muchacha que le había reemplazado, con gran satisfacción mía, desde mi última visita, fue la que nos abrió y nos condujo a la sala. Mistress Steerforth estaba allí. Rose Dartle, en el momento que entramos, dejó la silla que ocupaba y fue a colocarse de pie detrás del sillón de mistress Steerforth.
|
| I saw, directly, in his mother′s face, that she knew from himself what he had done. It was very pale; and bore the traces of deeper emotion than my letter alone, weakened by the doubts her fondness would have raised upon it, would have been likely to create. I thought her more like him than ever I had thought her; and I felt, rather than saw, that the resemblance was not lost on my companion.
|
Al momento me di cuenta, por el rostro de la madre, de que estaba enterada por su mismo hijo de lo que había hecho. Estaba muy pálida, y sus facciones tenían la huella de una emoción demasiado profunda para poderla atribuir únicamente a mi carta, sobre todo teniendo en cuenta las dudas que le hubiera hecho abrigar su ternura. En aquel momento la encontré más parecida que nunca a su hijo, y vi, más con mi corazón que con mis ojos, que mi compañero no estaba menos sorprendido que yo del parecido.
|
| She sat upright in her arm-chair, with a stately, immovable, passionless air, that it seemed as if nothing could disturb. She looked very steadfastly at Mr. Peggotty when he stood before her; and he looked quite as steadfastly at her. Rosa Dartle′s keen glance comprehended all of us. For some moments not a word was spoken.
|
Sentada muy derecha en su butaca, con aire majestuoso, imperturbable, impasible, parecía que nada en el mundo sería capaz de turbarla. Miró con orgullo a míster Peggotty, pero él no la miraba con menos entereza. Los ojos penetrantes de Rose Dartle nos abrazaban a todos. Durante un momento el silencio fue completo.
|
| She motioned to Mr. Peggotty to be seated. He said, in a low voice, ′I shouldn′t feel it nat′ral, ma′am, to sit down in this house. I′d sooner stand.′ And this was succeeded by another silence, which she broke thus:
|
Mistress Steerforth hizo un signo a míster Peggotty para que se sentara. -No me parecería natural, señora -dijo en voz baja-, sentarme en esta casa; prefiero continuar de pie. Nuevo silencio, que ella rompió diciendo:
|
| ′I know, with deep regret, what has brought you here. What do you want of me? What do you ask me to do?′
|
-Sé lo que le trae aquí y lo lamento profundamente. ¿Qué desea usted de mí? ¿Qué quiere usted que haga?
|
| He put his hat under his arm, and feeling in his breast for Emily′s letter, took it out, unfolded it, and gave it to her. ′Please to read that, ma′am. That′s my niece′s hand!′
|
Míster Peggotty, sosteniendo el sombrero debajo del brazo, buscó en su pecho la carta de su sobrina, la sacó, la desdobló y se la entregó. -Haga usted el favor de leer eso, señora; ¡lo ha escrito mi sobrina!
|
| She read it, in the same stately and impassive way,—untouched by its contents, as far as I could see,—and returned it to him.
|
Ella lo leyó con la misma impasible gravedad. No pude percibir en sus rasgos la menor huella de emoción. Después devolvió la carta.
|
| ′"Unless he brings me back a lady,"′ said Mr. Peggotty, tracing out that part with his finger. ′I come to know, ma′am, whether he will keep his wured?′
|
-«A no ser que me traiga después de haber hecho de mí una señora» -dijo míster Peggotty siguiendo con el dedo las palabras - Vengo a saber si cumplirá su promesa.
|
| ′No,′ she returned.
|
-No -replicó ella.
|
| ′Why not?′ said Mr. Peggotty.
|
-¿Por qué no? -preguntó míster Peggotty.
|
| ′It is impossible. He would disgrace himself. You cannot fail to know that she is far below him.′
|
-Porque es imposible; sería una deshonra para mi hijo; no puede usted ignorar que está muy por debajo de él.
|
| ′Raise her up!′ said Mr. Peggotty.
|
-Levántenla hasta ustedes -dijo míster Peggotty.
|
| ′She is uneducated and ignorant.′
|
-Es ignorante y sin educación.
|
| ′Maybe she′s not; maybe she is,′ said Mr. Peggotty. ′I think not, ma′am; but I′m no judge of them things. Teach her better!′
|
-Quizá sí, quizá no; pero no lo creo, señora -dijo míster Peggotty-; sin embargo, como no soy juez en esas cosas, enséñenla lo que no sepa.
|
| ′Since you oblige me to speak more plainly, which I am very unwilling to do, her humble connexions would render such a thing impossible, if nothing else did.′
|
-Puesto que me obliga usted a hablar con mayor claridad (y siento tener que hacerlo), su familia es demasiado humilde para que una cosa semejante sea verosímil, aunque no hubiera ningún otro obstáculo.
|
| ′Hark to this, ma′am,′ he returned, slowly and quietly. ′You know what it is to love your child. So do I. If she was a hundred times my child, I couldn′t love her more. You doen′t know what it is to lose your child. I do. All the heaps of riches in the wureld would be nowt to me (if they was mine) to buy her back! But, save her from this disgrace, and she shall never be disgraced by us. Not one of us that she′s growed up among, not one of us that′s lived along with her and had her for their all in all, these many year, will ever look upon her pritty face again. We′ll be content to let her be; we′ll be content to think of her, far off, as if she was underneath another sun and sky; we′ll be content to trust her to her husband,—to her little children, p′raps,—and bide the time when all of us shall be alike in quality afore our God!′
|
-Escúcheme usted, señora -dijo míster Peggotty lentamente y muy serio-; usted sabe cómo se quiere a un hijo; yo también. Si fuera hija mía no la podría querer más. Pero usted no sabe lo que es perder un hijo y yo sí lo sé. Todas las riquezas del mundo, si fueran mías, no me costarían nada para rescatarla. Arránquela al deshonor, y yo le doy mi palabra de que no tendrá que temer el oprobio de verse unida a mi familia. Ninguno de los que han vivido con ella y la han considerado como su tesoro durante tantos años volverá a ver nunca su lindo rostro. Renunciaremos a ella, nos contentaremos con recordarla, como si estuviera muy lejos, bajo otro cielo; nos contentaremos con confiarla a su marido y a sus hijos, quizá, y esperaremos para volver a verla en el mo mento en que todos seremos iguales ante Dios.
|
| The rugged eloquence with which he spoke, was not devoid of all effect. She still preserved her proud manner, but there was a touch of softness in her voice, as she answered:
|
La sencilla elocuencia de sus palabras no dejó de producir efecto. Mistress Steerforth persistía en su actitud altanera, pero su tono se había dulcificado un poco al contestarle:
|
| ′I justify nothing. I make no counter-accusations. But I am sorry to repeat, it is impossible. Such a marriage would irretrievably blight my son′s career, and ruin his prospects. Nothing is more certain than that it never can take place, and never will. If there is any other compensation—′
|
-No justifico nada. No acuso a nadie, y siento tener que repetir que no es posible. Un matrimonio así destruiría sin esperanza el porvenir de mi hijo. Eso no puede ser y no será; esté usted seguro. Si hay alguna otra compensación...
|
| ′I am looking at the likeness of the face,′ interrupted Mr. Peggotty, with a steady but a kindling eye, ′that has looked at me, in my home, at my fireside, in my boat—wheer not?—-smiling and friendly, when it was so treacherous, that I go half wild when I think of it. If the likeness of that face don′t turn to burning fire, at the thought of offering money to me for my child′s blight and ruin, it′s as bad. I doen′t know, being a lady′s, but what it′s worse.′
|
-Estoy viendo un rostro que me recuerda por su parecido al que he visto frente a mí -interrumpió míster Peggotty, con mirada firme y brillante- en mi casa, al lado de mi fuego, en mi barco, en todas partes, con sonrisa de amigo, en el momento en que meditaba una traición tan negra, que casi me vuelvo loco cuando lo recue rdo. Si el rostro que se parece a aquel no se pone rojo como el fuego ante la idea de ofrecerme dinero a cambio de la pérdida y la ruina de mi niña, es que no vale más que el otro; quizá vale todavía menos, puesto que es el de una mujer.
|
| She changed now, in a moment. An angry flush overspread her features; and she said, in an intolerant manner, grasping the arm-chair tightly with her hands:
|
Mistress Steerforth cambió de actitud al momento. Enrojeció de cólera y dijo con altanería, apretando el brazo de su sillón:
|
| ′What compensation can you make to ME for opening such a pit between me and my son? What is your love to mine? What is your separation to ours?′
|
-¿Y usted qué compensación me ofrece por el abismo que ha abierto entre nosotros? ¿Qué es su cariño comparado con el mío? ¿Qué es su separación al lado de la nuestra?
|
| Miss Dartle softly touched her, and bent down her head to whisper, but she would not hear a word.
|
Miss Dartle la tocó suavemente a inclinó la cabeza para hablarla en voz baja; pero ella no la escuchó.
|
| ′No, Rosa, not a word! Let the man listen to what I say! My son, who has been the object of my life, to whom its every thought has been devoted, whom I have gratified from a child in every wish, from whom I have had no separate existence since his birth,—to take up in a moment with a miserable girl, and avoid me! To repay my confidence with systematic deception, for her sake, and quit me for her! To set this wretched fancy, against his mother′s claims upon his duty, love, respect, gratitude—claims that every day and hour of his life should have strengthened into ties that nothing could be proof against! Is this no injury?′
|
-No, Rose; ni una palabra. ¡Quiero que este hombre me oiga hasta el final! Mi hijo, que ha sido el único objeto de mi vida, a quien estaban consagrados todos mis pensamientos, a quien no he negado un solo capricho desde su infancia, con el que he vivido una existencia común desde su nacimiento, ¡enamorarse en un instante de una miserable muchacha y abandonarme! ¡Recompensarme de mi confianza con una decepción sistemática por amor a esa chica y dejarme por ella! ¡Sacrificar a ese odioso capricho el derecho que tiene su madre a su respeto, a su afecto, a su obediencia, a su gratitud; los derechos que cada día y cada hora de su vida debían haberle sido sagrados! ¿No es también ese un daño irreparable?
|
| Again Rosa Dartle tried to soothe her; again ineffectually.
|
De nuevo Rose Dartle trató de tranquilizarla, pero fue en vano.
|
| ′I say, Rosa, not a word! If he can stake his all upon the lightest object, I can stake my all upon a greater purpose. Let him go where he will, with the means that my love has secured to him! Does he think to reduce me by long absence? He knows his mother very little if he does. Let him put away his whim now, and he is welcome back. Let him not put her away now, and he never shall come near me, living or dying, while I can raise my hand to make a sign against it, unless, being rid of her for ever, he comes humbly to me and begs for my forgiveness. This is my right. This is the acknowledgement I WILL HAVE. This is the separation that there is between us! And is this,′ she added, looking at her visitor with the proud intolerant air with which she had begun, ′no injury?′
|
-Te lo repito, Rose, ¡cállate! Si ¡ni hijo es capaz de exponerlo todo por el capricho más frívolo, yo también puedo hacerlo por un motivo más digno de mí. ¡Que vaya donde quiera con los recursos que mi amor le ha proporcionado! ¿Cree que me dominará con una ausencia larga? ¡Conoce muy poco a su madre si cuenta con ello! ¡Que renuncie al momento a ese capricho y será bienvenido! Si no renuncia al instante, que no intente volver a acercarse a mí, ni vivo ni moribundo, mientras pueda levantar la mano para oponerme, hasta que se olvide de ella para siempre y venga humildemente a pedirme perdón. ¡Ese es mi derecho! ¡Ese es el abismo que han abierto entre nosotros! Y digan, ¿no es un daño irreparable? --dijo mirando a su visitante con la misma expresión altanera de los primeros momentos.
|
| While I heard and saw the mother as she said these words, I seemed to hear and see the son, defying them. All that I had ever seen in him of an unyielding, wilful spirit, I saw in her. All the understanding that I had now of his misdirected energy, became an understanding of her character too, and a perception that it was, in its strongest springs, the same.
|
Oyendo y viendo a la madre mientras pronunciaba aquellas palabras me parecía oír y ver a su hijo responderle con un desafío. Encontraba en ella todo lo que había en él de terquedad y obstinación. Todo lo que había podido apreciar por mí mismo de la energía mal dirigida de Steerforth me hacía comprender mejor el carácter de su madre. Veía claramente que sus almas, en su violencia salvaje, iban al unísono.
|
| She now observed to me, aloud, resuming her former restraint, that it was useless to hear more, or to say more, and that she begged to put an end to the interview. She rose with an air of dignity to leave the room, when Mr. Peggotty signified that it was needless.
|
Mistress Steerforth me dijo entonces que le parecía una pérdida de tiempo seguir hablando y que deseaba poner fin a la entrevista. Se levantó con dignidad para dejar la habitación, pero míster Peggotty dijo que era inútil.
|
| ′Doen′t fear me being any hindrance to you, I have no more to say, ma′am,′ he remarked, as he moved towards the door. ′I come beer with no hope, and I take away no hope. I have done what I thowt should be done, but I never looked fur any good to come of my stan′ning where I do. This has been too evil a house fur me and mine, fur me to be in my right senses and expect it.′
|
-No tema usted que le estorbe, señora; no tengo nada más que decir -añadió dando un paso hacia la puerta-. He venido aquí sin esperanzas y sin esperanzas me voy. He hecho lo que creía que debía hacer; pero no esperaba nada de mi visita. Esta casa maldita ha hecho demasiado daño a los míos para que pueda razonablemente esperar algo.
|
| With this, we departed; leaving her standing by her elbow-chair, a picture of a noble presence and a handsome face.
|
Y salimos, dejándola de pie al lado de su butaca, como si estuviera posando para un retrato de noble actitud, con un bello rostro.
|
| We had, on our way out, to cross a paved hall, with glass sides and roof, over which a vine was trained. Its leaves and shoots were green then, and the day being sunny, a pair of glass doors leading to the garden were thrown open. Rosa Dartle, entering this way with a noiseless step, when we were close to them, addressed herself to me:
|
Para salir teníamos que atravesar una galería de cristales que servía de vestíbulo; una parra la cubría por completo con sus hojas; hacía un tiempo hermoso, y las puertas que daban al jardín estaban abiertas. Rose Dartle entró por allí sin ruido, en el momento en que pasábamos, y se dirigió a mí.
|
| ′You do well,′ she said, ′indeed, to bring this fellow here!′
|
-Ha tenido usted una idea feliz -dijo- con traer a este hombre aquí.
|
| Such a concentration of rage and scorn as darkened her face, and flashed in her jet-black eyes, I could not have thought compressible even into that face. The scar made by the hammer was, as usual in this excited state of her features, strongly marked. When the throbbing I had seen before, came into it as I looked at her, she absolutely lifted up her hand, and struck it.
|
Nunca hubiera creído que ni aun en aquel rostro se pudiera encontrar una expresión de rabia y de desprecio como la que oscurecía sus rasgos y resplandecía en sus ojos negros. La cicatriz del martillo estaba, como siempre en esos accesos, muy acusada. El temblor nervioso que yo había observado ya la agitaba todavía, y trataba de ocultarlo.
|
| ′This is a fellow,′ she said, ′to champion and bring here, is he not? You are a true man!′
|
-¡Qué bien ha escogido usted a su hombre para traerle aquí y servirle de campeón!, ¿no es verdad? ¡Qué amigo fiel!
|
| ′Miss Dartle,′ I returned, ′you are surely not so unjust as to condemn ME!′
|
-Miss Dartle -repuse-, seguramente no es usted tan injusta como para acusarme a mí en este momento.
|
| ′Why do you bring division between these two mad creatures?′ she returned. ′Don′t you know that they are both mad with their own self-will and pride?′
|
-¿Para qué viene usted a separar a estas dos criaturas insensatas? -replicó ella-. ¿No ve usted que están locos los dos de terquedad y orgullo?
|
| ′Is it my doing?′ I returned.
|
-¿Es culpa mía acaso? -repliqué.
|
| ′Is it your doing!′ she retorted. ′Why do you bring this man here?′
|
-Sí; es su culpa. ¿Por qué ha traído usted ese hombre aquí?
|
| ′He is a deeply-injured man, Miss Dartle,′ I replied. ′You may not know it.′
|
-Es un hombre al que han hecho mucho daño, mis Dartle -respondí-; quizá no lo sabe usted.
|
| ′I know that James Steerforth,′ she said, with her hand on her bosom, as if to prevent the storm that was raging there, from being loud, ′has a false, corrupt heart, and is a traitor. But what need I know or care about this fellow, and his common niece?′
|
-Sé que James Steerforth -dijo apretando la mano contra su pecho, como para impedir que estallara la tormenta que reinaba en él- tiene un corazón pérfido y corrompido; sé que es un traidor. Pero ¿qué necesidad tengo de preocuparme ni de saber lo que concierne a este hombre ni a su miserable sobrina?
|
| ′Miss Dartle,′ I returned, ′you deepen the injury. It is sufficient already. I will only say, at parting, that you do him a great wrong.′
|
-Miss Dartle -repliqué-, envenena usted la llaga, y demasiado profunda es ya.
|
| ′I do him no wrong,′ she returned. ′They are a depraved, worthless set. I would have her whipped!′
|
Solamente le repito, al dejarla, que no le hace justicia. -No hago ninguna injusticia; uno de tantos miserables sin honor; en cuanto a ella, querría que la azotaran.
|
| Mr. Peggotty passed on, without a word, and went out at the door.
|
Míster Peggotty pasó sin decir una palabra y salió.
|
| ′Oh, shame, Miss Dartle! shame!′ I said indignantly. ′How can you bear to trample on his undeserved affliction!′
|
-¡Oh! Es vergonzoso, miss Dartle; es vergonzoso - le dije con indignación-. ¿,Cómo tiene usted corazón para pisotear así a un hombre destrozado por un dolor tan poco merecido?
|
| ′I would trample on them all,′ she answered. ′I would have his house pulled down. I would have her branded on the face, dressed in rags, and cast out in the streets to starve. If I had the power to sit in judgement on her, I would see it done. See it done? I would do it! I detest her. If I ever could reproach her with her infamous condition, I would go anywhere to do so. If I could hunt her to her grave, I would. If there was any word of comfort that would be a solace to her in her dying hour, and only I possessed it, I wouldn′t part with it for Life itself.′
|
-Querría pisotearlos a todos -replicó-. Querría ver su casa destruida de arriba abajo. Querría que marcaran a su sobrina el rostro con un hierro candente, que la cubrieran de harapos y la arrojaran a la calle para morir de hambre. Si tuviera el poder de juzgarla, he aquí lo que mandaría que le hicieran; no, no; he aquí lo que le haría yo misma. ¡La odio, la odio! Si pudiera echarle en cara su situación infame, iría al fin del mundo para hacerlo. Si pudiera perseguirla hasta la tumba, lo haría. Si a la hora de su muerte hubiera una palabra que pudiera consolarla y no hubiera nadie en el mundo que la supiera más que yo, moriría antes que decírsela.
|
| The mere vehemence of her words can convey, I am sensible, but a weak impression of the passion by which she was possessed, and which made itself articulate in her whole figure, though her voice, instead of being raised, was lower than usual. No description I could give of her would do justice to my recollection of her, or to her entire deliverance of herself to her anger. I have seen passion in many forms, but I have never seen it in such a form as that.
|
Toda la vehemencia de aquellas palabras sólo puede dar una idea muy imperfecta de la pasión que la poseía y que brillaba en toda su persona, aunque había bajado la voz en lugar de elevarla. Ninguna descripción podría expresar el recuerdo que he conservado de ella en aquella embriaguez de furor. He visto la cólera bajo muchas formas, pero nunca la he visto bajo aquella.
|
| When I joined Mr. Peggotty, he was walking slowly and thoughtfully down the hill. He told me, as soon as I came up with him, that having now discharged his mind of what he had purposed doing in London, he meant ′to set out on his travels′, that night. I asked him where he meant to go? He only answered, ′I′m a going, sir, to seek my niece.′
|
Cuando alcancé a míster Peggotty bajaba la colina lentamente, con aire pensativo. Me dijo que, teniendo ya el corazón tranquilo de lo que había querido intentar en Londres, tenía la intención de emprender aquella misma noche sus viajes. Le pregunté adónde pensaba ir, y únicamente me respondió: -Voy a buscar a mi sobrina, míster Davy.
|
| We went back to the little lodging over the chandler′s shop, and there I found an opportunity of repeating to Peggotty what he had said to me. She informed me, in return, that he had said the same to her that morning. She knew no more than I did, where he was going, but she thought he had some project shaped out in his mind.
|
Llegamos a su alojamiento, encima de la tienda de velas, y allí pude repetir a Peggotty lo que me había dicho. Ella, a su vez, me dijo que lo mismo le había dicho a ella por la mañana. No sabía más que yo dónde iría; pero pensaba que de bía de tener algún proyecto en la cabeza.
|
| I did not like to leave him, under such circumstances, and we all three dined together off a beefsteak pie—which was one of the many good things for which Peggotty was famous—and which was curiously flavoured on this occasion, I recollect well, by a miscellaneous taste of tea, coffee, butter, bacon, cheese, new loaves, firewood, candles, and walnut ketchup, continually ascending from the shop. After dinner we sat for an hour or so near the window, without talking much; and then Mr. Peggotty got up, and brought his oilskin bag and his stout stick, and laid them on the table.
|
No quise dejarle en aquellas circunstancias, y comimos los tres reunidos una empanada de buey, que era uno de los platos maravillosos que hacían honor al talento de Peggotty, y cuyo perfume incomparable estaba todavía realzado (lo recuerdo divinamente) por un olor compuesto de té, de café, de mantequilla, de tocino, de queso, de pan tierno, de madera quemada, de velas y de salsa de setas que subía de la tienda sin cesar. Después de comer nos sentamos al lado de la ventana durante cosa de una hora, sin hablar apenas; después míster Peggotty se levantó, cogió su saco de hule y su cantimplora y los puso encima de la mesa.
|
| He accepted, from his sister′s stock of ready money, a small sum on account of his legacy; barely enough, I should have thought, to keep him for a month. He promised to communicate with me, when anything befell him; and he slung his bag about him, took his hat and stick, and bade us both ′Good-bye!′
|
Aceptó como anticipo de su herencia una pequeña suma, que su hermana le dio en dinero contante; apenas lo necesario para vivir un mes me pareció. Prometió escribirme si llegaba a saber algo, y después, pasando la correa de su saco por su hombro, cogió su sombrero y su bastón y nos dijo a los dos: «Hasta la vista».
|
| ′All good attend you, dear old woman,′ he said, embracing Peggotty, ′and you too, Mas′r Davy!′ shaking hands with me. ′I′m a-going to seek her, fur and wide. If she should come home while I′m away—but ah, that ain′t like to be!—or if I should bring her back, my meaning is, that she and me shall live and die where no one can′t reproach her. If any hurt should come to me, remember that the last words I left for her was, "My unchanged love is with my darling child, and I forgive her!"′
|
-¡Que Dios lo bendiga, mi querida vieja! -dijo abrazando a Peggotty-. Y a usted también, míster Davy -añadió estrechándome la mano, Voy a buscarla por el mundo. Si volviera mientras yo no esté aquí (pero, ¡ay!, no es nada probable), o si yo la trajera, mi intención es irme a vivir con ella donde nadie pueda dirigirle el menor reproche; si me sucediera alguna desgracia, acordaos que las últimas palabras que he dicho para ella son: « Que dejo a mi querida niña todo mi cariño inquebrantable y mi perdón».
|
| He said this solemnly, bare-headed; then, putting on his hat, he went down the stairs, and away. We followed to the door. It was a warm, dusty evening, just the time when, in the great main thoroughfare out of which that by-way turned, there was a temporary lull in the eternal tread of feet upon the pavement, and a strong red sunshine. He turned, alone, at the corner of our shady street, into a glow of light, in which we lost him.
|
Dijo esto en tono solemne, con la cabeza desnuda; después, volviendo a ponerse el sombrero, se alejó. Le seguimos hasta la puerta. La tarde era cálida y había mucho polvo. El sol poniente lanzaba raudales de luz sobre la calle, y el ruido constante de pasos se había ensordecido un momento en la gran calle a que desembocaba nuestra callejuela. Dio vuelta a la esquina de la calleja sombría, entró en la luz deslumbrante y desapareció.
|
| Rarely did that hour of the evening come, rarely did I wake at night, rarely did I look up at the moon, or stars, or watch the falling rain, or hear the wind, but I thought of his solitary figure toiling on, poor pilgrim, and recalled the words:
|
Rara vez veía llegar aquella hora de la tarde, rara vez al despertarme de noche y ver la luna y las estrellas, o si escuchaba caer la lluvia o soplar el viento, dejaba de pensar en el pobre peregrino, que iba solo por los caminos, y recordaba sus palabras:
|
| ′I′m a going to seek her, fur and wide. If any hurt should come to me, remember that the last words I left for her was, "My unchanged love is with my darling child, and I forgive her!"′
|
«Voy a buscarla por el mundo. Si me ocurriera una desgracia, acordaos de que las últimas palabras que he dicho para ella son: "Dejo a mi niña querida todo mi cariño inquebrantable y mi perdón".»
|