Algernon Blackwood (1869-1951)
The Willows -- [Los sauces.]
01 02 03 04

Chapter I

Capítulo I

After leaving Vienna, and long before you come to Budapest, the Danube enters a region of singular loneliness and desolation, where its waters spread away on all sides regardless of a main channel, and the country becomes a swamp for miles upon miles, covered by a vast sea of low willow-bushes. On the big maps this deserted area is painted in a fluffy blue, growing fainter in color as it leaves the banks, and across it may be seen in large straggling letters the word Sumpfe, meaning marshes. Tras dejar Viena, y mucho antes de Budapest, el Danubio entra en una región de soledad y desolación. Sus aguas se dispersan, se torna un pantano de millas y millas, cubierto por un vasto mar de bajos arbustos de sauce. En los grandes mapas, esta zona esta pintada de un azul pálido, que se torna cada vez más desvaído a medida que abandona los bancos; y sobre todo esto puede verse la palabra sumpfe: marjales.
In high flood this great acreage of sand, shingle-beds, and willow-grown islands is almost topped by the water, but in normal seasons the bushes bend and rustle in the free winds, showing their silver leaves to the sunshine in an ever-moving plain of bewildering beauty. These willows never attain to the dignity of trees; they have no rigid trunks; they remain humble bushes, with rounded tops and soft outline, swaying on slender stems that answer to the least pressure of the wind; supple as grasses, and so continually shifting that they somehow give the impression that the entire plain is moving and alive. For the wind sends waves rising and falling over the whole surface, waves of leaves instead of waves of water, green swells like the sea, too, until the branches turn and lift, and then silvery white as their underside turns to the sun. En época de inundaciones, estos bancos de guijarros e islas tupidas de sauces quedan casi enteramente sumergidos bajo el agua; pero en temporadas normales los arbustos se doblan y crujen al impulso de los vientos, mostrando sus hojas plateadas en una planicie de belleza desconcertante, eternamente agitada. Los sauces nunca alcanzan la dignidad de árboles, no tienen troncos rígidos, permanecen como humildes arbustos, con copas redondeadas y suaves siluetas, oscilando sobre delgados troncos que responden a la mínima presión del viento, flexibles como la hierba, y tan cambiantes que dan la impresión de que la planicie entera está animada y viviente. Porque el viento levanta olas que se alzan y se derraman, olas de hojas en lugar de olas de agua, verdes elevaciones como en el mar, hasta que las ramas se yerguen y se tuercen, y entonces las olas se tornan de un blancas, mostrando el reverso de las hojas bajo la luz del sol.
Happy to slip beyond the control of the stern banks, the Danube here wanders about at will among the intricate network of channels intersecting the islands everywhere with broad avenues down which the waters pour with a shouting sound; making whirlpools, eddies, and foaming rapids; tearing at the sandy banks; carrying away masses of shore and willow-clumps; and forming new islands innumerably which shift daily in size and shape and possess at best an impermanent life, since the flood-time obliterates their very existence. Alegre por deslizarse de las rígidas riberas, el Danubio vagabundea a su voluntad entre intrincadas redes de canales que se intersectan entre las islas, con amplias avenidas por las que el agua fluye con un sonido de aclamación, haciendo remolinos, vórtices de agua y espumantes rápidos; desgarrando los bancos de arena; arrastrando pedazos de la ribera y masas de sauces; y formando nuevas islas que cambian diariamente de tamaño y forma y que poseen, en el mejor de los casos, una vida precaria.
Properly speaking, this fascinating part of the river's life begins soon after leaving Pressburg, and we, in our Canadian canoe, with gipsy tent and frying-pan on board, reached it on the crest of a rising flood about mid-July. That very same morning, when the sky was reddening before sunrise, we had slipped swiftly through still-sleeping Vienna, leaving it a couple of hours later a mere patch of smoke against the blue hills of the Wienerwald on the horizon; we had breakfasted below Fischeramend under a grove of birch trees roaring in the wind; and had then swept on the tearing current past Orth, Hainburg, Petronell (the old Roman Carnuntum of Marcus Aurelius), and so under the frowning heights of Thelsen on a spur of the Carpathians, where the March steals in quietly from the left and the frontier is crossed between Austria and Hungary. Esta fascinante porción de la vida del río comienza al abandonar Pressburg; y nosotros, en nuestra canoa canadiense con tienda gitana y utensilios de cocina a bordo, la alcanzamos en la cresta de una incipiente inundación de mediados de julio. Esa misma mañana, cuando la luz del sol se tornaba rojiza antes del amanecer, nos habíamos deslizado a través de Viena, aún durmiente, dejándola atrás un par de horas después como un mero parche de humo contra las colinas azules en el horizonte de Wienerwald; habíamos desayunado cerca de Fischeramend bajo un soto de abedules que rugían en el viento; y entonces habíamos bregado a través de la desgarradora corriente más allá de Orth, Hainburg, Petronell (la antigua Carnuntum romana de Marco Aurelio), y proseguido bajo las ceñudas alturas del Thelsen en una estribación de los Cárpatos donde el March se escabulle silenciosamente por la izquierda y se cruza la frontera entre Austria y Hungría.
Racing along at twelve kilometers an hour soon took us well into Hungary, and the muddy waters--sure sign of flood--sent us aground on many a shingle-bed, and twisted us like a cork in many a sudden belching whirlpool before the towers of Pressburg (Hungarian, Poszony) showed against the sky; and then the canoe, leaping like a spirited horse, flew at top speed under the grey walls, negotiated safely the sunken chain of the Fliegende Brucke ferry, turned the corner sharply to the left, and plunged on yellow foam into the wilderness of islands, sandbanks, and swamp-land beyond--the land of the willows. El río nos hizo penetrar un buen tramo dentro de Hungría; y las aguas lodosas, signo seguro de inundación, nos hicieron encallar varias veces y atraparon nuestra canoa como si fuera un corcho en múltiples remolinos que aparecían eructando súbitamente, antes de que las torres de Pressburg (Poszony, en húngaro) fueran visibles en el cielo. Entonces, la canoa, saltando como un caballo fogoso, voló bajo las murallas grises, pasó confiadamente por la cadena hundida del ferry Fliegende Bruck, dio una agudo giro hacia la izquierda y se precipitó entre la espuma amarilla, hacia la soledad de islas, bancos de arena y tierras pantanosas que yacía adelante: la tierra de los sauces.
The change came suddenly, as when a series of bioscope pictures snaps down on the streets of a town and shifts without warning into the scenery of lake and forest. We entered the land of desolation on wings, and in less than half an hour there was neither boat nor fishing-hut nor red roof, nor any single sign of human habitation and civilization within sight. The sense of remoteness from the world of humankind, the utter isolation, the fascination of this singular world of willows, winds, and waters, instantly laid its spell upon us both, so that we allowed laughingly to one another that we ought by rights to have held some special kind of passport to admit us, and that we had, somewhat audaciously, come without asking leave into a separate little kingdom of wonder and magic--a kingdom that was reserved for the use of others who had a right to it, with everywhere unwritten warnings to trespassers for those who had the imagination to discover them. El cambio vino súbitamente. Penetramos vertiginosamente a la tierra de la desolación, y en menos de media hora ya no había botes ni cobertizos de pesca ni tejados rojos, ni señal alguna de civilización. La sensación de alejamiento del mundo humano, el completo aislamiento, la fascinación por ese singular mundo de sauces, vientos y corrientes arrojaron instantáneamente su hechizo sobre ambos. Y comentamos, entre risas, que forzosamente tendríamos que haber presentado alguna especie de pasaporte especial para ser admitidos, y que, de manera un tanto aventurada, habíamos penetrado sin pedir permiso en ese pequeño reino de maravilla y de magia; un reino que estaba reservado para el uso de otros, que a él tenían derecho, lleno de tácitas advertencias contra los intrusos, asequibles para aquellos que tuvieran la imaginación de descubrirlas.
Though still early in the afternoon, the ceaseless buffetings of a most tempestuous wind made us feel weary, and we at once began casting about for a suitable camping-ground for the night. But the bewildering character of the islands made landing difficult; the swirling flood carried us in shore and then swept us out again; the willow branches tore our hands as we seized them to stop the canoe, and we pulled many a yard of sandy bank into the water before at length we shot with a great sideways blow from the wind into a backwater and managed to beach the bows in a cloud of spray. Then we lay panting and laughing after our exertions on the hot yellow sand, sheltered from the wind, and in the full blaze of a scorching sun, a cloudless blue sky above, and an immense army of dancing, shouting willow bushes, closing in from all sides, shining with spray and clapping their thousand little hands as though to applaud the success of our efforts. Aunque la tarde se demoraba, los golpes incesantes del viento nos hicieron sentir agotados, y pronto buscamos un buen sitio para acampar durante la noche. Pero el carácter desconcertante de las islas hizo difícil el desembarco; la corriente nos arrastraba hacia la orilla y luego nos barría de nuevo, las ramas de los sauces desgarraban nuestras manos al intentar aferrarnos a ellas para detener la canoa, y arrojamos a la corriente más de un yarda de arena hasta que, al final, fuimos disparados por un potente golpe lateral del viento hacia un remanso del río y logramos encallar la proa en medio de una nube de espuma. Yacimos jadeando y riendo, después de nuestros afanes, sobre la arena templada y amarilla, protegida del viento, bajo el pesado ardor de un sofocante sol; un cielo azul sin nubes sobre nosotros, y una inmensa armada de danzantes y rugientes arbustos de sauce cercándonos por todos lados, brillantes de espuma y aleteando sus millares de pequeñas manos, como si aplaudieran nuestros esfuerzos.
"What a river!" I said to my companion, thinking of all the way we had traveled from the source in the Black Forest, and how he had often been obliged to wade and push in the upper shallows at the beginning of June. —¡Vaya un río! —dijo mi compañero, pensando en todo el camino que habíamos recorrido desde su fuente en la Selva Negra, y en cómo él había estado obligado a bajar y empujar la canoa a través de los vados a principios de junio.
"Won't stand much nonsense now, will it?" he said, pulling the canoe a little farther into safety up the sand, and then composing himself for a nap. […]
I lay by his side, happy and peaceful in the bath of the elements--water, wind, sand, and the great fire of the sun--thinking of the long journey that lay behind us, and of the great stretch before us to the Black Sea, and how lucky I was to have such a delightful and charming traveling companion as my friend, the Swede. Yo me recosté a su lado, feliz y tranquilo ante la efusión de los elementos: agua, viento, arena, y la gran llama del sol, pensando en el largo viaje que aguardaba ante nosotros, y en el gran estrecho allá adelante antes de llegar al Mar Negro, y en cuán afortunado era de tener un amigo tan encantador y entrañable viajando a mi lado: el Sueco.
We had made many similar journeys together, but the Danube, more than any other river I knew, impressed us from the very beginning with its aliveness. From its tiny bubbling entry into the world among the pinewood gardens of Donaueschingen, until this moment when it began to play the great river-game of losing itself among the deserted swamps, unobserved, unrestrained, it had seemed to us like following the grown of some living creature. Sleepy at first, but later developing violent desires as it became conscious of its deep soul, it rolled, like some huge fluid being, through all the countries we had passed, holding our little craft on its mighty shoulders, playing roughly with us sometimes, yet always friendly and well-meaning, till at length we had come inevitably to regard it as a Great Personage. Habíamos realizado muchos viajes similares juntos; pero el Danubio, más que cualquier otro río, nos impresionó desde el inicio con su vivacidad. Desde su pequeña y burbujeante entrada al mundo entre las pinares de Donaueschingen, hasta el momento presente, en que comenzaba a jugar el gran juego fluvial que era ése irse perdiendo a sí mismo entre pantanos abandonados, sin ser visto, sin detenerse, había sido para nosotros como seguir el crecimiento de una criatura viva. Adormilado al principio, pero desarrollando más tarde violentos deseos al tiempo que cobraba consciencia de su alma profunda, el río rodaba; como una especie de gigantesca y fluida entidad, a través de todos los campos que habíamos cruzado, sosteniendo nuestra pequeña embarcación sobre sus poderosos hombros, jugando rudamente con ella algunas veces, y sin embargo siempre amigable y bien intencionado; hasta que al final habíamos llegado inevitablemente a considerarlo como un Gran Personaje.
How, indeed, could it be otherwise, since it told us so much of its secret life? At night we heard it singing to the moon as we lay in our tent, uttering that odd sibilant note peculiar to itself and said to be caused by the rapid tearing of the pebbles along its bed, so great is its hurrying speed. We knew, too, the voice of its gurgling whirlpools, suddenly bubbling up on a surface previously quite calm; the roar of its shallows and swift rapids; its constant steady thundering below all mere surface sounds; and that ceaseless tearing of its icy waters at the banks. How it stood up and shouted when the rains fell flat upon its face! And how its laughter roared out when the wind blew up-stream and tried to stop its growing speed! We knew all its sounds and voices, its tumblings and foamings, its unnecessary splashing against the bridges; that self-conscious chatter when there were hills to look on; the affected dignity of its speech when it passed through the little towns, far too important to laugh; and all these faint, sweet whisperings when the sun caught it fairly in some slow curve and poured down upon it till the steam rose. ¿Cómo podría ser de otra manera, dado que nos relataba tanto de su vida secreta? En las noches le oíamos cantar a la luna, murmurando esa extraña nota sibilante que le era peculiar, causada, según decían, por el rápido desgarramiento de los guijarros en su cauce, tan grande era su apresurada carrera. Conocíamos, también, la voz de sus gorgoteantes remolinos, que subían burbujeando súbitamente bajo superficies previamente aquietadas; el rugido de sus vados y su vertiginosos rápidos; sus seguro y constante fragor bajo todos esos sonidos superficiales; y ese desgarramiento incesante de sus aguas heladas sobre la ribera. ¡Cuánto se erguía y aullaba cuando las lluvias caían directamente sobre su superficie! ¡Y cómo rugía, riendo, cuando el viento soplaba a contracorriente tratando de frenar su creciente velocidad! Conocíamos todos sus sonidos y sus voces, sus escollos y su rabia, su innecesario salpicar contra los puentes; ese autoconsciente parloteo cuando había colinas a la vista; la afectada dignidad de su discurso cuando pasaba por los pequeños poblados, demasiado infatuado para reír; y todos esos débiles y dulces murmullos cuando el sol le sorprendía plenamente en alguna curva lenta y se derramaba sobre él hasta que se elevaba el vapor.
It was full of tricks, too, in its early life before the great world knew it. There were places in the upper reaches among the Swabian forests, when yet the first whispers of its destiny had not reached it, where it elected to disappear through holes in the ground, to appear again on the other side of the porous limestone hills and start a new river with another name; leaving, too, so little water in its own bed that we had to climb out and wade and push the canoe through miles of shallows. En sus inicios, antes de ser visible al mundo, estaba lleno de trampas también. Había lugares en las fuentes superiores entre los bosques, cuando los primeros murmullos de su destino aún no le habían alcanzado, donde optaba por desaparecer entre agujeros sobre el suelo, para aparecer de nuevo al otro lado de las porosas colinas de piedra caliza, e iniciar un nuevo río con un nombre distinto, dejando tan escasa agua sobre su propio cauce que teníamos que escalar y caminar por el agua y empujar la canoa a través de millas de vados.
And a chief pleasure, in those early days of its irresponsible youth, was to lie low, like Brer Fox, just before the little turbulent tributaries came to join it from the Alps, and to refuse to acknowledge them when in, but to run for miles side by side, the dividing line well marked, the very levels different, the Danube utterly declining to recognize the newcomer. Below Passau, however, it gave up this particular trick, for there the Inn comes in with a thundering power impossible to ignore, and so pushes and incommodes the parent river that there is hardly room for them in the long twisting gorge that follows, and the Danube is shoved this way and that against the cliffs, and forced to hurry itself with great waves and much dashing to and fro in order to get through in time. And during the fight our canoe slipped down from its shoulder to its breast, and had the time of its life among the struggling waves. But the Inn taught the old river a lesson, and after Passau it no longer pretended to ignore new arrivals. Y uno de sus principales placeres en esos precoces días de su irresponsable juventud era permanecer tranquilo, justo antes de que las pequeñas y turbulentas corrientes tributarias vinieran a unírsele desde los Alpes; y entonces negarse a acogerlas, y correr así por millas, lado a lado, bien marcada la línea divisoria, incluso distinguibles los niveles, el Danubio rehusándose absolutamente reconocer al recién llegado. Después de Passau abandonaba ese truco; porque entonces el Inn llega acompañado de un poder atronador imposible de ignorar, y tanto empuja e incomoda al río principal que difícilmente hay espacio para ambos en la larga y retorcida garganta que sigue, y el Danubio es empujado aquí y allá contra los riscos, y forzado a acelerar su marcha para llegar a tiempo, entre grandes olas y fango que salpican por todas lados. Y durante el combate nuestra canoa se deslizó de sus hombros a su pecho y padeció en medio del combate de las olas. Pero el Inn le enseña al viejo río una lección, y después de Passau ya no aspira a ignorar a los recién llegados.
This was many days back, of course, and since then we had come to know other aspects of the great creature, and across the Bavarian wheat plain of Straubing she wandered so slowly under the blazing June sun that we could well imagine only the surface inches were water, while below there moved, concealed as by a silken mantle, a whole army of Undines, passing silently and unseen down to the sea, and very leisurely too, lest they be discovered. Esto ocurrió muchos días atrás, y desde entonces hemos llegado a conocer otros aspectos de la gran criatura y, a través de las planicies bávaras cubiertas de avena en Straubing, bajo el llameante sol de junio, erró tan lentamente que sin dificultad podíamos imaginar que, a unas cuántas pulgadas superficiales, el agua agitada encerraba, como en un manto de seda, una armada completa de ondinas, que avanzaban bajo el mar, silenciosas e inadvertidas, muy pausadamente, para no ser descubiertas.
Much, too, we forgave her because of her friendliness to the birds and animals that haunted the shores. Cormorants lined the banks in lonely places in rows like short black palings; grey crows crowded the shingle-beds; storks stood fishing in the vistas of shallower water that opened up between the islands, and hawks, swans, and marsh birds of all sorts filled the air with glinting wings and singing, petulant cries. It was impossible to feel annoyed with the river's vagaries after seeing a deer leap with a splash into the water at sunrise and swim past the bows of the canoe; and often we saw fawns peering at us from the underbrush, or looked straight into the brown eyes of a stag as we charged full tilt round a corner and entered another reach of the river. Foxes, too, everywhere haunted the banks, tripping daintily among the driftwood and disappearing so suddenly that it was impossible to see how they managed it. Perdonábamos a esa criatura por su amabilidad hacia las aves y animales que habitaban en la ribera. Cormoranes rayaban las orillas en lugares solitarios, alineados como pequeñas vallas negras; cuervos grises se amontonaban en los lechos de piedras; cigüeñas se erguían pescando en los espacios de aguas superficiales; y águilas, cisnes, y aves de pantano de todo tipo llenaban el aire con el destello de sus alas y su lamento petulante y melodioso. Era imposible sentirse irritado por los caprichos del río después de ver un venado saltar dentro del agua al amanecer y nadar pasando la proa de nuestra canoa; frecuentemente veíamos cervatillos observándonos desde la maleza, o mirábamos directamente los ojos de un ciervo. También zorros, rondando las orillas, deslizándose delicadamente entre los maderos flotantes, desapareciendo tan súbitamente que era imposible ver cómo lo hacían.
But now, after leaving Pressburg, everything changed a little, and the Danube became more serious. It ceased trifling. It was half-way to the Black Sea, within seeming distance almost of other, stranger countries where no tricks would be permitted or understood. It became suddenly grown-up, and claimed our respect and even our awe. It broke out into three arms, for one thing, that only met again a hundred kilometers farther down, and for a canoe there were no indications which one was intended to be followed. Pero ahora, después de dejar Pressburg, todo cambió un poco; y el Danubio se tornó más serio. Cesaron los juegos. Estaba a medio camino del Mar Negro, donde ningún truco sería admitido o comprendido. Se tornaba maduro, y exigía nuestro respeto, e incluso nuestro temor. Se rompía en tres brazos que sólo se volvían a encontrar un centenar de kilómetros más abajo, y para una canoa no había indicación alguna acerca de cuál camino se debía seguir.
"If you take a side channel," said the Hungarian officer we met in the Pressburg shop while buying provisions, "you may find yourselves, when the flood subsides, forty miles from anywhere, high and dry, and you may easily starve. There are no people, no farms, no fishermen. I warn you not to continue. The river, too, is still rising, and this wind will increase." —Si toman un canal lateral —dijo el oficial húngaro que conocimos en la tienda de Pressburg mientras comprábamos provisiones— se encontrarían, cuando la inundación baje, a cuarenta millas de cualquier lugar, en seco, y podrían fácilmente morir de hambre. No hay gente, ni granjas, ni pescadores. Les aconsejo que continúen. El río, está aún elevándose, y este viento va a aumentar.
The rising river did not alarm us in the least, but the matter of being left high and dry by a sudden subsidence of the waters might be serious, and we had consequently laid in an extra stock of provisions. For the rest, the officer's prophecy held true, and the wind, blowing down a perfectly clear sky, increased steadily till it reached the dignity of a westerly gale. El río creciente no nos alarmaba en lo más mínimo, pero el problema de quedarnos en seco por un súbito descenso de las aguas podría ser algo serio; habíamos, consecuentemente, agregado una provisión extra. En cuanto a lo otro, la profecía del oficial resultó verdadera, y el viento, soplando bajo un cielo perfectamente despejado, se incrementó de manera constante hasta que alcanzó la dignidad de un vendaval del oeste.
It was earlier than usual when we camped, for the sun was a good hour or two from the horizon, and leaving my friend still asleep on the hot sand, I wandered about in desultory examination of our hotel. The island, I found, was less than an acre in extent, a mere sandy bank standing some two or three feet above the level of the river. The far end, pointing into the sunset, was covered with flying spray which the tremendous wind drove off the crests of the broken waves. It was triangular in shape, with the apex up stream. Era más temprano de lo usual cuando acampamos. Dejando a mi amigo dormido sobre la arena, deambulé en un vago examen de nuestro hotel. La isla, descubrí, era de menos de un acre de extensión; un simple banco arenoso irguiéndose unos dos o tres pies sobre el nivel del río. El extremo más lejano, apuntando al poniente, estaba cubierto por la espuma que el terrible viento arrojaba como crestas de las rompientes olas. Era triangular en su forma, con la punta a contracorriente.
I stood there for several minutes, watching the impetuous crimson flood bearing down with a shouting roar, dashing in waves against the bank as though to sweep it bodily away, and then swirling by in two foaming streams on either side. The ground seemed to shake with the shock and rush, while the furious movement of the willow bushes as the wind poured over them increased the curious illusion that the island itself actually moved. Above, for a mile or two, I could see the great river descending upon me; it was like looking up the slope of a sliding hill, white with foam, and leaping up everywhere to show itself to the sun. Permanecí mucho tiempo observando la impetuosa corriente carmesí oprimiendo con su poderoso rugido, arrojándose en oleadas contra la ribera como si quisiera barrerla en peso, y luego girando a cada lado. El suelo parecía temblar ante el choque y el ímpetu mientras el furioso movimiento de los sauces, al derramarse el viento sobre ellos, aumentaba la curiosa ilusión de que la isla misma se estaba moviendo. Más adelante, por una milla o dos, podía ver el gran río descendiendo sobre mí; era como mirar el descenso de un alud en una montaña, blanco de espuma, saltando por todos lados para mostrarse ante el sol.
The rest of the island was too thickly grown with willows to make walking pleasant, but I made the tour, nevertheless. From the lower end the light, of course, changed, and the river looked dark and angry. Only the backs of the flying waves were visible, streaked with foam, and pushed forcibly by the great puffs of wind that fell upon them from behind. For a short mile it was visible, pouring in and out among the islands, and then disappearing with a huge sweep into the willows, which closed about it like a herd of monstrous antediluvian creatures crowding down to drink. They made me think of gigantic sponge-like growths that sucked the river up into themselves. They caused it to vanish from sight. They herded there together in such overpowering numbers. El resto de la isla era demasiado denso en sauces para permitir un avance placentero; pero, con todo, hice el viaje. Desde el extremo más bajo, la luz, desde luego, cambiaba; y el río lucía oscuro y enfurecido. Sólo el dorso de las elevadas olas era visible, veteadas de espuma, y empujadas con fuerza por las grandes rachas de viento que caían. Por una corta milla, el río era visible, derramándose entre las islas y luego desapareciendo entre los sauces con un impacto enorme, los cuales se agrupaban a su alrededor como una piara de monstruosas criaturas antediluvianas amontonándose para abrevar. Me hacían pensar en gigantescas excrecencias esponjosas que absorbían el río en su interior. Le hacían desaparecer de vista. Ellos se hacinaban ahí, juntos, en número avasallador.
Altogether it was an impressive scene, with its utter loneliness, its bizarre suggestion; and as I gazed, long and curiously, a singular emotion began to stir somewhere in the depths of me. Midway in my delight of the wild beauty, there crept, unbidden and unexplained, a curious feeling of disquietude, almost of alarm. Era una escena impresionante, con su absoluta soledad, su extraña sugestión; y mientras contemplaba, larga y morosamente, una singular emoción comenzó a agitarse en algún lugar en profundo. En medio mi delectación ante la belleza salvaje, subió, reptando, de manera intempestiva e inexplicable, una curiosa sensación de inquietud, casi de alarma.
A rising river, perhaps, always suggests something of the ominous; many of the little islands I saw before me would probably have been swept away by the morning; this resistless, thundering flood of water touched the sense of awe. Yet I was aware that my uneasiness lay deeper far than the emotions of awe and wonder. It was not that I felt. Nor had it directly to do with the power of the driving wind--this shouting hurricane that might almost carry up a few acres of willows into the air and scatter them like so much chaff over the landscape. The wind was simply enjoying itself, for nothing rose out of the flat landscape to stop it, and I was conscious of sharing its great game with a kind of pleasurable excitement. Yet this novel emotion had nothing to do with the wind. Indeed, so vague was the sense of distress I experienced, that it was impossible to trace it to its source and deal with it accordingly, though I was aware somehow that it had to do with my realization of our utter insignificance before this unrestrained power of the elements about me. The huge-grown river had something to do with it too--a vague, unpleasant idea that we had somehow trifled with these great elemental forces in whose power we lay helpless every hour of the day and night. For here, indeed, they were gigantically at play together, and the sight appealed to the imagination. Un río creciente sugiere siempre algo de funesto; muchos de los islotes que veía ante mí probablemente ya habrían sido arrastrados para la hora de la mañana, ese irresistible y atronador torrente tocaba fibras de verdadero temor y reverencia en mí. Y sin embargo, me daba cuenta de que mi inquietud yacía en capas más profundas que las de las simples emociones de temor y admiración. No era eso lo que yo sentía. Tampoco tenía que ver directamente con el poder del viento tempestuoso; ese huracán ensordecedor que podría arrastrar unos cuantos acres de sauces por el aire y esparcirlos como montones de hojarasca en el paisaje. El viento estaba simplemente jugando, porque nada se elevaba en ese llano paisaje que pudiera detenerlo, y yo era consciente de participar de su gran juego con una especie de gozosa excitación. Sin embargo esta nueva emoción no tenía nada que ver con el viento. En verdad, tan vaga era la sensación de angustia que experimentaba, que era imposible rastrear su fuente; aunque de alguna manera me daba cuenta que tenía que ver con la comprensión de nuestra completa insignificancia ante el poder desencadenado de los elementos a mi alrededor. El río desbordante tenía algo que ver también; la vaga y desagradable idea de que habíamos menospreciado estas poderosas fuerzas elementales, en cuyo poder yacíamos indefensos a cada hora del día y de la noche. Porque aquí, verdaderamente, esas fuerzas titánicas actuaban en conjunto, y su vista incitaba la imaginación.
But my emotion, so far as I could understand it, seemed to attach itself more particularly to the willow bushes, to these acres and acres of willows, crowding, so thickly growing there, swarming everywhere the eye could reach, pressing upon the river as though to suffocate it, standing in dense array mile after mile beneath the sky, watching, waiting, listening. And, apart quite from the elements, the willows connected themselves subtly with my malaise, attacking the mind insidiously somehow by reason of their vast numbers, and contriving in some way or other to represent to the imagination a new and mighty power, a power, moreover, not altogether friendly to us. Pero esa emoción, en la medida en que podía entenderla, parecía estar ligada más particularmente a los sauces; a esos acres y acres de sauces, aglomerándose, creciendo ahí de manera tan compacta, agrupándose en enjambres por todo el espacio visible, presionando contra el río como si quisieran sofocarlo, irguiéndose por millas y millas bajo el cielo en una densa profusión; vigilando, esperando, escuchando. De manera completamente independiente de los elementos, los sauces se conectaban sutilmente con mi malestar, atacando la mente de manera insidiosa por razón de su vasto número, y tratando de presentar a la imaginación un nuevo y enorme poder; un poder que era, más bien, no del todo amigable hacia nosotros.
Great revelations of nature, of course, never fail to impress in one way or another, and I was no stranger to moods of the kind. Mountains overawe and oceans terrify, while the mystery of great forests exercises a spell peculiarly its own. But all these, at one point or another, somewhere link on intimately with human life and human experience. They stir comprehensible, even if alarming, emotions. They tend on the whole to exalt. Las grandes revelaciones de la naturaleza, desde luego, nunca fracasan en afectarnos; y yo no era ajeno. Las montañas tienen el poder de anonadar; y los mares aterrorizan; y el misterio de los grandes bosques ejerce un hechizo peculiar. Pero todos estos ejemplos, en algún aspecto, contribuyen establecer un íntima unión entre la vida y la experiencia humanas. Las emociones que ellos agitan son comprensibles, aun cuando son alarmantes. Tienden en última instancia a la exaltación.
With this multitude of willows, however, it was something far different, I felt. Some essence emanated from them that besieged the heart. A sense of awe awakened, true, but of awe touched somewhere by a vague terror. Their serried ranks, growing everywhere darker about me as the shadows deepened, moving furiously yet softly in the wind, woke in me the curious and unwelcome suggestion that we had trespassed here upon the borders of an alien world, a world where we were intruders, a world where we were not wanted or invited to remain--where we ran grave risks perhaps! Con esta multitud de sauces era completamente diferente. Emanaba de ellos una especie de esencia que asediaba al corazón. Despertaban un sentimiento de reverencia, es verdad, pero una reverencia tocada en algún punto por un vago terror. Sus apretadas filas; que se hacían cada vez más oscuras a mi alrededor, moviéndose furiosamente, y sin embrago de una manera suave, en el viento; despertaban en mí la extraña e importuna sugestión de que nosotros habíamos irrumpido aquí traspasando los límites de un mundo ajeno, un mundo en el que éramos intrusos, un mundo en el que no éramos requeridos, ni invitados a permanecer, ¡dónde tal vez corríamos graves riesgos!
The feeling, however, though it refused to yield its meaning entirely to analysis, did not at the time trouble me by passing into menace. Yet it never left me quite, even during the very practical business of putting up the tent in a hurricane of wind and building a fire for the stew-pot. It remained, just enough to bother and perplex, and to rob a most delightful camping-ground of a good portion of its charm. To my companion, however, I said nothing, for he was a man I considered devoid of imagination. In the first place, I could never have explained to him what I meant, and in the second, he would have laughed stupidly at me if I had. De cualquier manera, esa sensación no me perturbaba hasta el punto de volverse una amenaza. Y sin embargo no me dejaba tranquilo, ni siquiera durante la muy práctica tarea de montar la tienda en medio del viento huracanado y prender un fuego para la olla. Perduraba sólo lo suficiente como para molestar y dejar perplejo, y para robar de su encanto a un disfrutable campamento. A mi compañero, sin embargo, no le mencioné una palabra; porque él era un hombre al que consideraba falto de imaginación. En primer lugar, nunca habría logrado explicarle exactamente lo que quería decir y, en segundo, de lograrlo, se habría reído estúpidamente de mí.
There was a slight depression in the center of the island, and here we pitched the tent. The surrounding willows broke the wind a bit. Había una ligera depresión en el centro de la isla, y ahí levantamos la tienda. Los sauces alrededor rompían un poco el viento.
"A poor camp," observed the imperturbable Swede when at last the tent stood upright, "no stones and precious little firewood. I'm for moving on early tomorrow--eh? This sand won't hold anything." —Un pobre campamento —observó el sueco cuando finalmente la tienda fue montada—, ninguna piedra y muy poca leña. Voto por que nos marchemos temprano. Esta arena no aguantará nada.
But the experience of a collapsing tent at midnight had taught us many devices, and we made the cozy gipsy house as safe as possible, and then set about collecting a store of wood to last till bed-time. Willow bushes drop no branches, and driftwood was our only source of supply. We hunted the shores pretty thoroughly. Everywhere the banks were crumbling as the rising flood tore at them and carried away great portions with a splash and a gurgle. Pero la experiencia de una tienda derrumbándose a medianoche nos había enseñado muchos trucos; levantamos nuestra tienda en un rincón tan resguardado como fuera posible, y luego nos dedicamos a la tarea de reunir una provisión de leña suficiente para toda la noche. Los arbustos de sauce no arrojan ramas, y la madera a la deriva era nuestra única fuente de abastecimiento. Cazamos minuciosamente por las orillas de la isla. Por todas lados los bancos crujían al tiempo que la crecida del río los desgarraba, llevándose enormes porciones de ellos entre chorros y gorgoteos.
"The island's much smaller than when we landed," said the accurate Swede. "It won't last long at this rate. We'd better drag the canoe close to the tent, and be ready to start at a moment's notice. I shall sleep in my clothes." —La isla ya está mucho más pequeña que cuando llegamos —dijo el sueco—. A este paso no durará mucho. Sería mejor arrastrar la canoa cerca de la tienda, y estar listos para saltar al instante. Dormiré con la ropa puesta.
He was a little distance off, climbing along the bank, and I heard his rather jolly laugh as he spoke. Estaba a cierta distancia, escalando por la orilla, y escuché su jovial risotada mientras hablábamos.
"By Jove!" I heard him call, a moment later, and turned to see what had caused his exclamation. But for the moment he was hidden by the willows, and I could not find him. —¡Por Jove! —le escuché llamar un momento después, y me volví para ver qué había causado su exclamación. Pero por el momento el estaba escondido tras los sauces, y no podía hallarlo.
"What in the world's this?" I heard him cry again, and this time his voice had become serious. —¿Qué demonios es esto? —le escuché gritar de nuevo, y esta vez la voz se había tornado seria.
I ran up quickly and joined him on the bank. He was looking over the river, pointing at something in the water. Corrí rápidamente y me le uní en la orilla. Estaba mirando al río, apuntando hacia algo en el agua.
"Good heavens, it's a man's body!" he cried excitedly. "Look!" —¡Por todos los cielos, es un cuerpo! —gritó exaltado— ¡Mira!
A black thing, turning over and over in the foaming waves, swept rapidly past. It kept disappearing and coming up to the surface again. It was about twenty feet from the shore, and just as it was opposite to where we stood it lurched round and looked straight at us. We saw its eyes reflecting the sunset, and gleaming an odd yellow as the body turned over. Then it gave a swift, gulping plunge, and dived out of sight in a flash. Un objeto negro pasó arrastrado rápidamente, dando vuelcos entre las olas espumantes. Siguió avanzando, hundiéndose y volviendo a la superficie constantemente. Estaba a unos 20 pies de la orilla, y justo cuando se situó frente a donde estábamos, dio una sacudida y quedó mirando directamente hacia nosotros. Vimos sus ojos reflejando la puesta de sol, y destellando una extraña luz amarilla al tiempo que el cuerpo daba vuelta. Luego dio una rápida y voraz zambullida, y se sumergió fuera de vista en un parpadeo.
"An otter, by gad!" we exclaimed in the same breath, laughing. —¡Una nutria! —exclamamos en el mismo aliento, riendo.
It was an otter, alive, and out on the hunt; yet it had looked exactly like the body of a drowned man turning helplessly in the current. Far below it came to the surface once again, and we saw its black skin, wet and shining in the sunlight. Era una nutria viva, y de cacería; sin embrago lucía exactamente como el cuerpo de un hombre ahogado dando tumbos indefenso en la corriente. Río abajo, volvió de nuevo a la superficie y pudimos ver su piel negra, húmeda y brillante a luz del sol.
Then, too, just as we turned back, our arms full of driftwood, another thing happened to recall us to the river bank. This time it really was a man, and what was more, a man in a boat. Now a small boat on the Danube was an unusual sight at any time, but here in this deserted region, and at flood time, it was so unexpected as to constitute a real event. We stood and stared. Luego, cuando volvíamos con la leña, otra cosa sucedió que nos hizo volver junto a la orilla del río. Esta vez realmente era un hombre, y lo que era más, un hombre en un bote. Un bote en el Danubio era una vista inusual en cualquier tiempo, pero aquí, en este desierta región, y en tiempos de inundación, era tan inesperado como para constituir un verdadero acontecimiento. No quedamos ahí, observando.
Whether it was due to the slanting sunlight, or the refraction from the wonderfully illumined water, I cannot say, but, whatever the cause, I found it difficult to focus my sight properly upon the flying apparition. It seemed, however, to be a man standing upright in a sort of flat-bottomed boat, steering with a long oar, and being carried down the opposite shore at a tremendous pace. He apparently was looking across in our direction, but the distance was too great and the light too uncertain for us to make out very plainly what he was about. It seemed to me that he was gesticulating and making signs at us. His voice came across the water to us shouting something furiously, but the wind drowned it so that no single word was audible. There was something curious about the whole appearance--man, boat, signs, voice--that made an impression on me out of all proportion to its cause. No puedo decir si fue por la inclinación de la luz del sol; o por la refracción en el agua, pero dificultad en enfocar mi vista apropiadamente sobre la aparición. De cualquier manera, parecía ser un hombre erguido en una especie de bote de fondo aplastado, gobernando con un largo remo, y siendo arrastrado hacia la ribera opuesta una velocidad tremenda. Aparentemente él estaba mirando en nuestra dirección, pero la distancia era demasiado grande y la luz demasiado incierta para que nosotros pudiéramos darnos cuenta plenamente que pretendía. A mí me pareció que estaba gesticulando y haciendo señales hacia nosotros. Su voz nos llegó a través del agua, gritando algo furiosamente, pero el viento la ahogó del tal manera que ninguna palabra fue audible. Había algo curioso acerca de la aparición en su conjunto —hombre, bote, señales, voz— que dejó en mí una impresión desproporcionada.
"He's crossing himself!" I cried. "Look, he's making the sign of the Cross!" —¡Está persignándose! —grité— ¡Mira, está haciendo la señal de la Cruz!
"I believe you're right," the Swede said, shading his eyes with his hand and watching the man out of sight. He seemed to be gone in a moment, melting away down there into the sea of willows where the sun caught them in the bend of the river and turned them into a great crimson wall of beauty. Mist, too, had begun to ruse, so that the air was hazy. —Creo que tienes razón —dijo el Sueco, resguardando sus ojos con las manos y observando al hombre salir de vista. Parecía haberse marchado en un instante, desvaneciéndose ahí abajo entre el mar de sauces, en una curva del río donde el sol caía sobre ellos y los convertía en una enorme y hermosa muralla carmesí. La niebla había comenzado a alzarse también, así que el aire estaba brumoso.
"But what in the world is he doing at nightfall on this flooded river?" I said, half to myself. "Where is he going at such a time, and what did he mean by his signs and shouting? D'you think he wished to warn us about something?" —¿Pero qué demonios está haciendo al anochecer en este río desbordado? —dije, en parte para mí mismo— ¿A dónde va a esta hora, y que quiso decir con sus señales y sus gritos? ¿Crees que haya querido advertirnos de algo?
"He saw our smoke, and thought we were spirits probably," laughed my companion. "These Hungarians believe in all sorts of rubbish; you remember the shopwoman at Pressburg warning us that no one ever landed here because it belonged to some sort of beings outside man's world! I suppose they believe in fairies and elementals, possibly demons, too. That peasant in the boat saw people on the islands for the first time in his life," he added, after a slight pause, "and it scared him, that's all." —Vio nuestro humo, y tal vez pensó que éramos espíritus —rió mi compañero—. Estos húngaros creen en toda clase de disparates; ¡recuerdas a la dependienta de Pressburg advirtiéndonos que nunca nadie hacía tierra aquí, porque esto pertenecía a una especie de seres de fuera del mundo de los hombres ¡Me imagino que creen en hadas y en elementales, posiblemente en demonios también. —Aquel campesino en el bote vio gente en las islas por primera vez en su vida —agregó, después de una breve pausa— y lo asustamos, eso es todo.
The Swede's tone of voice was not convincing, and his manner lacked something that was usually there. I noted the change instantly while he talked, though without being able to label it precisely. El tono de voz del Sueco no sonaba convincente, y su aspecto carecía de algo que usualmente poseía. Noté el cambio instantáneamente mientras hablaba, aunque sin poder caracterizarlo precisamente.
"If they had enough imagination," I laughed loudly--I remember trying to make as much noise as I could--"they might well people a place like this with the old gods of antiquity. The Romans must have haunted all this region more or less with their shrines and sacred groves and elemental deities." —Si tuvieran la suficiente imaginación —recuerdo que trataba de hacer tanto ruido como pudiera—, bien podrían poblar un lugar como este con los viejos dioses de la antigüedad. Los romanos tendrían que haber llenado toda esta región, de una u otra manera, con sus templetes y sus sotos sagrados y sus deidades elementales.
The subject dropped and we returned to our stew-pot, for my friend was not given to imaginative conversation as a rule. Moreover, just then I remember feeling distinctly glad that he was not imaginative; his stolid, practical nature suddenly seemed to me welcome and comforting. It was an admirable temperament, I felt; he could steer down rapids like a red Indian, shoot dangerous bridges and whirlpools better than any white man I ever saw in a canoe. He was a grand fellow for an adventurous trip, a tower of strength when untoward things happened. I looked at his strong face and light curly hair as he staggered along under his pile of driftwood (twice the size of mine!), and I experienced a feeling of relief. Yes, I was distinctly glad just then that the Swede was--what he was, and that he never made remarks that suggested more than they said. Nuestra conversación declinó y volvimos junto a la olla; mi amigo no era muy dado a conversaciones imaginativas. Por otra parte, recuerdo que sólo entonces sentí una verdadera alegría por ello; su naturaleza estólida y pragmática me pareció acogedora y confortante. Era un admirable temperamento, pensé; el podía gobernar a través de los rápidos como un Piel Roja, cruzar peligrosos puentes y remolinos mejor que cualquier hombre blanco que yo hubiera visto sobre una canoa. Él era un extraordinario camarada para un viaje de aventuras, una torre de fuerza ante los acontecimientos imprevistos. Miré su fuerte rostro y sus cabello levemente rizado mientras se tambaleaba bajo su carga de leña (¡el doble de grande que la mía!), y experimenté una sensación de alivio. Sí, sentí entonces una verdadera alegría de que el Sueco fuera así, y de que él nunca hiciera observaciones que sugirieran más de lo que decían.
"The river's still rising, though," he added, as if following out some thoughts of his own, and dropping his load with a gasp. "This island will be under water in two days if it goes on." —Y el río sigue creciendo —agregó—. Está isla estará bajo el agua dentro de dos días si esto sigue así.
"I wish the wind would go down," I said. "I don't care a fig for the river." —Yo desearía que el viento amainara —dije.
The flood, indeed, had no terrors for us; we could get off at ten minutes' notice, and the more water the better we liked it. It meant an increasing current and the obliteration of the treacherous shingle-beds that so often threatened to tear the bottom out of our canoe. La crecida, en efecto, no representaba ningún peligro para nosotros; podíamos partir en menos de diez minutos ante cualquier signo alarmante, y entre más agua hubiera en el río, mejor para nosotros. Eso implicaría una aceleración de la corriente y la destrucción de los inciertos bancos de piedras que frecuentemente amenazaban destrozar el fondo de nuestra canoa.
Contrary to our expectations, the wind did not go down with the sun. It seemed to increase with the darkness, howling overhead and shaking the willows round us like straws. Curious sounds accompanied it sometimes, like the explosion of heavy guns, and it fell upon the water and the island in great flat blows of immense power. It made me think of the sounds a planet must make, could we only hear it, driving along through space. Al contrario de nuestras expectativas, el viento no amainó con el ocaso. Pareció incrementarse con la obscuridad, aullando sobre nuestras cabezas y sacudiendo los sauces a nuestro alrededor como paja. Extraños sonidos lo acompañaban en ocasiones, como las explosiones de artillería pesada, y caía sobre el agua y sobre la isla en grandes corrientes horizontales de inmenso poder. Me hizo pensar en los sonidos que un planeta debería hacer, si pudiéramos oírlo, al impulsarse a través del espacio.
But the sky kept wholly clear of clouds, and soon after supper the full moon rose up in the east and covered the river and the plain of shouting willows with a light like the day. Pero el cielo se mantuvo completamente limpio y la luna se elevó rápidamente en el este, y cubrió el río y la planicie de ruidosos sauces con una luz como de día.
We lay on the sandy patch beside the fire, smoking, listening to the noises of the night round us, and talking happily of the journey we had already made, and of our plans ahead. The map lay spread in the door of the tent, but the high wind made it hard to study, and presently we lowered the curtain and extinguished the lantern. The firelight was enough to smoke and see each other's faces by, and the sparks flew about overhead like fireworks. A few yards beyond, the river gurgled and hissed, and from time to time a heavy splash announced the falling away of further portions of the bank. Reposamos junto al fuego sobre la arena, fumando, escuchando los sonidos de la noche a nuestro alrededor, y conversando acerca del viaje. El mapa estaba extendido en la puerta de la tienda, pero el viento lo hacía difícil de estudiar, así que pronto bajamos la cortina y extinguimos la linterna. La luz de la fogata era suficiente para fumar y vernos las caras, y las chispas volaban arriba como fuegos artificiales. Algunas yardas más allá, el río gorgoteaba y siseaba, y de tiempo en tiempo un espeso salpicar de agua anunciaba el desprendimiento de alguna de las porciones más alejadas de la ribera.
Our talk, I noticed, had to do with the faraway scenes and incidents of our first camps in the Black Forest, or of other subjects altogether remote from the present setting, for neither of us spoke of the actual moment more than was necessary--almost as though we had agreed tacitly to avoid discussion of the camp and its incidents. Neither the otter nor the boatman, for instance, received the honor of a single mention, though ordinarily these would have furnished discussion for the greater part of the evening. They were, of course, distinct events in such a place. Nuestra conversación, observé, tenía que ver con las remotas escenas e incidentes de nuestros primeros acampamientos en la Selva Negra, o con otros temas alejados de nuestra situación presente, porque ninguno de nosotros hablaba sobre el momento actual más de lo necesario, casi como si hubiéramos acordado evitar toda discusión acerca de nuestro acampamiento actual. Ni la nutria ni el barquero, por ejemplo, recibieron el honor de una solitaria mención, a pesar que ordinariamente un acontecimiento así habría proporcionado un tema de discusión para toda la noche. Eran, desde luego, eventos notables un lugar así.
The scarcity of wood made it a business to keep the fire going, for the wind, that drove the smoke in our faces wherever we sat, helped at the same time to make a forced draught. We took it in turn to make some foraging expeditions into the darkness, and the quantity the Swede brought back always made me feel that he took an absurdly long time finding it; for the fact was I did not care much about being left alone, and yet it always seemed to be my turn to grub about among the bushes or scramble along the slippery banks in the moonlight. The long day's battle with wind and water--such wind and such water!--had tired us both, and an early bed was the obvious program. Yet neither of us made the move for the tent. We lay there, tending the fire, talking in desultory fashion, peering about us into the dense willow bushes, and listening to the thunder of wind and river. The loneliness of the place had entered our very bones, and silence seemed natural, for after a bit the sound of our voices became a trifle unreal and forced; whispering would have been the fitting mode of communication, I felt, and the human voice, always rather absurd amid the roar of the elements, now carried with it something almost illegitimate. It was like talking out loud in church, or in some place where it was not lawful, perhaps not quite safe, to be overheard. La escasez de leña se convertía en un problema; porque el viento, que arrojaba el humo en nuestra cara dondequiera que no sentáramos, creaba al mismo tiempo un tiro forzado. Tomamos turnos para hacer expediciones de recolección en la obscuridad, y las cantidades que traía el Sueco me hacía siempre pensar que el tiempo se tomaba para encontrarlas absurdamente largo; en verdad no me importaba demasiado quedarme solo, sin embargo, parecía siempre ser mi turno para cavar en los arbustos o revolver entre las resbalosos bancos a la luz de la luna. La larga batalla de ese día contra el viento y el agua —¡Qué viento y qué agua!— nos había dejado fatigados. Sin embargo, ninguno de nosotros hizo ningún movimiento hacia la tienda. Reposábamos ahí, guardando el fuego, tratando de mantener una conversación trivial, mirando hacia la espesura de los sauces, y escuchando el tronar del viento y el río. La soledad del lugar nos había penetrado hasta los huesos y el silencio nos parecía natural, porque después de un tiempo el sonido de nuestras voces se tornó un tanto irreal y forzado; los susurros habrían sido la forma apropiada de comunicación, sentí; y la voz humana, siempre algo absurda en medio del rugir de los elementos, ahora acarreaba con ella algo casi prohibido. Era como hablar en voz alta en la iglesia, o en alguno de esos lugares en los que el permitirse ser escuchado no es algo lícito, y tal vez tampoco algo aconsejable.
The eeriness of this lonely island, set among a million willows, swept by a hurricane, and surrounded by hurrying deep waters, touched us both, I fancy. Untrodden by man, almost unknown to man, it lay there beneath the moon, remote from human influence, on the frontier of another world, an alien world, a world tenanted by willows only and the souls of willows. And we, in our rashness, had dared to invade it, even to make use of it! Something more than the power of its mystery stirred in me as I lay on the sand, feet to fire, and peered up through the leaves at the stars. For the last time I rose to get firewood. El aire inquietante de esta isla solitaria, ubicada entre millares de sauces, barrida por el vendaval, y rodeada por corrientes profundas y vertiginosas no afectaba a ambos. No hollada por el hombre, casi desconocida para el hombre, reposando ahí bajo la luna, alejada de toda influencia humana, en la frontera de otro mundo, un mundo ajeno, un mundo habitado únicamente por los sauces y por las almas de los sauces. Y nosotros, en nuestra precipitación, nos habíamos atrevido a penetrar en él, ¡incluso a disponer de sus elementos! Algo superior a ese poder de sugerencia me agitaba mientras yacía en la arena, los pies junto al fuego, observando las estrellas a través de las hojas. Por una última vez me levanté a recoger leña.
"When this has burnt up," I said firmly, "I shall turn in," and my companion watched me lazily as I moved off into the surrounding shadows. —Cuando esto se haya agotado —dije firmemente— me iré a dormir.
For an unimaginative man I thought he seemed unusually receptive that night, unusually open to suggestion of things other than sensory. He too was touched by the beauty and loneliness of the place. I was not altogether pleased, I remember, to recognize this slight change in him, and instead of immediately collecting sticks, I made my way to the far point of the island where the moonlight on plain and river could be seen to better advantage. The desire to be alone had come suddenly upon me; my former dread returned in force; there was a vague feeling in me I wished to face and probe to the bottom. Para ser un hombre falto de imaginación, parecía inusualmente perceptivo esa noche, inusualmente abierto a otros estímulos aparte de los sensoriales. Él también estaba afectado por la belleza y la soledad. Yo me vi del todo complacido, recuerdo, al reconocer este sutil cambio en él, y en lugar de ponerme inmediatamente a recolectar ramas me dirigí hacia la parte más alejada de la isla, donde se podía ver desde una mejor perspectiva la luna cayendo sobre la planicie y el río. El deseo de estar solo había caído súbitamente sobre mí; mi antiguo temor volvió con más fuerza; había una vaga sensación en mí, y yo deseada enfrentarla y sondearla hasta el fondo.
When I reached the point of sand jutting out among the waves, the spell of the place descended upon me with a positive shock. No mere "scenery" could have produced such an effect. There was something more here, something to alarm. Se erguían ahí bajo la luz de la luna, como un vasto ejército rodeando nuestro campamento, sacudiendo sus innumerables astas plateadas, desafiantes, en formación para atacar.
I gazed across the waste of wild waters; I watched the whispering willows; I heard the ceaseless beating of the tireless wind; and, one and all, each in its own way, stirred in me this sensation of a strange distress. But the willows especially; for ever they went on chattering and talking among themselves, laughing a little, shrilly crying out, sometimes sighing--but what it was they made so much to-do about belonged to the secret life of the great plain they inhabited. And it was utterly alien to the world I knew, or to that of the wild yet kindly elements. They made me think of a host of beings from another plane of life, another evolution altogether, perhaps, all discussing a mystery known only to themselves. I watched them moving busily together, oddly shaking their big bushy heads, twirling their myriad leaves even when there was no wind. They moved of their own will as though alive, and they touched, by some incalculable method, my own keen sense of the horrible. Miré fijamente hacia la ruina de las aguas brutales; observé los sauces susurrantes; escuché el impacto incesante del viento; y, todos y cada uno, cada cosa de una manera peculiar despertaron en mí esa sensación de extraña inquietud. Los sauces me afectaban especialmente; perpetuamente mantenían su parloteo y su conversación privada, riendo un poco, suspirando algunas veces, pero la causa de su agitación pertenecía a la vida secreta de la gran planicie que ellos habitaban. Y era completamente ajena al mundo que yo conocía, o al mundo donde los elementos, aunque salvajes, eran aún benignos. Me hacían pensar en una hueste de seres pertenecientes a otro plano de la naturaleza, a una evolución completamente divergente tal vez, todos discutiendo un misterio sólo por ellos conocido. Los contemplé moviéndose afanosamente y en conjunto, sacudiendo anormalmente sus grandes cabezas lanudas, haciendo girar sus millares de hojas aun cuando no había viento. Se movían por impulso propio como seres vivientes; y rozaban, por algún método incalculable, el agudo sentido del horror que hay en mí.
There they stood in the moonlight, like a vast army surrounding our camp, shaking their innumerable silver spears defiantly, formed all ready for an attack. Se erguían ahí bajo la luz de la luna, como un vasto ejército rodeando nuestro campamento, sacudiendo sus innumerables astas plateadas, desafiantes, en formación para atacar.
The psychology of places, for some imaginations at least, is very vivid; for the wanderer, especially, camps have their "note" either of welcome or rejection. At first it may not always be apparent, because the busy preparations of tent and cooking prevent, but with the first pause--after supper usually--it comes and announces itself. And the note of this willow-camp now became unmistakably plain to me; we were interlopers, trespassers; we were not welcomed. The sense of unfamiliarity grew upon me as I stood there watching. We touched the frontier of a region where our presence was resented. For a night's lodging we might perhaps be tolerated; but for a prolonged and inquisitive stay--No! by all the gods of the trees and wilderness, no! We were the first human influences upon this island, and we were not wanted. The willows were against us. La psicología de los lugares es muy vívida; especialmente para el viajero, los lugares de campamento tienen su nota de bienvenida o rechazo. Al principio puede no ser perceptible, porque las afanosas tareas de levantar la tienda y preparar el fuego lo impiden, pero con la primera pausa ella viene anunciándose a sí misma. Y la nota de este campo de sauces se tornaba ahora clara e inequívoca para mí; éramos intrusos. La sensación creció en mí mientras permanecía ahí, observando. Tocábamos la frontera de una región que se resentía de nuestra presencia. Una única noche de alojamiento podría tal vez tolerarse; pero un estadía prologada e inquisitiva ¡No, por todos los dioses de los árboles y de la naturaleza profunda, no! Éramos la primera influencia humana en estas islas, y no éramos requeridos. Los sauces estaban contra nosotros
Strange thoughts like these, bizarre fancies, borne I know not whence, found lodgment in my mind as I stood listening. What, I thought, if, after all, these crouching willows proved to be alive; if suddenly they should rise up, like a swarm of living creatures, marshaled by the gods whose territory we had invaded, sweep towards us off the vast swamps, booming overhead in the night--and then settle down! As I looked it was so easy to imagine they actually moved, crept nearer, retreated a little, huddled together in masses, hostile, waiting for the great wind that should finally start them a-running. I could have sworn their aspect changed a little, and their ranks deepened and pressed more closely together. . Extraños pensamientos como éstos, extravagantes fantasías, paridas sin saber cuándo, encontraban alojamiento en mi mente mientras permanecía ahí, escuchando. ¿Y qué?, pensaba, si estos sauces agazapados dieran señales de vida; si súbitamente se elevaran, como un enjambre de criaturas vivientes, conducidos por los dioses cuyo territorio habíamos invadido, barriendo contra nosotros a través de los pantanos retumbando en la noche... ¡y entonces cesaran! Al mirarlos era fácil imaginarse que realmente se movían, que se acercaban arrastrándose, retrocediendo después un poco, apretándose en grandes masas, hostiles, esperando hasta que el viento finalmente los impulsara en la embestida. Podría haber jurado que su aspecto cambió un poco, que sus filas se profundizaron y se hicieron más cerradas.
The melancholy shrill cry of a night-bird sounded overhead, and suddenly I nearly lost my balance as the piece of bank I stood upon fell with a great splash into the river, undermined by the flood. I stepped back just in time, and went on hunting for firewood again, half laughing at the odd fancies that crowded so thickly into my mind and cast their spell upon me. I recalled the Swede's remark about moving on next day, and I was just thinking that I fully agreed with him, when I turned with a start and saw the subject of my thoughts standing immediately in front of me. He was quite close. The roar of the elements had covered his approach. El llanto chirriante y melancólico de un ave nocturna se oyó en lo alto, y casi perdí el equilibrio cuando el trozo de arena en que estaba parado cayó salpicando dentro del río, minado por la corriente. Retrocedí justo a tiempo; volví a buscar leña, a medias riendo ante las extrañas fantasías que se amontonaban en mi mente y me atrapaban con su hechizo. Recordé la observación del Sueco acerca de partir al día siguiente y, estaba apenas pensando en que yo estaba completamente de acuerdo con él, cuando me volví súbitamente, y vi el objeto de mis pensamientos irguiéndose frente a mí. Estaba muy cerca. El rugido de los elementos había cubierto sus pasos.

Chapter II

Capítulo II

"You've been gone so long," he shouted above the wind, "I thought something must have happened to you." —Has estado aquí demasiado tiempo —gritó por encima del viento—, pensé que te había pasado algo.
But there was that in his tone, and a certain look in his face as well, that conveyed to me more than his usual words, and in a flash I understood the real reason for his coming. It was because the spell of the place had entered his soul too, and he did not like being alone. Pero había algo en su voz, y un aspecto en su rostro también, que me comunicaban más que sus palabras, y entendí de pronto la verdadera razón de su venida. El hechizo del lugar había entrado en su alma también, y no le había agradado estar solo.
"River still rising," he cried, pointing to the flood in the moonlight, "and the wind's simply awful." —La corriente sigue aumentando —se lamentó, señalando la crecida iluminada por la luna—, y el viento no cesa.
He always said the same things, but it was the cry for companionship that gave the real importance to his words. Decía siempre las mismas cosas, pero era el anhelo de compañía lo que le daba verdadera importancia a sus palabras.
"Lucky," I cried back, "our tent's in the hollow. I think it'll hold all right." I added something about the difficulty of finding wood, in order to explain my absence, but the wind caught my words and flung them across the river, so that he did not hear, but just looked at me through the branches, nodding his head. —Tenemos suerte —respondí— que nuestra tienda este en una cuenca. —Agregué algo sobre la dificultad de encontrar leña, pero el viento arrastró mis palabras arrojándolas por el río, y él no me escuchó; sólo me miró a través de las ramas, asintiendo.
"Lucky if we get away without disaster!" he shouted, or words to that effect; and I remember feeling half angry with him for putting the thought into words, for it was exactly what I felt myself. There was disaster impending somewhere, and the sense of presentiment lay unpleasantly upon me. —¡Tendremos suerte si salimos de ésta sin daño! —gritó, por lo menos eso es lo que pude entender; y recuerdo la sensación de furia contra él por haberlo dicho explícitamente, porque era eso exactamente lo que yo sentía. Había un desastre latente en algún lugar, y ese presentimiento pesaba sobre mí de manera desagradable.
We went back to the fire and made a final blaze, poking it up with our feet. We took a last look round. But for the wind the heat would have been unpleasant. I put this thought into words, and I remember my friend's reply struck me oddly: that he would rather have the heat, the ordinary July weather, than this "diabolical wind." Volvimos a la fogata y la alimentamos por última vez Echamos un último vistazo a nuestro entorno. Si no fuera por el viento, el calor hubiera sido desagradable. Puse este pensamiento en palabras, y recuerdo la inquietante respuesta de mi compañero: que él preferiría soportar el calor, el clima ordinario de julio, a seguir escuchando este viento diabólico.
Everything was snug for the night; the canoe lying turned over beside the tent, with both yellow paddles beneath her; the provision sack hanging from a willow-stem, and the washed-up dishes removed to a safe distance from the fire, all ready for the morning meal. Todo estaba preparado para la noche; la canoa reposaba volteada junto a la tienda, con los dos canaletes amarillos debajo; el saco de las provisiones colgaba de un tronco de sauce; y los platos lavados situados a una distancia segura del fuego, listos para el desayuno.
We smothered the embers of the fire with sand, and then turned in. The flap of the tent door was up, and I saw the branches and the stars and the white moonlight. The shaking willows and the heavy buffetings of the wind against our taut little house were the last things I remembered as sleep came down and covered all with its soft and delicious forgetfulness. Sofocamos las brasas con arena, y luego nos refugiamos. La falda de la puerta de la tienda estaba alzada, y yo veía las ramas y las estrellas y el blanco claro de luna. Los sauces temblorosos y los pesados golpes del viento contra nuestra pequeña tienda tirante son las últimas cosas que recuerdo antes del que el sueño llegara, cubriendo todo con su suave capa de olvido.
Suddenly I found myself lying awake, peering from my sandy mattress through the door of the tent. I looked at my watch pinned against the canvas, and saw by the bright moonlight that it was past twelve o'clock--the threshold of a new day--and I had therefore slept a couple of hours. The Swede was asleep still beside me; the wind howled as before; something plucked at my heart and made me feel afraid. There was a sense of disturbance in my immediate neighborhood. De pronto me encontré despierto, observando desde mi jergón arenoso a través de la puerta de la tienda. Miré mi reloj, sujeto contra el lienzo, y pude ver que pasaban de las doce, y que, por lo tanto, había dormido un par horas. El Sueco estaba aún dormido a mi lado; el viento seguía aullando como antes; algo presionaba contra mi corazón y me hacía sentir angustia. Sentía una perturbación en la inmediata cercanía.
I sat up quickly and looked out. The trees were swaying violently to and fro as the gusts smote them, but our little bit of green canvas lay snugly safe in the hollow, for the wind passed over it without meeting enough resistance to make it vicious. The feeling of disquietude did not pass, however, and I crawled quietly out of the tent to see if our belongings were safe. I moved carefully so as not to waken my companion. A curious excitement was on me. Me senté rápidamente y miré al exterior. Los árboles oscilaban de un lado a otro, pero nuestra pequeña porción de lienzo verde permanecía segura en la hondonada. La sensación de intranquilidad, de cualquier manera, no cesaba; me arrastré silenciosamente fuera de la tienda para ver si nuestras pertenencias estaban a salvo. Me moví cautelosamente, evitando despertar a mi compañero. Una extraña agitación me poseía.
I was half-way out, kneeling on all fours, when my eye first took in that the tops of the bushes opposite, with their moving tracery of leaves, made shapes against the sky. I sat back on my haunches and stared. It was incredible, surely, but there, opposite and slightly above me, were shapes of some indeterminate sort among the willows, and as the branches swayed in the wind they seemed to group themselves about these shapes, forming a series of monstrous outlines that shifted rapidly beneath the moon. Close, about fifty feet in front of me, I saw these things. Apenas salía de la tienda, gateando, cuando mis ojos vieron por primera vez la copa de los arbustos opuestos, con su agitada tracería de hojas, calcando verdaderas figuras contra el cielo. Me puse en cuclillas y miré. Era increíble, desde luego, pero ahí, frente a mí y ligeramente elevadas, había formas de una especie indeterminada flotando sobre los sauces; y mientras las llamas oscilaban en el viento parecían tender hacia esas formas, formando una serie de monstruosos perfiles que cambiaban rápidamente bajo la luna. Cerca, a unos 50 pies frente a mí, vi estas cosas.
My first instinct was to waken my companion, that he too might see them, but something made me hesitate--the sudden realization, probably, that I should not welcome corroboration; and meanwhile I crouched there staring in amazement with smarting eyes. I was wide awake. I remember saying to myself that I was not dreaming. Mi primer impulso fue despertar a mi compañero, para que el también las pudiera ver, pero algo me hizo vacilar... el súbito reconocimiento de que, tal vez, yo no deseaba una confirmación; y mientras tanto me encogí ahí, observando, azorado y con un escozor en los ojos. Estaba completamente despierto. Recuerdo que me lo dije a mí mismo, no estaba soñando.
They first became properly visible, these huge figures, just within the tops of the bushes--immense, bronze-colored, moving, and wholly independent of the swaying of the branches. I saw them plainly and noted, now I came to examine them more calmly, that they were very much larger than human, and indeed that something in their appearance proclaimed them to be not human at all. Certainly they were not merely the moving tracery of the branches against the moonlight. They shifted independently. They rose upwards in a continuous stream from earth to sky, vanishing utterly as soon as they reached the dark of the sky. They were interlaced one with another, making a great column, and I saw their limbs and huge bodies melting in and out of each other, forming this serpentine line that bent and swayed and twisted spirally with the contortions of the wind-tossed trees. They were nude, fluid shapes, passing up the bushes, within the leaves almost--rising up in a living column into the heavens. Their faces I never could see. Unceasingly they poured upwards, swaying in great bending curves, with a hue of dull bronze upon their skins. Y se volvieron plenamente visibles por primera vez; estas figuras inmensas, justo entre la copa de los arbustos enormes, broncíneos, variables, y completamente independientes de la oscilación de las ramas. Les miré simplemente y lo noté, y ahora vengo a examinarlo más fríamente: eran mucho más grandes que cualquier humano; y, en verdad, algo en su apariencia anunciaba que no eran humanos en lo absoluto. Ciertamente no eran sólo la móvil tracería de las ramas contra la luz de la luna. Fluctuaban de manera independiente. Se elevaban en un flujo continuo de la tierra a cielo, desvaneciéndose completamente tan pronto como alcanzaban la oscuridad. Estaban entrelazados, formando una enorme columna; y vi sus miembros y sus enormes cuerpos fundiéndose los unos en los otros, formando una línea serpenteante que se doblaba y oscilaba y se retorcía en espirales con cada una de las contorsiones de los árboles batidos por el viento. Estaban desnudos, formas fluidas, atravesando los arbustos, casi dentro de las hojas elevándose en una columna hacia el espacio. Nunca pude ver sus rostros.
I stared, trying to force every atom of vision from my eyes. For a long time I thought they must every moment disappear and resolve themselves into the movements of the branches and prove to be an optical illusion. I searched everywhere for a proof of reality, when all the while I understood quite well that the standard of reality had changed. For the longer I looked the more certain I became that these figures were real and living, though perhaps not according to the standards that the camera and the biologist would insist upon. Incesantemente se derramaban hacia arriba, meciéndose en grandes curvas, con un tono de apagado bronce sobre su piel. Miré fijamente, tratando de forzar cada átomo de visión. Por un largo rato pensé que desaparecerían en cualquier momento, asimilándose al movimiento de las ramas, demostrando ser una mera ilusión óptica. Busqué desesperadamente una prueba de su realidad; comprendiendo, al mismo tiempo, que las pautas de la realidad habían sido alteradas. Porque entre más miraba, más me convencía de que lo que veía era real y viviente; aunque, tal vez, no de acuerdo a los criterios de la cámara o la biología.
Far from feeling fear, I was possessed with a sense of awe and wonder such as I have never known. I seemed to be gazing at the personified elemental forces of this haunted and primeval region. Our intrusion had stirred the powers of the place into activity. It was we who were the cause of the disturbance, and my brain filled to bursting with stories and legends of the spirits and deities of places that have been acknowledged and worshipped by men in all ages of the world's history. But, before I could arrive at any possible explanation, something impelled me to go farther out, and I crept forward on the sand and stood upright. I felt the ground still warm under my bare feet; the wind tore at my hair and face; and the sound of the river burst upon my ears with a sudden roar. These things, I knew, were real, and proved that my senses were acting normally. Yet the figures still rose from earth to heaven, silent, majestically, in a great spiral of grace and strength that overwhelmed me at length with a genuine deep emotion of worship. I felt that I must fall down and worship--absolutely worship. Lejos de sentir miedo, me sentía poseído por una sensación de pasmo y admiración, tales como nunca había sentido. Parecía estar contemplando a la personificación de las fuerzas elementales que habitaban esta región primigenia. Nuestra intrusión había puesto en acción los poderes del lugar. Nosotros éramos la causa de la perturbación, y mi cerebro se llenó con las historias y leyendas de los espíritus y deidades que habían sido adorados, como habitantes de lugares específicos, en todas las edades de la historia del mundo. Pero, antes de que pudiera llegar a una explicación, algo me impulsó a ir más lejos, y me arrastré completamente fuera de la tienda irguiéndome sobre el suelo de arena. La sentí todavía caliente bajo mis pies desnudos, el viento golpeó contra mi cabello y contra mi cara y el sonido del río estalló en mis oídos con un súbito rugido. Sabía que estas cosas eran reales, y probaban que mis sentidos funcionaban normalmente. Y sin embargo las figuras aún se alzaban desde la tierra hasta el cielo, silenciosas, augustas, en una enorme espiral de gracia y fuerza que me abrumaba completamente con un genuino sentimiento de reverencia. Sentía el deseo de caer de rodillas en adoración, absoluta adoración.
Perhaps in another minute I might have done so, when a gust of wind swept against me with such force that it blew me sideways, and I nearly stumbled and fell. It seemed to shake the dream violently out of me. At least it gave me another point of view somehow. The figures still remained, still ascended into heaven from the heart of the night, but my reason at last began to assert itself. It must be a subjective experience, I argued--none the less real for that, but still subjective. The moonlight and the branches combined to work out these pictures upon the mirror of my imagination, and for some reason I projected them outwards and made them appear objective. I knew this must be the case, of course. I took courage, and began to move forward across the open patches of sand. By Jove, though, was it all hallucination? Was it merely subjective? Did not my reason argue in the old futile way from the little standard of the known? Quizás lo hubiera hecho, si hubiera tenido un minuto más, pero una ráfaga de viento golpeó contra mí con tal fuerza que me hizo perder el equilibrio, y estuve a punto de tropezar y caer. Las figuras aún permanecían, aún se elevaban hacia el cielo en el corazón de la noche, pero mi razón al fin comenzó a afirmarse. La luz de la luna y las ramas se combinaban para trazar estas imágenes en el espejo de mi imaginación y, por alguna razón, yo las proyectaba en el exterior y las convertía en impresiones objetivas. Me armé de coraje, y comencé a avanzar a través de las extensiones abiertas de la arena. Sin embargo, por Jove, ¿fue todo esto una alucinación? ¿fue algo meramente subjetivo? ¿o será que la razón trató, en su vieja y fútil manera, de argumentar desde el estrecho criterio de lo ya visto?
I only know that great column of figures ascended darkly into the sky for what seemed a very long period of time, and with a very complete measure of reality as most men are accustomed to gauge reality. Then suddenly they were gone! Lo único que sé es que una gran columna de figuras ascendieron oscuramente hacia el cielo por lo que pareció un largo período de tiempo, y con una sensación completa de realidad, como aquélla que los hombres consideran medida de lo verdadero. ¡Y súbitamente se fueron!
And, once they were gone and the immediate wonder of their great presence had passed, fear came down upon me with a cold rush. The esoteric meaning of this lonely and haunted region suddenly flamed up within me, and I began to tremble dreadfully. I took a quick look round--a look of horror that came near to panic--calculating vainly ways of escape; and then, realizing how helpless I was to achieve anything really effective, I crept back silently into the tent and lay down again upon my sandy mattress, first lowering the door-curtain to shut out the sight of the willows in the moonlight, and then burying my head as deeply as possible beneath the blankets to deaden the sound of the terrifying wind. Y, una vez que se fueron y que el asombro de su presencia desapareció, el miedo cayó sobre mi como un torrente helado. El sentido esotérico de esta región solitaria, y sin embargo frecuentada, estalló súbitamente en mi interior, y comencé a temblar. Eché un rápido vistazo alrededor —una mirada de horror que se fue convirtiendo en pánico— calculando inútilmente modos de escapar; y entonces, comprendiendo cuán desamparado estaba, cuán imposibilitado de toda acción efectiva, me arrastré de nuevo hacia la tienda silenciosamente y volví a yacer sobre mi jergón arenoso, bajando antes la cortina de la puerta para apartar la visión de los sauces en la claridad de la luna, y luego enterré mi cabeza bajo las sábanas tan profundo como fuera posible, para amortiguar el sonido del viento aterrador.
As though further to convince me that I had not been dreaming, I remember that it was a long time before I fell again into a troubled and restless sleep; and even then only the upper crust of me slept, and underneath there was something that never quite lost consciousness, but lay alert and on the watch. Como para convencerme de que no estaba soñando, recuerdo que pasó mucho tiempo antes de que cayera de nuevo en el sueño, un sueño turbulento e intranquilo; e incluso entonces sólo la corteza exterior de mi mente dormía, y debajo había algo que nunca perdió la conciencia del todo, permaneciendo alerta y en vigilia.
But this second time I jumped up with a genuine start of terror. It was neither the wind nor the river that woke me, but the slow approach of something that caused the sleeping portion of me to grow smaller and smaller till at last it vanished altogether, and I found myself sitting bolt upright--listening. Esta segunda vez fue con un genuino espasmo de terror que salté de nuevo a la conciencia. No eran ni el viento, ni el río lo que me habían despertado; sino la lenta aproximación de algo que fue obligando a la porción durmiente en mí a encogerse cada vez más, hasta que al final se desvaneció completamente y me encontré a mí mismo sentado con la espalda rígida y erguida, escuchando.
Outside there was a sound of multitudinous little patterings. They had been coming, I was aware, for a long time, and in my sleep they had first become audible. I sat there nervously wide awake as though I had not slept at all. It seemed to me that my breathing came with difficulty, and that there was a great weight upon the surface of my body. In spite of the hot night, I felt clammy with cold and shivered. Something surely was pressing steadily against the sides of the tent and weighing down upon it from above. Was it the body of the wind? Was this the pattering rain, the dripping of the leaves? The spray blown from the river by the wind and gathering in big drops? I thought quickly of a dozen things. Afuera había un sonido como de una multitud de pasos, ligeros como gotas. Habían estado aproximándose, estaba consciente de ello, y se habían tornado por primera vez audibles durante mi sueño. Estaba ahí sentado nerviosamente, completamente despierto, y había como un peso enorme sobre la superficie de mi cuerpo. A pesar del calor de la noche, me sentía frío y húmedo como un molusco, y temblaba. Claramente, algo estaba presionando contra los lados de la tienda, con una presión constante, sopesándola desde afuera. ¿Era el cuerpo del viento? ¿Era la percusión de la lluvia, el goteo de las hojas? ¿El relente del río arrastrado por el viento y condensado en grandes gotas? Pensé rápidamente en una docena de posibilidades.
Then suddenly the explanation leaped into my mind: a bough from the poplar, the only large tree on the island, had fallen with the wind. Still half caught by the other branches, it would fall with the next gust and crush us, and meanwhile its leaves brushed and tapped upon the tight canvas surface of the tent. I raised a loose flap and rushed out, calling to the Swede to follow. Entonces, la explicación vino de pronto: una rama del álamo, el único árbol grande de la isla, había caído con el viento. Aún a medias enredada entre las otras ramas, caería con la próxima ráfaga aplastando la tienda; y mientras tanto, sus hojas cepillaban y golpeteaban sobre el tirante lienzo de la tienda. Levanté la falda y me lancé hacia fuera, llamando al Sueco.
But when I got out and stood upright I saw that the tent was free. There was no hanging bough; there was no rain or spray; nothing approached. Pero cuando estuve fuera y pude erguirme, vi que no había nada sobre la tienda. Ninguna rama; nada de lluvia ni de rocío.
A cold, grey light filtered down through the bushes and lay on the faintly gleaming sand. Stars still crowded the sky directly overhead, and the wind howled magnificently, but the fire no longer gave out any glow, and I saw the east reddening in streaks through the trees. Several hours must have passed since I stood there before watching the ascending figures, and the memory of it now came back to me horribly, like an evil dream. Oh, how tired it made me feel, that ceaseless raging wind! Yet, though the deep lassitude of a sleepless night was on me, my nerves were tingling with the activity of an equally tireless apprehension, and all idea of repose was out of the question. The river I saw had risen further. Its thunder filled the air, and a fine spray made itself felt through my thin sleeping shirt. Una luz fría y gris se filtraba a través de los arbustos y caía sobre la arena fosforescente. Las estrellas aún se amontonaban en el cielo directamente sobre nosotros y el viento aullaba imponente, pero la fogata ya no arrojaba ningún brillo; y vi el oriente agrietándose en estrías rojizas a través de los árboles. Debían haber pasado muchas horas desde que estuve ahí observando las figuras ascendentes, y el horrible recuerdo volvía ahora a mí, como un sueño perverso. ¡Oh, cuán cansado me hizo sentir, ese viento incesante y rabioso! Y sin embargo, a pesar de que había en mí la profunda lasitud de una noche sin sueño, mis nervios estaban estremecidos con la actividad de una aprehensión igualmente incansable, y toda idea de reposo estaba fuera de cuestión. La corriente del río había aumentado aún más. Su estruendo llenaba el aire, y un fino rocío se hacía sentir a través de mi delgada camisa de dormir.
Yet nowhere did I discover the slightest evidence of anything to cause alarm. This deep, prolonged disturbance in my heart remained wholly unaccounted for. Esta profunda y prolongada perturbación dentro de mí permanecía sin justificación.
My companion had not stirred when I called him, and there was no need to waken him now. I looked about me carefully, noting everything; the turned-over canoe; the yellow paddles--two of them, I'm certain; the provision sack and the extra lantern hanging together from the tree; and, crowding everywhere about me, enveloping all, the willows, those endless, shaking willows. A bird uttered its morning cry, and a string of duck passed with whirring flight overhead in the twilight. The sand whirled, dry and stinging, about my bare feet in the wind. Mi compañero no se había movido cuando le llamé, y no había necesidad de despertarle ahora. Miré en torno cuidadosamente, tomando nota de todo; la canoa volteada, los canaletes amarillos —dos de ellos, estoy seguro; el saco de las provisiones y la linterna extra colgando juntos del árbol; y, apiñados por todos lados entorno a nosotros, rodeándolo todo, los sauces, aquellos sauces interminables y temblorosos. Un ave pronunció su canto matutino, y una línea de patos pasaron graznando en el crepúsculo. La arena se arremolinó, punzante y seca, sobre mis pies desnudos en el viento.
I walked round the tent and then went out a little way into the bush, so that I could see across the river to the farther landscape, and the same profound yet indefinable emotion of distress seized upon me again as I saw the interminable sea of bushes stretching to the horizon, looking ghostly and unreal in the wan light of dawn. I walked softly here and there, still puzzling over that odd sound of infinite pattering, and of that pressure upon the tent that had wakened me. It must have been the wind, I reflected--the wind bearing upon the loose, hot sand, driving the dry particles smartly against the taut canvas--the wind dropping heavily upon our fragile roof. Caminé alrededor de la tienda y luego entre los arbustos, de tal manera que pudiera ver más allá del río, y la misma sensación de profunda e indefinida perturbación se apoderó de mí al ver el interminable mar de sauces extendiéndose hasta el horizonte, luciendo fantasmagóricos e irreales en la pálida luz del amanecer. Caminé cautelosamente, intrigado por aquel extraño sonido como de innumerables pasos, y por aquella presión sobre la tienda que me había despertado. Debe haber sido el viento —reflexioné—, el viento desgajando los trozos sueltos de la arena caliente, arrastrando las partículas secas contra el lienzo rígido, cayendo pesadamente sobre el frágil techo.
Yet all the time my nervousness and malaise increased appreciably. Sin embargo, mi nerviosidad y mi malestar aumentaban a cada momento.
I crossed over to the farther shore and noted how the coast-line had altered in the night, and what masses of sand the river had torn away. I dipped my hands and feet into the cool current, and bathed my forehead. Already there was a glow of sunrise in the sky and the exquisite freshness of coming day. On my way back I passed purposely beneath the very bushes where I had seen the column of figures rising into the air, and midway among the clumps I suddenly found myself overtaken by a sense of vast terror. From the shadows a large figure went swiftly by. Someone passed me, as sure as ever man did.... Caminé hasta la ribera más lejana y noté cómo su contorno se había alterado durante la noche, y la ingente cantidad de arena que el río había desgarrado. Mojé mis manos y mis pies en el agua fresca, y lavé mi frente. Había ya un brillo de aurora en el cielo y la exquisita frescura del nuevo día. En el camino de regreso pasé intencionalmente debajo de los mismos arbustos donde había visto las figuras elevarse en el aire y, a medio camino de la arboleda, me sentí súbitamente abrumado por una vasta sensación de terror. Desde las sombras, una figura inmensa avanzó rauda. Alguien pasó a mi lado, estoy completamente seguro.
It was a great staggering blow from the wind that helped me forward again, and once out in the more open space, the sense of terror diminished strangely. The winds were about and walking, I remember saying to myself, for the winds often move like great presences under the trees. And altogether the fear that hovered about me was such an unknown and immense kind of fear, so unlike anything I had ever felt before, that it woke a sense of awe and wonder in me that did much to counteract its worst effects; and when I reached a high point in the middle of the island from which I could see the wide stretch of river, crimson in the sunrise, the whole magical beauty of it all was so overpowering that a sort of wild yearning woke in me and almost brought a cry up into the throat. Fue un gran impacto del viento lo que me ayudó a seguir adelante y, al volver a espacio abierto, la sensación de terror disminuyó extrañamente. Los vientos estaban en las cercanías y caminaban, recuerdo haber pensado eso, porque los vientos a menudo se mueven como enormes presencias entre los árboles. Y el temor que flotaba sobre mí era de una especie tan desconocida e inmensa, tan diferente de cualquier cosa que hubiera sentido antes, despertaba tal sensación de pasmo y admiración en mí, que contrarrestaba, de esta manera, sus peores efectos; y cuando alcancé un punto elevado en el centro de la isla desde donde podía ver la amplia extensión del río adoptando un tono carmesí con la salida del sol, la mágica belleza del conjunto me subyugó de tal manera que despertó en mí una incontrolable añoranza e hizo casi surgir un llanto de mis labios.
But this cry found no expression, for as my eyes wandered from the plain beyond to the island round me and noted our little tent half hidden among the willows, a dreadful discovery leaped out at me, compared to which my terror of the walking winds seemed as nothing at all. Pero este llanto no encontró expresión porque, al tiempo que mis ojos vagaban desde la planicie lejana hasta la isla circundante, notando nuestra pequeña tienda a medias escondida entre los sauces, un horrendo descubrimiento me asaltó, comparado con el cual, mi temor ante los vientos caminantes era nada.
For a change, I thought, had somehow come about in the arrangement of the landscape. It was not that my point of vantage gave me a different view, but that an alteration had apparently been effected in the relation of the tent to the willows, and of the willows to the tent. Surely the bushes now crowded much closer--unnecessarily, unpleasantly close. They had moved nearer. Porque un cambio había sucedido en la distribución del paisaje. No era que mi posición estratégica me diera una nueva perspectiva, sino que una alteración había sido aparentemente efectuada en la situación de la tienda con respecto a los sauces, y de los sauces con respecto a la tienda. Sin lugar a dudas, los arbustos ahora se estrechaban mucho más sobre la tienda, de una manera innecesaria y perturbadora. Habían avanzado más.
Creeping with silent feet over the shifting sands, drawing imperceptibly nearer by soft, unhurried movements, the willows had come closer during the night. But had the wind moved them, or had they moved of themselves? I recalled the sound of infinite small patterings and the pressure upon the tent and upon my own heart that caused me to wake in terror. I swayed for a moment in the wind like a tree, finding it hard to keep my upright position on the sandy hillock. There was a suggestion here of personal agency, of deliberate intention, of aggressive hostility, and it terrified me into a sort of rigidity. Arrastrándose con pasos silenciosos sobre la arena cambiante, acercándose imperceptiblemente mediante movimientos suaves y pausados, los sauces se habían estrechado hacia nosotros durante la noche. Pero ¿habían sido movidos por el viento o se habían movido por sí mismos? Recordé aquel sonido como de pequeños e infinitos golpeteos, y la presión sobre la tienda, y sobre mi propio corazón, que me había hecho despertar con espanto. Me mecí en el viento por instante, como un árbol, encontrando dificultad para mantenerme erguido sobre el montículo de arena. Había aquí un indicio de acción personal, de intención deliberada, de agresiva hostilidad; y esto me aterrorizaba y tensaba mi músculos hasta la rigidez.
Then the reaction followed quickly. The idea was so bizarre, so absurd, that I felt inclined to laugh. But the laughter came no more readily than the cry, for the knowledge that my mind was so receptive to such dangerous imaginings brought the additional terror that it was through our minds and not through our physical bodies that the attack would come, and was coming. La reacción vino rápidamente. La idea era tan extraña, tan absurda, que me sentí inclinado a reír. Pero la risa no vino más rápidamente que el llanto, porque el saber que mi mente estaba expuesta a imaginaciones tan peligrosas me trajo el terror adicional de que el ataque vendría, y estaba viniendo, a través de nuestras mentes y no a través de nuestros cuerpos físicos.
The wind buffeted me about, and, very quickly it seemed, the sun came up over the horizon, for it was after four o'clock, and I must have stood on that little pinnacle of sand longer than I knew, afraid to come down to close quarters with the willows. I returned quietly, creepily, to the tent, first taking another exhaustive look round and--yes, I confess it--making a few measurements. I paced out on the warm sand the distances between the willows and the tent, making a note of the shortest distance particularly. El viento me arrojaba golpeándome y, muy rápidamente al parecer, el sol se alzó en el horizonte; porque pasaba las cuatro, y yo debía haber permanecido en aquel pequeño pináculo de arena por más tiempo del que pensé, temeroso de bajar y unirme a los sauces. Regresé en silencio y cautelosamente a la tienda, primero echando otro vistazo exhaustivo a los alrededores y —sí, lo confieso— estimando un poco las distancias. Medí con mis pasos, sobre la arena tibia, las distancias entre los sauces y la tienda; tomando nota especialmente de los sauces más cercanos.
I crawled stealthily into my blankets. My companion, to all appearances, still slept soundly, and I was glad that this was so. Provided my experiences were not corroborated, I could find strength somehow to deny them, perhaps. With the daylight I could persuade myself that it was all a subjective hallucination, a fantasy of the night, a projection of the excited imagination. Me arrastré con sigilo sobre mis frazadas. Mi compañero, según toda apariencia, estaba aún profundamente dormido, y me alegraba que así fuera. Dado que mis impresiones no habían sido corroboradas, podía encontrar, de algún modo, fuerzas para negarlas. Con la luz del día me podría persuadir de que todo había sido una alucinación subjetiva, una fantasía de la noche, una proyección de mi imaginación excitada.
Nothing further came in to disturb me, and I fell asleep almost at once, utterly exhausted, yet still in dread of hearing again that weird sound of multitudinous pattering, or of feeling the pressure upon my heart that had made it difficult to breathe. Nada más vino a perturbarme, y me quedé dormido casi al instante, completamente exhausto; y sin embargo aún temeroso de escuchar de nuevo aquel extraño sonido de pequeños pasos, o de sentir aquella presión en mi pecho que me había hecho difícil la respiración.
The sun was high in the heavens when my companion woke me from a heavy sleep and announced that the porridge was cooked and there was just time to bathe. The grateful smell of frizzling bacon entered the tent door. El sol estaba alto en los cielos cuando mi compañero me despertó de un pesado sueño y me anunció que las gachas estaban listas y que apenas había tiempo para bañarse. El agradable olor del tocino crujiente entró por la puerta de la tienda.
"River still rising," he said, "and several islands out in mid-stream have disappeared altogether. Our own island's much smaller." —El río sigue aumentando —dijo— y muchas islas han desaparecido completamente. Nuestra propia isla es mucho más pequeña.
"Any wood left?" I asked sleepily. —¿Todavía hay madera? —pregunté, soñoliento.
"The wood and the island will finish tomorrow in a dead heat," he laughed, "but there's enough to last us till then." —La madera y la isla se acabarán mañana en medio de este calor —dijo riendo—, pero queda suficiente para que nos dure hasta entonces.
I plunged in from the point of the island, which had indeed altered a lot in size and shape during the night, and was swept down in a moment to the landing-place opposite the tent. The water was icy, and the banks flew by like the country from an express train. Bathing under such conditions was an exhilarating operation, and the terror of the night seemed cleansed out of me by a process of evaporation in the brain. The sun was blazing hot; not a cloud showed itself anywhere; the wind, however, had not abated one little jot. Me levanté y me arrojé hacia el otro punto de la isla; el cual había, en efecto, cambiado mucho en forma y de tamaño, y había sido barrido hacia el lugar de desembarco opuesto a la tienda. El agua estaba helada, y los bancos pasaban volando como se ve pasar el campo desde un tren expreso. Bañarse en tales condiciones resultaba un operación excitante, y el terror de la noche parecía borrarse de mí mediante un proceso de evaporación mental. El sol era ardiente, ni una nube se mostraba por ningún lado; el viento, sin embargo, no había disminuido ni un ápice.
Quite suddenly then the implied meaning of the Swede's words flashed across me, showing that he no longer wished to leave post-haste, and had changed his mind. "Enough to last till tomorrow"--he assumed we should stay on the island another night. It struck me as odd. The night before he was so positive the other way. How had the change come about? Súbitamente, el sentido implicado por las palabras del Sueco destelló en mi mente, mostrándome que él había cambiado de opinión y ya no deseaba partir inmediatamente. —Suficiente para que nos dure hasta mañana—; el había asumido que nos quedaríamos en la isla una noche más. Me pareció muy extraño. La noche anterior él estaba tan convencido de la opinión contraria. ¿Cómo había ocurrido el cambio?
Great crumblings of the banks occurred at breakfast, with heavy splashings and clouds of spray which the wind brought into our frying-pan, and my fellow-traveler talked incessantly about the difficulty the Vienna-Pesth steamers must have to find the channel in flood. But the state of his mind interested and impressed me far more than the state of the river or the difficulties of the steamers. He had changed somehow since the evening before. His manner was different--a trifle excited, a trifle shy, with a sort of suspicion about his voice and gestures. I hardly know how to describe it now in cold blood, but at the time I remember being quite certain of one thing--that he had become frightened? Grandes desmoronamientos ocurrieron durante el desayuno, salpicando chorros espesos y levantando nubes de espuma que el viento llevaba hasta nuestra cacerola; mi compañero hablaba incesantemente acerca de la dificultad que los buques deben tener para encontrar el canal durante temporada de inundaciones. Pero el estado de su mente me interesaba e impresionaba mucho más que el estado del río o las dificultades de los buques. Había cambiado de alguna manera durante la noche. Tenía un aire diferente: un tanto excitado, un tanto tímido, con una especie de suspicacia en su voz y sus gestos. Difícilmente sé como describirlo ahora, en frío; pero recuerdo que en ese momento estaba seguro de una cosa: que él estaba ¿atemorizado?
He ate very little breakfast, and for once omitted to smoke his pipe. He had the map spread open beside him, and kept studying its markings. Comió muy poco, y por primera vez olvidó fumar su pipa. Tenía a su lado el mapa extendido, y permanecía estudiándolo.
"We'd better get off sharp in an hour," I said presently, feeling for an opening that must bring him indirectly to a partial confession at any rate. And his answer puzzled me uncomfortably: "Rather! If they'll let us." —Saldremos de aquí en una hora fácilmente —dije luego, tratando de provocar una apertura que le hiciera llegar, de manera indirecta pero segura, a una parcial confesión. Y su respuesta me dejó perplejo e incómodo: —¡Ya lo creo! Si nos lo permiten.
"Who'll let us? The elements?" I asked quickly, with affected indifference. —¿Nos lo permiten quiénes? ¿Los elementos? —pregunté.
"The powers of this awful place, whoever they are," he replied, keeping his eyes on the map. "The gods are here, if they are anywhere at all in the world." —Los poderes de este horrible lugar —respondió, manteniendo sus ojos en el mapa—. Los dioses están aquí, si es que están en algún lugar de este mundo.
"The elements are always the true immortals," I replied, laughing as naturally as I could manage, yet knowing quite well that my face reflected my true feelings when he looked up gravely at me and spoke across the smoke: —Los elementos son siempre los verdaderos inmortales —repliqué, riéndome de la manera más natural que pude; dándome cuenta claramente, sin embargo, de que mi rostro había reflejado mis verdaderos sentimientos, al observar su mirada grave y escuchar su voz a través del humo:
"We shall be fortunate if we get away without further disaster." —Seremos afortunados si salimos de aquí.
This was exactly what I had dreaded, and I screwed myself up to the point of the direct question. It was like agreeing to allow the dentist to extract the tooth; it had to come anyhow in the long run, and the rest was all pretence. Eso era exactamente lo que me causaba terror, y me forcé a mi mismo hasta el punto de poder formular una pregunta directa. Fue como permitir resueltamente al dentista la extracción un diente; algo tenía que suceder a la larga de alguna manera, lo demás era mera pretensión.
"Further disaster! Why, what's happened?" —¡Si salimos! ¿Por qué? ¿Qué ha pasado?
"For one thing--the steering paddle's gone," he said quietly. —Sólo una cosa; el canalete de dirección ha desaparecido. —dijo sobriamente.
"The steering paddle gone!" I repeated, greatly excited, for this was our rudder, and the Danube in flood without a rudder was suicide. "But what--" —¡El canalete de dirección, desaparecido! —repetí grandemente excitado, porque ese era nuestro timón; e ir por el Danubio en inundación, y sin timón, era un suicidio— ¿Pero qué...
"And there's a tear in the bottom of the canoe," he added, with a genuine little tremor in his voice. —Y hay un desgarrón en el fondo de la canoa —agregó, con un pequeño pero perceptible temblor en su voz.
I continued staring at him, able only to repeat the words in his face somewhat foolishly. There, in the heat of the sun, and on this burning sand, I was aware of a freezing atmosphere descending round us. I got up to follow him, for he merely nodded his head gravely and led the way towards the tent a few yards on the other side of the fireplace. The canoe still lay there as I had last seen her in the night, ribs uppermost, the paddles, or rather, the paddle, on the sand beside her. Seguí mirándole fijamente, incapaz de hacer otra cosa más que repetir estúpidamente sus palabras. Ahí, bajo el calor del sol y sobre esa arena quemante, podía sentir una atmósfera glacial descendiendo sobre nosotros. Me levanté para seguirle, pues él simplemente había asentido gravemente y después había tomado el camino hacia la tienda, unas cuantas yardas más allá del hogar. La canoa seguí donde la había visto por última vez: el costillaje combado, los canaletes, o más bien, el canalete, tendido a un lado sobre la arena.
"There's only one," he said, stooping to pick it up. "And here's the rent in the base-board." —Sólo hay uno —dijo, inclinándose—. Y aquí está el rasgón.
It was on the tip of my tongue to tell him that I had clearly noticed two paddles a few hours before, but a second impulse made me think better of it, and I said nothing. I approached to see. Tenía en la punta de la lengua las palabras para decirle que yo había visto claramente los dos canaletes unas cuantas horas antes, pero un segundo impulso me hizo pensarlo mejor, y no dije nada. Me acerqué para ver.
There was a long, finely made tear in the bottom of the canoe where a little slither of wood had been neatly taken clean out; it looked as if the tooth of a sharp rock or snag had eaten down her length, and investigation showed that the hole went through. Had we launched out in her without observing it we must inevitably have foundered. At first the water would have made the wood swell so as to close the hole, but once out in mid-stream the water must have poured in, and the canoe, never more than two inches above the surface, would have filled and sunk very rapidly. Había un larga y bien trazada hendidura en el fondo de la canoa donde una pequeña porción de madera había sido pulcramente extraída, parecía como si el diente de algún tocón o alguna roca puntiaguda la hubiera devorado, y un examen demostraba que el agujero atravesaba la base de la canoa. De habernos lanzado en ella sin observar esto, nos habríamos ido a pique irremediablemente. Primero, el agua habría hecho a la madera hincharse, como si fuera a cerrarse el agujero; pero cuando llegáramos a corrientes más poderosas el agua habría comenzado a meterse, y la canoa, nunca más de 2 pulgadas sobre la superficie, se habría llenado de agua y hundido rápidamente.
"There, you see an attempt to prepare a victim for the sacrifice," I heard him saying, more to himself than to me, "two victims rather," he added as he bent over and ran his fingers along the slit. —Ahí está, estás mirando un intento para disponer de una víctima para el sacrificio —le escuché decir, más bien para sí mismo—. Dos víctimas, más bien. —agregó, al tiempo que se agachaba para recorrer la hendidura con sus dedos.
I began to whistle--a thing I always do unconsciously when utterly nonplussed--and purposely paid no attention to his words. I was determined to consider them foolish. Comencé a silbar, cosa que hago inconscientemente siempre que me hallo completamente desconcertado, e intencionadamente dejé de prestar atención a sus palabras. Estaba decidido a considerarlas disparates.
"It wasn't there last night," he said presently, straightening up from his examination and looking anywhere but at me. —No estuve ahí anoche —dijo a continuación irguiéndose, terminado su examen, y mirando hacia cualquier lugar excepto hacia donde yo estaba.
"We must have scratched her in landing, of course," I stopped whistling to say. "The stones are very sharp." —Debimos haberla dañado al desembarcar, desde luego —dije, interrumpiendo mis silbidos—. Las piedras están muy afiladas.
I stopped abruptly, for at that moment he turned round and met my eye squarely. I knew just as well as he did how impossible my explanation was. There were no stones, to begin with. Me detuve abruptamente, porque en ese momento él volvió el rostro y me miró directamente a los ojos. Yo sabía tan bien como él cuán imposible era aquella explicación. Porque, para empezar, no había rocas.
"And then there's this to explain too," he added quietly, handing me the paddle and pointing to the blade. —Y hay que darle una explicación a esto también —agregó, mostrándome el canalete y señalando la pala.
A new and curious emotion spread freezingly over me as I took and examined it. The blade was scraped down all over, beautifully scraped, as though someone had sand-papered it with care, making it so thin that the first vigorous stroke must have snapped it off at the elbow. Una nueva y extraña sensación se esparció, helada, sobre mí al tiempo que la examinaba. La pala estaba completamente raspada, minuciosamente raspada, como sí alguien la hubiera lijado con cuidado, tornándola tan delgada que el primer golpe vigoroso la habría quebrado desde el codo.
"One of us walked in his sleep and did this thing," I said feebly, "or--or it has been filed by the constant stream of sand particles blown against it by the wind, perhaps." —Alguno de nosotros se levantó en sueños e hizo esto —dije débilmente—. O... o ha sido limada por el constante roce de partículas de arena arrastradas por el viento, tal vez.
"Ah," said the Swede, turning away, laughing a little, "you can explain everything." —Ah —dijo el Sueco, riendo un poco—, tú puedes explicarlo todo.
"The same wind that caught the steering paddle and flung it so near the bank that it fell in with the next lump that crumbled," I called out after him, absolutely determined to find an explanation for everything he showed me. —El mismo viento arrastró el canalete de dirección y lo llevó tan cerca de la orilla que cayó junto con el siguiente trozo de ribera desgarrado. —dije desafiante, completamente determinado a encontrar una explicación para cualquier cosa que me mostrara.
"I see," he shouted back, turning his head to look at me before disappearing among the willow bushes. —Ya veo —dijo en respuesta, volviendo de nuevo su rostro para mirarme antes de desaparecer entre los arbustos de sauce.
Once alone with these perplexing evidences of personal agency, I think my first thoughts took the form of "One of us must have done this thing, and it certainly was not I." But my second thought decided how impossible it was to suppose, under all the circumstances, that either of us had done it. That my companion, the trusted friend of a dozen similar expeditions, could have knowingly had a hand in it, was a suggestion not to be entertained for a moment. Equally absurd seemed the explanation that this imperturbable and densely practical nature had suddenly become insane and was busied with insane purposes. Cuando estuve sólo frente a esas confusas evidencias de una acción premeditada, creo que mis primeros pensamientos tomaron la forma de: —Uno de nosotros debió haber hecho esto, y ciertamente no fui yo—. Pero, en una segunda consideración, pensé en cuán imposible era suponer que, bajo tales circunstancias, cualquiera de nosotros hubiera decidido cometer algo así. Que mi amigo, el confiable compañero de docenas de expediciones similares, pudiera haber hecho voluntariamente algo así, era un pensamiento en el que era imposible detenerse ni por un momento. Igualmente absurda parecía la explicación de que esa imperturbable y completamente práctica naturaleza hubiera perdido la razón súbitamente y estuviera ocupada en propósitos delirantes.
Yet the fact remained that what disturbed me most, and kept my fear actively alive even in this blaze of sunshine and wild beauty, was the clear certainty that some curious alteration had come about in his mind--that he was nervous, timid, suspicious, aware of goings on he did not speak about, watching a series of secret and hitherto unmentionable events--waiting, in a word, for a climax that he expected, and, I thought, expected very soon. This grew up in my mind intuitively--I hardly knew how. Y sin embargo, el hecho que me perturbaba más y mantenía vivo mi temor aun bajo la vehemencia del sol y de esa belleza salvaje, era la clara demostración de que alguna extraña alteración había tomado lugar en su momento; que estaba nervioso, tímido, suspicaz, consciente de cosas que no expresaba, vigilando una serie de eventos secretos e inmencionables; aguardando, en una palabra, por una inminente culminación. Esto surgía en mi mente de manera intuitiva, sin saber cómo...
I made a hurried examination of the tent and its surroundings, but the measurements of the night remained the same. There were deep hollows formed in the sand I now noticed for the first time, basin-shaped and of various depths and sizes, varying from that of a tea-cup to a large bowl. The wind, no doubt, was responsible for these miniature craters, just as it was for lifting the paddle and tossing it towards the water. The rent in the canoe was the only thing that seemed quite inexplicable; and, after all, it was conceivable that a sharp point had caught it when we landed. The examination I made of the shore did not assist this theory, but all the same I clung to it with that diminishing portion of my intelligence which I called my "reason." An explanation of some kind was an absolute necessity, just as some working explanation of the universe is necessary--however absurd--to the happiness of every individual who seeks to do his duty in the world and face the problems of life. The simile seemed to me at the time an exact parallel. Realicé un rápido reconocimiento, pero las medidas de la noche permanecían iguales. Había profundas depresiones en la arena, depresiones en forma de cuenco y de diversas profundidades y tamaños, variando desde el de una taza de té hasta el de un gran tazón. El viento, indudablemente, era responsable de estos cráteres; de la misma manera que era responsable de haber arrastrado el canalete y arrojarlo al agua. La hendidura en la canoa era lo único que parecía inexplicable y, después de todo, era concebible que un pico afilado la hubiera cogido cuando desembarcamos. El reconocimiento que hice de los márgenes de la isla no apoyaron esa teoría, pero de cualquier manera me seguí aferrando a ella con esa declinante porción de mi inteligencia a la que aún llamaba razón. Una explicación de este tipo era absolutamente necesaria; de la misma manera que una explicación del universo, sin importar cuán absurda, es necesaria para la felicidad de todo individuo que busca cumplir con sus obligaciones en el mundo y enfrentar los problemas de la vida.
I at once set the pitch melting, and presently the Swede joined me at the work, though under the best conditions in the world the canoe could not be safe for traveling till the following day. I drew his attention casually to the hollows in the sand. Puse la brea a calentar, y en seguida el Sueco se unió al trabajo; sin embargo, aun bajo las mejores condiciones del mundo, la canoa no podría ser confiable para viajar sino hasta el día siguiente. Casualmente, llamé su atención hacia los agujeros en la arena.
"Yes," he said, "I know. They're all over the island. But you can explain them, no doubt!" -Sí -dijo-, ya sé. Están por todos lados. ¡Pero, sin duda, tú puedes explicarlos!
"Wind, of course," I answered without hesitation. "Have you never watched those little whirlwinds in the street that twist and twirl everything into a circle? This sand's loose enough to yield, that's all." -El viento, desde luego. -respondí sin titubear- ¿Has visto alguna vez, en la calle, esos pequeños remolinos que se giran y se retuercen en círculos? Esta arena está lo suficientemente suelta para ceder, eso es todo.
He made no reply, and we worked on in silence for a bit. I watched him surreptitiously all the time, and I had an idea he was watching me. He seemed, too, to be always listening attentively to something I could not hear, or perhaps for something that he expected to hear, for he kept turning about and staring into the bushes, and up into the sky, and out across the water where it was visible through the openings among the willows. Sometimes he even put his hand to his ear and held it there for several minutes. He said nothing to me, however, about it, and I asked no questions. And meanwhile, as he mended that torn canoe with the skill and address of a red Indian, I was glad to notice his absorption in the work, for there was a vague dread in my heart that he would speak of the changed aspect of the willows. And, if he had noticed that, my imagination could no longer be held a sufficient explanation of it. Él no respondió y trabajamos en silencio. Yo le miraba todo el tiempo, y tenía le sensación de que él también lo estaba haciendo. Él parecía estar siempre escuchando algo que yo no podía oír, o tal vez esperando oír algo, porque frecuentemente volteaba hacia los arbustos, mirándolos fijamente, y hacia el cielo, y hacia las porciones de agua que eran visibles a través de los sauces. Algunas veces llegaba a poner su mano en ahuecada en su oreja, manteniéndola ahí durante muchos minutos. Y mientras tanto, al tiempo en que él arreglaba esa canoa con la habilidad y destreza de un piel roja, yo estaba contento de notar su concentración en el trabajo, porque había un vago temor en mi corazón de que él hablara sobre el cambio en los sauces. Y, si llegaba a notarlo, mi imaginación no podría encontrar un explicación satisfactoria al respecto.

Chapter III

Capítulo III

At length, after a long pause, he began to talk. Después de un rato, luego de una larga pausa, el comenzó a hablar.
"Queer thing," he added in a hurried sort of voice, as though he wanted to say something and get it over. "Queer thing. I mean, about that otter last night." -Extraño asunto -dijo con voz apresurada, como si quisiera sacarlo rápidamente y pasar a otra cosa-. Extraño asunto. Lo de la nutria, anoche.
I had expected something so totally different that he caught me with surprise, and I looked up sharply. Había esperado algo tan diferente, que me tomó por sorpresa, y respondí rápidamente.
"Shows how lonely this place is. Otters are awfully shy things--" -Muestra cuán solitario es este lugar. Las nutrias son criaturas tremendamente tímidas...
"I don't mean that, of course," he interrupted. "I mean--do you think--did you think it really was an otter?" -No me refiero eso -me interrumpió-. Me refiero a... ¿Crees... ¿Crees que realmente fuera una nutria?
"What else, in the name of Heaven, what else?" -Y ¿qué más? ¿Qué más?, ¡por todos los Cielos!
"You know, I saw it before you did, and at first it seemed--so much bigger than an otter." -Tú sabes, yo la vi antes que tú, y primera vista parecía... demasiado grande para una nutria.
"The sunset as you looked up-stream magnified it, or something," I replied. -La puesta del sol, cuando mirabas, lo magnificó; o algo.
He looked at me absently a moment, as though his mind were busy with other thoughts. Me miró de manera ausente por un momento, como si su mente estuviera ocupada con otros pensamientos.
"It had such extraordinary yellow eyes," he went on half to himself. -Tenía unos ojos amarillos tan extraños. -prosiguió, en parte para sí mismo.
"That was the sun too," I laughed, a trifle boisterously. "I suppose you'll wonder next if that fellow in the boat--" -Eso era el sol también -me burlé, un poco exageradamente- Supongo que ahora vas a preguntar si ese tipo en el bote...
I suddenly decided not to finish the sentence. He was in the act again of listening, turning his head to the wind, and something in the expression of his face made me halt. The subject dropped, and we went on with our caulking. Apparently he had not noticed my unfinished sentence. Five minutes later, however, he looked at me across the canoe, the smoking pitch in his hand, his face exceedingly grave. Decidí súbitamente no terminar la oración. Él estaba escuchando nuevamente, volviendo la cabeza hacia el viento, y algo en la expresión de su rostro me hizo parar. El tema languideció, y proseguimos con el calafateo. Aparentemente, no había notado mi oración truncada. Cinco minutos después, sin embargo, me miró por sobre la canoa, la brea humeante en su mano, el rostro grave en exceso.
"I did rather wonder, if you want to know," he said slowly, "what that thing in the boat was. I remember thinking at the time it was not a man. The whole business seemed to rise quite suddenly out of the water." -Verdaderamente me intriga, si quieres saberlo -dijo lentamente- qué era eso en el bote. Recuerdo que en el momento no pensé que fuera un hombre. La visión pareció surgir demasiado súbitamente sobre el agua.
I laughed again boisterously in his face, but this time there was impatience, and a strain of anger too, in my feeling. Me reí de nuevo, ruidosamente, en su cara; pero esta vez había una impaciencia, y una vena de furia también, en mi voz.
"Look here now," I cried, "this place is quite queer enough without going out of our way to imagine things! That boat was an ordinary boat, and the man in it was an ordinary man, and they were both going down-stream as fast as they could lick. And that otter was an otter, so don't let's play the fool about it!" -¡Mira a tu alrededor! -grité- ¡Este lugar es lo suficientemente extraño por sí mismo para dejar que la imaginación agregue cosas por su cuenta! Ese bote era un bote ordinario, y el hombre que lo dirigía era un hombre ordinario, y ambos bajaban con la corriente tan rápido como podían. ¡Y esa nutria era sólo una nutria, así que no alimentemos disparates!
He looked steadily at me with the same grave expression. He was not in the least annoyed. I took courage from his silence. Él me miró firmemente con la misma grave expresión. No estaba molesto en lo absoluto. Yo cobré valor con su silencio.
"And, for Heaven's sake," I went on, "don't keep pretending you hear things, because it only gives me the jumps, and there's nothing to hear but the river and this cursed old thundering wind." -Y, por el amor de Dios -proseguí- no sigas simulando que oyes cosas, eso sólo agrava la tensión del lugar, y no hay nada que escuchar más que el río y ese maldito estruendo incesante del viento.
"You fool!" he answered in a low, shocked voice, "you utter fool. That's just the way all victims talk. As if you didn't understand just as well as I do!" he sneered with scorn in his voice, and a sort of resignation. "The best thing you can do is to keep quiet and try to hold your mind as firm as possible. This feeble attempt at self-deception only makes the truth harder when you're forced to meet it." -¡Tú, idiota! -respondió él, con un tono apagado y ofendido-. Completo idiota. Esa es exactamente la manera de hablar de todas las víctimas. ¡Como si no entendieras lo que pasa aquí tan bien como yo! -había desprecio en su mirada y en su voz, y una especie de resignación-. Todo lo que puedes hacer es permanecer en calma y tratar de contener tu imaginación tan firmemente como sea posible. Este ridículo intento de autoengaño sólo hará más dura la verdad, cuando ya sea imposible evitarla.
My little effort was over, and I found nothing more to say, for I knew quite well his words were true, and that I was the fool, not he. Up to a certain stage in the adventure he kept ahead of me easily, and I think I felt annoyed to be out of it, to be thus proved less psychic, less sensitive than himself to these extraordinary happenings, and half ignorant all the time of what was going on under my very nose. He knew from the very beginning, apparently. But at the moment I wholly missed the point of his words about the necessity of there being a victim, and that we ourselves were destined to satisfy the want. I dropped all pretence thenceforward, but thenceforward likewise my fear increased steadily to the climax. Mi inútil esfuerzo había terminado, y no encontraba nada más que decir; porque sabía muy bien que sus palabras eran ciertas, y que yo era el insensato, no él. En algún punto de la travesía él me había sobrepasado fácilmente, y pienso que me sentía molesto por haber quedado fuera, por haberse demostrado de esa manera mi inferioridad psíquica, mi sensibilidad inferior con respecto a estos sucesos extraordinarios, mi ignorancia hacia la mitad de lo que estaba tomando lugar bajo mis propias narices. Él lo había sabido desde el comienzo, aparentemente. Pero en el instante perdí completamente el punto de sus palabras, de la necesidad de una víctima, necesidad que nosotros mismos estábamos destinados a satisfacer. Desde ese momento abandoné toda pretensión, y desde ese momento mi temor incrementó de manera constante hasta su clímax.
"But you're quite right about one thing," he added, before the subject passed, "and that is that we're wiser not to talk about it, or even to think about it, because what one thinks finds expression in words, and what one says, happens." -Pero tienes toda la razón en una cosa -agregó- en que es más prudente no hablar de estas cosas, ni siquiera pensar en ellas, porque lo que se piensa encuentra expresión en palabras; y lo que se dice, sucede.
That afternoon, while the canoe dried and hardened, we spent trying to fish, testing the leak, collecting wood, and watching the enormous flood of rising water. Masses of driftwood swept near our shores sometimes, and we fished for them with long willow branches. The island grew perceptibly smaller as the banks were torn away with great gulps and splashes. The weather kept brilliantly fine till about four o'clock, and then for the first time for three days the wind showed signs of abating. Clouds began to gather in the south-west, spreading thence slowly over the sky. Esa tarde, mientras la canoa se secaba y endurecía, la pasamos tratando de pescar, comprobando fugas de agua, recolectando madera y contemplando elevarse la enorme inundación. Masas de madera flotante pasaban junto a la ribera en ocasiones, y nosotros las pescábamos con largas ramas de sauce. La isla claramente se había hecho más pequeña y las orillas eran desgarradas provocando grandes salpicaduras que parecían engullir los trozos de tierra. El clima permaneció soleado y agradable hasta alrededor de las cuatro; y entonces, por primera vez en tres días, el viento mostró signos de amainar. Nubes comenzaron a amontonarse en el sudeste, expandiéndose lentamente por el cielo.
This lessening of the wind came as a great relief, for the incessant roaring, banging, and thundering had irritated our nerves. Yet the silence that came about five o'clock with its sudden cessation was in a manner quite as oppressive. The booming of the river had everything in its own way then; it filled the air with deep murmurs, more musical than the wind noises, but infinitely more monotonous. The wind held many notes, rising, falling always beating out some sort of great elemental tune; whereas the river's song lay between three notes at most--dull pedal notes, that held a lugubrious quality foreign to the wind, and somehow seemed to me, in my then nervous state, to sound wonderfully well the music of doom. Esta disminución del viento llegó como un gran alivio; porque los incesantes rugidos, estallidos y truenos habían irritado nuestros nervios. Y sin embargo el silencio que se creó alrededor de las cinco de la tarde, con su súbita detención resultaba, de alguna manera, bastante opresivo. El estruendo del río tenía ahora todo el espacio a su disposición; llenaba el aire con profundos murmullos, más musicales que los sonidos del viento, pero infinitamente más monótonos. El viento guardaba muchas notas que se elevaban y caían, siempre marcando una especie de gran tono elemental; mientras que el cantar del río se mantenía entre tres notas como máximo, sordas notas de pedal que mantenían una lúgubre cualidad ajena al viento y que, de alguna manera, en el estado nervioso en que me hallaba, me parecían el sonido de la música de la perdición.
It was extraordinary, too, how the withdrawal suddenly of bright sunlight took everything out of the landscape that made for cheerfulness; and since this particular landscape had already managed to convey the suggestion of something sinister, the change of course was all the more unwelcome and noticeable. For me, I know, the darkening outlook became distinctly more alarming, and I found myself more than once calculating how soon after sunset the full moon would get up in the east, and whether the gathering clouds would greatly interfere with her lighting of the little island. Era extraordinario también cómo la súbita recesión de la luz del sol se llevaba consigo todo lo que era alegre en el paisaje y, dado que este paisaje en particular había ya logrado comunicar la sugestión de algo siniestro, el cambio era de lo más indeseable e impresionante. Por lo menos para mí, la perspectiva del anochecer se fue haciendo notablemente más alarmante, y me hallé en más de una ocasión calculando cuánto tiempo pasaría después de la puesta de sol antes de que la luna llena se elevara en el este, y si la aglomeración de las nubes impediría que iluminara la isla.
With this general hush of the wind--though it still indulged in occasional brief gusts--the river seemed to me to grow blacker, the willows to stand more densely together. The latter, too, kept up a sort of independent movement of their own, rustling among themselves when no wind stirred, and shaking oddly from the roots upwards. When common objects in this way be come charged with the suggestion of horror, they stimulate the imagination far more than things of unusual appearance; and these bushes, crowding huddled about us, assumed for me in the darkness a bizarre grotesquerie of appearance that lent to them somehow the aspect of purposeful and living creatures. Their very ordinariness, I felt, masked what was malignant and hostile to us. The forces of the region drew nearer with the coming of night. They were focusing upon our island, and more particularly upon ourselves. For thus, somehow, in the terms of the imagination, did my really indescribable sensations in this extraordinary place present themselves. Con esta calma general del viento el río parecía volverse más oscuro, los sauces agruparse más densamente. Estos últimos, también, mantenían una especie de movimiento propio independiente, susurrando entre ellos en ausencia del viento, y agitándose extrañamente desde la raíz. Cuando objetos comunes se transforman de esta manera, cargándose de sugerencias horrendas, estimulan la imaginación mucho más que las cosas de apariencia inusual; y estos arbustos, acurrucándose a nuestro alrededor, asumían para mí en la oscuridad una extraña y grotesca apariencia que les prestaba de alguna manera el aspecto de criaturas vivas e inteligentes. Su mismo carácter de cosas ordinarias, sentía yo, enmascaraba aquello que era maligno y hostil a nosotros. Las fuerzas de la región se cernían con la llegada la noche. Se estaban concentrando sobre nuestra isla y, más particularmente, sobre nosotros. Porque así, de alguna manera, en los términos de la imaginación, fue como mis sensaciones verdaderamente indescriptibles en este extraño lugar se presentaron.
I had slept a good deal in the early afternoon, and had thus recovered somewhat from the exhaustion of a disturbed night, but this only served apparently to render me more susceptible than before to the obsessing spell of the haunting. I fought against it, laughing at my feelings as absurd and childish, with very obvious physiological explanations, yet, in spite of every effort, they gained in strength upon me so that I dreaded the night as a child lost in a forest must dread the approach of darkness. Había dormido un buen rato en los comienzo de la tarde, y así me había recuperado algo de la fatiga de una noche perturbadora, pero esto aparentemente sólo sirvió para tornarme más susceptible al hechizo obsesivo de esta zona encantada. Luché contra ello, riendo de mis sentimientos como absurdos e infantiles mediante obvias explicaciones fisiológicas; sin embargo, a pesar de mis esfuerzos, ellos ganaron poder sobre mí de tal manera que comencé a temer la noche como un niño perdido en el bosque debe temer la cercanía de la obscuridad.
The canoe we had carefully covered with a waterproof sheet during the day, and the one remaining paddle had been securely tied by the Swede to the base of a tree, lest the wind should rob us of that too. From five o'clock onwards I busied myself with the stew-pot and preparations for dinner, it being my turn to cook that night. We had potatoes, onions, bits of bacon fat to add flavor, and a general thick residue from former stews at the bottom of the pot; with black bread broken up into it the result was most excellent, and it was followed by a stew of plums with sugar and a brew of strong tea with dried milk. A good pile of wood lay close at hand, and the absence of wind made my duties easy. My companion sat lazily watching me, dividing his attentions between cleaning his pipe and giving useless advice--an admitted privilege of the off-duty man. He had been very quiet all the afternoon, engaged in re-caulking the canoe, strengthening the tent ropes, and fishing for driftwood while I slept. No more talk about undesirable things had passed between us, and I think his only remarks had to do with the gradual destruction of the island, which he declared was not fully a third smaller than when we first landed. Durante el día habíamos cubierto la canoa con una manta impermeable, y la canaleta que restaba había sido atada firmemente por el Sueco a la base de un árbol, no fuera que el viento nos despojara de ella también. A partir de las cinco me ocupé con la olla y demás preparativos para la cena, siendo mi turno de cocinar esa noche. Teníamos papas, cebollas, trozos de grasa de tocino para agregar sabor, y un grueso residuo general de anteriores guisados en el fondo de la olla; con pan negro desmoronado sobre todo ello, el resultado era excelente, y era seguido por un potaje de ciruelas con azúcar y una bebida de té fuerte con leche deshidratada. Una buena pila de madera yacía cerca al alcance de la mano, y la ausencia de viento hizo fáciles mis labores. Mi compañero estaba sentado perezosamente, observándome, dividiendo su atención entre el aseo de su pipa y la procuración de inútiles consejos, un admitido privilegio del hombre ocioso. Había estado muy tranquilo toda la tarde, envuelto en la tarea de recalafatear la canoa, reforzar las cuerdas de la tienda, y pescar la madera flotante mientras yo dormía. No cruzamos más palabras acerca de cosas indeseables, y me parece que sus únicas observaciones tenían que ver con la gradual destrucción de la isla, la cual declaró no ser actualmente mayor a un tercio del área que tenía cuando desembarcamos.
The pot had just begun to bubble when I heard his voice calling to me from the bank, where he had wandered away without my noticing. I ran up. La olla había comenzado a burbujear cuando escuché su voz llamándome desde la orilla, a donde había vagado sin que yo lo notara. Me levanté corriendo.
"Come and listen," he said, "and see what you make of it." He held his hand cupwise to his ear, as so often before. -Ven y escucha -dijo- y a ver que entiendes. -Ahuecó su mano alrededor de su oreja, como tantas veces había hecho antes.
"Now do you hear anything?" he asked, watching me curiously. - ¿Escuchas algo ahora?
We stood there, listening attentively together. At first I heard only the deep note of the water and the hissings rising from its turbulent surface. The willows, for once, were motionless and silent. Then a sound began to reach my ears faintly, a peculiar sound--something like the humming of a distant gong. It seemed to come across to us in the darkness from the waste of swamps and willows opposite. It was repeated at regular intervals, but it was certainly neither the sound of a bell nor the hooting of a distant steamer. I can liken it to nothing so much as to the sound of an immense gong, suspended far up in the sky, repeating incessantly its muffled metallic note, soft and musical, as it was repeatedly struck. My heart quickened as I listened. Estuvimos escuchando atentamente. Al principio sólo escuché la nota profunda del agua y los siseos que se elevaban de su turbulenta superficie. Los sauces, por una vez, lucían inertes y silenciosos. Y entonces un sonido comenzó a llegar débilmente a mis oídos, un sonido peculiar, algo así como el zumbido de un distante gong. Parecía llegar en la obscuridad hasta nosotros desde el páramo de sauces y pantanos al frente. Se repetía a intervalos regulares, pero ciertamente no era ni el sonido de una campana, ni la sirena de una buque lejano. No puedo compararlo con nada excepto con el sonido de un inmenso gong suspendido lejos en el cielo, repitiendo incesantemente su nota embozada y metálica, suave y musical, en tanto era atacado repetidamente. Mi corazón se aceleró al escucharlo.
"I've heard it all day," said my companion. "While you slept this afternoon it came all round the island. I hunted it down, but could never get near enough to see--to localize it correctly. Sometimes it was overhead, and sometimes it seemed under the water. Once or twice, too, I could have sworn it was not outside at all, but within myself--you know--the way a sound in the fourth dimension is supposed to come." -Lo he escuchado todo el día -dijo mi compañero-. Esta tarde, mientras dormías, vino hacía mí a través de cada ángulo de la isla. Lo rastreé, pero no pude acercarme lo suficiente para localizarlo correctamente. Algunas veces estaba sobre mí, y algunas veces parecía provenir del agua. Una o dos veces, podría haber jurado que no venía de afuera en lo absoluto sino que estaba dentro de mí, tú sabes, de la manera en que se supone debe venir un sonido en la cuarta dimensión.
I was too much puzzled to pay much attention to his words. I listened carefully, striving to associate it with any known familiar sound I could think of, but without success. It changed in the direction, too, coming nearer, and then sinking utterly away into remote distance. I cannot say that it was ominous in quality, because to me it seemed distinctly musical, yet I must admit it set going a distressing feeling that made me wish I had never heard it. Yo estaba demasiado confundido como para prestar atención a sus palabras. Escuchaba cuidadosamente, esforzándome por asociarlo con cualquier sonido familiar que pudiera imaginar, pero sin éxito. Cambiaba de procedencia también, acercándose, y luego hundiéndose completamente en la remota distancia. No puedo decir que fuera ominoso en manera alguna, porque para mí parecía claramente musical, y sin embargo debo admitir que ponía en marcha un sentimiento perturbador que me hacía desear nunca haberlo escuchado.
"The wind blowing in those sand-funnels," I said determined to find an explanation, "or the bushes rubbing together after the storm perhaps." -El viento sopla en esos embudos de arena -dije, determinado a encontrar una explicación- o tal vez los arbustos se rozan entre sí después de la tormenta.
"It comes off the whole swamp," my friend answered. "It comes from everywhere at once." He ignored my explanations. "It comes from the willow bushes somehow--" -Viene del pantano entero -respondió mi amigo-. Viene desde todas direcciones a la vez. Viene de los sauces, de alguna manera.
"But now the wind has dropped," I objected. "The willows can hardly make a noise by themselves, can they?" -Pero el viento a decaído -objeté-. Los sauces apenas y pueden hacer ruido por sí mismos, ¿o no?
His answer frightened me, first because I had dreaded it, and secondly, because I knew intuitively it was true. Su respuesta me aterrorizó; porque era una respuesta horrible, pero también por que yo sabía intuitivamente que era verdad.
"It is because the wind has dropped we now hear it. It was drowned before. It is the cry, I believe, of the--" -Es porque el viento a decaído que podemos ahora escucharles. Había sido ahogado anteriormente. Es su llanto, me parece, o su...
I dashed back to my fire, warned by the sound of bubbling that the stew was in danger, but determined at the same time to escape further conversation. I was resolute, if possible, to avoid the exchanging of views. I dreaded, too, that he would begin about the gods, or the elemental forces, or something else disquieting, and I wanted to keep myself well in hand for what might happen later. There was another night to be faced before we escaped from this distressing place, and there was no knowing yet what it might bring forth. Me lancé de vuelta a la fogata, advertido de que el guisado estaba hirviendo, pero determinado a evitar una nueva conversación. Temía que él empezara de nuevo con lo de los dioses, o lo de las fuerzas elementales, o alguna otra cosa inquietante; y quería mantenerme a mí mismo bajo control en vistas a la que pudiera pasar más tarde. Había que enfrentar otra noche antes de poder escapar de este lugar perturbador, y no había forma de discernir lo que eso pudiera traer.
"Come and cut up bread for the pot," I called to him, vigorously stirring the appetizing mixture. That stew-pot held sanity for us both, and the thought made me laugh. -Ven y desmenuza algo de pan para la olla -le llamé, agitando vigorosamente la apetitosa mezcla. Aquella olla verdaderamente nos mantenía dentro de los límites de la razón, y el pensar en ello me hizo reír.
He came over slowly and took the provision sack from the tree, fumbling in its mysterious depths, and then emptying the entire contents upon the ground-sheet at his feet. El vino lentamente y tomó el saco de las provisiones de un árbol, revolviendo sus misteriosas profundidades, y luego vaciando todo el contenido sobre la manta a sus pies.
"Hurry up!" I cried; "it's boiling." -¡Apresúrate! -grité- ¡Está hirviendo!
The Swede burst out into a roar of laughter that startled me. It was forced laughter, not artificial exactly, but mirthless. El Sueco estalló en un rugido de risas que me sobresaltó. Era una risa forzada, no precisamente artificial, pero carente de alegría.
"There's nothing here!" he shouted, holding his sides. -¡Aquí no hay nada! -gritó, con las manos en los costados.
"Bread, I mean." -Pan, me refiero.
"It's gone. There is no bread. They've taken it!" -Se acabó. No hay pan. ¡Se lo han llevado ellos!
I dropped the long spoon and ran up. Everything the sack had contained lay upon the ground-sheet, but there was no loaf. Solté el cucharón y corrí. Todo lo que el saco había contenido yacía sobre la manta en el suelo, pero no había una sola hogaza.
The whole dead weight of my growing fear fell upon me and shook me. Then I burst out laughing too. It was the only thing to do: and the sound of my laughter also made me understand his. The stain of psychical pressure caused it--this explosion of unnatural laughter in both of us; it was an effort of repressed forces to seek relief; it was a temporary safety-valve. And with both of us it ceased quite suddenly. El peso muerto de mi temor cayó sobre mí y me estremeció. Luego estallé en risas también. Era la única cosa que podíamos hacer, y el sonido de mi risa me hizo comprender la de él. La presión de la tensión psíquica fue su causa.
"How criminally stupid of me!" I cried, still determined to be consistent and find an explanation. "I clean forgot to buy a loaf at Pressburg. That chattering woman put everything out of my head, and I must have left it lying on the counter or--" -¡Cuán criminalmente estúpido fui! -grité, aún determinado a ser consistente y encontrar una explicación-. ¡Me olvidé completamente de comprar una hogaza en Pressburg. Esa charlatana mujer revolvió todas mis ideas, y debí haberlo dejado en la barra o...
"The oatmeal, too, is much less than it was this morning," the Swede interrupted. -La avena está también más disminuida de lo que lo estaba esta mañana. -interrumpió el Sueco.
Why in the world need he draw attention to it? I thought angrily. ¿Porqué diantres tenía que haber llamado la atención sobre eso? pensé, furioso.
"There's enough for tomorrow," I said, stirring vigorously, "and we can get lots more at Komorn or Gran. In twenty-four hours we shall be miles from here." -Hay suficiente para mañana -dije, gesticulando vigorosamente-, y podemos obtener mucho más en Komorn o Gran. En veinticuatro horas estaremos a millas de aquí.
"I hope so--to God," he muttered, putting the things back into the sack, "unless we're claimed first as victims for the sacrifice," he added with a foolish laugh. He dragged the sack into the tent, for safety's sake, I suppose, and I heard him mumbling to himself, but so indistinctly that it seemed quite natural for me to ignore his words. -Eso espero... por Dios -murmuró, guardando de nuevo las cosas en el saco-. A menos que seamos reclamados primero como sacrificio. -agregó con una risa estúpida. Arrastró el saco dentro de la tienda, por seguridad supongo, y le escuché farfullar para sí mismo, pero de manera tan confusa que resultó natural para mí desentenderme de sus palabras.
Our meal was beyond question a gloomy one, and we ate it almost in silence, avoiding one another's eyes, and keeping the fire bright. Then we washed up and prepared for the night, and, once smoking, our minds unoccupied with any definite duties, the apprehension I had felt all day long became more and more acute. It was not then active fear, I think, but the very vagueness of its origin distressed me far more that if I had been able to ticket and face it squarely. The curious sound I have likened to the note of a gong became now almost incessant, and filled the stillness of the night with a faint, continuous ringing rather than a series of distinct notes. At one time it was behind and at another time in front of us. Sometimes I fancied it came from the bushes on our left, and then again from the clumps on our right. More often it hovered directly overhead like the whirring of wings. It was really everywhere at once, behind, in front, at our sides and over our heads, completely surrounding us. The sound really defies description. But nothing within my knowledge is like that ceaseless muffled humming rising off the deserted world of swamps and willows. Nuestra cena fue, sin duda, sombría; y la comimos en silencio. Luego nos aseamos y nos preparamos para la noche y, una vez que estuvimos fumando, nuestras mentes libres de cualquier tarea definida, la aprehensión que había sentido durante todo el día se hizo más y más aguda. No era en aquel momento un miedo activo, me parece, pero la misma vaguedad de su origen me perturbaba mucho más que si hubiera podido etiquetarlo y hacerle frente. El extraño sonido que yo había comparado con la nota de un gong se tornó ahora casi incesante, y llenaba la quietud de la noche con un continuo resonar. En un momento estaba detrás; y en otro, enfrente. Algunas veces me imaginaba que venía desde los arbustos a la izquierda; y luego, nuevamente, desde las arboledas a la derecha. Más frecuentemente, flotaba directamente sobre nosotros como un rumor de alas. Realmente estaba en todos lados al mismo tiempo, detrás, enfrente, a los lados y sobre nosotros, rodeándonos completamente. El sonido realmente desafiaba toda descripción. Nada en mi memoria puede compararse con aquel zumbido incesante y embozado que se elevaba desde aquel desierto mundo de sauces y pantanos.
We sat smoking in comparative silence, the strain growing every minute greater. The worst feature of the situation seemed to me that we did not know what to expect, and could therefore make no sort of preparation by way of defense. We could anticipate nothing. My explanations made in the sunshine, moreover, now came to haunt me with their foolish and wholly unsatisfactory nature, and it was more and more clear to us that some kind of plain talk with my companion was inevitable, whether I liked it or not. After all, we had to spend the night together, and to sleep in the same tent side by side. I saw that I could not get along much longer without the support of his mind, and for that, of course, plain talk was imperative. As long as possible, however, I postponed this little climax, and tried to ignore or laugh at the occasional sentences he flung into the emptiness. Estábamos sentados, la tensión aumentando a cada minuto. El rasgo más terrible de la situación era para mí el hecho de que no sabíamos que esperar, y por lo tanto, no podíamos realizar ningún tipo de preparativos a manera de defensa. No podíamos anticipar nada. Las explicaciones que había fabricado en la mañana, ahora, más bien, venían a asediarme por su naturaleza absurda y completamente insatisfactoria; y era cada vez más claro que alguna especie de llana conversación con mi compañero era inevitable, lo quisiera o no. Después de todo, teníamos que pasar la noche juntos, y dormir en la misma tienda uno junto otro. Me di cuenta de que yo no podría aguantar mucho tiempo más sin el apoyo de su mente, y esa era la razón de la necesidad de una charla. De cualquier manera, tanto como fuera posible yo posponía ese pequeño clímax, y trataba de ignorar o reírme de las frases ocasionales que el profería en el vacío.
Some of these sentences, moreover, were confoundedly disquieting to me, coming as they did to corroborate much that I felt myself; corroboration, too--which made it so much more convincing--from a totally different point of view. He composed such curious sentences, and hurled them at me in such an inconsequential sort of way, as though his main line of thought was secret to himself, and these fragments were mere bits he found it impossible to digest. He got rid of them by uttering them. Speech relieved him. It was like being sick. Algunas de estas frases eran más bien inquietantes para mí, viniendo a corroborar mucho de lo que yo sentía por mi parte; una corroboración que venía desde un punto de vista completamente diferente al mío... lo que la hacía mucho más convincente. El componía frases tan extrañas, y las arrojaba sobre mí de un modo tan inconsecuente, que parecía como si su principal línea de pensamiento fuera desconocida para él mismo, y estos fragmentos fueran simplemente trozos imposibles de digerir. Y se libraba de ellos pronunciándolos. El habla le aliviaba. Era como estar enfermo.
"There are things about us, I'm sure, that make for disorder, disintegration, destruction, our destruction," he said once, while the fire blazed between us. "We've strayed out of a safe line somewhere." -Hay cosas aquí, alrededor, estoy seguro, que anhelan el desorden, la desintegración, la destrucción; nuestra destrucción -dijo una vez, mientras la fogata llameaba entre los dos-. En algún lugar nos hemos extraviado de la línea segura.
And, another time, when the gong sounds had come nearer, ringing much louder than before, and directly over our heads, he said as though talking to himself: Y en otro momento, cuando los sonidos del gong se habían hecho más cercanos, resonando más fuerte que antes y directamente sobre nuestras cabezas, él dijo como hablado para sí mismo:
"I don't think a gramophone would show any record of that. The sound doesn't come to me by the ears at all. The vibrations reach me in another manner altogether, and seem to be within me, which is precisely how a fourth dimensional sound might be supposed to make itself heard." -No creo que algo pudiera guardar algún registro de eso. El sonido no viene hacia mí por los oídos en lo absoluto. Las vibraciones me alcanzan de una manera completamente diferente, parecen estar dentro de mí, y esa es precisamente la manera en que un sonido tetradimensional se hace escuchar.
I purposely made no reply to this, but I sat up a little closer to the fire and peered about me into the darkness. The clouds were massed all over the sky, and no trace of moonlight came through. Very still, too, everything was, so that the river and the frogs had things all their own way. Voluntariamente, no di ninguna respuesta, sino que me aproximé un poco más al fuego y miré alrededor en la oscuridad. Las nubes se cernían en el cielo, y ni un rastro de luz de luna pasaba a través de ellas. Muy quieto, también, estaba todo, el río y las ranas tenían su propios asuntos con que lidiar.
"It has that about it," he went on, "which is utterly out of common experience. It is unknown. Only one thing describes it really; it is a non-human sound; I mean a sound outside humanity." -Tiene una cualidad -prosiguió- que está completamente fuera de la existencia cotidiana. Es algo desconocido. Sólo una cosa lo describe verdaderamente, es un sonido inhumano; quiero decir, un sonido ajeno a la humanidad.
Having rid himself of this indigestible morsel, he lay quiet for a time, but he had so admirably expressed my own feeling that it was a relief to have the thought out, and to have confined it by the limitation of words from dangerous wandering to and fro in the mind. Habiéndose librado de ese bocado indigesto, quedó tranquilo por un tiempo, pero había expresado tan admirablemente mi propio sentimiento que fue un alivio ver el pensamiento manifiesto, verlo confinado por la limitación de las palabras en lugar de rondando de un lado a otro por la mente..
The solitude of that Danube camping-place, can I ever forget it? The feeling of being utterly alone on an empty planet! My thoughts ran incessantly upon cities and the haunts of men. I would have given my soul, as the saying is, for the "feel" of those Bavarian villages we had passed through by the score; for the normal, human commonplaces; peasants drinking beer, tables beneath the trees, hot sunshine, and a ruined castle on the rocks behind the red-roofed church. Even the tourists would have been welcome. ¿Podré olvidar algún día la soledad de ese campamento en el Danubio? ¿La sensación de estar completamente solo en un planeta vacío? Mis pensamientos corrían incesantemente sobre las ciudades y las moradas de los hombres. Hubiera dado mi alma, proverbialmente, por la sensación de aquellos poblados bávaros por los que habíamos pasado tangencialmente; por los usuales y humanos lugares comunes; campesinos bebiendo cerveza, mesas bajo los árboles, la cálida luz del sol, y un ruinoso castillo sobre las rocas tras una iglesia de tejado rojo. Incluso los turistas hubieran sido bienvenidos.
Yet what I felt of dread was no ordinary ghostly fear. It was infinitely greater, stranger, and seemed to arise from some dim ancestral sense of terror more profoundly disturbing than anything I had known or dreamed of. We had "strayed," as the Swede put it, into some region or some set of conditions where the risks were great, yet unintelligible to us; where the frontiers of some unknown world lay close about us. It was a spot held by the dwellers in some outer space, a sort of peep-hole whence they could spy upon the earth, themselves unseen, a point where the veil between had worn a little thin. As the final result of too long a sojourn here, we should be carried over the border and deprived of what we called "our lives," yet by mental, not physical, processes. In that sense, as he said, we should be the victims of our adventure--a sacrifice. Sin embargo mi temor no era un ordinario temor sobrenatural. Era infinitamente mayor, más extraño, y parecía surgir de algún sombrío y ancestral sentido de terror, más profundamente perturbador que cualquier cosa que yo hubiera conocido o soñado antes. Nos habíamos extraviado, como dijo el Sueco, hacia alguna región o alguna combinación de circunstancias donde los riesgos eran grandes, y sin embargo ininteligibles para nosotros; donde las fronteras de un mundo desconocido reposaban cercanas a nosotros. Era un lugar dominado por los habitantes de algún espacio externo, una especie de abertura desde donde podían espiar la Tierra, ellos mismos invisibles, un punto donde el velo intersticial se había desgastado un poco, haciéndose más delgado. Como resultado final de una permanencia demasiado prolongada ahí, seríamos transportados más allá del límite y privados de los que llamábamos nuestras vidas; no obstante, no por medios físicos, sino mentales. En ese sentido, como él había dicho, debíamos ser víctimas de nuestra aventura, un sacrificio.
It took us in different fashion, each according to the measure of his sensitiveness and powers of resistance. I translated it vaguely into a personification of the mightily disturbed elements, investing them with the horror of a deliberate and malefic purpose, resentful of our audacious intrusion into their breeding-place; whereas my friend threw it into the unoriginal form at first of a trespass on some ancient shrine, some place where the old gods still held sway, where the emotional forces of former worshippers still clung, and the ancestral portion of him yielded to the old pagan spell. Ellos nos afectaron de maneras diferentes, a cada uno en la medida de su sensibilidad y poder de resistencia. Yo los traducía, de manera vaga, en personificaciones de poderosos elementos perturbados, invistiéndolos con el horror de un deliberado y maléfico propósito, resentidos por nuestra audaz intrusión en su lugar de engendramiento; mientras que mi amigo los pensaba en la poco original forma de una intromisión dentro de un templo arcaico, un lugar donde los antiguos dioses aún conservaban su dominio, donde las fuerzas emocionales de pasados adoradores aún se mantenían, y la porción ancestral del Sueco le sometía al viejo hechizo pagano.
At any rate, here was a place unpolluted by men, kept clean by the winds from coarsening human influences, a place where spiritual agencies were within reach and aggressive. Never, before or since, have I been so attacked by indescribable suggestions of a "beyond region," of another scheme of life, another revolution not parallel to the human. And in the end our minds would succumb under the weight of the awful spell, and we should be drawn across the frontier into their world. Y de cualquier manera, aquí estaba un lugar no manchado por el hombre, su pureza preservada por los vientos que impedían la torpes influencia humana, un lugar donde agentes espirituales se encontraban cercanos y activos. Nunca, antes o después, había sido yo atacado por esas indescriptibles sensaciones de una “región externa”, de otro esquema de vida, de una evolución ajena, divergente de la humana Y al final, nuestras mentes sucumbirían bajo el peso de su horrendo conjuro, y seríamos arrastrados a través de la frontera hacia su mundo.
Small things testified to the amazing influence of the place, and now in the silence round the fire they allowed themselves to be noted by the mind. The very atmosphere had proved itself a magnifying medium to distort every indication: the otter rolling in the current, the hurrying boatman making signs, the shifting willows, one and all had been robbed of its natural character, and revealed in something of its other aspect--as it existed across the border to that other region. And this changed aspect I felt was now not merely to me, but to the race. The whole experience whose verge we touched was unknown to humanity at all. It was a new order of experience, and in the true sense of the word unearthly. Pequeñas cosas atestiguaban de la sorprendente influencia del lugar; y ahora, en el silencio junto al fuego, se dejaban percibir a través de la mente. La atmósfera misma se había mostrado como un medio de amplificación para distorsionar cualquier indicio: la nutria rodando en la corriente; el barquero apresurado, haciendo signos; los sauces cambiantes; todo ello había sido despojado de su carácter natural y revelaba ahora algo de su otro aspecto, aquel que existía en el borde de aquella otra región. Y este mudado aspecto parecía presentarse a mí no únicamente en tanto que individuo, sino en tanto que miembro de la raza humana. La experiencia cuyo margen tocábamos era totalmente desconocida para la humanidad. Era un nuevo orden de experiencia; un orden ultraterreno, en el verdadero sentido de la palabra.
"It's the deliberate, calculating purpose that reduces one's courage to zero," the Swede said suddenly, as if he had been actually following my thoughts. "Otherwise imagination might count for much. But the paddle, the canoe, the lessening food--" -Es ese propósito deliberado, calculado, lo que reduce el temple de uno a cero -dijo el Sueco súbitamente, como si hubiera estado siguiendo mis pensamientos-. De otra manera la imaginación podría ser la explicación de todo. Pero el canalete, la canoa, la comida mermada...
"Haven't I explained all that once?" I interrupted viciously. -¿No lo he explicado todo? -interrumpí violentamente.
"You have," he answered dryly; "you have indeed." -Lo has hecho -contestó secamente-. En verdad lo has hecho.
He made other remarks too, as usual, about what he called the "plain determination to provide a victim"; but, having now arranged my thoughts better, I recognized that this was simply the cry of his frightened soul against the knowledge that he was being attacked in a vital part, and that he would be somehow taken or destroyed. The situation called for a courage and calmness of reasoning that neither of us could compass, and I have never before been so clearly conscious of two persons in me--the one that explained everything, and the other that laughed at such foolish explanations, yet was horribly afraid. Hizo otras observaciones, como era ya usual, acerca de lo que él llamaba “la clara determinación de proveer una víctima”; pero, habiendo organizado mejor mis pensamientos, reconocí que esto era simplemente el lamento de un alma aterrorizada en contra de la certeza de estar bajo ataque en una parte vital, de que alguna manera sería tomado o destruido. La situación exigía un coraje y una frialdad de razonamiento que ninguno de los dos podía alcanzar, y nunca antes había yo estado tan claramente cierto de la existencia de dos personas en mí: una que daba explicación a todo; y otra que, al tiempo que se burlaba de las estúpidas explicaciones, se encontraba en un completo estado de terror.
Meanwhile, in the pitchy night the fire died down and the wood pile grew small. Neither of us moved to replenish the stock, and the darkness consequently came up very close to our faces. A few feet beyond the circle of firelight it was inky black. Occasionally a stray puff of wind set the willows shivering about us, but apart from this not very welcome sound a deep and depressing silence reigned, broken only by the gurgling of the river and the humming in the air overhead. Mientras tanto, en la negra noche, el fuego languidecía y la pila de leña disminuía. Nadie se movió para volver a proveer la reserva y, consecuentemente, la oscuridad nos cercó estrechamente. Unos cuantos pasos más allá del círculo de luz todo estaba negro como tinta china. Ocasionalmente, un soplo extraviado del viento ponía a temblar los sauces a nuestro alrededor; pero aparte de este sonido, no demasiado acogedor, reinaba un profundo y deprimente silencio, roto tan sólo por el gorgoteo del río y el zumbido del aire sobre nuestras cabezas.
We both missed, I think, the shouting company of the winds. Ambos extrañábamos, me parece, la estrepitosa compañía de los vientos.
At length, at a moment when a stray puff prolonged itself as though the wind were about to rise again, I reached the point for me of saturation, the point where it was absolutely necessary to find relief in plain speech, or else to betray myself by some hysterical extravagance that must have been far worse in its effect upon both of us. I kicked the fire into a blaze, and turned to my companion abruptly. He looked up with a start. Después de un rato, en un momento en que una ráfaga aislada se prolongó tanto que parecía que los vientos iban a retornar, alcancé mi punto de saturación, el punto en que era absolutamente necesario encontrar alivio en una llana conversación o de lo contrario traicionarme a mí mismo con alguna extravagancia histérica cuyos efectos serían peores en ambos. Pateé la fogata alzando una llamarada, y me dirigí abruptamente a mi compañero. Él miró sorprendido.
"I can't disguise it any longer," I said; "I don't like this place, and the darkness, and the noises, and the awful feelings I get. There's something here that beats me utterly. I'm in a blue funk, and that's the plain truth. If the other shore was--different, I swear I'd be inclined to swim for it!" -No puedo ocultarlo más -dije-. No me gusta este lugar, ni esta oscuridad, ni estos sonidos, ni las sensaciones horribles que vienen a mí. Hay algo aquí que me supera completamente. Me encuentro en un estado de absoluto terror, y esa es la única verdad. Si la otra orilla es... diferente, ¡juro que estaría inclinado a ir nadando hacia ella!
The Swede's face turned very white beneath the deep tan of sun and wind. He stared straight at me and answered quietly, but his voice betrayed his huge excitement by its unnatural calmness. For the moment, at any rate, he was the strong man of the two. He was more phlegmatic, for one thing. La cara del Sueco se torno muy pálida bajo el profundo bronceado de sol y viento. Me miró directamente y respondió con tranquilidad, pero su voz traicionaba su enorme excitación por su artificial calma. Por el momento, en todos los sentidos, él era el hombre fuerte de los dos. Era más flemático, por decir algo.
"It's not a physical condition we can escape from by running away," he replied, in the tone of a doctor diagnosing some grave disease; "we must sit tight and wait. There are forces close here that could kill a herd of elephants in a second as easily as you or I could squash a fly. Our only chance is to keep perfectly still. Our insignificance perhaps may save us." -No es una condición física, de la que podamos evadirnos huyendo de ella -replicó, en el tono de un doctor que diagnostica alguna grave enfermedad-. Debemos sentarnos y esperar. Cerca de aquí hay fuerzas que podrían matar una manda de elefantes en una segundo, con la misma facilidad con que tú o yo aplastamos una mosca. Nuestra única oportunidad es permanecer en una inercia total. Nuestra insignificancia tal vez pueda salvarnos.
I put a dozen questions into my expression of face, but found no words. It was precisely like listening to an accurate description of a disease whose symptoms had puzzled me. Una docena de interrogantes subieron a mi rostro, pero no encontraron su expresión en palabras. Era exactamente como escuchar la descripción de una enfermedad cuyos síntomas me intrigaran.
"I mean that so far, although aware of our disturbing presence, they have not found us--not 'located' us, as the Americans say," he went on. "They're blundering about like men hunting for a leak of gas. The paddle and canoe and provisions prove that. I think they feel us, but cannot actually see us. We must keep our minds quiet--it's our minds they feel. We must control our thoughts, or it's all up with us." -Me refiero a que hasta ahora, aunque percatados de nuestra irritante presencia, aún no nos han encontrado; no nos han “localizado”, como dicen los americanos. Están palpando torpemente, como hombres que buscan una fuga de gas. El canalete y la canoa y las provisiones lo prueban. Pienso que pueden sentirnos, pero no pueden realmente vernos. Debemos permanecer con la mente tranquila, son nuestras mentes lo que ellos pueden sentir. Debemos controlar nuestros pensamientos, o todo se acabó para nosotros.
"Death, you mean?" I stammered, icy with the horror of his suggestion. -La muerte, ¿quieres decir? -me tambaleé, helado ante el horror de su insinuación.
"Worse--by far," he said. "Death, according to one's belief, means either annihilation or release from the limitations of the senses, but it involves no change of character. You don't suddenly alter just because the body's gone. But this means a radical alteration, a complete change, a horrible loss of oneself by substitution--far worse than death, and not even annihilation. We happen to have camped in a spot where their region touches ours, where the veil between has worn thin"--horrors! he was using my very own phrase, my actual words--"so that they are aware of our being in their neighborhood." -Algo peor... mucho peor -dijo-. La muerte, de acuerdo a la creencia de algunos, significa o bien aniquilación o bien una liberación de las limitaciones de los sentidos, pero no implica una cambio de naturaleza. Uno no se altera súbitamente por el simple hecho de haber perdido el cuerpo. Pero lo que hay aquí implica una alteración radical, una completa mutación, un horrenda pérdida del yo por sustitución mucho peor que la muerte, mucho más horrenda que la aniquilación. Hemos incurrido en el error de acampar en un lugar en donde su mundo toca el nuestro, donde el velo intersticial se ha hecho más delgado. ¡Horror! Él estaba usando mi propia frase, las mismas palabras, y por tanto, ellos pueden percatarse de nuestra cercanía.
"But who are aware?" I asked. -¿Pero quiénes? -pregunté.
I forgot the shaking of the willows in the windless calm, the humming overhead, everything except that I was waiting for an answer that I dreaded more than I can possibly explain. Olvidé la agitación de los sauces en la calma sin viento, el zumbido en lo alto, todo excepto que estaba esperando por una respuesta que temía más de lo que me es posible explicar.
He lowered his voice at once to reply, leaning forward a little over the fire, an indefinable change in his face that made me avoid his eyes and look down upon the ground. Él bajó inmediatamente la voz para responder, inclinándose un poco sobre el fuego, un cambio indefinible en su rostro me hizo esquivar su mirada y mirar al suelo.
"All my life," he said, "I have been strangely, vividly conscious of another region--not far removed from our own world in one sense, yet wholly different in kind--where great things go on unceasingly, where immense and terrible personalities hurry by, intent on vast purposes compared to which earthly affairs, the rise and fall of nations, the destinies of empires, the fate of armies and continents, are all as dust in the balance; vast purposes, I mean, that deal directly with the soul, and not indirectly with more expressions of the soul--" -Toda mi vida -dijo- he estado efectiva, extrañamente consciente de otra región, una región no muy lejana de nuestro mundo, en cierto sentido, pero completamente diferente en su naturaleza, donde grandes cosas suceden incesantemente, donde personalidades inmensas y terribles se mueven; vastos e inexorables designios comparados con los cuales nuestros asuntos terrenales, el surgimiento y caída de las naciones, los destinos de los imperios, el sino de ejércitos y continentes, no son más que polvo en la balanza; vastos designios, quiero decir, que operan directamente sobre el espíritu, y no indirectamente sobre ciertas manifestaciones del espíritu...
"I suggest just now--" I began, seeking to stop him, feeling as though I was face to face with a madman. But he instantly overbore me with his torrent that had to come. -Sugiero que ahora... -comencé a decir, buscando acallarlo, sintiendo como si estuviera frente a frente con un lunático. Pero inmediatamente me dominó con su torrente irrefrenable de pensamientos.
"You think," he said, "it is the spirit of the elements, and I thought perhaps it was the old gods. But I tell you now it is--neither. These would be comprehensible entities, for they have relations with men, depending upon them for worship or sacrifice, whereas these beings who are now about us have absolutely nothing to do with mankind, and it is mere chance that their space happens just at this spot to touch our own." -Tú crees -dijo- que se trata del espíritu de los elementos, y yo creía que tal vez se tratara de los dioses antiguos. Pero te lo digo ahora: no es ninguno de los dos. Esas serían entidades comprensibles, porque ellas tienen relaciones con los hombres, dependiendo de ellos para la adoración o para el sacrifico; mientras que estos seres que están ahora entre nosotros no tienen absolutamente nada que ver con la humanidad, y es un mera casualidad que su espacio se cruce en este preciso lugar con el nuestro.
The mere conception, which his words somehow made so convincing, as I listened to them there in the dark stillness of that lonely island, set me shaking a little all over. I found it impossible to control my movements. El mero concepto, cuyas palabras hacían tan convincente mientras las escuchaba ahí en la obscura quietud de la isla solitaria, me hizo estremecerme un poco. Me resultó imposible controlar mis movimientos.
"And what do you propose?" I began again. -Y ¿qué propones? -dije.
"A sacrifice, a victim, might save us by distracting them until we could get away," he went on, "just as the wolves stop to devour the dogs and give the sleigh another start. But--I see no chance of any other victim now." -Un sacrificio, una víctima puede salvarnos distrayéndolos hasta que podamos escapar -prosiguió-, tal como los lobos se detienen para devorar a los perros y dan al trineo una nueva oportunidad. Pero... no veo la posibilidad de ninguna otra víctima ahora.
I stared blankly at him. The gleam in his eye was dreadful. Presently he continued. Le miré con una mirada ausente. El brillo de sus ojos era horrible. Luego continuó.

Chapter IV

Capítulo IV

"It's the willows, of course. The willows mask the others, but the others are feeling about for us. If we let our minds betray our fear, we're lost, lost utterly." He looked at me with an expression so calm, so determined, so sincere, that I no longer had any doubts as to his sanity. He was as sane as any man ever was. "If we can hold out through the night," he added, "we may get off in the daylight unnoticed, or rather, undiscovered." -Son los sauces, desde luego. Los sauces enmascaran a los otros, pero los otros están palpando en busca de nosotros. Si dejamos que nuestras mentes traicionen nuestro miedo estamos perdidos, completamente perdidos. Me miró con una expresión tan sosegada, tan determinada, tan sincera, que ya no pude tener más dudas acerca de su lucidez. Él se encontraba tan lúcido como nunca lo estuvo hombre alguno. -Si podemos aguantar la noche -agregó- podremos escapar por la mañana sin ser notados o, más bien, sin ser descubiertos.
"But you really think a sacrifice would--" -Pero realmente crees que un sacrificio podría...
That gong-like humming came down very close over our heads as I spoke, but it was my friend's scared face that really stopped my mouth. Mientras hablaba, aquel sonido de gongs pareció caer desde una altura muy baja, pero fue el rostro espantado de mi amigo lo que realmente me hizo detenerme.
"Hush!" he whispered, holding up his hand. "Do not mention them more than you can help. Do not refer to them by name. To name is to reveal; it is the inevitable clue, and our only hope lies in ignoring them, in order that they may ignore us." -¡Silencio! -susurró, levantando la mano-. No los menciones más de lo que puedes aguantar. No te refieras a ellos con un nombre. Nombrar es revelar; es la pista inevitable, y nuestra única esperanza yace en no prestarles atención para que ellos, a su vez, nos ignoren.
"Even in thought?" He was extraordinarily agitated. -¿Incluso en el pensamiento?
"Especially in thought. Our thoughts make spirals in their world. We must keep them out of our minds at all costs if possible." -Especialmente en el pensamiento. Nuestros pensamientos trazan espirales en su mundo. Debemos mantenerlos fuera de nuestras mente a toda costa.
I raked the fire together to prevent the darkness having everything its own way. I never longed for the sun as I longed for it then in the awful blackness of that summer night. Reuní el fuego con un rastrillo, buscando evitar el dominio absoluto de la oscuridad. Nunca he anhelado por el sol con tanta fuerza como lo hice entonces, en la horrenda negrura de aquella noche de verano.
"Were you awake all last night?" he went on suddenly. -¿Estuviste despierto toda la noche? -prosiguió súbitamente.
"I slept badly a little after dawn," I replied evasively, trying to follow his instructions, which I knew instinctively were true, "but the wind, of course--" -Pude dormir superficialmente un poco antes del amanecer, -respondí evasivamente- pero el viento, desde luego...
"I know. But the wind won't account for all the noises." -Lo sé. El viento no puede explicar todos esos sonidos.
"Then you heard it too?" -Entonces, ¿tú lo escuchaste también?
"The multiplying countless little footsteps I heard," he said, adding, after a moment's hesitation, "and that other sound--" -Escuché esos múltiples, incontables pequeños pasos. -dijo; agregando, después de un momento de vacilación- Y ese otro sonido...
"You mean above the tent, and the pressing down upon us of something tremendous, gigantic?" -¿Te refieres a ese sonido sobre la tienda, y la presión de algo colosal, gigantesco, sobre nosotros?
He nodded significantly. Asintió.
"It was like the beginning of a sort of inner suffocation?" I said. -Fue como el comienzo de una especie de sofocación interna -dijo.
"Partly, yes. It seemed to me that the weight of the atmosphere had been altered--had increased enormously, so that we should have been crushed." -Sí, en parte. Me pareció como si el peso de la atmósfera hubiera sido alterado, hubiera sido aumentado monstruosamente, como se intentaran aplastarnos.
"And that," I went on, determined to have it all out, pointing upwards where the gong-like note hummed ceaselessly, rising and falling like wind. "What do you make of that?" -Y eso... -proseguí, determinado a sacarlo todo, apuntando hacia arriba donde el sonido de gong zumbaba incesantemente, fluctuando como el viento-. ¿Qué sacas de eso?
"It's their sound," he whispered gravely. "It's the sound of their world, the humming in their region. The division here is so thin that it leaks through somehow. But, if you listen carefully, you'll find it's not above so much as around us. It's in the willows. It's the willows themselves humming, because here the willows have been made symbols of the forces that are against us." -Es su sonido -susurró gravemente-. Es el sonido de su mundo, la presencia vibrante de su región en la nuestra. La línea divisoria es aquí tan delgada que rezuma de alguna manera. Pero, si escuchas con atención, encontraras que no sólo cae sobre de nosotros sino que nos rodea. Está en los sauces. Es el murmullo de los sauces, porque aquí los sauces han sido transformados en símbolos de las fuerzas que están contra nosotros.
I could not follow exactly what he meant by this, yet the thought and idea in my mind were beyond question the thought and idea in his. I realized what he realized, only with less power of analysis than his. It was on the tip of my tongue to tell him at last about my hallucination of the ascending figures and the moving bushes, when he suddenly thrust his face again close into mine across the firelight and began to speak in a very earnest whisper. He amazed me by his calmness and pluck, his apparent control of the situation. This man I had for years deemed unimaginative, stolid! No podía entender exactamente lo que él quería decir con esto, sin embargo las ideas y pensamientos que había en mi mente eran las ideas y pensamientos que había en la suya. Yo percibía de lo que el percibía, sólo que con una inferior capacidad de análisis. Estaba a punto de decirle acerca de mi alucinación de las figuras ascendentes y los sauces animados, cuando súbitamente acercó su cara a la mía a través de la luz de la fogata y comenzó a hablar un serio tono susurrante. Me sorprendió su calma y presencia de ánimo, su aparente control de la situación.¡Este hombre al que por años había considerado falto de imaginación, estólido!
"Now listen," he said. "The only thing for us to do is to go on as though nothing had happened, follow our usual habits, go to bed, and so forth; pretend we feel nothing and notice nothing. It is a question wholly of the mind, and the less we think about them the better our chance of escape. Above all, don't think, for what you think happens!" -Ahora escucha -dijo-, la única cosa que podemos hacer es proseguir como si no hubiera pasado nada, seguir nuestras actividades usuales, irnos a dormir, y todo eso; fingir que no sentimos ni notamos nada. Es una cuestión puramente mental, y entre menos pensemos en ello, más posibilidades tendremos de escapar. ¡Sobre todo, no pensar; porque lo que uno piensa, sucede!
"All right," I managed to reply, simply breathless with his words and the strangeness of it all; "all right, I'll try, but tell me one more thing first. Tell me what you make of those hollows in the ground all about us, those sand-funnels?" -Muy bien. -logré responder, simplemente atónito por sus palabras y la extrañeza de todo el asunto-. Muy bien, lo intentaré, pero antes dime una cosa. ¿Qué sacas de estos agujeros en el suelo a nuestro alrededor, estos embudos de arena?
"No!" he cried, forgetting to whisper in his excitement. "I dare not, simply dare not, put the thought into words. If you have not guessed I am glad. Don't try to. They have put it into my mind; try your hardest to prevent their putting it into yours." -¡No! -gritó, olvidando la cautela en su excitación-. No puedo, simplemente no puedo... poner esos pensamientos en palabras. Si no lo has adivinado me alegro por ti. No lo intentes. Ellos lo han puesto dentro de mi cabeza; trata con todas tus fuerzas de evitar que lo pongan en ti.
He sank his voice again to a whisper before he finished, and I did not press him to explain. There was already just about as much horror in me as I could hold. The conversation came to an end, and we smoked our pipes busily in silence. De nuevo redujo su voz a un susurro antes de haber terminado, y yo no insistí. Había ya en mí tanto horror como podía aguantar. La conversación terminó, y fumamos lentamente nuestras pipas en silencio.
Then something happened, something unimportant apparently, as the way is when the nerves are in a very great state of tension, and this small thing for a brief space gave me an entirely different point of view. I chanced to look down at my sand-shoe--the sort we used for the canoe--and something to do with the hole at the toe suddenly recalled to me the London shop where I had bought them, the difficulty the man had in fitting me, and other details of the uninteresting but practical operation. At once, in its train, followed a wholesome view of the modern skeptical world I was accustomed to move in at home. I thought of roast beef, and ale, motor-cars, policemen, brass bands, and a dozen other things that proclaimed the soul of ordinariness or utility. The effect was immediate and astonishing even to myself. Psychologically, I suppose, it was simply a sudden and violent reaction after the strain of living in an atmosphere of things that to the normal consciousness must seem impossible and incredible. But, whatever the cause, it momentarily lifted the spell from my heart, and left me for the short space of a minute feeling free and utterly unafraid. I looked up at my friend opposite. Entonces algo sucedió, algo aparentemente sin importancia, como suele suceder cuando los nervios están en un estado de inmensa tensión, y este pequeño acontecimiento me dio por instante una punto de vista completamente diferente. Por casualidad miré mis zapatos para arena, del tipo que usamos en la canoa, y la observación mi dedo gordo sobresaliendo del agujero me recordó súbitamente la tienda en Londres donde los había comprado: la dificultad que el hombre tuvo para hacérmelos calzar; y otros detalles de la indiferente, aunque práctica, operación. En seguida, en este tren de pensamientos, vino a mí una visión panorámica del incrédulo mundo en el que estaba acostumbrado a vivir. Pensé en bistecs asados, y en la cerveza, en carros motorizados, policías, bandas musicales, y una docena de otras cosas que proclamaban el alma de lo ordinario o lo utilitario. El resultado fue inmediato y sorprendente, incluso para mí. Psicológicamente, supongo, fue simplemente una súbita y violenta reacción después del desgaste de vivir en una atmósfera de cosas que para la conciencia normal eran imposibles e increíbles. Pero, en cualquier caso, esto levantó momentáneamente el hechizo que había en mi corazón, y me dejó, por el corto espacio de un minuto, sintiéndome libre y completamente imperturbable. Miré a mi amigo al otro lado.
"You damned old pagan!" I cried, laughing aloud in his face. "You imaginative idiot! You superstitious idolater! You--" -¡Tú, condenado, viejo idólatra! -grité, riéndome en su cara- ¡Tú, fantasioso idiota! ¡Supersticioso pagano! Tú...
I stopped in the middle, seized anew by the old horror. I tried to smother the sound of my voice as something sacrilegious. The Swede, of course, heard it too--the strange cry overhead in the darkness--and that sudden drop in the air as though something had come nearer. Me detuve a la mitad, alcanzado de nuevo por el antiguo terror. Traté de ahogar el sonido de mi voz como si se tratara de algo sacrílego. El Sueco, desde luego, lo había escuchado también: ese extraño lamento sobre nuestras cabezas en la oscuridad, y esa súbita depresión del aire como si algo se hubiera acercado.
He had turned ashen white under the tan. He stood bolt upright in front of the fire, stiff as a rod, staring at me. Si piel se había tornado de un blanco ceniciento bajo el bronceado. Se levantó frente al fuego con la espalda erguida, rígido como un báculo, mirándome fijamente.
"After that," he said in a sort of helpless, frantic way, "we must go! We can't stay now; we must strike camp this very instant and go on--down the river." -Después de eso, ¡tenemos que irnos! -dijo, con una especie de desamparada y frenética expresión-. No podemos quedarnos ahora; debemos guardar la tienda e irnos en este mismo instante, y seguir sin parar... río abajo.
He was talking, I saw, quite wildly, his words dictated by abject terror--the terror he had resisted so long, but which had caught him at last. Estaba hablando, pude observarlo, de una manera salvaje; sus palabras dictadas por un abyecto terror, el terror al que se había resistido por tanto tiempo, pero que finalmente le había atrapado.
"In the dark?" I exclaimed, shaking with fear after my hysterical outburst, but still realizing our position better than he did. "Sheer madness! The river's in flood, and we've only got a single paddle. Besides, we only go deeper into their country! There's nothing ahead for fifty miles but willows, willows, willows!" -¿En la oscuridad? -exclamé, estremeciéndome ante mi histérico arrebato, pero percatándome mejor que él de nuestra situación-. ¡Una completa insensatez! El río se desborda, y sólo tenemos un canalete. Además, ¡sólo nos internaremos más en su región! ¡Por cincuenta millas adelante no hay nada más que sauces, sauces, sauces!
He sat down again in a state of semi-collapse. The positions, by one of those kaleidoscopic changes nature loves, were suddenly reversed, and the control of our forces passed over into my hands. His mind at last had reached the point where it was beginning to weaken. Él se sentó de nuevo. Nuestra posición, por uno de esos cambios caleidoscópicos que la naturaleza adora, se había invertido de improviso, y el control de nuestras fuerzas de reserva pasó a mis manos. Su conciencia había llegado finalmente a su punto de decaimiento.
"What on earth possessed you to do such a thing?" he whispered with the awe of genuine terror in his voice and face. -¿Qué diablos te poseyó para hacer una cosa así? -susurró, con un asombro de genuino terror en su voz y su rostro.
I crossed round to his side of the fire. I took both his hands in mine, kneeling down beside him and looking straight into his frightened eyes. Caminé hacia su lado de la fogata. Tomé sus dos manos en las mías, arrodillándome junto a él y mirando directamente en sus ojos aterrados.
"We'll make one more blaze," I said firmly, "and then turn in for the night. At sunrise we'll be off full speed for Komorn. Now, pull yourself together a bit, and remember your own advice about not thinking fear!" -Haremos una nueva fogata -dije firmemente- y luego entraremos para dormir. Al amanecer partiremos a toda velocidad. Ahora, contrólate un poco, y recuerda el consejo que me diste de no pensar en eso.
He said no more, and I saw that he would agree and obey. In some measure, too, it was a sort of relief to get up and make an excursion into the darkness for more wood. We kept close together, almost touching, groping among the bushes and along the bank. The humming overhead never ceased, but seemed to me to grow louder as we increased our distance from the fire. It was shivery work! No dijo nada más, y vi que estaba de acuerdo y colaboraría. También, en alguna medida, fue un alivio poder levantarnos y hacer una incursión en la oscuridad en busca de leña. Permanecimos juntos, casi espalda contra espalda, andando a tientas entre los arbustos y a lo largo de la ribera. El zumbido encima de nosotros no cesaba, sino que parecía hacerse más fuerte a medida que nos alejábamos del fuego. ¡Era una vacilante expedición!
We were grubbing away in the middle of a thickish clump of willows where some driftwood from a former flood had caught high among the branches, when my body was seized in a grip that made me half drop upon the sand. It was the Swede. He had fallen against me, and was clutching me for support. I heard his breath coming and going in short gasps. Nos encontrábamos avanzando, desgarrando la maleza por entre una tupida arboleda de sauces donde algo de leña de una inundación anterior había quedado atrapada entre las ramas; cuando mi cuerpo fue atrapado en un abrazo que casi me hizo caer sobre la arena. Era el Sueco. Había caído contra mí, y se había agarrado de mí para evitar la caída. Escuché su aliento yendo y viniendo en cortos suspiros.
"Look! By my soul!" he whispered, and for the first time in my experience I knew what it was to hear tears of terror in a human voice. He was pointing to the fire, some fifty feet away. I followed the direction of his finger, and I swear my heart missed a beat. -¡Mira! ¡Por mi alma! -susurró, y entonces supe lo que era escuchar lágrimas de terror en la voz de un ser humano. Estaba señalando al fuego, a unos cincuenta pies de distancia. Yo seguí la dirección que su dedo apuntaba, y juro que mi corazón contuvo su latir.
There, in front of the dim glow, something was moving. Ahí, frente al pálido brillo de la fogata, algo se movía.
I saw it through a veil that hung before my eyes like the gauze drop-curtain used at the back of a theater--hazily a little. It was neither a human figure nor an animal. To me it gave the strange impression of being as large as several animals grouped together, like horses, two or three, moving slowly. The Swede, too, got a similar result, though expressing it differently, for he thought it was shaped and sized like a clump of willow bushes, rounded at the top, and moving all over upon its surface--"coiling upon itself like smoke," he said afterwards. Lo vi como si mirara a través de un velo frente a mis ojos, parecido el telón de gasa que cuelga en la parte trasera de lo teatros, un tanto neblinoso. No era figura humana, pero tampoco era animal. Me daba la impresión de ser algo tan enorme como un grupo de animales, como caballos, dos o tres, moviéndose lentamente. El Sueco tuvo una impresión similar, sólo que la expresó de una manera diferente, porque él los concibió como algo con la figura y el tamaño de un conglomerado de arbustos, de forma redondeada en la parte superior, completamente agitado en su superficie, “enroscándose sobre sí mismo como el humo”, dijo después.
"I watched it settle downwards through the bushes," he sobbed at me. "Look, by God! It's coming this way! Oh, oh!"--he gave a kind of whistling cry. "They've found us." -Lo vi asentarse entre de los arbustos -lloró sobre mí-. ¡Mira! ¡Por Dios! ¡Viene hacia nosotros! ¡Oh, oh! -soltó una especie de llanto sibilante-. ¡Nos han encontrado!
I gave one terrified glance, which just enabled me to see that the shadowy form was swinging towards us through the bushes, and then I collapsed backwards with a crash into the branches. These failed, of course, to support my weight, so that with the Swede on top of me we fell in a struggling heap upon the sand. I really hardly knew what was happening. I was conscious only of a sort of enveloping sensation of icy fear that plucked the nerves out of their fleshly covering, twisted them this way and that, and replaced them quivering. My eyes were tightly shut; something in my throat choked me; a feeling that my consciousness was expanding, extending out into space, swiftly gave way to another feeling that I was losing it altogether, and about to die. Yo dirigí una temerosa mirada, la cual sólo me permitió ver que la sombría figura avanzaba oscilando hacia nosotros a través de los arbustos, y luego caí hacia atrás sobre las ramas con un estruendo. Éstas, desde luego, no pudieron aguantar mi peso; así que, con el Sueco sobre mí, caímos en complicado hacinamiento sobre la arena. Difícilmente sabía yo lo que estaba sucediendo. Estaba al tanto tan sólo de una especie de sensación envolvente, de un helado terror que arrancaba mis nervios fuera de su cubierta carnal, los torcía en un sentido o el otro, y los dejaba estremecidos. Mis ojos estaban cerrados fuertemente; algo en mi garganta comenzó a estrangularme; una sensación de que mi consciencia estaba expandiéndose, extendiéndose en el espacio, rápidamente cedió lugar a la sensación de que me estaba desvaneciendo por completo, a punto de morir.
An acute spasm of pain passed through me, and I was aware that the Swede had hold of me in such a way that he hurt me abominably. It was the way he caught at me in falling. Un agudo espasmo de dolor pasó por mi cuerpo, y me di cuenta de que el Sueco me había abrazado de una manera tan fuerte que el dolor era abominable. Era la misma posición en que me había abrazado al caer.
But it was the pain, he declared afterwards, that saved me; it caused me to forget them and think of something else at the very instant when they were about to find me. It concealed my mind from them at the moment of discovery, yet just in time to evade their terrible seizing of me. He himself, he says, actually swooned at the same moment, and that was what saved him. Pero fue el dolor, me declaró él después, lo que me salvó; me hizo olvidarlos y pensar en otra cosa en el instante mismo en que estaba a punto de ser descubierto por ellos. Cerró mi mente para ellos en el momento en que sus palpos se posaban sobre mí, justo a tiempo de evadir su terrible sujeción. Él mismo, comenta, se desmayó en ese exacto momento, y eso fue su salvación.
I only know that at a later date, how long or short is impossible to say, I found myself scrambling up out of the slippery network of willow branches, and saw my companion standing in front of me holding out a hand to assist me. I stared at him in a dazed way, rubbing the arm he had twisted for me. Nothing came to me to say, somehow. Yo sólo recuerdo que algún tiempo después, imposible determinar cuánto, me encontré revolviendo con las manos en el resbaladizo tejido de las ramas de los sauces, y vi a mi compañero de pie frente a mí ofreciéndome una mano para ayudarme. Le miré fijamente con un aire deslumbrado, frotándome el brazo que el me había torcido. De alguna manera, no tenía nada que decir.
"I lost consciousness for a moment or two," I heard him say. "That's what saved me. It made me stop thinking about them." -Perdí el conocimiento por un momento -le escuché decir-. Eso es lo que me salvó. Me hizo dejar de pensar en ellos.
"You nearly broke my arm in two," I said, uttering my only connected thought at the moment. A numbness came over me. -Casi me partes el brazo en dos. -dije, pronunciando el único pensamiento consciente que había en mí por el momento. Un aturdimiento cayó sobre mí.
"That's what saved you!" he replied. "Between us, we've managed to set them off on a false tack somewhere. The humming has ceased. It's gone--for the moment at any rate!" -¡Y eso es lo que te salvó! -respondió-. Entre los dos logramos ponerlos sobre una pista falsa. El zumbido ha cesado. Se ha ido... por lo menos por ahora.
A wave of hysterical laughter seized me again, and this time spread to my friend too--great healing gusts of shaking laughter that brought a tremendous sense of relief in their train. We made our way back to the fire and put the wood on so that it blazed at once. Then we saw that the tent had fallen over and lay in a tangled heap upon the ground. Una ola de risa histérica se apoderó de mí, y esta vez contagió a mi amigo también. Eran grandes ráfagas de sonoras carcajadas que nos trajeron una gran sensación de alivio. Retornamos junto a la fogata y colocamos la leña para que las llamas se elevaran de nuevo. Luego vimos que la tienda se había derrumbado y yacía revuelta en el piso.
We picked it up, and during the process tripped more than once and caught our feet in sand. La recogimos, y en el proceso tropezamos más de una vez, los pies atrapados en la arena.
"It's those sand-funnels," exclaimed the Swede, when the tent was up again and the firelight lit up the ground for several yards about us. "And look at the size of them!" -Son esos embudos de arena -exclamó el Sueco, cuando la tienda estaba de nuevo de pie y el fuego iluminaba por varias yardas a nuestro alrededor-. ¡Y mira su tamaño!
All round the tent and about the fireplace where we had seen the moving shadows there were deep funnel-shaped hollows in the sand, exactly similar to the ones we had already found over the island, only far bigger and deeper, beautifully formed, and wide enough in some instances to admit the whole of my foot and leg. En todo el espacio alrededor de la tienda y del fuego donde habíamos visto a las sombras avanzando había profundas depresiones con la forma de embudos sobre la arena, iguales exactamente a los que habíamos encontrado a lo largo de la isla, sólo que mucho más grandes y profundos, bellamente formados; y lo suficientemente amplios, en algunos casos, como para admitir todo el largo de una pierna.
Neither of us said a word. We both knew that sleep was the safest thing we could do, and to bed we went accordingly without further delay, having first thrown sand on the fire and taken the provision sack and the paddle inside the tent with us. The canoe, too, we propped in such a way at the end of the tent that our feet touched it, and the least motion would disturb and wake us. Ninguno de nosotros dijo una sola palabra. Ambos sabíamos que dormir era lo más seguro que podíamos hacer, y nos dirigimos a la cama sin más dilación, habiendo primero arrojado arena sobre el fuego y llevado el saco de las provisiones y el canalete restante dentro de la tienda con nosotros. Movimos la canoa también, la dejamos tan cerca de la tienda que nuestros pies la tocaban, y el menor movimiento nos haría despertar.
In case of emergency, too, we again went to bed in our clothes, ready for a sudden start. También, previendo una emergencia, nuevamente nos acostamos con la ropa puesta, preparados para cualquier sobresalto repentino.
It was my firm intention to lie awake all night and watch, but the exhaustion of nerves and body decreed otherwise, and sleep after a while came over me with a welcome blanket of oblivion. The fact that my companion also slept quickened its approach. At first he fidgeted and constantly sat up, asking me if I "heard this" or "heard that." He tossed about on his cork mattress, and said the tent was moving and the river had risen over the point of the island, but each time I went out to look I returned with the report that all was well, and finally he grew calmer and lay still. Then at length his breathing became regular and I heard unmistakable sounds of snoring--the first and only time in my life when snoring has been a welcome and calming influence. Era mi firme intención el permanecer despierto toda la noche, vigilando; pero el agotamiento de mis nervios y de mi cuerpo decretaron de otra manera, y el sueño, después de un rato cayó sobe mí como una agradable frazada de olvido. El hecho de que mi compañero durmiese aceleró el acercamiento de mi propio sueño. Al principio él se agitaba nerviosamente, y constantemente se incorporaba preguntándome se iba había escuchado esto o aquello. Se sacudía en su yacija de corcho, y decía que la tienda se había movido y que el río se había elevado sobre el nivel de la isla; pero cada vez que yo salía a mirar, volvía con el reporte de que todo estaba bien, y finalmente se calmó y permaneció tranquilo. Entonces su respiración se hizo regular y escuché inconfundibles sonidos de ronquidos; la primera y única vez en mi vida en que los ronquidos han sido para mí algo bienvenido y reconfortante.
This, I remember, was the last thought in my mind before dozing off. Recuerdo que esto fue la última idea en mi mente antes de quedarme dormido.
A difficulty in breathing woke me, and I found the blanket over my face. But something else besides the blanket was pressing upon me, and my first thought was that my companion had rolled off his mattress on to my own in his sleep. I called to him and sat up, and at the same moment it came to me that the tent was surrounded. That sound of multitudinous soft pattering was again audible outside, filling the night with horror. Una dificultad en la respiración me despertó, y encontré la frazada cubriendo mi rostro. Pero algo más aparte de la frazada estaba presionando sobre mí, y mi primer pensamiento fue que mi compañero había rodado en sueños de su yacija a la mía. Le llamé y me enderecé, y en ese momento supe que la tienda estaba rodeada. Aquel sonido de una multiplicidad de suaves pasos era de nuevo audible afuera, llenando la noche de horror.
I called again to him, louder than before. He did not answer, but I missed the sound of his snoring, and also noticed that the flap of the tent was down. This was the unpardonable sin. I crawled out in the darkness to hook it back securely, and it was then for the first time I realized positively that the Swede was not here. He had gone. Le llamé de nuevo, más fuerte que antes. No respondió, pero yo ya no escuchaba sus ronquidos, y noté también que la puerta estaba abierta. Esto era un pecado imperdonable. Me arrastré en la oscuridad para asegurarla, y fue entonces percaté sin lugar a dudas de que el Sueco no estaba dentro. Se había ido.
I dashed out in a mad run, seized by a dreadful agitation, and the moment I was out I plunged into a sort of torrent of humming that surrounded me completely and came out of every quarter of the heavens at once. It was that same familiar humming--gone mad! A swarm of great invisible bees might have been about me in the air. The sound seemed to thicken the very atmosphere, and I felt that my lungs worked with difficulty. Salí corriendo enloquecido, lleno de una horrenda agitación, y al momento de salir me sumergí en una especie de torrente de zumbidos que me rodeaban completamente y venían de cada cuadrante del cielo a la vez. Era el mismo zumbido familiar... ¡pero fuera de quicio! Un enjambre de gigantescas abejas invisibles parecían estar volando en el aire junto a mí. El sonido parecía hacer más densa la atmósfera, y sentí que mi pulmones trabajaban con dificultad.
But my friend was in danger, and I could not hesitate. Pero mi amigo estaba en peligro, y yo no podía acobardarme.
The dawn was just about to break, and a faint whitish light spread upwards over the clouds from a thin strip of clear horizon. No wind stirred. I could just make out the bushes and river beyond, and the pale sandy patches. In my excitement I ran frantically to and fro about the island, calling him by name, shouting at the top of my voice the first words that came into my head. But the willows smothered my voice, and the humming muffled it, so that the sound only traveled a few feet round me. I plunged among the bushes, tripping headlong, tumbling over roots, and scraping my face as I tore this way and that among the preventing branches. Estaba a punto de amanecer, y una débil luz blanquecina se esparcía hacia arriba sobre las nubes desde un delgada línea de claridad en el horizonte. No se alzaba ningún viento. Apenas podía distinguir los arbustos y el río frente a mí, y los pálidos parches de arena. En mí excitación, corrí frenéticamente de un lugar a otro de la isla, llamándole por su nombre, gritando con toda la fuerza de mi voz las primeras palabras que venían a mi mente. Pero los sauces ahogaron mis gritos, y su zumbido los embozó, el sonido de mi voz viajó tan sólo a unos cuantos pies a mi alrededor. Me sumergí entre los arbustos, tropezando con las ramas, cayendo boca abajo y rasguñándome el rostro al tiempo que avanzaba trabajosamente a través de la resistencia de las ramas.
Then, quite unexpectedly, I came out upon the island's point and saw a dark figure outlined between the water and the sky. It was the Swede. And already he had one foot in the river! A moment more and he would have taken the plunge. Entonces, de manera completamente inesperada, salí a uno de los extremos de la isla y vi una sombría figura delineada contra el agua y el cielo. Era el Sueco. ¡Tenía ya un pie en el agua! Un momento más y hubiera dado el salto.
I threw myself upon him, flinging my arms about his waist and dragging him shorewards with all my strength. Of course he struggled furiously, making a noise all the time just like that cursed humming, and using the most outlandish phrases in his anger about "going inside to Them," and "taking the way of the water and the wind," and God only knows what more besides, that I tried in vain to recall afterwards, but which turned me sick with horror and amazement as I listened. But in the end I managed to get him into the comparative safety of the tent, and flung him breathless and cursing upon the mattress where I held him until the fit had passed. Me arrojé sobre él, estrechando mis brazos alrededor de su cintura y arrastrándolo hacia la ribera con todas mis fuerzas. El luchó furiosamente, desde luego, todo ese tiempo haciendo un sonido igual al de ese maldito zumbido, y utilizando las frases más extravagantes en su furia, frases acerca de “ir dentro de Ellos”, y “tomar el camino del agua y del viento”, y sólo Dios sabe que más; en vano traté de recordarlas después, pero en ese momento me llenaron de horror y asombro. Al final logré llevarlo a la relativa seguridad de la tienda, y lo arrojé maldiciendo y sin aliento sobre la yacija, donde lo mantuve hasta que el acceso hubo pasado.
I think the suddenness with which it all went and he grew calm, coinciding as it did with the equally abrupt cessation of the humming and pattering outside--I think this was almost the strangest part of the whole business perhaps. For he had just opened his eyes and turned his tired face up to me so that the dawn threw a pale light upon it through the doorway, and said, for all the world just like a frightened child: Pienso que el carácter súbito con el que todo esto pasó logrando él la calma, coincidiendo con el cese igualmente abrupto del zumbido y los pasos en el exterior, fue probablemente la parte más extraña de todo este asunto. Porque apenas había él abierto sus ojos y vuelto su cansado rostro hacia mí, cuando finalmente surgió la luz del amanecer, arrojando una pálida luz sobre su rostro a través de la puerta; y entonces él dijo, con una absoluta seriedad, como un niño asustado:
"My life, old man--it's my life I owe you. But it's all over now anyhow. They've found a victim in our place!" -Es mi vida, viejo amigo; es mi vida lo que te debo. Pero todo ha terminado ya, de cualquier manera. ¡Ellos encontraron una víctima en este lugar!
Then he dropped back upon his blankets and went to sleep literally under my eyes. He simply collapsed, and began to snore again as healthily as though nothing had happened and he had never tried to offer his own life as a sacrifice by drowning. And when the sunlight woke him three hours later--hours of ceaseless vigil for me--it became so clear to me that he remembered absolutely nothing of what he had attempted to do, that I deemed it wise to hold my peace and ask no dangerous questions. Y entonces el se arrojó sobre sus cobijas y literalmente se quedó dormido frente a mis ojos. Simplemente perdió el sentido, y comenzó a roncar de nuevo tan saludablemente como si nada hubiese sucedido y él nunca hubiese intentado ofrecer su propia vida en sacrifico arrojándose al río. Y cuando la luz del sol le despertó tres horas después, horas de incesante vigilia para mí, me resultó tan evidente que él no recordaba en absoluto lo que había intentado hacer que me pareció más prudente contenerme y no formular preguntas peligrosas.
He woke naturally and easily, as I have said, when the sun was already high in a windless hot sky, and he at once got up and set about the preparation of the fire for breakfast. I followed him anxiously at bathing, but he did not attempt to plunge in, merely dipping his head and making some remark about the extra coldness of the water. Despertó de manera suave y natural, como he dicho, cuando el sol ya estaba en lo alto de ese cielo tranquilo, e inmediatamente se levantó y se puso a preparar el fuego para el desayuno. Lo seguí ansiosamente con la mirada al bañarse, pero él no intento sumergirse, apenas y humedeció su cabeza haciendo algunas observaciones sobre la frialdad del agua.
"River's falling at last," he said, "and I'm glad of it." -El río disminuye por fin -dijo.
"The humming has stopped too," I said. -El zumbido ha cesado también -dije yo.
He looked up at me quietly with his normal expression. Evidently he remembered everything except his own attempt at suicide. Me miró silenciosamente con su expresión habitual. Evidentemente, recordaba todo excepto su intento de suicido.
"Everything has stopped," he said, "because--" -Todo ha cesado -dijo- porque...
He hesitated. But I knew some reference to that remark he had made just before he fainted was in his mind, and I was determined to know it. Dudó. Pero yo reconocí en sus pensamientos una referencia a la observación que él había hecho antes de quedarse dormido, y estaba determinado a saber de qué se trataba.
"Because 'They've found another victim'?" I said, forcing a little laugh. -Porque, ¿“han encontrado otra víctima”? -dije, con una risa forzada.
"Exactly," he answered, "exactly! I feel as positive of it as though--as though--I feel quite safe again, I mean," he finished. -¡Exactamente! -respondió-. ¡Exactamente! Me siento tan seguro de ello como si.... como si... me siento bastante seguro de nuevo, es lo que quiero decir. -concluyó.
He began to look curiously about him. The sunlight lay in hot patches on the sand. There was no wind. The willows were motionless. He slowly rose to feet. Comenzó a mirar con curiosidad a su alrededor. La luz del sol caía en parches de calor sobre la arena. No hacía viento. Los sauces estaban inmóviles. Lentamente se puso en pie.
"Come," he said; "I think if we look, we shall find it." -Ven -me dijo-. Creo que si buscamos, lo encontraremos.
He started off on a run, and I followed him. He kept to the banks, poking with a stick among the sandy bays and caves and little back-waters, myself always close on his heels. Se echó a correr, y yo le seguí. Llegó hasta la ribera, revolvió con una vara entre los pequeños golfos de arena y las cavernas y remansos, yo permanecía tras de él.
"Ah!" he exclaimed presently, "ah!" -¡Ah! -exclamó en seguida-. ¡Ah!
The tone of his voice somehow brought back to me a vivid sense of the horror of the last twenty-four hours, and I hurried up to join him. He was pointing with his stick at a large black object that lay half in the water and half on the sand. It appeared to be caught by some twisted willow roots so that the river could not sweep it away. A few hours before the spot must have been under water. El tono de su voz de alguna manera traía de vuelta una vívida sensación del horror de las últimas veinticuatro horas, y me apresuré a unirme a su lado. Él estaba señalando con su vara a un gran objeto negro que yacía entre el agua y la arena. Parecía estar atrapado por las retorcidas raíces de los sauces y el río no podía arrastrarlo. El lugar debía haber estado bajo el agua horas antes.
"See," he said quietly, "the victim that made our escape possible!" -Mira -dijo, con un tono tranquilo, -la víctima que hizo nuestro escape posible.
And when I peered across his shoulder I saw that his stick rested on the body of a man. He turned it over. It was the corpse of a peasant, and the face was hidden in the sand. Clearly the man had been drowned, but a few hours before, and his body must have been swept down upon our island somewhere about the hour of the dawn--at the very time the fit had passed. Y cuando miré por sobre su hombro, vi que su vara descansaba sobre el cuerpo de un hombre. La revolvió. Era el cadáver de un campesino, y el rostro estaba oculto bajo la arena. Indudablemente, el hombre se había ahogado horas antes, y el cuerpo debía haber sido arrastrado sobre nuestra isla cerca del amanecer, en el mismo instante en que el acceso pasó.
"We must give it a decent burial, you know." -Debemos darle un entierro adecuado.
"I suppose so," I replied. I shuddered a little in spite of myself, for there was something about the appearance of that poor drowned man that turned me cold. -Lo sé -respondí, y me estremecí un poco a mi pesar, porque había algo en el aspecto del hombre que me dejaba helado.
The Swede glanced up sharply at me, an undecipherable expression on his face, and began clambering down the bank. I followed him more leisurely. The current, I noticed, had torn away much of the clothing from the body, so that the neck and part of the chest lay bare. El Sueco me dirigió una profunda mirada, una expresión indescifrable, y comenzó a deslizarse por la ribera. Yo seguí con la mirada sus movimientos, impasible. La corriente había arrastrado gran parte de la vestimenta, el cuello y el pecho lucían desnudos.
Halfway down the bank my companion suddenly stopped and held up his hand in warning; but either my foot slipped, or I had gained too much momentum to bring myself quickly to a halt, for I bumped into him and sent him forward with a sort of leap to save himself. We tumbled together on to the hard sand so that our feet splashed into the water. And, before anything could be done, we had collided a little heavily against the corpse. Cuando yo estaba a medio camino de abandonar la ribera, mi compañero se detuvo abruptamente y alzó su mano en señal de advertencia; pero, o bien mi pie resbaló, o bien yo había ganado demasiado impulso para poder detenerme, pues caí sobre él, obligándolo a dar un pequeño salto intentando esquivarme. Rodamos los dos sobre la arena endurecida y nuestros pies salpicaron en el agua y, antes de poder evitarlo, habíamos impactado fuertemente contra el cadáver.
The Swede uttered a sharp cry. And I sprang back as if I had been shot. El Sueco dejó escapar un ronco grito. Y yo me arrojé hacia atrás como si hubiera recibido un disparo.
At the moment we touched the body there rose from its surface the loud sound of humming--the sound of several hummings--which passed with a vast commotion as of winged things in the air about us and disappeared upwards into the sky, growing fainter and fainter till they finally ceased in the distance. It was exactly as though we had disturbed some living yet invisible creatures at work. . Al momento en que hicimos contacto con el cuerpo se elevó de su superficie un sonoro murmullo, el rumor de múltiples zumbidos pasó como una vasta conmoción de seres alados surcando el aire a nuestro alrededor y se elevó hacia el cielo, haciéndose cada vez más débil hasta desaparecer en la distancia. Fue como si hubiéramos perturbado la labor de una miríada de criaturas invisibles, pero vivas.
My companion clutched me, and I think I clutched him, but before either of us had time properly to recover from the unexpected shock, we saw that a movement of the current was turning the corpse round so that it became released from the grip of the willow roots. A moment later it had turned completely over, the dead face uppermost, staring at the sky. It lay on the edge of the main stream. In another moment it would be swept away. Mi compañero aferró fuertemente mi brazo, y creo que yo también me aferré a él pero, antes de que ninguno de los dos tuviera tiempo para recuperase del impacto, vimos que una agitación de la corriente estaba haciendo virar el cuerpo y liberándolo de la sujeción de las raíces de los sauces. En un instante había girado completamente boca arriba, el rostro inerte mirando hacia el cielo. Estaba rozando la corriente principal. En cualquier momento sería arrastrado por el río.
The Swede started to save it, shouting again something I did not catch about a "proper burial"--and then abruptly dropped upon his knees on the sand and covered his eyes with his hands. I was beside him in an instant. Q3 El Sueco intento salvarlo, gritando algo que no pude entender acerca de un “entierro adecuado”, y entonces cayó súbitamente de rodillas sobre la arena cubriéndose los ojos con las manos. Estuve junto a él en un instante.
I saw what he had seen. Vi lo que él había visto.
For just as the body swung round to the current the face and the exposed chest turned full towards us, and showed plainly how the skin and flesh were indented with small hollows, beautifully formed, and exactly similar in shape and kind to the sand-funnels that we had found all over the island. Porque en el momento en que el cuerpo era arrastrado por la corriente, el rostro y el pecho desnudo fueron claramente visibles para nosotros, mostrando cómo la piel y la carne estaban completamente mechados mediante pequeños agujeros, delicadamente formados, y completamente iguales en forma y tipo a los embudos de arena que habíamos hallado por toda la isla.
"Their mark!" I heard my companion mutter under his breath. "Their awful mark!" -¡Es su marca! -escuché a mi compañero murmurar sin aliento-. ¡Su horrenda marca!
And when I turned my eyes again from his ghastly face to the river, the current had done its work, and the body had been swept away into mid-stream and was already beyond our reach and almost out of sight, turning over and over on the waves like an otter. Y cuando aparté de nuevo la mirada de su pálido rostro y miré al río, el torrente había terminado ya su labor, y el cuerpo había sido ya arrastrado hacia la corriente central fuera de nuestro alcance y casi fuera de vista, dando vueltas y vueltas en el agua, como una nutria.