Algernon Blackwood (1860–1915)
The Wendigo -- El wendigo
01 02 03 04 05 06 07 08 09

I.

I.

A considerable number of hunting parties were out that year without finding so much as a fresh trail; for the moose were uncommonly shy, and the various Nimrods returned to the bosoms of their respective families with the best excuses the facts of their imaginations could suggest. Dr. Cathcart, among others, came back without a trophy; but he brought instead the memory of an experience which he declares was worth all the bull moose that had ever been shot. But then Cathcart, of Aberdeen, was interested in other things besides moose—amongst them the vagaries of the human mind. This particular story, however, found no mention in his book on Collective Hallucination for the simple reason (so he confided once to a fellow colleague) that he himself played too intimate a part in it to form a competent judgment of the affair as a whole..... Aquel año se organizaron numerosas partidas de caza, pero apenas si se llegó a descubrir rastro alguno; los alces parecían excepcionalmente tímidos aquella temporada y los chasqueados Nemrods regresaron al seno de sus respectivas familias formulando las mejores excusas que se les ocurrieron. El doctor Cathcart, como otros muchos, regresó sin un solo trofeo. Pero trajo, en cambio, el recuerdo de una experiencia que, según confiesa, vale por todos los alces cazados en su vida. Y es que Cathcart, de Aberdeen, aparte de los alces, estaba interesado en otras cosas; entre ellas, en las extravagancias de la mente humana. Sin embargo, esta singular historia no figura en su libro La Alucinación colectiva por la sencilla razón de que (así lo confesó una vez a un colega suyo) vivió los hechos demasiado de cerca para poder opinar con entera objetividad...
Besides himself and his guide, Hank Davis, there was young Simpson, his nephew, a divinity student destined for the "Wee Kirk" (then on his first visit to Canadian backwoods), and the latter's guide, Défago. Joseph Défago was a French "Canuck," who had strayed from his native Province of Quebec years before, and had got caught in Rat Portage when the Canadian Pacific Railway was a-building; a man who, in addition to his unparalleled knowledge of wood-craft and bush-lore, could also sing the old voyageur songs and tell a capital hunting yarn into the bargain. He was deeply susceptible, moreover, to that singular spell which the wilderness lays upon certain lonely natures, and he loved the wild solitudes with a kind of romantic passion that amounted almost to an obsession. The life of the backwoods fascinated him—whence, doubtless, his surpassing efficiency in dealing with their mysteries.. Además de él y de su guía Hank Davis, iban el joven Simpson, su sobrino, que era estudiante de teología y visitaba por primera vez los apartados bosques del Canadá, y el guía de éste, Défago. Joseph Défago era un franco-canadiense que había huido de su originaria provincia de Quebec años antes, y había conseguido trabajo en Rat Portage, cuando el Canadian Pacific Railway estaba en construcción. Era un hombre que, además de sus incomparables conocimientos sobre bosques y monte bajo, sabía cantar viejas canciones de viajeros y narrar emocionantes historias de caza. Por otra parte, era profundamente sensible al encanto singular que posee la naturaleza salvaje y solitaria de ciertos parajes, y sentía por esa soledad una especie de pasión romántica que rayaba en lo obsesivo. La vida de los bosques le fascinaba. De ahí, sin duda, la certera perspicacia con que era capaz de desentrañar sus misterios.
On this particular expedition he was Hank's choice. Hank knew him and swore by him. He also swore at him, "jest as a pal might," and since he had a vocabulary of picturesque, if utterly meaningless, oaths, the conversation between the two stalwart and hardy woodsmen was often of a rather lively description. This river of expletives, however, Hank agreed to dam a little out of respect for his old "hunting boss," Dr. Cathcart, whom of course he addressed after the fashion of the country as "Doc," and also because he understood that young Simpson was already a "bit of a parson." He had, however, one objection to Défago, and one only—which was, that the French Canadian sometimes exhibited what Hank described as "the output of a cursed and dismal mind," meaning apparently that he sometimes was true to type, Latin type, and suffered fits of a kind of silent moroseness when nothing could induce him to utter speech. Défago, that is to say, was imaginative and melancholy. And, as a rule, it was too long a spell of "civilization" that induced the attacks, for a few days of the wilderness invariably cured them.. Fue Hank quien lo escogió para esta expedición. Hank lo conocía ya, y tenía plena confianza en él. Y él le correspondía del mismo modo, «como buen compadre». Tenía un vocabulario salpicado de juramentos pintorescos, aunque totalmente carentes de significado, y la conversación entre los dos fornidos cazadores a menudo subía de tono. Hank trataba de paliar esta riada de exabruptos por respeto a su viejo «patrón de caza», el doctor Cathcart -a quien llamaba «Doc», según costumbre del país-, y también porque sabía que el joven Simpson era ya « medio cura». Con todo, Défago tenía un defecto y solo uno, a juicio suyo, y era que, como franco-canadiense, daba muestras de lo que Hank definía como «un maldito carácter»; esto significaba, al parecer, que a veces se comportaba como genuino tipo latino y tenía arrebatos de sordo mal humor en los que nadie en el mundo era capaz de sacarle una palabra. Hay que decir que Défago era imaginativo y melancólico, y por lo general, las estancias demasiado largas en la «civilización» parecían originarle esos accesos, ya que le bastaban unos pocos días en despoblado para curarse por completo.
This, then, was the party of four that found themselves in camp the last week in October of that "shy moose year" 'way up in the wilderness north of Rat Portage—a forsaken and desolate country. There was also Punk, an Indian, who had accompanied Dr. Cathcart and Hank on their hunting trips in previous years, and who acted as cook. His duty was merely to stay in camp, catch fish, and prepare venison steaks and coffee at a few minutes' notice. He dressed in the worn-out clothes bequeathed to him by former patrons, and, except for his coarse black hair and dark skin, he looked in these city garments no more like a real redskin than a stage Negro looks like a real African. For all that, however, Punk had in him still the instincts of his dying race; his taciturn silence and his endurance survived; also his superstition.. Estos eran, pues, los cuatro expedicionarios que se encontraban en el campamento durante la última semana del mes de octubre de aquel «año de alces tímidos», en la región de selvática espesura que se extiende, abandonada y solitaria, al norte de Rat Portage. También estaba Punk, un cocinero indio que siempre había acompañado al doctor Cathcart y a Hank en sus cacerías de años anteriores. Su trabajo consistía únicamente en permanecer en el campamento, pescar y preparar las tajadas de carne de venado y el café. Iba vestido con las ropas usadas que le daban sus amos y, aparte su cabello negro y espeso y su tez oscura, con aquella indumentaria de ciudad se parecía tanto a un piel roja como un blanco disfrazado de negro a un africano auténtico. A pesar de eso, Punk poseía aún los instintos de su raza moribunda: su silencio reservado y su gran resistencia. Y también sus supersticiones.
The party round the blazing fire that night were despondent, for a week had passed without a single sign of recent moose discovering itself. Défago had sung his song and plunged into a story, but Hank, in bad humor, reminded him so often that "he kep' mussing-up the fac's so, that it was 'most all nothin' but a petered-out lie," that the Frenchman had finally subsided into a sulky silence which nothing seemed likely to break. Dr. Cathcart and his nephew were fairly done after an exhausting day. Punk was washing up the dishes, grunting to himself under the lean-to of branches, where he later also slept. No one troubled to stir the slowly dying fire. Overhead the stars were brilliant in a sky quite wintry, and there was so little wind that ice was already forming stealthily along the shores of the still lake behind them. The silence of the vast listening forest stole forward and enveloped them.. El grupo, sentado alrededor del fuego, se sentía desanimado aquella noche porque había pasado una semana sin descubrir un solo rastro de alce. Défago había cantado su canción y había comenzado uno de sus relatos. Pero Hank, de mal humor, le recordaba tan a menudo que «lo estás contando mal, no fue así», que el «francés» se hundió finalmente en un hosco silencio del que nada probablemente podría sacarle ya. El doctor Cathcart y su sobrino estaban cansados, después del día agotador. Punk estuvo fregando los platos y rezongando para sus adentros bajo el sombrajo de ramas, donde más tarde acabó por dormirse. Nadie se molestaba en reavivar el fuego que lentamente se consumía. Allá arriba, las estrellas brillaban en un cielo completamente invernal; y hacía tan poco viento, que comenzaban ya, solapadamente, a helarse las orillas del lago que se extendía a sus espaldas. El silencio de la inmensidad del bosque se desplegaba en torno para envolverlos.
Hank broke in suddenly with his nasal voice.. De pronto, lo quebró inesperadamente la voz nasal de Hank:
"I'm in favor of breaking new ground tomorrow, Doc," he observed with energy, looking across at his employer. "We don't stand a dead Dago's chance around here.". -Deberíamos intentarlo por otra zona, Doc -exclamó con energía mirando a su patrón-. Por aquí ya se ve que no tenemos maldita la suerte.
"Agreed," said Cathcart, always a man of few words. "Think the idea's good.". -Vale -dijo Cathcart, que era hombre de pocas palabras-. Buena idea.
"Sure pop, it's good," Hank resumed with confidence. "S'pose, now, you and I strike west, up Garden Lake way for a change! None of us ain't touched that quiet bit o' land yet—". -Claro que es buena -continuó Hank con confianza-. ¿Qué tal si, para variar, diésemos una batida hacia el oeste, por el camino de Garden Lake? Aún no hemos explorado esa zona solitaria.
"I'm with you.". -De acuerdo.
"And you, Défago, take Mr. Simpson along in the small canoe, skip across the lake, portage over into Fifty Island Water, and take a good squint down that thar southern shore. The moose 'yarded' there like hell last year, and for all we know they may be doin' it agin this year jest to spite us.". -Y tú, Défago, te llevas al señorito Simpson en la canoa, cruzas el remanso, pasas el Lago de las Cincuenta Islas, y haces un buen ojeo por la orilla sur. El año pasado estaba aquello lleno de alces, y por lo que llevamos visto hasta ahora, puede que también lo esté ahora, nada más que para fastidiarnos.
Défago, keeping his eyes on the fire, said nothing by way of reply. He was still offended, possibly, about his interrupted story.. Défago, con los ojos clavados en el fuego, no dijo nada. Probablemente estaba ofendido aún por la interrupción de su relato.
"No one's been up that way this year, an' I'll lay my bottom dollar on that!" Hank added with emphasis, as though he had a reason for knowing. He looked over at his partner sharply. "Better take the little silk tent and stay away a couple o' nights," he concluded, as though the matter were definitely settled. For Hank was recognized as general organizer of the hunt, and in charge of the party.. -Por esa parte no se ha visto ningún alce este año, ¡me apuesto mi último dólar! -añadió Hank con énfasis. Miraba a su patrón con astucia-. Mejor sería recoger la tienda y alejarnos un par de noches -concluyó, como si el asunto estuviera definitivamente decidido. A Hank se le reconocía una gran competencia para organizar cacerías, y era el encargado de esta expedición.
It was obvious to anyone that Défago did not jump at the plan, but his silence seemed to convey something more than ordinary disapproval, and across his sensitive dark face there passed a curious expression like a flash of firelight—not so quickly, however, that the three men had not time to catch it.. Para todo el mundo estaba claro que Défago no aprobaba el plan, pero su silencio parecía dar a entender algo más que una simple desaprobación. Por su sensitivo rostro atezado cruzó una curiosa expresión, como un fugaz resplandor de llamas, que no pasó desapercibido para los tres hombres que estaban allí.
"He funked for some reason, I thought," Simpson said afterwards in the tent he shared with his uncle. Dr. Cathcart made no immediate reply, although the look had interested him enough at the time for him to make a mental note of it. The expression had caused him a passing uneasiness he could not quite account for at the moment.. -Me parece que tiene miedo por alguna razón -comentaría Simpson más tarde, una vez solos su tío y él en la tienda que compartían. El doctor Cathcart no replicó inmediatamente, aunque pareció interesarse y tomar nota mentalmente de la observación. La expresión de Défago le había causado una pasajera inquietud, sin motivo aparente a la sazón.
But Hank, of course, had been the first to notice it, and the odd thing was that instead of becoming explosive or angry over the other's reluctance, he at once began to humor him a bit.. Pero Hank, como era natural, fue el primero en observarla; y lo extraño fue que, en lugar de irritarse o ponerse furioso por la falta de interés del otro, comenzara inmediatamente a gastarle bromas.
"But there ain't no speshul reason why no one's been up there this year," he said with a perceptible hush in his tone; "not the reason you mean, anyway! Las' year it was the fires that kep' folks out, and this year I guess—I guess it jest happened so, that's all!" His manner was clearly meant to be encouraging.. -Me parece a mí que no hay ninguna razón especial para que vayamos allí este año -dijo, con cierta ironía en el tono-; ¡al menos, no la razón que quieres dar a entender! El año pasado fue el incendio lo que contuvo a la gente. Este año me parece que... que la gente ya no quiere ir. ¡Eso es todo! -su actitud trataba de ser alentadora.
Joseph Défago raised his eyes a moment, then dropped them again. A breath of wind stole out of the forest and stirred the embers into a passing blaze. Dr. Cathcart again noticed the expression in the guide's face, and again he did not like it. But this time the nature of the look betrayed itself. In those eyes, for an instant, he caught the gleam of a man scared in his very soul. It disquieted him more than he cared to admit.. Joseph Défago alzó los ojos un momento, y luego los bajó otra vez. Una ráfaga de viento se deslizó por el bosque avivando los rescoldos y levantando llamas pasajeras. El doctor Cathcart observó nuevamente el semblante del guía, y tampoco esta vez le agradó su expresión. Le traicionaba su mirada. Por un instante, vio en aquellos ojos el destello de un hombre verdaderamente asustado. Esto le inquietó más de lo que le habría gustado admitir.
"Bad Indians up that way?" he asked, with a laugh to ease matters a little, while Simpson, too sleepy to notice this subtle by-play, moved off to bed with a prodigious yawn; "or—or anything wrong with the country?" he added, when his nephew was out of hearing.. -¿Hay indios peligrosos en esa dirección? -preguntó con una sonrisa conciliadora, en tanto que Simpson, demasiado soñoliento para percatarse de estas sutilezas, se marchaba a la cama con un prodigioso bostezo- ¿o... o pasa algo? -añadió, cuando su sobrino ya no podía oírle.
Hank met his eye with something less than his usual frankness.. Hank le miró con menos franqueza que de costumbre.
"He's jest skeered," he replied good-humouredly. "Skeered stiff about some ole feery tale! That's all, ain't it, ole pard?" And he gave Défago a friendly kick on the moccasined foot that lay nearest the fire.. -Está asustado -exclamó, fingiendo buen humor-. está asustado por algún cuento de hadas que le han contado. Eso es todo, ¿eh, viejo? -y le dio amistosamente en el pie que tenía más cercano al fuego.
Défago looked up quickly, as from an interrupted reverie, a reverie, however, that had not prevented his seeing all that went on about him.. Défago alzó los ojos con rapidez, como si le hubieran interrumpido algún sueño, de un sueño que, sin embargo, no le había abstraído de todo lo que pasaba a su alrededor.
"Skeered—nuthin'!" he answered, with a flush of defiance. "There's nuthin' in the Bush that can skeer Joseph Défago, and don't you forget it!" And the natural energy with which he spoke made it impossible to know whether he told the whole truth or only a part of it.. -¿Asustado…? ¡Ni hablar! -contestó con desafiadora animación-. No hay nada en el bosque que pueda asustar a Joseph Défago, ¡que no se te olvide! -y la natural energía con que habló, hizo imposible saber si contaría toda la verdad, o sólo una parte.
Hank turned towards the doctor. He was just going to add something when he stopped abruptly and looked round. A sound close behind them in the darkness made all three start. It was old Punk, who had moved up from his lean-to while they talked and now stood there just beyond the circle of firelight—listening.. Hank se volvió hacia el doctor. Iba a añadir algo, cuando se detuvo bruscamente y miró en torno. Justo detrás de ellos, en la oscuridad, había sonado un ruido que les hizo estremecer a los tres. Era el viejo Punk, que había abandonado su yacija mientras hablaban y ahora estaba de pie, un poco más allá del círculo de luz, escuchando lo que decían.
"'Nother time, Doc!" Hank whispered, with a wink, "when the gallery ain't stepped down into the stalls!" And, springing to his feet, he slapped the Indian on the back and cried noisily, "Come up t' the fire an' warm yer dirty red skin a bit." He dragged him towards the blaze and threw more wood on. "That was a mighty good feed you give us an hour or two back," he continued heartily, as though to set the man's thoughts on another scent, "and it ain't Christian to let you stand out there freezin' yer ole soul to hell while we're gettin' all good an' toasted!" Punk moved in and warmed his feet, smiling darkly at the other's volubility which he only half understood, but saying nothing. And presently Dr. Cathcart, seeing that further conversation was impossible, followed his nephew's example and moved off to the tent, leaving the three men smoking over the now blazing fire.. -Ahora no, Doc -susurró Hank haciendo un guiño- ; más adelante, cuando no haya moros en la costa. Y poniéndose en pie de un salto, le dio al indio una manotada en la espalda y exclamó sonoramente: -¡Acércate al fuego y calienta un poco esa sucia piel colorada que tienes! -lo arrastró hacia el fuego y echó más leña-. Ha sido muy buena la comida que nos has preparado antes -continuó cordialmente, como si quisiera encauzar los pensamientos del hombre por otros derroteros- y no sería de cristianos dejarte ahí, de pie, enfriándote el pellejo, mientras nosotros estamos aquí bien calentitos. Punk avanzó, y se calentó los pies, sonriendo ante la verbosidad del otro, que comprendía sólo a medias, pero no dijo nada. El doctor Cathcart, viendo que era imposible proseguir la conversación, siguió el ejemplo de su sobrino y se metió en la tienda, dejando a los tres hombres que siguieran fumando alrededor de las renovadas llamas del fuego.
It is not easy to undress in a small tent without waking one's companion, and Cathcart, hardened and warm-blooded as he was in spite of his fifty odd years, did what Hank would have described as "considerable of his twilight" in the open. He noticed, during the process, that Punk had meanwhile gone back to his lean-to, and that Hank and Défago were at it hammer and tongs, or, rather, hammer and anvil, the little French Canadian being the anvil. It was all very like the conventional stage picture of Western melodrama: the fire lighting up their faces with patches of alternate red and black; Défago, in slouch hat and moccasins in the part of the "badlands" villain; Hank, open-faced and hatless, with that reckless fling of his shoulders, the honest and deceived hero; and old Punk, eavesdropping in the background, supplying the atmosphere of mystery. The doctor smiled as he noticed the details; but at the same time something deep within him—he hardly knew what—shrank a little, as though an almost imperceptible breath of warning had touched the surface of his soul and was gone again before he could seize it. Probably it was traceable to that "scared expression" he had seen in the eyes of Défago; "probably"—for this hint of fugitive emotion otherwise escaped his usually so keen analysis. Défago, he was vaguely aware, might cause trouble somehow ..He was not as steady a guide as Hank, for instance .. Further than that he could not get ... No es fácil desnudarse en una tienda pequeña sin despertar al compañero, y Cathcart, hombre duro y de sangre ardorosa a pesar de sus cincuenta años, hizo al raso lo que Hank habría descrito como «una temeridad». Mientras se desnudaba observó que Punk había regresado a su yacija, y que Hank y Défago seguían charlando junto al fuego. Era la típica escena convencional del Oeste: el fuego de campamento iluminaba sus rostros con luces y sombras. Défago, con el sombrero echado y los mocasines, parecía representar el papel de malvado; Hank, con el rostro despejado y sin sombrero, encogiéndose de hombros con indiferencia, podía ser el héroe justo y desengañado; y el viejo Punk, escuchando oculto en la oscuridad, proporcionaba la atmósfera de misterio. El doctor sonrió al darse cuenta de los detalles. Pero al mismo tiempo sintió en su interior como si algo muy hondo -no sabía qué- le oprimiera un poco, como si un soplo casi imperceptible de advertencia hubiera rozado la superficie de su alma, desapareciendo antes de poderlo captar. Probablemente se debía a la «expresión asustada» que había observado en los ojos de Défago. «Probablemente»... porque de no ser a esto, no sabía a qué atribuir esta sombra de emoción fugitiva que escapaba a su fina capacidad de análisis. Le dio la impresión de que acaso hubiera problemas con Défago. No le parecía un guía tan seguro como Hank, por ejemplo... aunque no sabía exactamente por qué.
He watched the men a moment longer before diving into the stuffy tent where Simpson already slept soundly. Hank, he saw, was swearing like a mad African in a New York nigger saloon; but it was the swearing of "affection." The ridiculous oaths flew freely now that the cause of their obstruction was asleep. Presently he put his arm almost tenderly upon his comrade's shoulder, and they moved off together into the shadows where their tent stood faintly glimmering. Punk, too, a moment later followed their example and disappeared between his odorous blankets in the opposite direction.. Antes de zambullirse en la tienda donde Simpson dormía ya ruidosamente, observó un poco más a los dos hombres. Hank juraba como un africano loco en una sala de fiestas; pero sus juramentos eran de «afecto». Los pintorescos denuestos brotaban libremente, ahora que dormía la causa de sus anteriores represiones. Luego pasó el brazo cariñosamente por encima del hombro de su camarada y se marcharon juntos hacia las sombras donde tenían la tienda. Punk siguió su ejemplo también, un momento después, y desapareció entre sus malolientes mantas, en el otro extremo del claro.
Dr. Cathcart then likewise turned in, weariness and sleep still fighting in his mind with an obscure curiosity to know what it was that had scared Défago about the country up Fifty Island Water way,—wondering, too, why Punk's presence had prevented the completion of what Hank had to say. Then sleep overtook him. He would know tomorrow. Hank would tell him the story while they trudged after the elusive moose.. El doctor Cathcart se retiró a su vez. La fatiga y el sueño luchaban en su mente contra una oscura curiosidad por averiguar qué había al otro lado de las Cincuenta Islas, que tanto parecía atemorizar a Défago... Se preguntaba también por qué la presencia de Punk impidió a Hank terminar lo que había empezado a decir. Después, el sueño le venció. Mañana lo sabría. Se lo contaría Hank mientras caminaran en pos de los alces huidizos.
Deep silence fell about the little camp, planted there so audaciously in the jaws of the wilderness. The lake gleamed like a sheet of black glass beneath the stars. The cold air pricked. In the draughts of night that poured their silent tide from the depths of the forest, with messages from distant ridges and from lakes just beginning to freeze, there lay already the faint, bleak odors of coming winter. White men, with their dull scent, might never have divined them; the fragrance of the wood fire would have concealed from them these almost electrical hints of moss and bark and hardening swamp a hundred miles away. Even Hank and Défago, subtly in league with the soul of the woods as they were, would probably have spread their delicate nostrils in vain..... Un profundo silencio descendió sobre el pequeño campamento, tan atrevidamente instalado ante las mismas fauces de la selva. El lago brillaba como una lámina de cristal negro bajo las estrellas. Picaba el aire frío. En las brisas nocturnas que surgían silenciosas de las profundidades del bosque, con mensajes de lejanas cordilleras y de lagos que comenzaban a helar, flotaban ya unos perfumes fríos y desmayados que anunciaban la llegada del invierno. El hombre blanco, con su olfato embotado, jamás habría podido adivinarlos; la fragancia del fuego de leña le habría ocultado, en un centenar de millas a la redonda, la viveza de ese olor a musgo, a corteza de árbol y a marisma seca. Incluso Hank y Défago, ligados íntimamente al espíritu de los bosques, habrían olfateado en vano...
But an hour later, when all slept like the dead, old Punk crept from his blankets and went down to the shore of the lake like a shadow—silently, as only Indian blood can move. He raised his head and looked about him. The thick darkness rendered sight of small avail, but, like the animals, he possessed other senses that darkness could not mute. He listened—then sniffed the air. Motionless as a hemlock stem he stood there. After five minutes again he lifted his head and sniffed, and yet once again. A tingling of the wonderful nerves that betrayed itself by no outer sign, ran through him as he tasted the keen air. Then, merging his figure into the surrounding blackness in a way that only wild men and animals understand, he turned, still moving like a shadow, and went stealthily back to his lean-to and his bed.. Pero una hora más tarde, cuando todos estuvieron dormidos como troncos, el viejo Punk salió a gatas de entre sus mantas y se escurrió como una sombra hasta la orilla del lago, en silencio, como únicamente un indio sabe moverse. Después levantó la cabeza y miró a su alrededor. La espesa negrura hacía casi imposible toda visibilidad; pero, como los animales, poseía él otros sentidos que la oscuridad no era capaz de anular. Escuchó, y luego olfateó el aire. Se quedó quieto, inmóvil como un arbusto. Al cabo de unos cinco minutos, estiró de nuevo la cabeza y olfateó el aire una y otra vez. Un prodigioso hormigueo de nervios le corrió por el cuerpo al oler el aire penetrante. Luego, se sumergió en la negrura como sólo hacen los animales y los hombres salvajes, y regresó finalmente, deslizándose bajo el ramaje, hasta su lecho.
And soon after he slept, the change of wind he had divined stirred gently the reflection of the stars within the lake. Rising among the far ridges of the country beyond Fifty Island Water, it came from the direction in which he had stared, and it passed over the sleeping camp with a faint and sighing murmur through the tops of the big trees that was almost too delicate to be audible. With it, down the desert paths of night, though too faint, too high even for the Indian's hair-like nerves, there passed a curious, thin odor, strangely disquieting, an odor of something that seemed unfamiliar—utterly unknown.. Poco después de dormirse, el cambio de viento que había presentido agitaba blandamente el reflejo de las estrellas en el lago. Procedía de las lejanas montañas de la región situada al otro lado del Lago de las Cincuenta Islas, venía en la dirección que había observado él, pasaba por encima del campamento dormido y cruzaba, como un murmullo apagado y suspirante, apenas perceptible, por entre las copas de los árboles inmensos. Con él, por los desiertos senderos de la noche, aunque demasiado tenue aún para los agudos sentidos del indio, cruzó un olor ligerísimo, muy particular y extrañamente inquietante; un olor de algo raro... absolutamente desconocido.
The French Canadian and the man of Indian blood each stirred uneasily in his sleep just about this time, though neither of them woke. Then the ghost of that unforgettably strange odor passed away and was lost among the leagues of tenantless forest beyond. El franco-canadiense y el hombre de sangre india se agitaron intranquilos en su sueño, aunque ninguno de los dos se despertó. Luego, el espectro de aquel olor innominado se alejó para perderse entre las regiones remotas del bosque deshabitado.

II.

II.

In the morning the camp was astir before the sun. There had been a light fall of snow during the night and the air was sharp. Punk had done his duty betimes, for the odors of coffee and fried bacon reached every tent. All were in good spirits.. Por la mañana, antes de que saliera el sol, el campamento estaba ya en plena actividad. Había caído una ligera capa de nieve durante la noche, y el aire era frío y penetrante. Punk había cumplido con sus deberes matinales, ya que el olor del café y del tocino frito llegaba hasta las tiendas. Todo el mundo estaba de buen humor.
"Wind's shifted!" cried Hank vigorously, watching Simpson and his guide already loading the small canoe. "It's across the lake—dead right for you fellers. And the snow'll make bully trails! If there's any moose mussing around up thar, they'll not get so much as a tail-end scent of you with the wind as it is. Good luck, Monsieur Défago!" he added, facetiously giving the name its French pronunciation for once, "bonne chance!". -¡El viento ha cambiado! -gritó Hank a Simpson y a su guía, que se hallaba a bordo de la pequeña canoa-. ¡Hay que cruzar el lago en línea recta! ¡Estupendos rastros nos va a dejar la nieve! Si hay algún alce olisqueando por allí, tal como viene el viento, no os va a ver hasta teneros encima. ¡Buena suerte, Monsieur Défago! -añadió alegremente, dándole por una vez la pronunciación francesa al nombre- ¡Bonne chance!
Défago returned the good wishes, apparently in the best of spirits, the silent mood gone. Before eight o'clock old Punk had the camp to himself, Cathcart and Hank were far along the trail that led westwards, while the canoe that carried Défago and Simpson, with silk tent and grub for two days, was already a dark speck bobbing on the bosom of the lake, going due east.. Défago le deseó lo mismo, de buen humor al parecer, sin acordarse para nada de su silencioso enfado de la noche anterior. Antes de las ocho, el viejo Punk se encontraba solo ya en el campamento. Cathcart y Hank, muy lejos de allí, seguían un rastro que se dirigía hacia occidente, en tanto que la canoa que llevaba a Défago y a Simpson, con una tienda de seda y provisiones para dos días, era sólo un punto confuso balanceándose en la lejanía, rumbo al este.
The wintry sharpness of the air was tempered now by a sun that topped the wooded ridges and blazed with a luxurious warmth upon the world of lake and forest below; loons flew skimming through the sparkling spray that the wind lifted; divers shook their dripping heads to the sun and popped smartly out of sight again; and as far as eye could reach rose the leagues of endless, crowding Bush, desolate in its lonely sweep and grandeur, untrodden by foot of man, and stretching its mighty and unbroken carpet right up to the frozen shores of Hudson Bay.. La crudeza invernal del aire se atemperaba con el sol que coronaba las lomas cubiertas del bosque y resplandecía con voluptuoso calor sobre los árboles y el lago. Los somormujos volaban rasantes a través del centelleo del rocío que el viento espolvoreaba; algunos sacudían sus mojadas cabezas al sol, y luego las sumergían de nuevo con vivacidad. Y hasta donde alcanzaba la vista, se elevaban las masas interminables y apretadas de los arbustos desolados que cubrían toda aquella región, jamás hollada por el hombre, que se extendía como un poderoso e ininterrumpido tapiz vegetal hasta las costas heladas de la Bahía de Hudson.
Simpson, who saw it all for the first time as he paddled hard in the bows of the dancing canoe, was enchanted by its austere beauty. His heart drank in the sense of freedom and great spaces just as his lungs drank in the cool and perfumed wind. Behind him in the stern seat, singing fragments of his native chanties, Défago steered the craft of birch bark like a thing of life, answering cheerfully all his companion's questions. Both were gay and light-hearted. On such occasions men lose the superficial, worldly distinctions; they become human beings working together for a common end. Simpson, the employer, and Défago the employed, among these primitive forces, were simply—two men, the "guider" and the "guided." Superior knowledge, of course, assumed control, and the younger man fell without a second thought into the quasi-subordinate position. He never dreamed of objecting when Défago dropped the "Mr.," and addressed him as "Say, Simpson," or "Simpson, boss," which was invariably the case before they reached the farther shore after a stiff paddle of twelve miles against a head wind. He only laughed, and liked it; then ceased to notice it at all.. Simpson, que contemplaba todo esto por primera vez a la par que remaba vigorosamente, se sentía embelesado por la austera belleza. Su corazón se embriagaba con el sentimiento de libertad de los grandes espacios, y sus pulmones con el aire frío y perfumado. Detrás de él, sentado a popa, Défago gobernaba con soltura aquella embarcación de corteza de abedul y contestaba alegremente a todas las preguntas de su compañero. Los dos se sentían contentos y gozosos. En tales ocasiones, los hombres pierden las superficiales diferencias que el mundo establece; se convierten en seres humanos que trabajan juntos por un fin común. Simpson, el patrón, y Défago, el servidor, entre aquellas fuerzas primitivas, eran simplemente eso: dos hombres, el «guía» y el «guiado». La superior destreza asumía naturalmente el mando, y el «señorito» había pasado sin preámbulos a una situación de cuasi-subordinado. No se le ocurrió, ni mucho menos, poner objeción alguna cuando Défago suprimió el «señor» y se dirigió a él con un «oiga, Simpson», o bien «oiga, jefe», como se dio el caso invariablemente hasta que llegaron a la lejana orilla, después de remar de firme durante doce millas con viento de proa. El solamente se reía, le gustaba; después, dejó de notarlo por completo.
For this "divinity student" was a young man of parts and character, though as yet, of course, untraveled; and on this trip—the first time he had seen any country but his own and little Switzerland—the huge scale of things somewhat bewildered him. It was one thing, he realized, to hear about primeval forests, but quite another to see them. While to dwell in them and seek acquaintance with their wild life was, again, an initiation that no intelligent man could undergo without a certain shifting of personal values hitherto held for permanent and sacred.. Este «estudiante de teología» era, pues, un joven de buen natural y mejor carácter, aunque sin mundo, como era de comprender. Y en este viaje -la primera vez que salía de su pequeña Escocia natal-, la gigantesca proporción de las cosas le producía cierto aturdimiento. Ahora comprendía que una cosa era oír hablar de los bosques primordiales, y otra muy distinta verlos. Y vivir en ellos y tratar de familiarizarse con su vida salvaje era, además, una iniciación que ningún hombre inteligente podía sufrir sin verse obligado a alterar una escala de valores considerada hasta entonces como inmutable y sagrada.
Simpson knew the first faint indication of this emotion when he held the new 303 rifle in his hands and looked along its pair of faultless, gleaming barrels. The three days' journey to their headquarters, by lake and portage, had carried the process a stage farther. And now that he was about to plunge beyond even the fringe of wilderness where they were camped into the virgin heart of uninhabited regions as vast as Europe itself, the true nature of the situation stole upon him with an effect of delight and awe that his imagination was fully capable of appreciating. It was himself and Défago against a multitude—at least, against a Titan!. Simpson sintió las primeras manifestaciones de esta emoción cuando cogió en sus manos el nuevo rifle 303 y contempló sus perfectos y relucientes cañones. Los tres días de viaje hasta el campamento general, a través del lago, y por tierra, después, habían constituido una nueva fase de este proceso. Y ahora que estaba tan lejos, más allá incluso de la orla de espesura donde habían acampado, en el corazón de unas regiones deshabitadas tan extensas como Europa, la verdadera realidad de su situación le producía un efecto de placer y pavor que su imaginación sabía apreciar perfectamente. Eran Défago y él, contra una muchedumbre... o, al menos, ¡contra un Titán!
The bleak splendors of these remote and lonely forests rather overwhelmed him with the sense of his own littleness. That stern quality of the tangled backwoods which can only be described as merciless and terrible, rose out of these far blue woods swimming upon the horizon, and revealed itself. He understood the silent warning. He realized his own utter helplessness. Only Défago, as a symbol of a distant civilization where man was master, stood between him and a pitiless death by exhaustion and starvation.. La fría magnificencia de estos bosques solitarios y remotos le abrumaba y le hacían sentir su propia pequeñez. De la infinidad de copas azulencas que se balanceaban en el horizonte, se desprendía y revelaba por sí misma esa severidad que emana de las vegetaciones enmarañadas y que sólo puede calificarse como despiadada y terrible. Comprendía la muda advertencia. Se daba cuenta de su total desamparo. Sólo Défago, como símbolo de una civilización distante en la que era el hombre el que dominaba, se levantaba entre él y una muerte implacable por hambre y agotamiento.
It was thrilling to him, therefore, to watch Défago turn over the canoe upon the shore, pack the paddles carefully underneath, and then proceed to "blaze" the spruce stems for some distance on either side of an almost invisible trail, with the careless remark thrown in, "Say, Simpson, if anything happens to me, you'll find the canoe all correc' by these marks;—then strike doo west into the sun to hit the home camp agin, see?". Por esta razón, le resultaba emocionante ver a Défago dirigir la canoa a la orilla, guardar las palas cuidadosamente en su interior y hacer marcas, luego, en las ramas de los abetos situados a uno y otro lado de un rastro casi invisible, al tiempo que le explicaba con entera despreocupación: -Oiga, Simpson; si me llegara a pasar algo, encontrará la canoa siguiendo exactamente estas señales. Después cruza él lago todo recto hacia el sol, hasta dar con el campamento. ¿Ha comprendido?
It was the most natural thing in the world to say, and he said it without any noticeable inflexion of the voice, only it happened to express the youth's emotions at the moment with an utterance that was symbolic of the situation and of his own helplessness as a factor in it. He was alone with Défago in a primitive world: that was all. The canoe, another symbol of man's ascendancy, was now to be left behind. Those small yellow patches, made on the trees by the axe, were the only indications of its hiding place.. Era la cosa más natural del mundo, y lo dijo sin un solo cambio de voz. No obstante, con ese lenguaje, que reflejaba perfectamente la situación y el desamparo de ambos, acertó a expresar las emociones del joven en aquel momento. Se encontraba, con Défago, en un mundo primitivo: eso era todo. La canoa -otro símbolo del poder del hombre- debía dejarse atrás. Aquellas muescas amarillentas cortadas a golpes de hacha sobre los árboles, eran las únicas señales de su escondite.
Meanwhile, shouldering the packs between them, each man carrying his own rifle, they followed the slender trail over rocks and fallen trunks and across half-frozen swamps; skirting numerous lakes that fairly gemmed the forest, their borders fringed with mist; and towards five o'clock found themselves suddenly on the edge of the woods, looking out across a large sheet of water in front of them, dotted with pine-clad islands of all describable shapes and sizes.. Entre tanto, con los bártulos y el rifle al hombro, los dos hombres comenzaron a seguir un rastro casi imperceptible por entre rocas, troncos caídos y charcas medio heladas, sorteando los numerosos lagos que festoneaban el bosque, y bordeando sus orillas cubiertas de niebla desflecada. Hacia las cinco, se encontraron de improviso con que estaban en el límite del bosque. Ante ellos se abría una vasta extensión de agua, moteada de innumerables islas cubiertas de pinos.
"Fifty Island Water," announced Défago wearily, "and the sun jest goin' to dip his bald old head into it!" he added, with unconscious poetry; and immediately they set about pitching camp for the night.. -El Lago de las Cincuenta Islas -anunció Défago con voz cansada-, ¡y el sol está metiendo en él su vieja cabeza pelada! -añadió poéticamente, sin darse cuenta.
In a very few minutes, under those skilful hands that never made a movement too much or a movement too little, the silk tent stood taut and cozy, the beds of balsam boughs ready laid, and a brisk cooking fire burned with the minimum of smoke. While the young Scotchman cleaned the fish they had caught trolling behind the canoe, Défago "guessed" he would "jest as soon" take a turn through the Bush for indications of moose. "May come across a trunk where they bin and rubbed horns," he said, as he moved off, "or feedin' on the last of the maple leaves"—and he was gone.. Inmediatamente, comenzaron a plantar la tienda. En cinco minutos escasos, gracias a aquellas manos que nunca hacían un movimiento de más ni de menos, quedó armada la tienda, fueron preparados los techos con ramas de bálsamo y se encendió un buen fuego para guisar con el mínimo de humo. Mientras el joven escocés limpiaba el pescado que cogieron al curricán durante la travesía, Défago dijo que «pensaba» dar una vuelta «nada más» por los alrededores, en busca de señales de alce. -Pudiera tropezarme con algún tronco donde hubiesen estado restregando los cuernos -dijo mientras se iba-, o acaso hayan mordisqueado las hojas de algún arce.
His small figure melted away like a shadow in the dusk, while Simpson noted with a kind of admiration how easily the forest absorbed him into herself. A few steps, it seemed, and he was no longer visible.. Su pequeña figura se fundió como una sombra en el crepúsculo. Simpson se quedó observando, con admiración, cuán fácilmente lo absorbía la floresta. Sólo unos pasos, y ya había desaparecido.
Yet there was little underbrush hereabouts; the trees stood somewhat apart, well spaced; and in the clearings grew silver birch and maple, spearlike and slender, against the immense stems of spruce and hemlock. But for occasional prostrate monsters, and the boulders of grey rock that thrust uncouth shoulders here and there out of the ground, it might well have been a bit of park in the Old Country. Almost, one might have seen in it the hand of man. A little to the right, however, began the great burnt section, miles in extent, proclaiming its real character—brulé, as it is called, where the fires of the previous year had raged for weeks, and the blackened stumps now rose gaunt and ugly, bereft of branches, like gigantic match heads stuck into the ground, savage and desolate beyond words. The perfume of charcoal and rain-soaked ashes still hung faintly about it.. No obstante, había poca maleza por los alrededores. Los árboles se elevaban algo más allá, muy espaciados, y en los claros crecían el abedul y el arce, delgados y esbeltos, junto a los troncos inmensos de los abetos. De no haber sido por algunos troncos derribados, de monstruosas proporciones, y por los fragmentos de roca gris que se hincaban en el lomo de la tierra, el paraje podía haber sido el rincón de un viejo parque. Casi se podía ver en él la mano del hombre. Un poco más a la derecha, no obstante, comenzaba aquella extensa comarca que llamaban el Brûlé, completamente arrasada por el incendio del año anterior. La zona entera estuvo ardiendo con furia durante semanas y semanas. Ahora se alzaban, descarnados y feos, unos tocones ennegrecidos en forma de cerillas gigantescas. Reinaba una desolación indescriptible. El olor a carbón y a ceniza empapada de lluvia aún persistía débilmente en el aire.
The dusk rapidly deepened; the glades grew dark; the crackling of the fire and the wash of little waves along the rocky lake shore were the only sounds audible. The wind had dropped with the sun, and in all that vast world of branches nothing stirred. Any moment, it seemed, the woodland gods, who are to be worshipped in silence and loneliness, might stretch their mighty and terrific outlines among the trees. In front, through doorways pillared by huge straight stems, lay the stretch of Fifty Island Water, a crescent-shaped lake some fifteen miles from tip to tip, and perhaps five miles across where they were camped. A sky of rose and saffron, more clear than any atmosphere Simpson had ever known, still dropped its pale streaming fires across the waves, where the islands—a hundred, surely, rather than fifty—floated like the fairy barques of some enchanted fleet. Fringed with pines, whose crests fingered most delicately the sky, they almost seemed to move upwards as the light faded—about to weigh anchor and navigate the pathways of the heavens instead of the currents of their native and desolate lake.. El crepúsculo se iba haciendo más denso cada vez. Las marismas se cubrían de sombras. El crepitar de la leña en el fuego y el romper de las olas a lo largo de la costa rocosa del lago eran los únicos ruidos audibles. El viento se había calmado al ponerse el sol, y nada se agitaba en aquel vasto mundo de ramas. En cualquier momento, los dioses de los bosques podían esbozar sus tremendos y poderosos perfiles entre los árboles. Delante, a través de los pórticos sostenidos por los enormes troncos erguidos, se extendía el escenario del Lago de Fifty Islands, de las Cincuenta Islas, que era como una media luna de veinticinco kilómetros, más o menos, de punta a punta, y de unos nueve de anchura, desde donde estaban ellos acampados. Un cielo rosa y azafrán, más claro que cualquiera de los que había visto Simpson en su vida, derramaba aún sus raudales de fuego sobre las olas, y las islas -seguramente más cerca de las cien que de las cincuenta- flotaban como mágicas embarcaciones de una escuadra encantada. Cubiertas de pinos, con las crestas apuntando al cielo, casi parecían moverse en la borrosa luz del anochecer… a punto de recoger el ancla y navegar por las rutas de los cielos, y no por las del lago arcaico y solitario.
And strips of colored cloud, like flaunting pennons, signaled their departure to the stars..... Y los encendidos jirones de nubes, como pendones ostentosos, eran la señal de que zarpaban rumbo a las estrellas...
The beauty of the scene was strangely uplifting. Simpson smoked the fish and burnt his fingers into the bargain in his efforts to enjoy it and at the same time tend the frying pan and the fire. Yet, ever at the back of his thoughts, lay that other aspect of the wilderness: the indifference to human life, the merciless spirit of desolation which took no note of man. The sense of his utter loneliness, now that even Défago had gone, came close as he looked about him and listened for the sound of his companion's returning footsteps.. El espectáculo era de una belleza arrobadora. Simpson ahumaba el pescado, y se había quemado los dedos al intentar probarlo; al mismo tiempo, cuidaba de la sartén y a fuego. Pero, por debajo de sus pensamientos, percibía otro aspecto de la naturaleza salvaje: la indiferencia hacia la vida humana, el espíritu despiadado de la desolación, que no tiene en cuenta al hombre. El sentimiento de su completa soledad, ahora que incluso Défago se había ido, se le hizo más palpable al mirar en torno suyo y aguzar el oído en espera de adivinar las pisadas de su compañero que regresaba.
There was pleasure in the sensation, yet with it a perfectly comprehensible alarm. And instinctively the thought stirred in him: "What should I—could I, do—if anything happened and he did not come back—?". Esta sensación tenía algo de placentera; y de alarmante, también. E irremediablemente, se le ocurrió una idea que le hizo temblar: «¿Qué podría... qué podría hacer yo si... si sucediera algo y no regresara?»...
They enjoyed their well-earned supper, eating untold quantities of fish, and drinking unmilked tea strong enough to kill men who had not covered thirty miles of hard "going," eating little on the way. And when it was over, they smoked and told stories round the blazing fire, laughing, stretching weary limbs, and discussing plans for the morrow. Défago was in excellent spirits, though disappointed at having no signs of moose to report. But it was dark and he had not gone far. The brulé, too, was bad. His clothes and hands were smeared with charcoal. Simpson, watching him, realized with renewed vividness their position—alone together in the wilderness.. Disfrutaron de una cena bien merecida, comieron pescado a placer, y tomaron un té fuerte, capaz de matar a un hombre que no hubiera hecho treinta millas a «marcha forzada». Y al terminar, estuvieron un rato fumando, charlando y riendo junto al fuego. Después, estiraron las piernas cansadas y discutieron el programa del día siguiente. Défago se encontraba de un humor excelente, aunque decepcionado por no haber encontrado ningún rastro todavía. Pero estaba oscureciendo y no había podido alejarse demasiado. El Brûlé era mal sitio también. Las ropas y las manos le olían a carbón. Simpson, al mirarle, volvió a sentir con renovada intensidad que la situación seguía siendo la misma: los dos juntos en la soledad agreste
"Défago," he said presently, "these woods, you know, are a bit too big to feel quite at home in—to feel comfortable in, I mean!... Eh?" He merely gave expression to the mood of the moment; he was hardly prepared for the earnestness, the solemnity even, with which the guide took him up.. -Défago -dijo-, estos bosques son... cómo decirlo, un poco demasiado grandes para sentirse uno a gusto... tranquilo, quiero decir... ¿no? Con estas palabras tan sólo daba expresión a su sentir del momento. Apenas si estaba preparado para la seriedad, para la solemnidad, incluso, con que el guía acogió sus palabras.
"You've hit it right, Simpson, boss," he replied, fixing his searching brown eyes on his face, "and that's the truth, sure. There's no end to 'em—no end at all." Then he added in a lowered tone as if to himself, "There's lots found out that, and gone plumb to pieces!". -Está usted en lo cierto, jefe -exclamó, clavándole en el rostro sus ojos escrutadores-, Es la pura verdad. No tienen límite… ninguna clase de límite. Luego añadió, bajando la voz como si hablara consigo mismo: -Son muchos los que han descubierto eso, y han sucumbido.
But the man's gravity of manner was not quite to the other's liking; it was a little too suggestive for this scenery and setting; he was sorry he had broached the subject. He remembered suddenly how his uncle had told him that men were sometimes stricken with a strange fever of the wilderness, when the seduction of the uninhabited wastes caught them so fiercely that they went forth, half fascinated, half deluded, to their death. And he had a shrewd idea that his companion held something in sympathy with that queer type. He led the conversation on to other topics, on to Hank and the doctor, for instance, and the natural rivalry as to who should get the first sight of moose.. Pero la gravedad que había en su actitud no agradó en absoluto a Simpson. Sus palabras y su expresión resultaban demasiado sugerentes en un escenario y un crepúsculo como aquellos. Lamentó haber tocado ese tema. De pronto le vino a la memoria lo que había contado su tío sobre una fiebre extraña que afectaba a los hombres en la soledad de la selva. Se sentían irresistiblemente atraídos por las regiones despobladas, y caminaban, fascinados, hacia su muerte. Y se le ocurrió que su compañero tenía ciertos síntomas afines a ese extraño tipo de afección. Desvió la conversación hacia otros derroteros. Habló de Hank y del doctor, así como de la natural rivalidad entre los dos grupos por ser los primeros en avistar un alce.
"If they went doo west," observed Défago carelessly, "there's sixty miles between us now—with ole Punk at halfway house eatin' himself full to bustin' with fish and coffee." They laughed together over the picture. But the casual mention of those sixty miles again made Simpson realize the prodigious scale of this land where they hunted; sixty miles was a mere step; two hundred little more than a step. Stories of lost hunters rose persistently before his memory. The passion and mystery of homeless and wandering men, seduced by the beauty of great forests, swept his soul in a way too vivid to be quite pleasant. He wondered vaguely whether it was the mood of his companion that invited the unwelcome suggestion with such persistence.. -Si ellos fuesen en dirección oeste -observó Défago con desgana-, ahora estarían a cien kilómetros de nosotros; y en mitad de camino, quedaría el viejo Punk, hinchándose de pescado y café. Se rieron de imaginárselo. Pero al mencionar de pasada, por segunda vez, aquellos cien kilómetros, Simpson se percató de las inmensas proporciones del territorio donde estaban cazando. Cien kilómetros eran solamente un paseo; y doscientos, tal vez poco más. A su memoria acudían continuamente relatos sobre cazadores que se habían extraviado. La pasión y el misterio de unos hombres perdidos y errabundos, seducidos por la belleza de las grandes selvas, cruzaban por su mente de una forma demasiado vívida para resultar completamente placentera. Se preguntaba si sería el talante de su compañero lo que provocaba con tanta persistencia estas ideas inquietantes.
"Sing us a song, Défago, if you're not too tired," he asked; "one of those old voyageur songs you sang the other night." He handed his tobacco pouch to the guide and then filled his own pipe, while the Canadian, nothing loth, sent his light voice across the lake in one of those plaintive, almost melancholy chanties with which lumbermen and trappers lessen the burden of their labor. There was an appealing and romantic flavor about it, something that recalled the atmosphere of the old pioneer days when Indians and wilderness were leagued together, battles frequent, and the Old Country farther off than it is today. The sound traveled pleasantly over the water, but the forest at their backs seemed to swallow it down with a single gulp that permitted neither echo nor resonance.. -Cantemos una canción, Défago, si no está usted demasiado cansado- rogó-. una de esas viejas canciones de viajeros que cantaba la otra noche. Le alargó la petaca al guía. Después, se puso a llenar su pipa mientras el canadiense, de buena gana, elevaba su templada voz por el lago en uno de aquellos cantos dolorosos, ante los cuales los madereros y los tramperos detenían sus tareas. Tenía un acento suplicante, algo que evocaba el ambiente de los viejos tiempos de los colonizadores, cuando los indios y la rigurosa naturaleza estaban aliados, cuando las luchas eran frecuentes, y el Viejo Mundo estaba más lejano que hoy. Su voz sonora se extendió placentera por el agua; pero el bosque que había a sus espaldas parecía tragársela, de forma que no producía ecos ni resonancias.
It was in the middle of the third verse that Simpson noticed something unusual—something that brought his thoughts back with a rush from faraway scenes. A curious change had come into the man's voice. Even before he knew what it was, uneasiness caught him, and looking up quickly, he saw that Défago, though still singing, was peering about him into the Bush, as though he heard or saw something. His voice grew fainter—dropped to a hush—then ceased altogether. The same instant, with a movement amazingly alert, he started to his feet and stood upright—sniffing the air. Like a dog scenting game, he drew the air into his nostrils in short, sharp breaths, turning quickly as he did so in all directions, and finally "pointing" down the lake shore, eastwards. It was a performance unpleasantly suggestive and at the same time singularly dramatic. Simpson's heart fluttered disagreeably as he watched it.. Cuando estaba a mitad de la tercera estrofa, Simpson notó algo raro, algo que removió en su pensamiento un torrente de reminiscencias lejanas. Se había producido un cambio en la voz de Défago. Antes incluso de saber lo que era, se sintió intranquilo, y al levantar los ojos, vio que, aunque seguía cantando, miraba nervioso a su alrededor como si oyera o viera algo. Su voz se debilitó, se hizo inaudible, y luego calló del todo. En ese mismo instante, con un movimiento asombrosamente alerta, dio un salto y se puso de pie... olfateando el aire. Como un perro «toma» un rastro con el olfato, así sorbió él el aire por las ventanas nasales, en cortas y profundas aspiraciones, volviéndose rápidamente en todos los sentidos, hasta que «apuntó» la nariz a la orilla del lago, hacia el este, y se quedó parado. Fue algo inquietante, y al mismo tiempo singularmente dramático. El corazón de Simpson latía con angustia viéndole actuar.
"Lord, man! How you made me jump!" he exclaimed, on his feet beside him the same instant, and peering over his shoulder into the sea of darkness. "What's up? Are you frightened—?". -¡Hombre, por Dios! ¡El salto que me ha hecho dar! -exclamó, levantándose y poniéndose a su lado para escudriñar aquel océano de oscuridad-. ¿Qué es? ¿Acaso tiene miedo?…
Even before the question was out of his mouth he knew it was foolish, for any man with a pair of eyes in his head could see that the Canadian had turned white down to his very gills. Not even sunburn and the glare of the fire could hide that.. Antes de terminar la pregunta se dio cuenta de que era ociosa. Cualquier persona con un par de ojos en la cara habría visto al canadiense ponerse pálido de terror. Ni siquiera el color moreno de su piel y el resplandor de las llamas lo pudieron ocultar.
The student felt himself trembling a little, weakish in the knees. "What's up?" he repeated quickly. "D'you smell moose? Or anything queer, anything—wrong?" He lowered his voice instinctively.. El estudiante temblaba, le flaqueaban las rodillas. -¿Qué es? -repitió alarmado- ¿Siente el olor de algún alce? ¿O... o pasa algo? -acabó, bajando la voz instintivamente.
The forest pressed round them with its encircling wall; the nearer tree stems gleamed like bronze in the firelight; beyond that—blackness, and, so far as he could tell, a silence of death. Just behind them a passing puff of wind lifted a single leaf, looked at it, then laid it softly down again without disturbing the rest of the covey. It seemed as if a million invisible causes had combined just to produce that single visible effect. Other life pulsed about them—and was gone.. La selva se estrechaba en torno a ellos como una muralla circular. Los troncos de los árboles más cercanos brillaban como bronce a la luz de la hoguera. Más allá, las tinieblas. Y en la lejanía, un silencio de muerte. Justo detrás de ellos, una ráfaga de viento levantó una solitaria hoja de árbol y luego la dejó caer sin mover las demás. Parecía como si se hubieran combinado un millón de causas invisibles para producir este efecto tan simple. Junto a ellos había palpitado otra vida... y había desaparecido.
Défago turned abruptly; the livid hue of his face had turned to a dirty grey.. Défago se volvió bruscamente. El color lívido de su rostro se había convertido en un gris repugnante.
"I never said I heered—or smelt—nuthin'," he said slowly and emphatically, in an oddly altered voice that conveyed somehow a touch of defiance. "I was only—takin' a look round—so to speak. It's always a mistake to be too previous with yer questions." Then he added suddenly with obvious effort, in his more natural voice, "Have you got the matches, Boss Simpson?" and proceeded to light the pipe he had half filled just before he began to sing.. -Yo no he dicho que he oído... o he olido nada -dijo despacioso y enfático, con voz singularmente alterada-. Sólo quería echar una mirada alrededor... por así decir. Se precipita usted preguntando; por eso se equivoca. Y añadió, de pronto, en un claro esfuerzo por dar a su voz un tono natural: -¿Tiene cerillas, jefe? Y procedió a encender la pipa que había llenado a medias, antes de empezar a cantar.
Without speaking another word they sat down again by the fire. Défago changing his side so that he could face the direction the wind came from. For even a tenderfoot could tell that. Défago changed his position in order to hear and smell—all there was to be heard and smelt. And, since he now faced the lake with his back to the trees it was evidently nothing in the forest that had sent so strange and sudden a warning to his marvelously trained nerves.. Sin más hablar, se sentaron otra vez junto al fuego. Défago cambió de sitio, de forma que ahora estaba de cara a la dirección del viento. La maniobra era elocuente por sí misma: Défago había cambiado de posición con el fin de oír y oler todo lo que hubiera que oír y oler. Y, puesto que se había colocado de espaldas a los árboles, era evidente que no provenía del bosque lo que había alarmado repentinamente su fina sensibilidad.
"Guess now I don't feel like singing any," he explained presently of his own accord. "That song kinder brings back memories that's troublesome to me; I never oughter've begun it. It sets me on t' imagining things, see?". -Se me han quitado las ganas de cantar -.explicó espontáneamente-. Esa clase de canciones me traen recuerdos penosos. No debía haber empezado. Me hace pensar, ¿sabe?
Clearly the man was still fighting with some profoundly moving emotion. He wished to excuse himself in the eyes of the other. But the explanation, in that it was only a part of the truth, was a lie, and he knew perfectly well that Simpson was not deceived by it. For nothing could explain away the livid terror that had dropped over his face while he stood there sniffing the air. And nothing—no amount of blazing fire, or chatting on ordinary subjects—could make that camp exactly as it had been before. The shadow of an unknown horror, naked if unguessed, that had flashed for an instant in the face and gestures of the guide, had also communicated itself, vaguely and therefore more potently, to his companion. The guide's visible efforts to dissemble the truth only made things worse. Moreover, to add to the younger man's uneasiness, was the difficulty, nay, the impossibility he felt of asking questions, and also his complete ignorance as to the cause ..Indians, wild animals, forest fires—all these, he knew, were wholly out of the question. His imagination searched vigorously, but in vain.... Se notaba que el hombre luchaba todavía con alguna emoción que le agitaba profundamente. Quería justificarse ante los ojos del otro. Pero el pretexto, que por otra parte tenía algo de verdad, era falso; y él sabía perfectamente que Simpson no se había quedado convencido. Nada podría explicar el terror lívido que había reflejado su semblante mientras estuvo olfateando el aire, y nada -ni el fuego, ni ninguna charla sobre cualquier tema corriente- podría devolverles la naturalidad anterior. La sombra de desconocido horror que cruzó, fugaz, por el semblante del guía, se había comunicado de manera indefinible a su compañero. Los visibles esfuerzos del guía por disimular la verdad no hicieron sino empeorar las cosas. Además, para mayor intranquilidad del joven, se sentía incapaz de hacer preguntas y en completa ignorancia de lo que pasaba. Los indios, los animales salvajes, el incendio... todas estas cosas no tenían nada que ver, lo sabía. Su imaginación se debatía febrilmente, pero en vano…
Yet, somehow or other, after another long spell of smoking, talking and roasting themselves before the great fire, the shadow that had so suddenly invaded their peaceful camp began to shirt. Perhaps Défago's efforts, or the return of his quiet and normal attitude accomplished this; perhaps Simpson himself had exaggerated the affair out of all proportion to the truth; or possibly the vigorous air of the wilderness brought its own powers of healing. Whatever the cause, the feeling of immediate horror seemed to have passed away as mysteriously as it had come, for nothing occurred to feed it. Simpson began to feel that he had permitted himself the unreasoning terror of a child. He put it down partly to a certain subconscious excitement that this wild and immense scenery generated in his blood, partly to the spell of solitude, and partly to overfatigue. That pallor in the guide's face was, of course, uncommonly hard to explain, yet it might have been due in some way to an effect of firelight, or his own imagination ..He gave it the benefit of the doubt; he was Scotch.. Sin embargo, no se sabe cómo, cuando ya llevaba largo rato fumando y charlando ante el fuego reavivado, la sombra que tan repentinamente invadiera el pacífico campamento comenzó a disiparse, quizá por los esfuerzos de Défago o por haber retornado a su actitud normal y sosegada; puede también que el mismo Simpson hubiera exagerado la realidad, o tal vez la densa atmósfera de la naturaleza salvaje había conseguido purificarles. Fuera cual fuese la causa, la sensación de horror inmediato pareció desvanecerse tan misteriosamente como había venido, ya que nada ocurrió. Simpson comenzó a pensar que se había dejado llevar por un terror irracional propio de un chiquillo. En parte, lo atribuyó a la exaltación que este escenario inmenso y salvaje comunicaba a su sangre; en parte, al encanto de la soledad, y en parte, también, al tremendo cansancio. En cuanto a la palidez del rostro del guía, era, naturalmente, muchísimo más difícil de explicar, aunque podía deberse, en cierto modo, a un efecto del resplandor del fuego, o a su propia imaginación... Consideró que era mejor ponerlo en duda. Simpson era escocés.
When a somewhat unordinary emotion has disappeared, the mind always finds a dozen ways of explaining away its causes ..Simpson lit a last pipe and tried to laugh to himself. On getting home to Scotland it would make quite a good story. He did not realize that this laughter was a sign that terror still lurked in the recesses of his soul—that, in fact, it was merely one of the conventional signs by which a man, seriously alarmed, tries to persuade himself that he is not so.. Cuando desaparece una emoción fuera de lo común, la razón encuentra siempre una docena de argumentos para explicarla a posteriori. Encendió una última pipa, y trató de reír. Sería un buen relato para cuando estuviese en Escocia, de regreso. No se daba cuenta de que aquella risa era señal de que el terror acechaba aún en lo más recóndito de su alma; de que, en realidad, era uno de los síntomas más característicos con que un hombre seriamente alarmado trata de persuadirse de que no lo está.
Défago, however, heard that low laughter and looked up with surprise on his face. The two men stood, side by side, kicking the embers about before going to bed. It was ten o'clock—a late hour for hunters to be still awake.. En cambio, Défago oyó aquella risa y lo miró con sorpresa. Los dos hombres permanecieron un rato, el uno junto al otro, dándole con el pie a los rescoldos, antes de marcharse a dormir. Eran las diez, hora bastante avanzada para que los cazadores estén despiertos aún.
"What's ticklin' yer?" he asked in his ordinary tone, yet gravely.. -¿En qué piensa usted? -preguntó Défago en tono corriente, aunque con gravedad.
"I—I was thinking of our little toy woods at home, just at that moment," stammered Simpson, coming back to what really dominated his mind, and startled by the question, "and comparing them to—to all this," and he swept his arm round to indicate the Bush.. -En este momento estaba pensando en... en los bosques de juguete que tenemos allí -balbuceó Simpson, sobresaltado por la pregunta, pero expresando lo que realmente dominaba su pensamiento- y los comparaba con todo esto -añadió, haciendo un gesto amplio con la mano para indicar la vasta espesura.
A pause followed in which neither of them said anything.. Hubo una pausa. Ninguno de los dos parecía querer decir nada.
"All the same I wouldn't laugh about it, if I was you," Défago added, looking over Simpson's shoulder into the shadows. "There's places in there nobody won't never see into—nobody knows what lives in there either.". -De todos modos, yo que usted no me reiría -exclamó Défago, mirando las sombras por encima del hombro de Simpson-. Hay lugares ahí dentro que nadie ha visto jamás... Nadie sabe lo que se oculta ahí.
"Too big—too far off?" The suggestion in the guide's manner was immense and horrible.. El tono del guía sugería algo inmenso y terrible. -¿Tan grande es?
Défago nodded. The expression on his face was dark. He, too, felt uneasy. The younger man understood that in a hinterland of this size there might well be depths of wood that would never in the life of the world be known or trodden. The thought was not exactly the sort he welcomed. In a loud voice, cheerfully, he suggested that it was time for bed. But the guide lingered, tinkering with the fire, arranging the stones needlessly, doing a dozen things that did not really need doing. Evidently there was something he wanted to say, yet found it difficult to "get at.". Défago asintió. La expresión de su rostro era sombría. También él se sentía intranquilo. El joven comprendió que en un territorio de aquellas dimensiones muy bien podía haber profundidades de bosque jamás conocidas ni holladas en toda la historia de la tierra. El pensamiento no era precisamente tranquilizador. En voz alta, y tratando de manifestar alegría, dijo que ya era hora de irse a dormir. Pero el guía remoloneaba, trasteaba en el fuego, ordenaba las piedras innecesariamente, y seguía haciendo una porción de cosas que, en realidad, no hacían falta alguna. Evidentemente, había algo que tenía ganas de decir, aunque le resultaba muy difícil «empezar».
"Say, you, Boss Simpson," he began suddenly, as the last shower of sparks went up into the air, "you don't—smell nothing, do you—nothing pertickler, I mean?" The commonplace question, Simpson realized, veiled a dreadfully serious thought in his mind. A shiver ran down his back.. -Oiga, Simpson -exclamó de pronto, cuando las últimas chispas se perdieron, por fin, en el aire-, ¿no nota usted... no nota nada en el olor... nada de particular, quiero decir? Simpson se dio cuenta de que la pregunta, normal y corriente en apariencia, encerraba una sombra de amenaza. Sintió un escalofrío.
"Nothing but burning wood," he replied firmly, kicking again at the embers. The sound of his own foot made him start.. -Nada, aparte el olor a leña quemada -contestó con firmeza, dándole con el pie a los rescoldos. Incluso el ruido de su propio pie le asustó.
"And all the evenin' you ain't smelt—nothing?" persisted the guide, peering at him through the gloom; "nothing extrordiny, and different to anything else you ever smelt before?". -Y en toda la tarde, ¿no ha notado ningún... ningún olor? -insistió el guía, mirándole por encima del resplandor-. ¿Nada extraordinario y distinto de cualquier otro olor que haya olido antes?
"No, no, man; nothing at all!" he replied aggressively, half angrily.. -No; desde luego que no -replicó agresivamente, casi con mal humor.
Défago's face cleared. "That's good!" he exclaimed with evident relief. "That's good to hear.". El rostro de Défago se aclaró. -¡Eso está bien! -exclamó con evidente alivio-. Me gusta oír eso.
"Have you?" asked Simpson sharply, and the same instant regretted the question.. -¿Y usted? -preguntó Simpson con viveza, y en el mismo instante, se arrepintió de haberlo hecho.
The Canadian came closer in the darkness. He shook his head. "I guess not," he said, though without overwhelming conviction. "It must've been just that song of mine that did it. It's the song they sing in lumber camps and godforsaken places like that, when they're skeered the Wendigo's somewhere around, doin' a bit of swift traveling.—". El canadiense se le acercó en la oscuridad. Sacudió la cabeza. -Creo que no -dijo, sin demasiada convicción-. Debe de haber sido la canción esa. Suelen cantarla en los campamentos de madereros y en sitios abandonados de la mano de Dios, como éste, cuando están asustados porque oyen al Wendigo andar por ahí cerca.
"And what's the Wendigo, pray?" Simpson asked quickly, irritated because again he could not prevent that sudden shiver of the nerves. He knew that he was close upon the man's terror and the cause of it. Yet a rushing passionate curiosity overcame his better judgment, and his fear.. -¿Y qué es el Wendigo, si se puede saber? -preguntó Simpson, contrariado por la imposibilidad de reprimir otro escalofrío. Sabía que se encontraba muy cerca del terror de aquel hombre, y de su causa. No obstante, una imperiosa curiosidad venció su buen sentido y su temor.
Défago turned swiftly and looked at him as though he were suddenly about to shriek. His eyes shone, but his mouth was wide open. Yet all he said, or whispered rather, for his voice sank very low, was: "It's nuthin'—nuthin' but what those lousy fellers believe when they've bin hittin' the bottle too long—a sort of great animal that lives up yonder," he jerked his head northwards, "quick as lightning in its tracks, an' bigger'n anything else in the Bush, an' ain't supposed to be very good to look at—that's all!". Défago se volvió rápidamente y le miró como si estuviera a punto de gritar. Sus ojos refulgían, tenía la boca completamente abierta. No obstante, lo único que dijo -o más bien que susurró, porque su voz sonó muy baja-, fue: -No es nada... nada. Algo que dicen esos tipos piojosos cuando se han soplado una botella de más... Una especie de animal que vive por allá -sacudió la cabeza hacia el norte-, veloz como un relámpago, y no muy agradable de ver, según se cree... ¡Eso es todo!
"A backwoods superstition—" began Simpson, moving hastily toward the tent in order to shake off the hand of the guide that clutched his arm. "Come, come, hurry up for God's sake, and get the lantern going! It's time we were in bed and asleep if we're going to be up with the sun tomorrow....". -Una superstición de los bosques -comenzó Simpson, mientras se dirigía a la tienda apresuradamente con el fin de sacudirse la mano del guía, que se le aferraba al brazo- ¡Vamos, vamos de prisa, por Dios, y tráigame esa lámpara! ¡Deberíamos estar durmiendo ya, si tenemos que levantarnos mañana al amanecer! ..
The guide was close on his heels. "I'm coming," he answered out of the darkness, "I'm coming." And after a slight delay he appeared with the lantern and hung it from a nail in the front pole of the tent. The shadows of a hundred trees shifted their places quickly as he did so, and when he stumbled over the rope, diving swiftly inside, the whole tent trembled as though a gust of wind struck it.. El guía iba pisándole los talones. -Ya voy, ya voy -dijo. Después de una pequeña dilación, apareció con la lámpara y la colgó en una clavo del palo plantado delante de la tienda. Las sombras de un centenar de árboles se movieron inquietas y rápidas al cambiar la luz de posición. Tropezó con la cuerda al entrar, y la tienda entera tembló como agitada por una súbita ráfaga de viento.
The two men lay down, without undressing, upon their beds of soft balsam boughs, cunningly arranged. Inside, all was warm and cozy, but outside the world of crowding trees pressed close about them, marshalling their million shadows, and smothering the little tent that stood there like a wee white shell facing the ocean of tremendous forest.. Los dos hombres se echaron, sin desvestirse, en sus techos de ramas de bálsamo. En el interior se estaba caliente y cómodo. Afuera, en cambio, un mundo formado por múltiples árboles se espesaba a su alrededor, fundiendo sus sombras milenarias y ahogando la pequeña tienda que se alzaba como una concha blanca y diminuta frente al océano tremendo de la selva.
Between the two lonely figures within, however, there pressed another shadow that was not a shadow from the night. It was the Shadow cast by the strange Fear, never wholly exorcised, that had leaped suddenly upon Défago in the middle of his singing. And Simpson, as he lay there, watching the darkness through the open flap of the tent, ready to plunge into the fragrant abyss of sleep, knew first that unique and profound stillness of a primeval forest when no wind stirs .. and when the night has weight and substance that enters into the soul to bind a veil about it.... Then sleep took him.... Entre las dos figuras solitarias de su interior se condensaba también, otra sombra que no era de la noche. Era la Sombra que proyectaba el extraño Temor, aún no conjurado del todo, que se había introducido en el espíritu de Défago a mitad de su canción. Y Simpson, que vigilaba la oscuridad a través de la pequeña abertura de la tienda, dispuesto ya a sumergirse en el fragante abismo del sueño, sintió aquella quietud profunda y única del bosque primitivo, en la que nada se movía... y en la cual la noche adquiría una corporeidad y un espesor que se filtraba en el espíritu y lo invadía de tinieblas... Después, el sueño se apoderó de él.

III


III.

Thus, it seemed to him, at least. Yet it was true that the lap of the water, just beyond the tent door, still beat time with his lessening pulses when he realized that he was lying with his eyes open and that another sound had recently introduced itself with cunning softness between the splash and murmur of the little waves.. Así le pareció a él al menos. Sin embargo, lo cierto era que el pulso del agua, junto a la tienda, seguía marcando sin cesar el paso del tiempo, cuando se dio cuenta de que estaba con los ojos abiertos y de que otro sonido acababa de irrumpir, con solapado disimulo, en el rítmico murmullo de las olas.
And, long before he understood what this sound was, it had stirred in him the centers of pity and alarm. He listened intently, though at first in vain, for the running blood beat all its drums too noisily in his ears. Did it come, he wondered, from the lake, or from the woods?.... Y mucho antes de comprender de qué se trataba, se agitaron en su interior vagos sentimientos de dolor y de alarma. Escuchó atento, aunque en vano al principio, porque los latidos de su pulso golpeaban como sonoros tambores en sus sienes. ¿De dónde provenía? ¿Del lago, del bosque?…
Then, suddenly, with a rush and a flutter of the heart, he knew that it was close beside him in the tent; and, when he turned over for a better hearing, it focused itself unmistakably not two feet away. It was a sound of weeping; Défago upon his bed of branches was sobbing in the darkness as though his heart would break, the blankets evidently stuffed against his mouth to stifle it.. Luego, de repente, con el corazón en un puño, se dio cuenta de que sonaba muy cerca de él, dentro de la tienda; y cuando se volvió para oír mejor, lo localizó de manera inequívoca a medio metro de donde él estaba. Era un sonido quejumbroso: Défago, en su lecho de ramas, sollozaba en la oscuridad como si fuera a partírsele el corazón y se taponaba la boca con la manta para sofocar el llanto.
And his first feeling, before he could think or reflect, was the rush of a poignant and searching tenderness. This intimate, human sound, heard amid the desolation about them, woke pity. It was so incongruous, so pitifully incongruous—and so vain! Tears—in this vast and cruel wilderness: of what avail? He thought of a little child crying in mid-Atlantic.... Then, of course, with fuller realization, and the memory of what had gone before, came the descent of the terror upon him, and his blood ran cold.. Su primer sentimiento, antes de pararse a pensar, fue una punzante y dolorosa ternura. Aquel sonido íntimo, humano, oído en medio de aquella desolación, le movía a piedad. Era tan incongruente, tan enternecedoramente incongruente... ¡y tan inútil! ¿De qué servían las lágrimas en aquella inmensidad cruel y salvaje? Imaginó a una criatura llorando en medio del Atlántico... Después, naturalmente, al recobrar mayor conciencia y recordar lo que había sucedido antes de acostarse, sintió que el terror comenzaba a dominarle y que se le helaba la sangre.
"Défago," he whispered quickly, "what's the matter?" He tried to make his voice very gentle. "Are you in pain—unhappy—?" There was no reply, but the sounds ceased abruptly. He stretched his hand out and touched him. The body did not stir.. -Défago -susurró con nerviosismo, haciendo esfuerzos por hablar bajo-, ¿qué sucede? ¿Se siente usted mal? No obtuvo respuesta, pero cesaron inmediatamente los sollozos. Alargó la mano y lo tocó. Su cuerpo no se movía.
"Are you awake?" for it occurred to him that the man was crying in his sleep. "Are you cold?" He noticed that his feet, which were uncovered, projected beyond the mouth of the tent. He spread an extra fold of his own blankets over them. The guide had slipped down in his bed, and the branches seemed to have been dragged with him. He was afraid to pull the body back again, for fear of waking him.. -¿Está despierto? -se le había ocurrido que podía estar llorando en sueños-. ¿Tiene usted frío? Había observado que tenía los pies destapados y que le salían hacia afuera de la tienda. Extendió el doblez de su manta y se los tapó. El guía se había escurrido de su lecho, y parecía haber arrastrado las ramas con él. Le daba apuro tirar de su cuerpo hacia adentro, otra vez, por miedo a despertarle.
One or two tentate questions he ventured softly, but though he waited for several minutes there came no reply, nor any sign of movement. Presently he heard his regular and quiet breathing, and putting his hand again gently on the breast, felt the steady rise and fall beneath.. Hizo una o dos preguntas más en voz baja, pero, aunque esperó varios minutos, no obtuvo contestación alguna ni apreció ningún movimiento. Después, oyó su respiración regular y sosegada. Le puso la mano en el pecho y lo sintió subir y bajar pausadamente.
"Let me know if anything's wrong," he whispered, "or if I can do anything. Wake me at once if you feel—queer.". -Dígame si le ocurre algo -murmuró- o si puedo hacer alguna cosa por usted. Despiérteme inmediatamente si llegara a sentirse... mal.
He hardly knew what to say. He lay down again, thinking and wondering what it all meant. Défago, of course, had been crying in his sleep. Some dream or other had afflicted him. Yet never in his life would he forget that pitiful sound of sobbing, and the feeling that the whole awful wilderness of woods listened..... No sabía qué decir. Se dejó caer, sin dejar de pensar ni de preguntarse qué significaría todo aquello. Défago había estado llorando entre sueños, por supuesto. Algo le afligía. Fuera como fuese, jamás en la vida se le olvidarían aquellos sollozos lastimeros, ni la sensación de que toda la impresionante soledad de los bosques los escuchaba.
His own mind busied itself for a long time with the recent events, of which this took its mysterious place as one, and though his reason successfully argued away all unwelcome suggestions, a sensation of uneasiness remained, resisting ejection, very deep-seated—peculiar beyond ordinary. Estuvo meditando durante mucho tiempo sobre los últimos sucesos, entre los cuales, era éste, en verdad, el más misterioso; y aunque su razón encontraba argumentos satisfactorios con que desechar cualquier eventualidad desagradable, le quedó, no obstante, una sensación muy arraigada...extraña a más no poder.

IV.

IV.

But sleep, in the long run, proves greater than all emotions. His thoughts soon wandered again; he lay there, warm as toast, exceedingly weary; the night soothed and comforted, blunting the edges of memory and alarm. Half an hour later he was oblivious of everything in the outer world about him.. Pero el sueño, a la larga, siempre acaba por imponerse a cualquier emoción. Pronto se desvanecieron sus pensamientos. Se encontraba arropado, cómodo, y demasiado fatigado. La noche era agradable y reparadora, y en ella se diluía toda sombra de recuerdo y alarma. Media hora más tarde, había perdido conciencia de todo cuanto le rodeaba.
Yet sleep, in this case, was his great enemy, concealing all approaches, smothering the warning of his nerves.. Y sin embargo, esta vez fue el sueño su gran enemigo, al embotarle la sensación de inminencia y anular el estado de alarma de sus nervios.
As, sometimes, in a nightmare events crowd upon each other's heels with a conviction of dreadfulest reality, yet some inconsistent detail accuses the whole display of incompleteness and disguise, so the events that now followed, though they actually happened, persuaded the mind somehow that the detail which could explain them had been overlooked in the confusion, and that therefore they were but partly true, the rest delusion. At the back of the sleeper's mind something remains awake, ready to let slip the judgment. "All this is not quite real; when you wake up you'll understand.". Así como en algunas de esas pesadillas que se presentan con terrible apariencia de realidad, basta a veces la inconsistencia de un simple detalle para poner de manifiesto la incoherencia y falsedad del todo, del mismo modo los acontecimientos que ahora se desarrollan, aun sucediendo en realidad, sugerían la existencia de un detalle que podía ser la clave de la explicación y que había sido pasado por alto en la confusión del momento. Todo aquello sólo debía ser cierto en parte; y lo demás, pura fantasía. En las profundidades de una mente dormida, algo permanece despierto, preparado para emitir el juicio: «Todo esto no es completamente real; cuando despiertes lo comprenderás.»
And thus, in a way, it was with Simpson. The events, not wholly inexplicable or incredible in themselves, yet remain for the man who saw and heard them a sequence of separate facts of cold horror, because the little piece that might have made the puzzle clear lay concealed or overlooked.. Y así, en cierto modo, le sucedía a Simpson. Los acontecimientos no eran totalmente inexplicables o increíbles por sí mismos, aunque formaban, para el hombre que los veía y oía, una sucesión de hechos horribles, pero independientes, porque el detalle mínimo que podía haber esclarecido el enigma permanecía oculto o desfigurado.
So far as he can recall, it was a violent movement, running downwards through the tent towards the door, that first woke him and made him aware that his companion was sitting bolt upright beside him—quivering. Hours must have passed, for it was the pale gleam of the dawn that revealed his outline against the canvas. This time the man was not crying; he was quaking like a leaf; the trembling he felt plainly through the blankets down the entire length of his own body. Défago had huddled down against him for protection, shrinking away from something that apparently concealed itself near the door flaps of the little tent.. Por lo que Simpson puede recordar, fue un movimiento violento, como de algo que se arrastraba en el interior de la tienda, lo que le despertó y le hizo darse cuenta de que su compañero estaba sentado, muy tieso, junto a él. Estaba temblando. Debían de haber pasado varias horas, porque el pálido resplandor del alba recortaba su silueta contra la tela de la tienda. Esta vez no lloraba; temblaba como una hoja, y su temblor lo sentía él a través de la manta. Défago se había arrebujado contra él, en busca de protección, huyendo de algo que aparentemente se escondía junto a la entrada de la tienda.
Simpson thereupon called out in a loud voice some question or other—in the first bewilderment of waking he does not remember exactly what—and the man made no reply. The atmosphere and feeling of true nightmare lay horribly about him, making movement and speech both difficult. At first, indeed, he was not sure where he was—whether in one of the earlier camps, or at home in his bed at Aberdeen. The sense of confusion was very troubling.. Por esta razón, Simpson le preguntó en voz alta -con el aturdimiento del despertar, no recuerda exactamente qué-, y el guía no contestó. Una atmósfera de auténtica pesadilla le envolvía, le embarazaba hasta impedirle moverse. Durante unos instantes, como es natural, no supo dónde se encontraba, si en uno de los anteriores campamentos o en su cama de Aberdeen. Estaba confuso y aturdido.
And next—almost simultaneous with his waking, it seemed—the profound stillness of the dawn outside was shattered by a most uncommon sound. It came without warning, or audible approach; and it was unspeakably dreadful. It was a voice, Simpson declares, possibly a human voice; hoarse yet plaintive—a soft, roaring voice close outside the tent, overhead rather than upon the ground, of immense volume, while in some strange way most penetratingly and seductively sweet. It rang out, too, in three separate and distinct notes, or cries, that bore in some odd fashion a resemblance, farfetched yet recognizable, to the name of the guide: "Dé-fa-go!". Después -casi inmediatamente-, en el profundo silencio del amanecer, oyó un ruido de lo más extraño. Fue repentino, sin previo aviso, inesperado e indeciblemente espantoso. Simpson afirma que se trataba de una voz, acaso humana, ronca, aunque lastimera. Una voz suave y retumbante a la vez, que parecía provenir de las alturas y que, al mismo tiempo, sonaba muy cerca de la tienda. Era un bramido pavoroso y profundo que, sin embargo, poseía cierta calidad dulce y seductora. Distinguió en él como tres notas, como tres gritos separados que recordaban vagamente, apenas reconocibles, las sílabas que componían el nombre del guía: «¡Dé-fa-go!{/l>»
The student admits he is unable to describe it quite intelligently, for it was unlike any sound he had ever heard in his life, and combined a blending of such contrary qualities. "A sort of windy, crying voice," he calls it, "as of something lonely and untamed, wild and of abominable power....". El estudiante admite que es incapaz de describir cabalmente este sonido, ya que jamás había oído nada semejante en su vida y en él se combinaban cualidades contradictorias. El lo describe como «una especie de voz lastimera y ululante como el viento, que sugería la presencia de un ser solitario e indómito, tosco y a la vez increíblemente poderoso»...
And, even before it ceased, dropping back into the great gulfs of silence, the guide beside him had sprung to his feet with an answering though unintelligible cry. He blundered against the tent pole with violence, shaking the whole structure, spreading his arms out frantically for more room, and kicking his legs impetuously free of the clinging blankets. For a second, perhaps two, he stood upright by the door, his outline dark against the pallor of the dawn; then, with a furious, rushing speed, before his companion could move a hand to stop him, he shot with a plunge through the flaps of canvas—and was gone. And as he went—so astonishingly fast that the voice could actually be heard dying in the distance—he called aloud in tones of anguished terror that at the same time held something strangely like the frenzied exultation of delight—. Y aun antes de que cesara la voz y se hundiera de nuevo en los inmensos abismos del silencio, el guía se puso en pie de un salto y gritó una respuesta ininteligible. Al incorporarse, chocó violentamente contra el palo de la tienda; sacudió toda la armazón al extender los brazos frenéticamente para abrirse camino, y pateó con furia para desembarazarse de las mantas. Durante un segundo, o quizá dos, permaneció rígido ante la puerta; su oscuro perfil se recortó contra la palidez del alba. Luego, con desenfrenada rapidez, y antes de que su compañero pudiera mover un dedo para detenerle, se arrojó por la entrada de la tienda... y se marchó. Y al marcharse -con tan asombrosa rapidez, que pudo oírse cómo su voz se perdía a lo lejos- gritaba con un acento de angustia y terror, pero que al mismo tiempo parecía expresar un tremendo éxtasis de gozo...
"Oh! oh! My feet of fire! My burning feet of fire! Oh! oh! This height and fiery speed!". -¡Ah! ¡Mis pies de fuego! ¡Mis ardientes pies de fuego! ¡Ah! ¡Qué altura, qué carrera abrasadora!
And then the distance quickly buried it, and the deep silence of very early morning descended upon the forest as before.. Pronto la distancia acalló sus gritos, y el silencio del amanecer descendió de nuevo sobre la floresta.
It had all come about with such rapidity that, but for the evidence of the empty bed beside him, Simpson could almost have believed it to have been the memory of a nightmare carried over from sleep. He still felt the warm pressure of that vanished body against his side; there lay the twisted blankets in a heap; the very tent yet trembled with the vehemence of the impetuous departure. The strange words rang in his ears, as though he still heard them in the distance—wild language of a suddenly stricken mind. Moreover, it was not only the senses of sight and hearing that reported uncommon things to his brain, for even while the man cried and ran, he had become aware that a strange perfume, faint yet pungent, pervaded the interior of the tent. And it was at this point, it seems, brought to himself by the consciousness that his nostrils were taking this distressing odor down into his throat, that he found his courage, sprang quickly to his feet—and went out.. Sucedió todo con tal rapidez que, a no ser por el lecho vacío que tenía junto a él, Simpson casi hubiera podido creer que acababa de sufrir una pesadilla. Pero a su lado sentía aún la cálida presión del cuerpo desaparecido. Las mantas estaban todavía en un montón, en el suelo. La misma tienda temblaba aún por la vehemencia de su salida impetuosa. Las extrañas palabras, propias de un cerebro repentinamente trastornado, resonaban en sus oídos como si las oyera todavía a lo lejos... No eran únicamente los sentidos de la vista y el oído los que denunciaban cosas extrañas a la razón, ya que mientras el guía gritaba y corría, pudo captar él un olor extraño y acre que había invadido el interior de la tienda. Y parece que fue en ese preciso momento, despabilado por el olor atosigante, cuando recobró el ánimo, se puso en pie de un salto y salió de la tienda.
The grey light of dawn that dropped, cold and glimmering, between the trees revealed the scene tolerably well. There stood the tent behind him, soaked with dew; the dark ashes of the fire, still warm; the lake, white beneath a coating of mist, the islands rising darkly out of it like objects packed in wool; and patches of snow beyond among the clearer spaces of the Bush—everything cold, still, waiting for the sun. But nowhere a sign of the vanished guide—still, doubtless, flying at frantic speed through the frozen woods. There was not even the sound of disappearing footsteps, nor the echoes of the dying voice. He had gone—utterly.. La luz grisácea del amanecer se derramaba indecisa y fría por entre los árboles, permitiendo que se distinguieran las cosas, Simpson se quedó de pie, de espaldas a la tienda empapada de rocío. Aún quedaba alguna brasa entre las cenizas de la hoguera. Contempló el lago pálido bajo la capa de bruma, las islas que emergían misteriosamente como envueltas en algodón, y los rodales de nieve, al otro lado, en los espacios despejados del bosque de arbustos. Todo estaba frío, silencioso, inmóvil, esperando la salida del sol. Pero en ninguna parte había señal del guía desaparecido. Sin duda corría aún, frenéticamente, por los bosques helados. Ni siquiera se oían sus pasos, ni los ecos evanescentes de su voz. Se había ido... definitivamente.
There was nothing; nothing but the sense of his recent presence, so strongly left behind about the camp; and—this penetrating, all-pervading odor.. No había nada; nada, excepto el recuerdo de su presencia reciente, que persistía vivamente en el campamento, y ese penetrante olor que lo invadía todo.
And even this was now rapidly disappearing in its turn. In spite of his exceeding mental perturbation, Simpson struggled hard to detect its nature, and define it, but the ascertaining of an elusive scent, not recognized subconsciously and at once, is a very subtle operation of the mind. And he failed. It was gone before he could properly seize or name it. Approximate description, even, seems to have been difficult, for it was unlike any smell he knew. Acrid rather, not unlike the odor of a lion, he thinks, yet softer and not wholly unpleasing, with something almost sweet in it that reminded him of the scent of decaying garden leaves, earth, and the myriad, nameless perfumes that make up the odor of a big forest. Yet the "odor of lions" is the phrase with which he usually sums it all up.. Y aun el olor estaba desapareciendo con rapidez. A pesar de la enorme turbación que experimentaba, Simpson se esforzó por descubrir su naturaleza. Pero averiguar la calidad de un olor fugaz, que no se ha reconocido inconscientemente al instante, es una operación muy ardua; y fracasó. Antes de que pudiera captarlo del todo, o reconocerlo, había desaparecido. Incluso ahora le cuesta hacer una descripción aproximada, ya que era distinto de todo otro olor. Era acre, no muy diferente del que exhalan los leones, aunque más suave, y no completamente desagradable. Tenía algo de dulzarrón que le recordaba el aroma de las hojas otoñales de un jardín, la fragancia de la tierra, y los mil perfumes que se elevan de una selva inmensa. Sin embargo, la expresión «olor a leones» es la que, a mi juicio, resume mejor todo esto.
Then—it was wholly gone, and he found himself standing by the ashes of the fire in a state of amazement and stupid terror that left him the helpless prey of anything that chose to happen. Had a muskrat poked its pointed muzzle over a rock, or a squirrel scuttled in that instant down the bark of a tree, he would most likely have collapsed without more ado and fainted. For he felt about the whole affair the touch somewhere of a great Outer Horror .. and his scattered powers had not as yet had time to collect themselves into a definite attitude of fighting self-control.. Finalmente, el olor se desvaneció por completo y Simpson se dio cuenta de que se encontraba de pie, junto a las cenizas del fuego, en un estado de asombro y estúpido terror que le incapacitaba para hacer frente a la menor eventualidad. Si una rata almizclera hubiese asomado entonces su hocico puntiagudo por encima de una roca, o hubiese visto escabullirse una ardilla, lo más probable es que se hubiera desmayado sin más. Su instinto acababa de percibir el hálito de un gran Horror Exterior... y todavía no había tenido tiempo de rehacerse y adoptar una actitud firme y alerta.
Nothing did happen, however. A great kiss of wind ran softly through the awakening forest, and a few maple leaves here and there rustled tremblingly to earth. The sky seemed to grow suddenly much lighter. Simpson felt the cool air upon his cheek and uncovered head; realized that he was shivering with the cold; and, making a great effort, realized next that he was alone in the Bush—and that he was called upon to take immediate steps to find and succor his vanished companion.. Sin embargo, nada sucedió. Un soplo de aire suave acarició la floresta que despertaba, y unas pocas hojas de arce se desprendieron temblorosas y cayeron a tierra. El cielo se hizo repentinamente más claro. Simpson sintió el aire frío en sus mejillas y en su cabeza descubierta. Tembló, aterido, y con gran esfuerzo se hizo cargo de que estaba solo entre los arbustos... y de que lo más prudente era ponerse en marcha, en busca de su compañero desaparecido, con el fin de socorrerle.
Make an effort, accordingly, he did, though an ill-calculated and futile one. With that wilderness of trees about him, the sheet of water cutting him off behind, and the horror of that wild cry in his blood, he did what any other inexperienced man would have done in similar bewilderment: he ran about, without any sense of direction, like a frantic child, and called loudly without ceasing the name of the guide:. Y así lo hizo, en efecto, pero sin resultado. Con aquella maraña de árboles en torno suyo, el lago cortándole el camino por detrás, y el horror de aquellos gritos salvajes latiendo aún en su sangre, hizo lo que cualquier otro inexperto habría hecho en semejante situación: correr, correr sin sentido alguno, como un niño enloquecido, y gritar continuamente el nombre de su guía:.
"Défago! Défago! Défago!" he yelled, and the trees gave him back the name as often as he shouted, only a little softened—"Défago! Défago! Défago!". ¡Défago! ¡Défago! ¡Défago! -vociferaba, y los árboles le devolvían el nombre, en un eco apagado, tantas veces cuantas lo gritaba él: -¡Défago! ¡Défago! ¡Défago!
He followed the trail that lay a short distance across the patches of snow, and then lost it again where the trees grew too thickly for snow to lie. He shouted till he was hoarse, and till the sound of his own voice in all that unanswering and listening world began to frighten him. His confusion increased in direct ratio to the violence of his efforts. His distress became formidably acute, till at length his exertions defeated their own object, and from sheer exhaustion he headed back to the camp again. It remains a wonder that he ever found his way. It was with great difficulty, and only after numberless false clues, that he at last saw the white tent between the trees, and so reached safety.. Siguió el rastro impreso en la nieve hasta donde los árboles, demasiado espesos, habían impedido que la nieve llegara al suelo. Gritó hasta quedarse ronco, y hasta que el sonido de su propia voz comenzó a asustarle en aquel paraje desierto y silencioso. Su confusión aumentaba con la violencia de sus esfuerzos. La angustia se le hizo dolorosamente aguda. Por último, fracasados sus intentos, dio la vuelta y se dirigió al campamento, completamente agotado. Fue un milagro que encontrara el camino. El caso es que, después de seguir un sinfín de direcciones falsas, encontró la blanca tienda de campaña entre los árboles, y se sintió a salvo.
Exhaustion then applied its own remedy, and he grew calmer. He made the fire and breakfasted. Hot coffee and bacon put a little sense and judgment into him again, and he realized that he had been behaving like a boy. He now made another, and more successful attempt to face the situation collectedly, and, a nature naturally plucky coming to his assistance, he decided that he must first make as thorough a search as possible, failing success in which, he must find his way into the home camp as best he could and bring help.. El cansancio, entonces, administró su propio remedio. Encendió fuego y se preparó el desayuno. El café caliente y el tocino le devolvieron un poco de sentido común y de juicio, y comprendió que se había portado como un chiquillo. Debía medir los esfuerzos para hacer frente a la situación de una manera más sensata. Una vez recobrado el ánimo, debía hacer en primer lugar una exploración lo más completa posible y, si no daba resultado, debía buscar el camino de regreso cuanto antes y traer ayuda.
And this was what he did. Taking food, matches and rifle with him, and a small axe to blaze the trees against his return journey, he set forth. It was eight o'clock when he started, the sun shining over the tops of the trees in a sky without clouds. Pinned to a stake by the fire he left a note in case Défago returned while he was away.. Y eso fue lo que hizo. Cogió provisiones, cerillas, el rifle y un hacha pequeña para marcar los árboles, y se puso en camino. Eran las ocho cuando salió, y el sol brillaba por encima de los árboles en un cielo despejado. Plantó una estaca junto al fuego y dejó una nota, para el caso de que Défago volviera mientras él estaba ausente.
This time, according to a careful plan, he took a new direction, intending to make a wide sweep that must sooner or later cut into indications of the guide's trail; and, before he had gone a quarter of a mile he came across the tracks of a large animal in the snow, and beside it the light and smaller tracks of what were beyond question human feet—the feet of Défago. The relief he at once experienced was natural, though brief; for at first sight he saw in these tracks a simple explanation of the whole matter: these big marks had surely been left by a bull moose that, wind against it, had blundered upon the camp, and uttered its singular cry of warning and alarm the moment its mistake was apparent. Défago, in whom the hunting instinct was developed to the point of uncanny perfection, had scented the brute coming down the wind hours before. His excitement and disappearance were due, of course, to—to his—. Esta vez, de acuerdo con un plan cuidadoso, tomó una nueva dirección. Cubriendo un área más amplia, podría tropezarse con señales del rastro del guía. Y en efecto, antes de haber recorrido medio kilómetro, encontró las huellas de un animal grande y, al lado, las huellas, menores y más ligeras, de unos pies indudablemente humanos: los de Défago. El alivio que experimentó inmediatamente fue natural, aunque breve. Al primer golpe de vista vio que esas huellas explicaban clara y simplemente lo sucedido: las señales más grandes pertenecían, sin duda alguna, a un alce que, con el viento en contra, se había acercado equivocadamente al campamento, lanzando un grito de alarma en el momento en que comprendió su error. Défago, que tenía el instinto de la caza desarrollado hasta un grado de increíble perfección, había notado su presencia horas antes, por el olor del viento. Su excitación y su desaparición se debían, naturalmente, a... este...
Then the impossible explanation at which he grasped faded, as common sense showed him mercilessly that none of this was true. No guide, much less a guide like Défago, could have acted in so irrational a way, going off even without his rifle ..! The whole affair demanded a far more complicated elucidation, when he remembered the details of it all—the cry of terror, the amazing language, the grey face of horror when his nostrils first caught the new odor; that muffled sobbing in the darkness, and—for this, too, now came back to him dimly—the man's original aversion for this particular bit of country..... Entonces, la explicación imposible a la cual quería aferrarse, se le reveló implacablemente falsa. Ningún guía, y mucho menos de la categoría de Défago, habría reaccionado de forma tan insensata, echando a correr incluso sin rifle... Todo el episodio exigía una explicación mucho más compleja. Recordó los detalles de todo lo que había sucedido: el grito de terror, las enigmáticas palabras, el semblante asustado, el extraño olor que había notado, aquellos sollozos contenidos en la oscuridad, y -también esto le vino oscuramente a la memoria- la inicial aversión del guía a estos parajes.
Besides, now that he examined them closer, these were not the tracks of a bull moose at all! Hank had explained to him the outline of a bull's hoofs, of a cow's or calf's, too, for that matter; he had drawn them clearly on a strip of birch bark. And these were wholly different. They were big, round, ample, and with no pointed outline as of sharp hoofs. He wondered for a moment whether bear tracks were like that. There was no other animal he could think of, for caribou did not come so far south at this season, and, even if they did, would leave hoof marks.. Además, ahora que las examinaba de cerca, ¡aquellas huellas no eran de alce, ni mucho menos! Hank le había explicado el perfil que deja la pezuña de un alce macho, de una hembra o de una cría. Se las había dibujado claramente sobre una tira de abedul. Estas eran totalmente distintas. Eran grandes, redondas, amplias, no tenían la forma puntiaguda de la pezuña afilada. Por un momento, se preguntó si serían de oso. No se le ocurrió pensar en ningún otro animal, porque el reno no bajaba tan al sur en esa época del año y, aun cuando fuese así, sus huellas dibujarían la forma de una pezuña.
They were ominous signs—these mysterious writings left in the snow by the unknown creature that had lured a human being away from safety—and when he coupled them in his imagination with that haunting sound that broke the stillness of the dawn, a momentary dizziness shook his mind, distressing him again beyond belief. He felt the threatening aspect of it all. And, stooping down to examine the marks more closely, he caught a faint whiff of that sweet yet pungent odor that made him instantly straighten up again, fighting a sensation almost of nausea.. Eran siniestros aquellos trazos dejados en la nieve por una misteriosa criatura que había atraído a un ser humano lejos de su refugio. Y, al querer relacionarlos, en su imaginación, con aquel susurro obsesionante que interrumpió la paz del amanecer, le invadió un vértigo momentáneo, una angustia inconcebible. Sintió una sombra de amenaza por todo su alrededor. Y al examinar con más detalle una de las huellas, notó una débil vaharada de aquel olor dulzarrón y penetrante, que le hizo dar un respingo y le produjo náuseas.
Then his memory played him another evil trick. He suddenly recalled those uncovered feet projecting beyond the edge of the tent, and the body's appearance of having been dragged towards the opening; the man's shrinking from something by the door when he woke later. The details now beat against his trembling mind with concerted attack. They seemed to gather in those deep spaces of the silent forest about him, where the host of trees stood waiting, listening, watching to see what he would do. The woods were closing round him.. Entonces su memoria le jugó otra mala pasada. Recordó, de pronto, aquellos pies destapados que se salían de la tienda, y cómo el cuerpo del guía parecía haber sido arrastrado hacia la entrada. Recordó también cómo Défago había retrocedido, aterrado, ante algo que había percibido junto a la tienda, cuando él se despertó. Los detalles acudían a su mente con violencia, asediándola de forma obsesiva; parecían agolparse en aquellos espacios profundos de la selva silenciosa que le rodeaba, donde él, en medio de los árboles, permanecía de pie, a la escucha, esperando, tratando de actuar del modo más aconsejable. El bosque le cercaba.
With the persistence of true pluck, however, Simpson went forward, following the tracks as best he could, smothering these ugly emotions that sought to weaken his will. He blazed innumerable trees as he went, ever fearful of being unable to find the way back, and calling aloud at intervals of a few seconds the name of the guide. The dull tapping of the axe upon the massive trunks, and the unnatural accents of his own voice became at length sounds that he even dreaded to make, dreaded to hear. For they drew attention without ceasing to his presence and exact whereabouts, and if it were really the case that something was hunting himself down in the same way that he was hunting down another—. Con la firmeza de una suprema resolución, Simpson inició la marcha, siguiendo las huellas lo mejor que podía, y tratando de reprimir las emociones desagradables que trataban de debilitar su voluntad. Marcó una infinidad de árboles a medida que caminaba, con el temor siempre de no poder encontrar el camino de regreso, gritando de cuando en cuando el nombre del guía. El seco golpear del hacha sobre lo troncos macizos, y el acento extraño de su propia voz se convirtieron finalmente en unos sonidos que a él mismo le daba miedo producir. Incluso le daba miedo oírlos. Atraían la atención y delataban su situación exacta, y si se diera realmente el caso de que le estuvieran siguiendo, lo mismo que seguía él a otro...
With a strong effort, he crushed the thought out the instant it rose. It was the beginning, he realized, of a bewilderment utterly diabolical in kind that would speedily destroy him.
Con un esfuerzo supremo, rechazó tal idea en el mismo instante en que se le ocurrió. Comprendía que era el principio de un aturdimiento diabólico que podía conducirle vertiginosamente a su propia perdición.
Although the snow was not continuous, lying merely in shallow flurries over the more open spaces, he found no difficulty in following the tracks for the first few miles. They went straight as a ruled line wherever the trees permitted. The stride soon began to increase in length, till it finally assumed proportions that seemed absolutely impossible for any ordinary animal to have made. Like huge flying leaps they became. One of these he measured, and though he knew that "stretch" of eighteen feet must be somehow wrong, he was at a complete loss to understand why he found no signs on the snow between the extreme points. But what perplexed him even more, making him feel his vision had gone utterly awry, was that Défago's stride increased in the same manner, and finally covered the same incredible distances. It looked as if the great beast had lifted him with it and carried him across these astonishing intervals. Simpson, who was much longer in the limb, found that he could not compass even half the stretch by taking a running jump.. Aunque la nieve no formaba una alfombra continua, sino sólo ligeras capas en los espacios más despejados, no le fue difícil seguir el rastro durante varios kilómetros. Caminaba en línea recta, en la medida en que se lo permitían los árboles. Las pisadas impresas en la nieve comenzaron pronto a distanciarse, hasta que, finalmente, su separación fue tal que parecía absolutamente imposible que ningún animal diera zancadas tan enormes. Eran como saltos enormes. Midió una de aquellas zancadas y, aunque sabía que la «distancia» de seis metros no debía de ser muy exacta, se quedó perplejo; no comprendía cómo no encontraba en la nieve ninguna pisada intermedia entre las huellas extremas. Pero lo que más confundido le tenía, lo que le hacía mirar con recelo, era que las zancadas de Défago crecían también en longitud, poco a poco, hasta cubrir exactamente las mismas distancias. Parecía como si la enorme bestia lo hubiera arrastrado con ella en esos saltos asombrosos. Simpson, que tenía las piernas mucho más largas, comprobó que no podía cubrir la mitad del trecho, ni aun tomando impulso.
And the sight of these huge tracks, running side by side, silent evidence of a dreadful journey in which terror or madness had urged to impossible results, was profoundly moving. It shocked him in the secret depths of his soul. It was the most horrible thing his eyes had ever looked upon. He began to follow them mechanically, absentmindedly almost, ever peering over his shoulder to see if he, too, were being followed by something with a gigantic tread.... And soon it came about that he no longer quite realized what it was they signified—these impressions left upon the snow by something nameless and untamed, always accompanied by the footmarks of the little French Canadian, his guide, his comrade, the man who had shared his tent a few hours before, chatting, laughing, even singing by his side.... Y la visión de aquellas huellas que corrían unas junto a otras, mudo testimonio de una carrera espantosa en la que el terror o la locura habían provocado unas consecuencias imposibles, le impresionó profundamente y le conmovió en lo más hondo de su alma. Era lo más espantoso que habían visto sus ojos. Comenzó a seguirlas maquinalmente, casi enajenado, mirando de soslayo, furtivamente, por si algún ser, con zancadas gigantescas, le seguía los pasos a él también... Y sucedió que, al poco tiempo, no supo ya lo que significaban aquellas pisadas en la nieve, acompañadas por las huellas del pequeño franco-canadiense, su guía, su camarada, el hombre que había compartido su tienda unas horas antes, charlando, riendo, incluso cantando con él.

V.

V.

For a man of his years and inexperience, only a canny Scot, perhaps, grounded in common sense and established in logic, could have preserved even that measure of balance that this youth somehow or other did manage to preserve through the whole adventure. Otherwise, two things he presently noticed, while forging pluckily ahead, must have sent him headlong back to the comparative safety of his tent, instead of only making his hands close more tightly upon the rifle stock, while his heart, trained for the Wee Kirk, sent a wordless prayer winging its way to heaven. Both tracks, he saw, had undergone a change, and this change, so far as it concerned the footsteps of the man, was in some undecipherable manner—appalling.. Sólo un valiente escocés, basado en el sentido común y amparado por la lógica, podía conservar el sentido de la realidad como lo conservó este joven, mal que bien, para salir de aquella aventura. De no haber sido así, los descubrimientos que hizo mientras avanzaba valerosamente le habrían hecho retroceder hasta el refugio relativamente seguro de su tienda, en vez de apretar el rifle en sus manos y encomendarse a Dios con el pensamiento. Lo primero que observó fue que los dos rastros hablan sufrido una transformación; y esta transformación, por lo que se refería a las huellas del hombre, era ciertamente aterradora.
It was in the bigger tracks he first noticed this, and for a long time he could not quite believe his eyes. Was it the blown leaves that produced odd effects of light and shade, or that the dry snow, drifting like finely ground rice about the edges, cast shadows and high lights? Or was it actually the fact that the great marks had become faintly colored? For round about the deep, plunging holes of the animal there now appeared a mysterious, reddish tinge that was more like an effect of light than of anything that dyed the substance of the snow itself. Every mark had it, and had it increasingly—this indistinct fiery tinge that painted a new touch of ghastliness into the picture.. Al principio, lo notó en las huellas más grandes, y se quedó un buen rato sin poder creer lo que veían sus ojos. ¿Eran las hojas caídas que producían extraños efectos de sombra, o tal vez la nieve, seca y espolvoreada como harina de arroz por los bordes, era responsable del efecto aquel? ¿O se trataba efectivamente de que las huellas hablan adquirido un ligero matiz coloreado? Lo innegable era que las pisadas del animal tenían un tinte rojizo y misterioso, que más parecía debido a un efecto de luz que a una sustancia que impregnara la nieve. Y a medida que avanzaba se hacía más intenso aquel matiz encendido que venta a añadir un toque nuevo y horrible a la situación.
But when, wholly unable to explain or to credit it, he turned his attention to the other tracks to discover if they, too, bore similar witness, he noticed that these had meanwhile undergone a change that was infinitely worse, and charged with far more horrible suggestion. For, in the last hundred yards or so, he saw that they had grown gradually into the semblance of the parent tread. Imperceptibly the change had come about, yet unmistakably. It was hard to see where the change first began. The result, however, was beyond question. Smaller, neater, more cleanly modeled, they formed now an exact and careful duplicate of the larger tracks beside them. The feet that produced them had, therefore, also changed. And something in his mind reared up with loathing and with terror as he saw it.. Pero cuando, completamente perplejo, se fijó en las huellas del hombre por ver si presentaban la misma coloración, observó que, entretanto, éstas hablan experimentado un cambio infinitamente peor. Durante el último centenar de metros más o menos, habían comenzado a parecerse a las huellas del animal. El cambio era imperceptible, pero inequívoco. No se podía apreciar dónde comenzaba. El resultado, de todos modos, estaba fuera de duda: más pequeñas, más recortadas, modeladas con mayor nitidez, las huellas del hombre constituían ahora, sin embargo, un duplicado casi exacto de las otras. Así, pues, los pies que las habían grabado se habían transformado también. Al darse cuenta de lo que esto significaba, sintió una sensación de repugnancia y terror.
Simpson, for the first time, hesitated; then, ashamed of his alarm and indecision, took a few hurried steps ahead; the next instant stopped dead in his tracks. Immediately in front of him all signs of the trail ceased; both tracks came to an abrupt end. On all sides, for a hundred yards and more, he searched in vain for the least indication of their continuance. There was—nothing.. Por primera vez, Simpson dudó. Después, avergonzado de su indecisión, corrió unos cuantos pasos más; un poco más allá, se detuvo en seco. Allí mismo terminaban todas las señales. Los dos rastros acababan de repente. Buscó inútilmente en un radio de cien metros o más, pero no encontró el menor indicio de huellas. No había nada.
The trees were very thick just there, big trees all of them, spruce, cedar, hemlock; there was no underbrush. He stood, looking about him, all distraught; bereft of any power of judgment. Then he set to work to search again, and again, and yet again, but always with the same result: nothing. The feet that printed the surface of the snow thus far had now, apparently, left the ground!. Precisamente allí los árboles se espesaban bastante. Se trataba de enormes cedros y abetos. No había monte bajo. Permaneció un rato mirando alrededor, completamente turbado, sin saber qué pensar. Luego se puso a buscar con empeñada insistencia, pero siempre llegaba al mismo resultado: nada. ¡Los pies que se habían marcado en la superficie de la nieve hasta allí, parecían ahora haber dejado de tocar el suelo!
And it was in that moment of distress and confusion that the whip of terror laid its most nicely calculated lash about his heart. It dropped with deadly effect upon the sorest spot of all, completely unnerving him. He had been secretly dreading all the time that it would come—and come it did.. En ese instante de angustia y confusión, sintió cómo el terror se le enroscaba en el corazón, dejándole totalmente paralizado. Todo el tiempo había estado temiendo que sucediera... y sucedió.
Far overhead, muted by great height and distance, strangely thinned and wailing, he heard the crying voice of Défago, the guide.. Allá arriba, muy lejos, debilitada por la altura y la distancia, singularmente quejumbrosa y apagada, oyó la plañidera voz de Défago, su guía.
The sound dropped upon him out of that still, wintry sky with an effect of dismay and terror unsurpassed. The rifle fell to his feet. He stood motionless an instant, listening as it were with his whole body, then staggered back against the nearest tree for support, disorganized hopelessly in mind and spirit. To him, in that moment, it seemed the most shattering and dislocating experience he had ever known, so that his heart emptied itself of all feeling whatsoever as by a sudden draught.. Cayó sobre él un cielo invernal y tranquilo, y despertó en él un terror jamás rebasado. El rifle le resbaló de las manos. Durante un segundo, permaneció inmóvil donde estaba, escuchando con todo su ser. Después se retiró tambaleante hasta el árbol más cercano y se apoyó en él, deshecho e incapaz de razonar. En aquel momento aquélla le parecía la experiencia más aniquiladora del mundo. Se le había quedado el corazón vacío de todo sentimiento, tal como si se le hubiera secado.
"Oh! oh! This fiery height! Oh, my feet of fire! My burning feet of fire ..!" ran in far, beseeching accents of indescribable appeal this voice of anguish down the sky. Once it called—then silence through all the listening wilderness of trees.. -¡Ah! ¡Qué altura abrasadora! ¡Ah, mis pies de fuego! ¡Mis pies candentes! -oyó que imploraba la angustiada voz del guía, con un acento de súplica indescriptible. Después, el silencio volvió a reinar entre los árboles.
And Simpson, scarcely knowing what he did, presently found himself running wildly to and fro, searching, calling, tripping over roots and boulders, and flinging himself in a frenzy of undirected pursuit after the Caller. Behind the screen of memory and emotion with which experience veils events, he plunged, distracted and half-deranged, picking up false lights like a ship at sea, terror in his eyes and heart and soul. For the Panic of the Wilderness had called to him in that far voice—the Power of untamed Distance—the Enticement of the Desolation that destroys. He knew in that moment all the pains of someone hopelessly and irretrievably lost, suffering the lust and travail of a soul in the final Loneliness. A vision of Défago, eternally hunted, driven and pursued across the skiey vastness of those ancient forests fled like a flame across the dark ruin of his thoughts ... Y Simpson, una vez recobrada la conciencia de sí, se dio cuenta de que estaba corriendo de un lado para otro, gritando, tropezando con las raíces y las piedras, buscando desenfrenadamente al que llamaba. Rasgóse el velo de recuerdos y emociones con que la experiencia vela habitualmente los acontecimientos; y medio enloquecido, forjó visiones que llenaron de terror sus ojos, su corazón y su alma. Porque, con aquella voz lejana, le había llamado el pánico de la Selva, el Poder de la Indómita Lejanía, el Hechizo de la Desolación que aniquila... En aquel momento, se le revelaron todos los suplicios de un ser irremisiblemente perdido que sufría la fatiga y el placer del alma que ha llegado a la Soledad final. Por las oscuras nieblas de sus pensamientos, como una llama, pasó fugaz la visión de Défago, eternamente perseguido, acosado por toda la inmensidad celeste de aquellos bosques antiquísimos.
It seemed ages before he could find anything in the chaos of his disorganized sensations to which he could anchor himself steady for a moment, and think ... Le pareció que transcurría una eternidad y, en el caos de sus desorganizadas sensaciones, no consiguió encontrar nada a que aferrarse por un momento y pensar...
The cry was not repeated; his own hoarse calling brought no response; the inscrutable forces of the Wild had summoned their victim beyond recall—and held him fast.
El grito no se repitió; sus propias llamadas no tuvieron respuesta. Las fuerzas inescrutables de la Naturaleza Salvaje habían llamado a su víctima con voz inapelable y la habían atenazado.
Yet he searched and called, it seems, for hours afterwards, for it was late in the afternoon when at length he decided to abandon a useless pursuit and return to his camp on the shores of Fifty Island Water. Even then he went with reluctance, that crying voice still echoing in his ears. With difficulty he found his rifle and the homeward trail. The concentration necessary to follow the badly blazed trees, and a biting hunger that gnawed, helped to keep his mind steady. Otherwise, he admits, the temporary aberration he had suffered might have been prolonged to the point of positive disaster. Gradually the ballast shifted back again, and he regained something that approached his normal equilibrium.. Sin embargo, aún continuó buscando y llamando durante unas cuatro horas, por lo menos, puesto que ya era casi de noche cuando decidió, por fin, abandonar tan inútil persecución y regresar al campamento, a orillas del Lago de las Cincuenta Islas. De todos modos, se marchaba de mala gana. Aquella voz implorante resonaba aún en sus oídos. Le costó trabajo encontrar el rifle y la pista de regreso. La necesidad de concentrarse en la tarea de seguir los árboles mal marcados, y un hambre voraz que le roía las tripas, le ayudaron a apartar de su mente lo ocurrido. De no haber sido así, él mismo admite que su extravío le habría acarreado peores consecuencias. Gradualmente, las dificultades concretas del momento le devolvieron a su ser, y no tardó en recuperar el equilibrio de sus nervios.
But for all that the journey through the gathering dusk was miserably haunted. He heard innumerable following footsteps; voices that laughed and whispered; and saw figures crouching behind trees and boulders, making signs to one another for a concerted attack the moment he had passed. The creeping murmur of the wind made him start and listen. He went stealthily, trying to hide where possible, and making as little sound as he could. The shadows of the woods, hitherto protective or covering merely, had now become menacing, challenging; and the pageantry in his frightened mind masked a host of possibilities that were all the more ominous for being obscure. The presentiment of a nameless doom lurked ill-concealed behind every detail of what had happened.. No obstante, durante toda la marcha, a través de las sombras crecientes, se sintió miserablemente perseguido. Oía innumerables ruidos de pasos que le seguían, voces que reían y hablaban por lo bajo; y veía figuras agazapadas tras los árboles y las rocas, haciéndose señas unas a otras como para atacarle a un tiempo, en el instante en que pasara. El rumor del viento le hizo dar un respingo y detenerse a escuchar. Caminó furtivamente, tratando de ocultar su presencia, haciendo el menor ruido posible. Las sombras de los árboles, que hasta entonces le protegían o le cubrían, se volvían ahora amenazadoras, inquietantes; y la confusión de su mente asustada le hacía sentir una multitud de posibilidades, tanto más siniestras cuanto más oscuras. El presentimiento de un destino fatal acechaba detrás de cada uno de los acontecimientos que acababan de suceder.
It was really admirable how he emerged victor in the end; men of riper powers and experience might have come through the ordeal with less success. He had himself tolerably well in hand, all things considered, and his plan of action proves it. Sleep being absolutely out of the question and traveling an unknown trail in the darkness equally impracticable, he sat up the whole of that night, rifle in hand, before a fire he never for a single moment allowed to die down. The severity of the haunted vigil marked his soul for life; but it was successfully accomplished; and with the very first signs of dawn he set forth upon the long return journey to the home camp to get help. As before, he left a written note to explain his absence, and to indicate where he had left a plentiful cache of food and matches—though he had no expectation that any human hands would find them!. Fue realmente admirable el modo como salió airoso al final. Acaso hombres de madura experiencia hubieran fracasado en esta prueba. Consiguió dominarse bastante bien y pensó en todo, como demuestra su plan de acción. Puesto que no tenía sueño en absoluto, y caminaba siguiendo un rastro invisible en la total oscuridad, se sentó a pasar la noche, rifle en mano, delante de una hoguera que ni por un momento dejó de alimentar. El rigor de aquella vigilancia dejó marcado su espíritu para siempre; pero la llevó a cabo con éxito, y a las primeras claridades del día emprendió el viaje de regreso, en busca de ayuda. Como la vez anterior, dejó una nota escrita en la que explicaba su ausencia e indicaba también dónde dejaba un depósito de abundantes provisiones y cerillas... ¡aunque no esperaba que lo encontrasen manos humanas!
How Simpson found his way alone by the lake and forest might well make a story in itself, for to hear him tell it is to know the passionate loneliness of soul that a man can feel when the Wilderness holds him in the hollow of its illimitable hand—and laughs. It is also to admire his indomitable pluck.. Sería por sí misma una historia digna de contarse la manera como Simpson encontró el camino, solo, a través del lago y del bosque. Oírsela a él es conocer la apasionada soledad de espíritu que puede sentir un hombre cuando la Naturaleza Salvaje lo tiene en el hueco de su mano ilimitada... y se ríe de él. Es, también, de admirar su voluntad inquebrantable.
He claims no skill, declaring that he followed the almost invisible trail mechanically, and without thinking. And this, doubtless, is the truth. He relied upon the guiding of the unconscious mind, which is instinct. Perhaps, too, some sense of orientation, known to animals and primitive men, may have helped as well, for through all that tangled region he succeeded in reaching the exact spot where Défago had hidden the canoe nearly three days before with the remark, "Strike doo west across the lake into the sun to find the camp.". No reclama para sí ningún mérito. Confiesa que seguía maquinalmente, y sin pensar, el rastro casi invisible. Y esto, indudablemente, es verdad. Confiaba en la guía inconsciente de la razón, que es el instinto. Tal vez le ayudara también cierto sentido de orientación, tan desarrollado en los animales y en el hombre primitivo. El caso es que, a través de toda aquella enmarañada región, consiguió llegar al sitio donde Défago, casi tres días antes, había escondido la canoa con estas palabras: -Cruzar el lago todo recto, hacia el sol, hasta dar con el campamento.
There was not much sun left to guide him, but he used his compass to the best of his ability, embarking in the frail craft for the last twelve miles of his journey with a sensation of immense relief that the forest was at last behind him. And, fortunately, the water was calm; he took his line across the center of the lake instead of coasting round the shores for another twenty miles. Fortunately, too, the other hunters were back. The light of their fires furnished a steering point without which he might have searched all night long for the actual position of the camp.. No había sol de ninguna clase, pero se ayudó con la brújula como Dios le dio a entender, y cubrió los últimos veinte kilómetros de su viaje a bordo de la frágil piragua, con una inmensa sensación de alivio al dejar atrás, por fin, el bosque interminable. Por fortuna, el agua estaba tranquila. Enfiló proa al centro del lago, en vez de costear, Y tuvo la suerte, además, de que los otros estuvieran ya de regreso. La luz de la hoguera le proporcionó un punto de referencia, sin el cual habría perdido toda la noche para encontrar el campamento.
It was close upon midnight all the same when his canoe grated on the sandy cove, and Hank, Punk and his uncle, disturbed in their sleep by his cries, ran quickly down and helped a very exhausted and broken specimen of Scotch humanity over the rocks toward a dying fire. De todos modos, era cerca de media noche cuando su canoa rozó la arena de la ensenada. Hank, Punk y su tío, despertados por sus gritos, echaron a correr. Y viéndole cansado y deshecho, le ayudaron a abrirse camino por las rocas hasta el fuego casi apagado.

VI.

VI.

The sudden entrance of his prosaic uncle into this world of wizardry and horror that had haunted him without interruption now for two days and two nights, had the immediate effect of giving to the affair an entirely new aspect. The sound of that crisp "Hulloa, my boy! And what's up now?" and the grasp of that dry and vigorous hand introduced another standard of judgment. A revulsion of feeling washed through him. He realized that he had let himself "go" rather badly. He even felt vaguely ashamed of himself. The native hard-headedness of his race reclaimed him.. La repentina irrupción de su prosaico tío en este mundo de pesadilla en que vivía desde hacía dos días y dos noches, tuvo el efecto inmediato de dar al asunto un cariz enteramente nuevo. Bastó con oír su cordial «¡Hola, hijo mío! ¿Qué te pasa?» y sentirse agarrado por aquella mano seca y vigorosa, para que su manera de enfocar los hechos sufriera un giro radical. Estalló en su interior como una violenta reacción purificadora y comprendió que su comportamiento no había sido normal. Incluso se sintió algo avergonzado de sí mismo. La original terquedad de su raza le dominaba por completo.
And this doubtless explains why he found it so hard to tell that group round the fire—everything. He told enough, however, for the immediate decision to be arrived at that a relief party must start at the earliest possible moment, and that Simpson, in order to guide it capably, must first have food and, above all, sleep. Dr. Cathcart observing the lad's condition more shrewdly than his patient knew, gave him a very slight injection of morphine. For six hours he slept like the dead.. Y esto último explica, indudablemente, por qué le resultó tan difícil contar su extraña aventura ante el grupo reunido junto al fuego. Dijo lo necesario, no obstante, para que se tomase la inmediata decisión de ir a rescatar al guía. Pero antes, Simpson debía comer y, sobre todo, dormir para estar en condiciones de llevarles hasta allá. El doctor Cathcart, que se daba más cuenta del estado del muchacho que lo que éste se creía, le inyectó una dosis muy ligera de morfina que le permitió dormir como un tronco durante seis horas.
From the description carefully written out afterwards by this student of divinity, it appears that the account he gave to the astonished group omitted sundry vital and important details. He declares that, with his uncle's wholesome, matter-of-fact countenance staring him in the face, he simply had not the courage to mention them. Thus, all the search party gathered, it would seem, was that Défago had suffered in the night an acute and inexplicable attack of mania, had imagined himself "called" by someone or something, and had plunged into the bush after it without food or rifle, where he must die a horrible and lingering death by cold and starvation unless he could be found and rescued in time. "In time," moreover, meant at once.. De la descripción que más adelante redactó con todo detalle este estudiante de teología, se desprende que en lo que contó al principio había omitido diversos detalles de suma importancia. Confiesa que, ante la presencia sólida y real de su tío, cara a cara, no tuvo el valor de mencionarlos. De este modo, los componentes de la expedición entendieron, al parecer, que Défago había sufrido un ataque de locura agudo e inexplicable durante la noche, en el cual se creyó «llamado» por alguien o por algo, y que se había internado por la espesura sin provisiones ni rifle, exponiéndose a una muerte horrible por frío y hambre si ellos no llegaban a tiempo. Por lo demás, «a tiempo» quería decir «inmediatamente».
In the course of the following day, however—they were off by seven, leaving Punk in charge with instructions to have food and fire always ready—Simpson found it possible to tell his uncle a good deal more of the story's true inwardness, without divining that it was drawn out of him as a matter of fact by a very subtle form of cross examination. By the time they reached the beginning of the trail, where the canoe was laid up against the return journey, he had mentioned how Défago spoke vaguely of "something he called a 'Wendigo'"; how he cried in his sleep; how he imagined an unusual scent about the camp; and had betrayed other symptoms of mental excitement. He also admitted the bewildering effect of "that extraordinary odor" upon himself, "pungent and acrid like the odor of lions." And by the time they were within an easy hour of Fifty Island Water he had let slip the further fact—a foolish avowal of his own hysterical condition, as he felt afterwards—that he had heard the vanished guide call "for help." He omitted the singular phrases used, for he simply could not bring himself to repeat the preposterous language. Also, while describing how the man's footsteps in the snow had gradually assumed an exact miniature likeness of the animal's plunging tracks, he left out the fact that they measured a wholly incredible distance. It seemed a question, nicely balanced between individual pride and honesty, what he should reveal and what suppress. He mentioned the fiery tinge in the snow, for instance, yet shrank from telling that body and bed had been partly dragged out of the tent..... En el curso del día siguiente -salieron a las siete, dejando a Punk en el campamento con el encargo de que tuviera comida y lumbre siempre preparadas-, Simpson contó bastantes cosas más sin sospechar que, en realidad, era su tío quien se las estaba sonsacando. Para cuando llegaron al lugar donde comenzaba el rastro, junto al escondrijo de la canoa, Simpson había contado ya que Défago habló de «algo que él llamaba Wendigo» que había llorado durante el sueño, y que él mismo había creído notar un olor raro en el campamento, y que había experimentado ciertos síntomas de excitación mental. Asimismo, admitió haber experimentado el efecto turbador de «aquel olor extraordinario, acre y penetrante como el de los leones». Y cuando se encontraban a menos de una hora del Lago de las Cincuenta Islas, dejó caer otro detalle, que más adelante calificó de estúpida confesión debida a su estado de histerismo. Dijo que había oído al guía desaparecido «pidiendo ayuda». Omitió las extrañas palabras que éste había proferido, sencillamente por no repetir aquel absurdo lenguaje. Además, al describir cómo las pisadas del hombre, en la nieve, se iban convirtiendo gradualmente en una réplica en miniatura de las huellas profundas del animal, se calló intencionadamente que tanto las zancadas del uno como las del otro eran de dimensiones completamente increíbles. Le pareció oportuno llegar a un término medio entre su orgullo personal y la absoluta sinceridad, y decidir en cada caso lo que debía y lo que no debía contar. Sí mencionó, pues, el tinte encendido de la nieve, por ejemplo, y no se atrevió a contar, en cambio, que tanto el cuerpo como el lecho del guía habían sido arrastrados hacia afuera de la tienda...
With the net result that Dr. Cathcart, adroit psychologist that he fancied himself to be, had assured him clearly enough exactly where his mind, influenced by loneliness, bewilderment and terror, had yielded to the strain and invited delusion. While praising his conduct, he managed at the same time to point out where, when, and how his mind had gone astray. He made his nephew think himself finer than he was by judicious praise, yet more foolish than he was by minimizing the value of the evidence. Like many another materialist, that is, he lied cleverly on the basis of insufficient knowledge, because the knowledge supplied seemed to his own particular intelligence inadmissible.. El resultado fue que el doctor Cathcart, que se consideraba a sí mismo como un hábil psicólogo, le explicó con claridad y exactitud que su mente, influida por la soledad, el aturdimiento y el terror, habían sucumbido frente a una tensión excesiva, provocando esas alucinaciones. No por elogiar su conducta dejó de señalar, dónde, cuándo y cómo se había extraviado su mente. El resultado fue que su sobrino, hábilmente halagado, se creyó, por una parte, más perspicaz de lo que era en realidad, y más tonto por otra, al ver cómo quitaban importancia a sus declaraciones. Como tantos otros materialistas, su tío había sabido utilizar con sagacidad el argumento de la insuficiencia de datos para enmascarar el hecho de que los datos aducidos le resultaban a él totalmente inadmisibles.
"The spell of these terrible solitudes," he said, "cannot leave any mind untouched, any mind, that is, possessed of the higher imaginative qualities. It has worked upon yours exactly as it worked upon my own when I was your age. The animal that haunted your little camp was undoubtedly a moose, for the 'belling' of a moose may have, sometimes, a very peculiar quality of sound. The colored appearance of the big tracks was obviously a defect of vision in your own eyes produced by excitement. The size and stretch of the tracks we shall prove when we come to them. But the hallucination of an audible voice, of course, is one of the commonest forms of delusion due to mental excitement—an excitement, my dear boy, perfectly excusable, and, let me add, wonderfully controlled by you under the circumstances. For the rest, I am bound to say, you have acted with a splendid courage, for the terror of feeling oneself lost in this wilderness is nothing short of awful, and, had I been in your place, I don't for a moment believe I could have behaved with one quarter of your wisdom and decision. The only thing I find it uncommonly difficult to explain is—that—damned odor.". -El hechizo de estas inmensas soledades -decía- es muy nocivo para la mente; es decir, siempre que ésta posea una elevada capacidad de imaginación. Y lo ha sido para ti exactamente igual que lo fue para mí cuando tenia tu edad. El animal que merodeaba por vuestro pequeño campamento era indudablemente un alce, ya que el bramido de un alce puede tener a veces una calidad muy peculiar. El color que creíste ver en las huellas fue, evidentemente, una ilusión óptica provocada por tu estado de excitación. Las dimensiones de las huellas, ya tendremos ocasión de comprobarlas cuando lleguemos. En cuanto a las voces que te pareció oír, naturalmente, fueron alucinaciones muy corrientes que se suelen producir por la misma excitación mental... excitación que resulta perfectamente excusable y que ha sido, si me lo permites, maravillosamente dominada por ti en esas circunstancias. En cuanto a lo demás, tengo que decir que has obrado con gran valor, porque el terror de sentirse uno perdido en esta espesura no es ninguna bagatela; de haber estado yo en tu lugar, creo que no me habría portado ni con la mitad de juicio y decisión que tú. Lo único que encuentro particularmente difícil de explicar es... es ese… ese condenado olor.
"It made me feel sick, I assure you," declared his nephew, "positively dizzy!" His uncle's attitude of calm omniscience, merely because he knew more psychological formulae, made him slightly defiant. It was so easy to be wise in the explanation of an experience one has not personally witnessed. "A kind of desolate and terrible odor is the only way I can describe it," he concluded, glancing at the features of the quiet, unemotional man beside him.. -Me puso enfermo, te lo aseguro -declaró su sobrino-; estuve a punto de marearme. La imperturbable serenidad de su tío, debida tan sólo a su habilidad psicológica, le impulsaba a adoptar una actitud ligeramente retadora. ¡Era tan fácil explicar con términos eruditos unos hechos de los que uno no había sido testigo presencial! -Era un olor salvaje y terrible. Así es únicamente como podría describirlo -concluyó, sosteniendo la mirada reposada y fría de su tío.
"I can only marvel," was the reply, "that under the circumstances it did not seem to you even worse." The dry words, Simpson knew, hovered between the truth, and his uncle's interpretation of "the truth."
-Lo que me maravilla -comentó éste-, es que, en semejantes circunstancias, no hayas experimentado nada peor.
And so at last they came to the little camp and found the tent still standing, the remains of the fire, and the piece of paper pinned to a stake beside it—untouched. The cache, poorly contrived by inexperienced hands, however, had been discovered and opened—by musk rats, mink and squirrel. The matches lay scattered about the opening, but the food had been taken to the last crumb.. Simpson comprendió que estas palabras quedaban a mitad de camino entre la verdad y la interpretación que de ella hacía su tío. Y así, por último, llegaron al pequeño campamento y encontraron la tienda plantada aún. Tanto la tienda como los restos del fuego y el papel clavado en la estaca, estaban intactos. El escondrijo, en cambio, improvisado de mala manera por manos inexpertas, había sido descubierto y saqueado por las ratas almizcleras, los visones y las ardillas. Los fósforos estaban esparcidos por el agujero; en cuanto a las provisiones, habían desaparecido hasta la última miga.
"Well, fellers, he ain't here," exclaimed Hank loudly after his fashion. "And that's as sartain as the coal supply down below! But whar he's got to by this time is 'bout as unsartain as the trade in crowns in t'other place." The presence of a divinity student was no barrier to his language at such a time, though for the reader's sake it may be severely edited. "I propose," he added, "that we start out at once an' hunt for'm like hell!". -Bueno, señores, aquí no hay nadie -exclamó sonoramente Hank, según era costumbre suya-; ¡tan cierto como el sol que nos alumbra! Pero saber dónde se ha metido, que el diablo me lleve si lo sé. La presencia del estudiante de teología no fue entonces obstáculo para su lengua, aunque por respeto al lector se hayan de moderar las expresiones que utilizó. Propongo -añadió- que empecemos ahora mismo a buscarle y que registremos hasta el infierno, si es necesario.
The gloom of Défago's probable fate oppressed the whole party with a sense of dreadful gravity the moment they saw the familiar signs of recent occupancy. Especially the tent, with the bed of balsam branches still smoothed and flattened by the pressure of his body, seemed to bring his presence near to them. Simpson, feeling vaguely as if his world were somehow at stake, went about explaining particulars in a hushed tone. He was much calmer now, though overwearied with the strain of his many journeys. His uncle's method of explaining—"explaining away," rather—the details still fresh in his haunted memory helped, too, to put ice upon his emotions.. El destino de Défago, probablemente fatal, abrumaba a los tres expedicionarios y les llenaba de una espantosa aprensión, sobre todo después de haber visto los vestigios de su estancia allí. La tienda, sobre todo, con el lecho de ramas de bálsamo aplastado aún por el peso de su cuerpo, parecía sugerirles vivamente su presencia. Simpson, como si notara vagamente que sus palabras podían ponerse en tela de juicio, intentó explicar algunos detalles. Ahora estaba mucho más tranquilo, aunque fatigado por el esfuerzo de tantas caminatas. El método de su tío para explicar -para «desechar» más bien- sus terroríficos recuerdos, contribuyó también a tranquilizarle.
"And that's the direction he ran off in," he said to his two companions, pointing in the direction where the guide had vanished that morning in the grey dawn. "Straight down there he ran like a deer, in between the birch and the hemlock....". -Y esa es la dirección que tomó al echar a correr -dijo Simpson a sus dos compañeros, apuntando por donde había desaparecido el guía aquella madrugada de claridades grises-. Por allá, en línea recta. Corría como un ciervo, por entre los abedules y los cedros...
Hank and Dr. Cathcart exchanged glances.. Hank y el doctor Cathcart se miraron.
"And it was about two miles down there, in a straight line," continued the other, speaking with something of the former terror in his voice, "that I followed his trail to the place where—it stopped—dead!". -Y seguí el rastro unas dos millas en la misma dirección -prosiguió, con algo de su antiguo terror en la voz-; después, a eso de unas dos millas o así, las huellas se detienen... ¡se terminan!
"And where you heered him callin' an' caught the stench, an' all the rest of the wicked entertainment," cried Hank, with a volubility that betrayed his keen distress.. -Que fue donde usted oyó que le llamaba y notó el mal olor y todo lo demás -exclamó Hank con una volubilidad que traicionaba su profundo pesar.
"And where your excitement overcame you to the point of producing illusions," added Dr. Cathcart under his breath, yet not so low that his nephew did not hear it.
-Y donde tu excitación te dominó hasta el extremo de provocar toda clase de ilusiones -añadió el doctor Cathcart en voz baja, aunque no tanto que su sobrino no lo oyera.
It was early in the afternoon, for they had traveled quickly, and there were still a good two hours of daylight left. Dr. Cathcart and Hank lost no time in beginning the search, but Simpson was too exhausted to accompany them. They would follow the blazed marks on the trees, and where possible, his footsteps. Meanwhile the best thing he could do was to keep a good fire going, and rest.. La tarde no había hecho más que empezar. Habían caminado de prisa, y todavía les quedaban más de dos horas de luz. El doctor Cathcart y Hank comenzaron inmediatamente la búsqueda. Simpson estaba demasiado cansado para acompañarles. Le dijeron que ellos seguirían las marcas de los árboles y, en cuanto les fuera posible, las pisadas también. Entre tanto, lo mejor que podía hacer él era cuidar del fuego y descansar.
But after something like three hours' search, the darkness already down, the two men returned to camp with nothing to report. Fresh snow had covered all signs, and though they had followed the blazed trees to the spot where Simpson had turned back, they had not discovered the smallest indication of a human being—or for that matter, of an animal. There were no fresh tracks of any kind; the snow lay undisturbed.. Al cabo de unas tres horas de exploración, ya oscurecido, los dos hombres regresaron al campamento sin novedad. La nieve reciente había borrado todas las huellas, y aunque habían seguido los árboles marcados hasta donde Simpson emprendió el camino de regreso, no descubrieron el menor indicio de ser humano... ni de animal alguno. No había huellas de ninguna clase: la nieve estaba impoluta.
It was difficult to know what was best to do, though in reality there was nothing more they could do. They might stay and search for weeks without much chance of success. The fresh snow destroyed their only hope, and they gathered round the fire for supper, a gloomy and despondent party. The facts, indeed, were sad enough, for Défago had a wife at Rat Portage, and his earnings were the family's sole means of support.. Era difícil decidir qué convenía hacer, aunque la realidad era que no se podía hacer nada más. Podían quedarse y continuar buscando durante semanas y semanas sin demasiadas probabilidades de éxito. La nieve de la noche anterior había destruido su única esperanza. Se sentaron alrededor del fuego para cenar. Formaban un grupo sombrío y desalentado. Los hechos, efectivamente, eran bastante tristes, ya que Défago tenía esposa en Rat Portage y lo que él ganaba era el único medio de subsistencia para el matrimonio.
Now that the whole truth in all its ugliness was out, it seemed useless to deal in further disguise or pretense. They talked openly of the facts and probabilities. It was not the first time, even in the experience of Dr. Cathcart, that a man had yielded to the singular seduction of the Solitudes and gone out of his mind; Défago, moreover, was predisposed to something of the sort, for he already had a touch of melancholia in his blood, and his fiber was weakened by bouts of drinking that often lasted for weeks at a time. Something on this trip—one might never know precisely what—had sufficed to push him over the line, that was all. And he had gone, gone off into the great wilderness of trees and lakes to die by starvation and exhaustion. The chances against his finding camp again were overwhelming; the delirium that was upon him would also doubtless have increased, and it was quite likely he might do violence to himself and so hasten his cruel fate. Even while they talked, indeed, the end had probably come. On the suggestion of Hank, his old pal, however, they proposed to wait a little longer and devote the whole of the following day, from dawn to darkness, to the most systematic search they could devise. They would divide the territory between them. They discussed their plan in great detail. All that men could do they would do. And, meanwhile, they talked about the particular form in which the singular Panic of the Wilderness had made its attack upon the mind of the unfortunate guide. Hank, though familiar with the legend in its general outline, obviously did not welcome the turn the conversation had taken. He contributed little, though that little was illuminating. For he admitted that a story ran over all this section of country to the effect that several Indians had "seen the Wendigo" along the shores of Fifty Island Water in the "fall" of last year, and that this was the true reason of Défago's disinclination to hunt there. Hank doubtless felt that he had in a sense helped his old pal to death by overpersuading him. "When an Indian goes crazy," he explained, talking to himself more than to the others, it seemed, "it's always put that he's 'seen the Wendigo.' An' pore old Défaygo was superstitious down to he very heels ..!". Ahora que se sabía la verdad en toda su descarnada crudeza, parecía inútil tratar de seguir disimulándola. A partir de ese momento, hablaron con franqueza de lo que había sucedido y de las posibilidades existentes. No era la primera vez, incluso para el doctor Cathcart, que un hombre sucumbía a la seducción singular de las Soledades y perdía el juicio. Défago, por otra parte, estaba bastante predispuesto a una eventualidad de ese tipo, ya que a su natural melancolía se sumaban sus frecuentes borracheras que a menudo le duraban varias semanas. Algo debió de ocurrir en la excursión -no se sabía qué-, que bastó para desencadenar su crisis. Eso era todo. Y había huido. Había huido a la salvaje espesura de los árboles y los lagos, para morir de hambre y de cansancio. Las posibilidades de que no consiguiera volver a encontrar el campamento eran abrumadoras. El delirio que le dominaba aumentaría sin duda, y era completamente seguro que había atentado contra sí mismo, apresurando de esta forma su destino implacable. Podía incluso que a estas horas hubiera sobrevenido ya el desenlace final. Por iniciativa de Hank, su viejo camarada, esperarían algo más y dedicarían todo el día siguiente, desde el amanecer hasta que oscureciese a una búsqueda sistemática. Se repartirían el terreno a explorar. Discutieron el proyecto con todos los pormenores. Harían lo humanamente posible por encontrarlo. Y a continuación se pusieron a hablar de la curiosa forma en que el pánico de la Selva había atacado al infortunado guía. A Hank, a pesar de estar familiarizado con esta clase de relatos, no le agradó el giro que había tomado la conversación. Intervino poco, pero ese poco fue revelador. Admitió que se contaba, por aquella región, la historia de unos indios que «habían visto al Wendigo» merodeando por las costas del Lago de las Cincuenta Islas en el otoño del año anterior, y que éste era el verdadero motivo de la aversión de Défago a cazar por allí. Hank, indudablemente, estaba convencido de que, en cierto modo, había contribuido a la muerte de su compañero, ya que era él quien le había persuadido para que fuese allí. -Cuando un indio se vuelve loco -explicó, como hablando consigo mismo-, se dice que ha visto al Wendigo. ¡Y el pobre Défago era supersticioso hasta los tuétanos!...
And then Simpson, feeling the atmosphere more sympathetic, told over again the full story of his astonishing tale; he left out no details this time; he mentioned his own sensations and gripping fears. He only omitted the strange language used.. Y entonces Simpson, sintiendo un ambiente más propicio, contó todos los hechos de su asombrado relato. Esta vez no omitió ningún detalle; refirió sus propias sensaciones y el miedo sobrecogedor que había pasado. Unicamente se calló el extraño lenguaje que había empleado el guía.
"But Défago surely had already told you all these details of the Wendigo legend, my dear fellow," insisted the doctor. "I mean, he had talked about it, and thus put into your mind the ideas which your own excitement afterwards developed?". -Pero, sin duda, Défago te había contado ya todos esos pormenores acerca de la leyenda del Wendigo -insistió el doctor-. Quiero decir que él habría hablado ya sobre todo esto, y de esta suerte imbuyó en tu mente la idea que tu propia excitación desarrolló más adelante.
Whereupon Simpson again repeated the facts. Défago, he declared, had barely mentioned the beast. He, Simpson, knew nothing of the story, and, so far as he remembered, had never even read about it. Even the word was unfamiliar.. Entonces Simpson repitió nuevamente los hechos. Declaró que Défago se había limitado a mencionar el nombre de la bestia. Él, Simpson, no sabía nada de aquella leyenda y, que él recordara, no había leído jamás nada que se refiriese a ella. Incluso le resultaba extraño el nombre aquel.
Of course he was telling the truth, and Dr. Cathcart was reluctantly compelled to admit the singular character of the whole affair. He did not do this in words so much as in manner, however. He kept his back against a good, stout tree; he poked the fire into a blaze the moment it showed signs of dying down; he was quicker than any of them to notice the least sound in the night about them—a fish jumping in the lake, a twig snapping in the bush, the dropping of occasional fragments of frozen snow from the branches overhead where the heat loosened them. His voice, too, changed a little in quality, becoming a shade less confident, lower also in tone. Fear, to put it plainly, hovered close about that little camp, and though all three would have been glad to speak of other matters, the only thing they seemed able to discuss was this—the source of their fear. They tried other subjects in vain; there was nothing to say about them. Hank was the most honest of the group; he said next to nothing. He never once, however, turned his back to the darkness. His face was always to the forest, and when wood was needed he didn't go farther than was necessary to get it. Naturalmente, estaba diciendo la verdad, y el doctor Cathcart se vio obligado a admitir, de mala gana, el carácter singular de todo el caso. Sin embargo, no lo manifestó tanto con palabras como con su actitud: a partir de entonces mantuvo la espalda protegida contra un árbol corpulento, reavivaba el fuego cuando le parecía que empezaba a apagarse, era siempre el primero en captar el menor ruido que sonara en la oscuridad circundante -acaso un pez que saltaba en el lago, el crujir de alguna rama, la caída ocasional de un poco de nieve desde las ramas altas donde el calor del fuego comenzaba a derretirla- e incluso se alteró un tanto la calidad de su voz, que se hizo algo menos segura y más baja. El miedo, por decirlo lisa y llanamente, se cernía sobre el pequeño campamento y, a pesar de que los tres preferían hablar de otras cosas, parecía que lo único de que podían discutir era de eso: del motivo de su miedo. En vano intentaron variar de conversación; no encontraban nada que decir. Hank era el más honrado del grupo: no decía nada. Con todo, tampoco dio la espalda a la oscuridad ni una sola vez. Permaneció de cara a la espesura y, cuando necesitaron más leña, no dio un paso más allá de, los necesarios para obtenerla.

VII.

VII.

A wall of silence wrapped them in, for the snow, though not thick, was sufficient to deaden any noise, and the frost held things pretty tight besides. No sound but their voices and the soft roar of the flames made itself heard. Only, from time to time, something soft as the flutter of a pine moth's wings went past them through the air. No one seemed anxious to go to bed. The hours slipped towards midnight.. Una muralla de silencio los envolvía, toda vez que la nieve, aunque no abundante, sí era lo suficiente para apagar cualquier clase de ruido. Además, todo estaba rígido por la helada. No se oía más que sus voces y el suave crepitar de las llamas. Tan sólo, de cuando en cuando, sonaba algo muy quedo, como el aleteo de una mariposa. Ninguno parecía tener ganas de irse a dormir. Las horas se deslizaban en busca de la medianoche.
"The legend is picturesque enough," observed the doctor after one of the longer pauses, speaking to break it rather than because he had anything to say, "for the Wendigo is simply the Call of the Wild personified, which some natures hear to their own destruction.". -Es bastante curiosa la leyenda esa -observó el doctor, después de una pausa excepcionalmente larga y con la intención de interrumpirla, más que por ganas de hablar-. El Wendigo es simplemente la personificación de la Llamada de la Selva, que algunos individuos escuchan para precipitarse hacia su propia destrucción.
"That's about it," Hank said presently. "An' there's no misunderstandin' when you hear it. It calls you by name right 'nough.". -Eso es -dijo Hank-. Y cuando lo oyes, no hay posibilidad de que te equivoques. Te llama por tu propio nombre.
Another pause followed. Then Dr. Cathcart came back to the forbidden subject with a rush that made the others jump.. Siguió otra pausa. Después, el doctor Cathcart volvió tan súbitamente al tema prohibido, que pilló a los otros dos desprevenidos.
"The allegory is significant," he remarked, looking about him into the darkness, "for the Voice, they say, resembles all the minor sounds of the Bush—wind, falling water, cries of the animals, and so forth. And, once the victim hears that—he's off for good, of course! His most vulnerable points, moreover, are said to be the feet and the eyes; the feet, you see, for the lust of wandering, and the eyes for the lust of beauty. The poor beggar goes at such a dreadful speed that he bleeds beneath the eyes, and his feet burn.". -La alegoría es significativa -dijo, tratando de escrutar la oscuridad que le rodeaba-, porque la Voz, según dicen, recuerda los ruidos menudos del bosque: el viento, un salto de agua, los gritos de los animales, y cosas así. Y una vez que la víctima oye eso… ¡se acabó! Dicen que sus puntos más vulnerables son los pies y los ojos; los pies, por el placer de caminar, y los ojos, porque gozan de la belleza. El infeliz vagabundo viaja a una velocidad tan espantosa, que los ojos le sangran y le arden los pies.
Dr. Cathcart, as he spoke, continued to peer uneasily into the surrounding gloom. His voice sank to a hushed tone.. El doctor Cathcart, mientras hablaba, seguía mirando inquieto hacia las tinieblas. Su voz se convirtió en un susurro.
"The Wendigo," he added, "is said to burn his feet—owing to the friction, apparently caused by its tremendous velocity—till they drop off, and new ones form exactly like its own.". -Se dice también -añadió- que el Wendigo quema los pies de sus víctimas, debido a la fricción que provoca su tremenda velocidad, hasta que se destruyen esos pies; y que los nuevos que entonces se les forman son exactamente como los de él.
Simpson listened in horrified amazement; but it was the pallor on Hank's face that fascinated him most. He would willingly have stopped his ears and closed his eyes, had he dared.. Simpson escuchaba mudo de espanto. Pero lo que más fascinado le tenía era la palidez del semblante de Hank. De buena gana se habría tapado los oídos y habría cerrado los ojos, si hubiera tenido valor.
"It don't always keep to the ground neither," came in Hank's slow, heavy drawl, "for it goes so high that he thinks the stars have set him all a-fire. An' it'll take great thumpin' jumps sometimes, an' run along the tops of the trees, carrying its partner with it, an' then droppin' him jest as a fish hawk'll drop a pickerel to kill it before eatin'. An' its food, of all the muck in the whole Bush is—moss!" And he laughed a short, unnatural laugh. "It's a moss-eater, is the Wendigo," he added, looking up excitedly into the faces of his companions. "Moss-eater," he repeated, with a string of the most outlandish oaths he could invent.. -No siempre anda por el suelo -comentó Hank arrastrando las palabras-, pues sube tan alto, que la víctima piensa que son las estrellas las que le han pegado fuego. Otras veces da unos saltos enormes y corre por encima de las copas de los árboles, arrastrando a su víctima con él, para dejarla caer como hace el albatros con las suyas, que las mata así, antes de devorarlas. Pero de todas las cosas que hay en el bosque, lo único que come es… ¡musgo! -y se rió con una risa nerviosa. -Sí, el Wendigo come musgo -añadió, mirando con excitación el rostro de sus compañeros-. Es un comedor de musgo -repitió, con una sarta de juramentos de lo más extraño que uno puede imaginar.
But Simpson now understood the true purpose of all this talk. What these two men, each strong and "experienced" in his own way, dreaded more than anything else was—silence. They were talking against time. They were also talking against darkness, against the invasion of panic, against the admission reflection might bring that they were in an enemy's country—against anything, in fact, rather than allow their inmost thoughts to assume control. He himself, already initiated by the awful vigil with terror, was beyond both of them in this respect. He had reached the stage where he was immune. But these two, the scoffing, analytical doctor, and the honest, dogged backwoodsman, each sat trembling in the depths of his being.. Pero Simpson comprendía ahora el verdadero propósito de su conversación. Lo que aquellos dos hombres fuertes y «experimentados» temían, cada uno a su manera, era ante todo el silencio. Hablaban para ganar tiempo. Hablaban, también, para combatir la oscuridad, para evitar el pánico que les invadía, para no admitir que se hallaban en un terreno hostil, decididos, ante todo, a no permitir que sus pensamientos más profundos llegaran a dominarles. Pero Simpson, que ya había sido iniciado en esa espantosa vigilia de terror, se encontraba más avanzado, a este respecto, que sus dos compañeros. El había alcanzado ya un estadio en el que se sentía inmune. En cambio, los otros dos, el médico burlón y analítico y el honrado y tozudo hombre de los bosques, temblaban en lo más íntimo.
Thus the hours passed; and thus, with lowered voices and a kind of taut inner resistance of spirit, this little group of humanity sat in the jaws of the wilderness and talked foolishly of the terrible and haunting legend. It was an unequal contest, all things considered, for the wilderness had already the advantage of first attack—and of a hostage. The fate of their comrade hung over them with a steadily increasing weight of oppression that finally became insupportable.. De esta forma pasó una hora tras otra, y de esta forma el pequeño grupo permaneció sentado, determinado a resistir espiritualmente, ante las fauces de la espesura salvaje, hablando ociosamente y en voz baja de la terrible y obsesionante leyenda. Considerándolo bien, era una lucha desigual, porque el espíritu indomable de los bosques tenía la doble ventaja de haber atacado primero y de contar ya con un rehén. El destino del compañero se cernía sobre ellos y les causaba una creciente opresión, que a lo último se les haría insoportable.
It was Hank, after a pause longer than the preceding ones that no one seemed able to break, who first let loose all this pent-up emotion in very unexpected fashion, by springing suddenly to his feet and letting out the most ear-shattering yell imaginable into the night. He could not contain himself any longer, it seemed. To make it carry even beyond an ordinary cry he interrupted its rhythm by shaking the palm of his hand before his mouth.. Fue Hank, después de una pausa larga y enervante, el que liberó de modo totalmente inesperado toda esa emoción contenida. De pronto, se puso en pie de un salto y lanzó a las tinieblas el aullido más terrible que se pueda imaginar. Seguramente no podía dominarse por más tiempo. Para darle mayor sonoridad, se dio palmadas en la boca, provocando de este modo numerosas y breves intermitencias.
"That's for Défago," he said, looking down at the other two with a queer, defiant laugh, "for it's my belief"—the sandwiched oaths may be omitted—"that my ole partner's not far from us at this very minute.". -Eso para Défago -dijo, mirando a sus compañeros con una sonrisa extraña y retadora-, porque estoy convencido (aquí se omiten varios exabruptos) de que mi compadre no está demasiado lejos de nosotros en este preciso momento.
There was a vehemence and recklessness about his performance that made Simpson, too, start to his feet in amazement, and betrayed even the doctor into letting the pipe slip from between his lips. Hank's face was ghastly, but Cathcart's showed a sudden weakness—a loosening of all his faculties, as it were. Then a momentary anger blazed into his eyes, and he too, though with deliberation born of habitual self-control, got upon his feet and faced the excited guide. For this was unpermissible, foolish, dangerous, and he meant to stop it in the bud.. Había tal vehemencia y tal seguridad en su afirmación, que Simpson dio un salto también y se puso en pie. Al doctor se le fue la pipa de la boca. El rostro de Hank estaba lívido y el de Cathcart daba muestras de un súbito desfallecimiento, casi de una pérdida de todas las facultades. Luego brilló una furia momentánea en sus ojos, se puso de pie con una calma que era fruto de su habitual autodominio y se encaró con el excitado guía. Porque esto era inadmisible, estúpido, peligroso, y había que cortarlo de raíz.
What might have happened in the next minute or two one may speculate about, yet never definitely know, for in the instant of profound silence that followed Hank's roaring voice, and as though in answer to it, something went past through the darkness of the sky overhead at terrific speed—something of necessity very large, for it displaced much air, while down between the trees there fell a faint and windy cry of a human voice, calling in tones of indescribable anguish and appeal—. Puede uno imaginarse lo que pasaría a continuación, aunque no puede saberse con certeza, porque en aquel momento de silencio profundo que siguió al alarido de Hank, y como contestándolo, algo cruzó la oscuridad del cielo por encima de ellos a una velocidad prodigiosa, algo necesariamente muy grande, porque produjo un gran ramalazo de viento, y, al mismo tiempo, descendió a través de los árboles un débil grito humano que, en un tono de angustia indescriptible, clamaba:
"Oh, oh! This fiery height! Oh, oh! My feet of fire! My burning feet of fire!". -¡Ah! ¡Qué altura abrasadora! ¡Ah! ¡Mis pies de fuego! ¡Mis candentes pies de fuego!
White to the very edge of his shirt, Hank looked stupidly about him like a child. Dr. Cathcart uttered some kind of unintelligible cry, turning as he did so with an instinctive movement of blind terror towards the protection of the tent, then halting in the act as though frozen. Simpson, alone of the three, retained his presence of mind a little. His own horror was too deep to allow of any immediate reaction. He had heard that cry before.. Blanco como el papel, Hank miró estúpidamente en torno suyo, como un niño. El doctor Cathcart profirió una especie de exclamación incomprensible y echó a correr, en un movimiento instintivo de terror ciego, en busca de la protección de la tienda, y a los pocos pasos se paró en seco. Simpson fue el único de los tres que conservó la presencia de ánimo. Su horror era demasiado hondo para manifestarse en reacciones inmediatas. Ya había oído aquel grito anteriormente.
Turning to his stricken companions, he said almost calmly—. Volviéndose hacia sus impresionados compañeros, dijo, casi con toda naturalidad:
"That's exactly the cry I heard—the very words he used!". -Ese es exactamente el grito que oí... ¡y las mismas palabras que dijo!
Then, lifting his face to the sky, he cried aloud, "Défago, Défago! Come down here to us! Come down—!". Luego, alzando su rostro hacia el cielo, gritó muy alto: -¡Défago! ¡Défago! ¡Baja aquí, con nosotros! ¡Baja!...
And before there was time for anybody to take definite action one way or another, there came the sound of something dropping heavily between the trees, striking the branches on the way down, and landing with a dreadful thud upon the frozen earth below. The crash and thunder of it was really terrific.. Y antes de que ninguno tuviera tiempo de tomar una decisión cualquiera, se oyó un ruido de algo que caía entre los árboles, rompiendo las ramas, y aterrizaba con un tremendo golpe sobre la tierra helada. El impacto fue verdaderamente terrible y atronador.
"That's him, s'help me the good Gawd!" came from Hank in a whispering cry half choked, his hand going automatically toward the hunting knife in his belt. "And he's coming! He's coming!" he added, with an irrational laugh of horror, as the sounds of heavy footsteps crunching over the snow became distinctly audible, approaching through the blackness towards the circle of light.. -¡Es él, que el buen Dios nos asista! -se oyó exclamar a Hank, en un grito sofocado, a la vez que maquinalmente echaba mano al cuchillo. -¡Y viene! ¡Y viene! -añadió, soltando unas irracionales carcajadas de terror, al oír sobre la nieve helada el ruido de unos pasos que se acercaban a la luz.
And while the steps, with their stumbling motion, moved nearer and nearer upon them, the three men stood round that fire, motionless and dumb. Dr. Cathcart had the appearance of a man suddenly withered; even his eyes did not move. Hank, suffering shockingly, seemed on the verge again of violent action; yet did nothing. He, too, was hewn of stone. Like stricken children they seemed. The picture was hideous. And, meanwhile, their owner still invisible, the footsteps came closer, crunching the frozen snow. It was endless—too prolonged to be quite real—this measured and pitiless approach. It was accursed. Y, mientras avanzaban aquellas pisadas, los tres hombres permanecieron de pie, inmóviles, junto a la hoguera. El doctor Cathcart se había quedado como muerto; ni siquiera parpadeaba. Hank sufría espantosamente y, aunque no se movía tampoco, daba la impresión de que estaba a punto de abalanzarse no se sabe hacia dónde. En cuanto a Simpson, parecía petrificado. Estaban atónitos, asustados como niños. El cuadro era espantoso. Y entre tanto, aunque todavía invisible, los pasos se acercaban, haciendo crujir la nieve. Parecía que no iban a llegar jamás. Eran unos pasos lentos, pesados, interminables como una pesadilla..

VIII.

VIII.

Then at length the darkness, having thus laboriously conceived, brought forth—a figure. It drew forward into the zone of uncertain light where fire and shadows mingled, not ten feet away; then halted, staring at them fixedly. The same instant it started forward again with the spasmodic motion as of a thing moved by wires, and coming up closer to them, full into the glare of the fire, they perceived then that—it was a man; and apparently that this man was—Défago.. Por último, una figura brotó de las tinieblas. Avanzó hacia la zona de dudoso resplandor, donde la luz del fuego se mezclaba con las sombras, a unos diez pasos de la hoguera. Luego, se detuvo y les miró fijamente. Siguió adelante con movimientos espasmódicos, como una marioneta, y recibió la luz de lleno. Entonces se dieron cuenta los presentes de que se trataba de un hombre. Y al parecer aquel hombre era… Défago.
Something like a skin of horror almost perceptibly drew down in that moment over every face, and three pairs of eyes shone through it as though they saw across the frontiers of normal vision into the Unknown.. Algo así como la máscara del horror cubrió en aquel momento el semblante de los tres hombres; y sus tres pares de ojos brillaron a través de ella, como si sus miradas cruzaran las fronteras de la visión normal y percibiesen lo Desconocido.
Défago advanced, his tread faltering and uncertain; he made his way straight up to them as a group first, then turned sharply and peered close into the face of Simpson. The sound of a voice issued from his lips—. Défago avanzó. Sus pasos eran vacilantes, inseguros. Primero se aproximó al grupo, después se volvió bruscamente y clavó los ojos en el rostro de Simpson. El sonido de su voz brotó de sus labios:
"Here I am, Boss Simpson. I heered someone calling me." It was a faint, dried up voice, made wheezy and breathless as by immense exertion. "I'm havin' a reg'lar hellfire kind of a trip, I am." And he laughed, thrusting his head forward into the other's face.. -Aquí estoy, jefe. Alguien me ha llamado -era una voz seca, débil, jadeante-. Estoy de viaje. He atravesado el fuego del Infierno... No ha estado mal...
But that laugh started the machinery of the group of waxwork figures with the wax-white skins. Hank immediately sprang forward with a stream of oaths so farfetched that Simpson did not recognize them as English at all, but thought he had lapsed into Indian or some other lingo. He only realized that Hank's presence, thrust thus between them, was welcome—uncommonly welcome. Dr. Cathcart, though more calmly and leisurely, advanced behind him, heavily stumbling.. Y se rió, avanzando la cabeza hacia el rostro del otro. Pero aquella risa puso en marcha el mecanismo del grupo de figuras de cera mortalmente pálidas que formaban los otros tres. Hank saltó inmediatamente sobre él, lanzando una sarta de juramentos tan rebuscados y sonoros que a Simpson ni siquiera le sonaron a inglés sino más bien a algún lenguaje indio o cosa así. Lo único que comprendía era que el hecho de que Hank se hubiese interpuesto entre los dos, le resultaba grato… extraordinariamente grato. El doctor Cathcart, aunque más reposadamente, avanzó tras él a trompicones.
Simpson seems hazy as to what was actually said and done in those next few seconds, for the eyes of that detestable and blasted visage peering at such close quarters into his own utterly bewildered his senses at first. He merely stood still. He said nothing. He had not the trained will of the older men that forced them into action in defiance of all emotional stress. He watched them moving as behind a glass that half destroyed their reality; it was dreamlike; perverted. Yet, through the torrent of Hank's meaningless phrases, he remembers hearing his uncle's tone of authority—hard and forced—saying several things about food and warmth, blankets, whisky and the rest .. and, further, that whiffs of that penetrating, unaccustomed odor, vile yet sweetly bewildering, assailed his nostrils during all that followed.. Simpson no recuerda bien lo que pasó en aquellos pocos segundos, porque los ojos de aquel rostro apergaminado y maldito que le escudriñaba de cerca, le aturdieron totalmente. Se quedó alelado, ni abrió la boca siquiera, No poseía la disciplinada voluntad de los otros dos, que les permitía actuar desafiando toda tensión emocional. Los vio moverse como si se encontrara detrás de un cristal, como si la escena fuese una pura fantasía evanescente. Sin embargo, en medio del torrente de frases sin sentido de Hank, recuerda haber oído el tono autoritario de su tío -duro y forzado-- que decía algo sobre alimento, calor, mantas, whisky, y demás… Y durante la escena que siguió, no dejó de percibir las vaharadas de aquel olor penetrante, insólito, maligno pero embriagador a la vez.
It was no less a person than himself, however—less experienced and adroit than the others though he was—who gave instinctive utterance to the sentence that brought a measure of relief into the ghastly situation by expressing the doubt and thought in each one's heart.. Sin embargo, fue él -con menos experiencia y habilidad que los otros dos- quien profirió la frase que vino a aliviar la horrible situación, expresando así la duda y el pensamiento que encogía el corazón de los tres.
"It is—YOU, isn't it, Défago?" he asked under his breath, horror breaking his speech.. -¿Eres… eres TÚ, Défago? -preguntó, quebrando un horror de silencio con su voz.
And at once Cathcart burst out with the loud answer before the other had time to move his lips. "Of course it is! Of course it is! Only—can't you see—he's nearly dead with exhaustion, cold and terror! Isn't that enough to change a man beyond all recognition?" It was said in order to convince himself as much as to convince the others. The overemphasis alone proved that. And continually, while he spoke and acted, he held a handkerchief to his nose. That odor pervaded the whole camp.. E inmediatamente, Cathcart irrumpió con una sonora respuesta, antes que el otro hubiera tenido tiempo de mover los labios: -¡Claro que sí! ¡Claro que sí! Lo que ocurre… ¿no lo ves?... es que está exhausto de hambre y de cansancio. ¿No es eso suficiente para cambiar a un hombre hasta el punto de hacerlo irreconocible? Lo decía más para convencerse a sí mismo que a los demás. El énfasis de su tono lo dejaba bien claro. Y mientras hablaba y se movía, se llevaba continuamente el pañuelo a la nariz. Aquel olor había penetrado en todo el campamento.
For the "Défago" who sat huddled by the big fire, wrapped in blankets, drinking hot whisky and holding food in wasted hands, was no more like the guide they had last seen alive than the picture of a man of sixty is like a daguerreotype of his early youth in the costume of another generation. Nothing really can describe that ghastly caricature, that parody, masquerading there in the firelight as Défago. From the ruins of the dark and awful memories he still retains, Simpson declares that the face was more animal than human, the features drawn about into wrong proportions, the skin loose and hanging, as though he had been subjected to extraordinary pressures and tensions. It made him think vaguely of those bladder faces blown up by the hawkers on Ludgate Hill, that change their expression as they swell, and as they collapse emit a faint and wailing imitation of a voice. Both face and voice suggested some such abominable resemblance. But Cathcart long afterwards, seeking to describe the indescribable, asserts that thus might have looked a face and body that had been in air so rarified that, the weight of atmosphere being removed, the entire structure threatened to fly asunder and become—incoherent..... Porque el «Défago» que se arrebujó en las mantas junto al fuego, bebiendo whisky caliente y comiendo con las manos, apenas si se parecía más al guía que ellos habían conocido que un hombre de sesenta años a un retrato de su propia juventud. No es posible describir honradamente aquella caricatura fantasmal, aquella parodia de la imagen de Défago. Conservaba algún vestigio espantoso y remoto de su aspecto anterior. Simpson afirma que el rostro era más animal que humano, que los rasgos se le habían contraído en proporciones dislocadas. La piel, fláccida y colgante, como si hubiera sido sometido a presiones y tensiones físicas, le recordaba vagamente una de esas vejigas con una cara pintada que cambia de expresión a medida que la van inflando y que, al desinflarse, emiten un sonido quejumbroso y débil como un sollozo. Tanto la voz como la cara de Défago tenían una abominable semejanza con esas vejigas. Pero Cathcart, mucho después, al tratar de describir lo indescriptible, afirma que aquel podía ser el aspecto de un rostro y de un cuerpo que, habiéndose hallado en una capa de aire rarificada, estuviera a punto de disgregarse hasta... hasta perder toda consistencia.
It was Hank, though all distraught and shaking with a tearing volume of emotion he could neither handle nor understand, who brought things to a head without much ado. He went off to a little distance from the fire, apparently so that the light should not dazzle him too much, and shading his eyes for a moment with both hands, shouted in a loud voice that held anger and affection dreadfully mingled:. Hank, aunque totalmente confundido y agitado por una emoción sin límites que no podía reprimir ni comprender, fue quien, sin más dilaciones, puso fin a la cuestión. Se apartó unos pasos de la hoguera, de forma que el resplandor no le deslumbrara demasiado y, haciéndose sombra con las dos manos en los ojos, exclamó con voz potente, mezcla de furia y excitación:
"You ain't Défaygo! You ain't Défaygo at all! I don't give a—damn, but that ain't you, my ole pal of twenty years!" He glared upon the huddled figure as though he would destroy him with his eyes. "An' if it is I'll swab the floor of hell with a wad of cotton wool on a toothpick, s'help me the good Gawd!" he added, with a violent fling of horror and disgust.. -¡Tú no eres Défago! ¡Ni hablar! ¡A mí me importa un condenado pimiento lo que tú... pero aquí no vengas diciendo que eres mi compadre de hace veinte años! -los ojos le fulguraban como si quisiera destruir aquella figura acurrucada con su mirada furibunda-. Y si es verdad, que me caiga un rayo de punta y me mande al infierno de cabeza. ¡Dios nos asista! -añadió, sacudido por un violento escalofrío de repugnancia y horror.
It was impossible to silence him. He stood there shouting like one possessed, horrible to see, horrible to hear—because it was the truth. He repeated himself in fifty different ways, each more outlandish than the last. The woods rang with echoes. At one time it looked as if he meant to fling himself upon "the intruder," for his hand continually jerked towards the long hunting knife in his belt.. Fue imposible hacerlo callar. Allí estuvo gritando como un poseso, y tan terrible era verle como oír lo que decía… porque era verdad. No hizo más que repetir lo mismo cincuenta veces, y cada vez, en una lengua más enrevesada que la anterior. El bosque se llenaba de sus ecos. Llegó un momento en que parecía como si quisiera arrojarse sobre «el intruso», pues su mano subía constantemente hacia su cinturón, en busca de su largo cuchillo de monte.
But in the end he did nothing, and the whole tempest completed itself very shortly with tears. Hank's voice suddenly broke, he collapsed on the ground, and Cathcart somehow or other persuaded him at last to go into the tent and lie quiet. The remainder of the affair, indeed, was witnessed by him from behind the canvas, his white and terrified face peeping through the crack of the tent door flap.. Pero al final no hizo nada y la tempestad estuvo a punto de terminar en lágrimas. Súbitamente, la voz de Hank se quebró. Se dejó caer en el suelo y Cathcart se las arregló para convencerle de que se marchara a la tienda y se echase a descansar. El resto de la escena, claro está, lo presenció desde dentro. Su pálida cara de terror atisbaba por la abertura de la tienda.
Then Dr. Cathcart, closely followed by his nephew who so far had kept his courage better than all of them, went up with a determined air and stood opposite to the figure of Défago huddled over the fire. He looked him squarely in the face and spoke. At first his voice was firm.. Luego el doctor Cathcart, seguido de cerca por su sobrino, que tan bien había conservado su presencia de ánimo, adoptó un aire de determinación y se puso en pie, frente a la figura arrebujada junto al fuego. La miró de frente y habló, Al principio, le salió una voz firme:
"Défago, tell us what's happened—just a little, so that we can know how best to help you?" he asked in a tone of authority, almost of command. And at that point, it was command. At once afterwards, however, it changed in quality, for the figure turned up to him a face so piteous, so terrible and so little like humanity, that the doctor shrank back from him as from something spiritually unclean. Simpson, watching close behind him, says he got the impression of a mask that was on the verge of dropping off, and that underneath they would discover something black and diabolical, revealed in utter nakedness. "Out with it, man, out with it!" Cathcart cried, terror running neck and neck with entreaty. "None of us can stand this much longer ..!" It was the cry of instinct over reason.. -Défago, díganos qué ha sucedido... no hace falta que entre en detalles, sólo deseamos saber cómo podemos ayudarle -preguntó con acento autoritario, casi como una orden. Pero inmediatamente después varió de tono, porque el rostro de aquella figura se volvió hacia él con una expresión tan lastimera, tan terrible y tan poco humana, que el médico retrocedió como si tuviera delante un ser espiritualmente impuro. Simpson, que miraba desde atrás, dice que le daba la impresión de que el rostro de Défago era una máscara a punto de caerse y de que debajo se iba a revelar, en toda su desnudez, su verdadero rostro, negro y diabólico. -¡Vamos, hombre, vamos! -gritaba Cathcart, a quien el terror le atenazaba la garganta-. No podemos estarnos aquí toda la noche… -era el grito del instinto sobre la razón.
And then "Défago," smiling whitely, answered in that thin and fading voice that already seemed passing over into a sound of quite another character—. Y entonces «Défago», con una sonrisa inexpresiva, contestó; y su voz era débil, inconsistente y extraña, como a punto de convertirse en un sonido enteramente distinto:
"I seen that great Wendigo thing," he whispered, sniffing the air about him exactly like an animal. "I been with it too—". -He visto al gran Wendigo -susurró, olfateando el aire en torno suyo, exactamente igual que una bestia-. He estado con él, también...
Whether the poor devil would have said more, or whether Dr. Cathcart would have continued the impossible cross examination cannot be known, for at that moment the voice of Hank was heard yelling at the top of his voice from behind the canvas that concealed all but his terrified eyes. Such a howling was never heard.. Allí terminaron el pobre diablo su discurso y el doctor Cathcart su interrogatorio, porque en ese momento se oyó un grito desgarrador de Hank, cuyos ojos se veían brillar desde fuera de la tienda:
"His feet! Oh, Gawd, his feet! Look at his great changed—feet!". -¡SUS pies! ¡Oh, Dios, sus pies! ¡Mirad Cómo le han cambiado los pies!
Défago, shuffling where he sat, had moved in such a way that for the first time his legs were in full light and his feet were visible. Yet Simpson had no time, himself, to see properly what Hank had seen. And Hank has never seen fit to tell. That same instant, with a leap like that of a frightened tiger, Cathcart was upon him, bundling the folds of blanket about his legs with such speed that the young student caught little more than a passing glimpse of something dark and oddly massed where moccasined feet ought to have been, and saw even that but with uncertain vision.. Défago, que se había removido en su sitio, se había colocado de tal forma que por primera vez aparecieron sus piernas a la luz y sus pies quedaron al descubierto. Sin embargo, Simpson no tuvo tiempo de ver lo que Hank señalaba. En el mismo instante, con un salto de tigre asustado, Cathcart se arrojó sobre él y le tapó las piernas con mantas con tal rapidez que el joven estudiante apenas si llegó a vislumbrar algo oscuro y singularmente abultado allí donde deberían verse sus pies enfundados en un par de mocasines.
Then, before the doctor had time to do more, or Simpson time to even think a question, much less ask it, Défago was standing upright in front of them, balancing with pain and difficulty, and upon his shapeless and twisted visage an expression so dark and so malicious that it was, in the true sense, monstrous.. Después, antes que al doctor le diera tiempo de nada más, antes de que a Simpson se le ocurriera ninguna pregunta, y mucho menos pudiera formularla, Défago se puso en pie, se irguió frente a ellos, bamboleándose con dificultad, y con una expresión sombría y maliciosa en su rostro deforme. Resultaba literalmente monstruoso.
"Now you seen it too," he wheezed, "you seen my fiery, burning feet! And now—that is, unless you kin save me an' prevent—it's 'bout time for—". -Ahora, vosotros lo habéis visto también -jadeó-. ¡Habéis visto mis ardientes pies de fuego! Y ahora... bueno, a no ser que podáis salvarme y evitar… poco falta para…
His piteous and beseeching voice was interrupted by a sound that was like the roar of wind coming across the lake. The trees overhead shook their tangled branches. The blazing fire bent its flames as before a blast. And something swept with a terrific, rushing noise about the little camp and seemed to surround it entirely in a single moment of time. Défago shook the clinging blankets from his body, turned towards the woods behind, and with the same stumbling motion that had brought him—was gone: gone, before anyone could move muscle to prevent him, gone with an amazing, blundering swiftness that left no time to act. The darkness positively swallowed him; and less than a dozen seconds later, above the roar of the swaying trees and the shout of the sudden wind, all three men, watching and listening with stricken hearts, heard a cry that seemed to drop down upon them from a great height of sky and distance—. Su voz lastimera fue interrumpida por un ruido, como por el rugir de un vendaval que viniese cruzando el lago. Los árboles sacudieron sus ramas enmarañadas. Las llamas del fuego se agitaron, azotadas por una ráfaga violenta, y algo pasó sobre el campamento con furia ensordecedora. Défago arrancó de sí todas las mantas, dio media vuelta hacia el bosque y con aquel torpe movimiento con que había venido... se marchó. Pero lo hizo a una velocidad tan pasmosa que, cuando quisieron darse cuenta, la oscuridad ya se lo había tragado. Y pocos segundos después, por encima de los árboles azotados y del rugido del viento repentino, los tres hombres oyeron, con el corazón encogido, un grito que parecía provenir de una altura inmensa.
"Oh, oh! This fiery height! Oh, oh! My feet of fire! My burning feet of fire ..!" then died away, into untold space and silence.. -¡Ah! ¡Qué altura abrasadora! ¡Ah! ¡Mis pies de fuego! ¡Mis candentes pies de fuego!... Luego, la voz se apagó en el espacio incalculable y silencioso.
Dr. Cathcart—suddenly master of himself, and therefore of the others—was just able to seize Hank violently by the arm as he tried to dash headlong into the Bush.. El doctor Cathcart -que había dominado de pronto sus nervios, y se había adueñado también de la situación- agarró a Hank violentamente del brazo en el momento que iba a lanzarse hacia la espesura.
"But I want ter know,—you!" shrieked the guide. "I want ter see! That ain't him at all, but some—devil that's shunted into his place ..!". -¡Quiero que conste! -gritaba el guía-, ¡que conste, digo, que ése no es él! ¡De ninguna manera! ¡Ese es algún... demonio que le ha usurpado el sitio!
Somehow or other—he admits he never quite knew how he accomplished it—he managed to keep him in the tent and pacify him. The doctor, apparently, had reached the stage where reaction had set in and allowed his own innate force to conquer. Certainly he "managed" Hank admirably. It was his nephew, however, hitherto so wonderfully controlled, who gave him most cause for anxiety, for the cumulative strain had now produced a condition of lachrymose hysteria which made it necessary to isolate him upon a bed of boughs and blankets as far removed from Hank as was possible under the circumstances.. De una u otra forma -el doctor Cathcart admite que nunca ha sabido claramente cómo lo consiguió--, se las arregló para retenerle en la tienda y apaciguarlo. El doctor, por lo visto, había conseguido reaccionar, y era capaz nuevamente de dominar sus propias energías. En efecto, manejó a Hank admirablemente. Sin embargo, su sobrino, que hasta ese momento se había portado maravillosamente, fue quien vino a causarle más preocupación, pues la tensión acumulada se le desbordó en un acceso de llanto histérico que hizo necesario aislarle en un lecho de ramas y mantas, lo más lejos posible de Hank.
And there he lay, as the watches of that haunted night passed over the lonely camp, crying startled sentences, and fragments of sentences, into the folds of his blanket. A quantity of gibberish about speed and height and fire mingled oddly with biblical memories of the classroom. "People with broken faces all on fire are coming at a most awful, awful, pace towards the camp!" he would moan one minute; and the next would sit up and stare into the woods, intently listening, and whisper, "How terrible in the wilderness are—are the feet of them that—" until his uncle came across to change the direction of his thoughts and comfort him.. Allí permaneció, debatiéndose bajo las mantas, gritando cosas incoherentes, mientras pasaban las horas de aquella noche de pesadilla. Sus palabras formaban una jerigonza en la que velocidad, altura y fuego se mezclaban extrañamente con las enseñanzas recibidas en sus clases de teología. -¡Veo unas gentes con la cara destrozada y ardiendo, que caminan de manera alucinante y se acercan al campamento! Y lloraba durante un minuto. Luego se incorporaba, se ponía de cara al bosque, escuchaba atento, y susurraba: -¡Qué terribles son, en la espesura salvaje... los pies de... de los que… Y su tío le interrumpía, distraía sus pensamientos, y le reconfortaba.
The hysteria, fortunately, proved but temporary. Sleep cured him, just as it cured Hank.. Por fortuna, su histerismo fue transitorio. El sueño le curó, igual que a Hank.
Till the first signs of daylight came, soon after five o'clock, Dr. Cathcart kept his vigil. His face was the color of chalk, and there were strange flushes beneath the eyes. An appalling terror of the soul battled with his will all through those silent hours. These were some of the outer signs ... Hasta que apuntaron las primeras claridades del amanecer, poco después de las cinco de la madrugada, el doctor Cathcart estuvo despierto. Su cara tenía el color de la pared y un extraño rubor bajo sus ojos. Durante todas aquellas horas de silencio, su voluntad había estado luchando con el espantoso terror de su alma, y de esta lucha provenían las huellas de su rostro...
At dawn he lit the fire himself, made breakfast, and woke the others, and by seven they were well on their way back to the home camp—three perplexed and afflicted men, but each in his own way having reduced his inner turmoil to a condition of more or less systematized order again. Al amanecer, encendió fuego, preparó el desayuno y despertó a los otros. A eso de las siete, se pusieron en camino de regreso al otro campamento. Eran tres hombres perplejos y afligidos; pero, cada uno a su modo, habían conseguido mitigar la inquietud interior recobrando más o menos el sosiego.

IX.

IX.

They talked little, and then only of the most wholesome and common things, for their minds were charged with painful thoughts that clamoured for explanation, though no one dared refer to them. Hank, being nearest to primitive conditions, was the first to find himself, for he was also less complex. In Dr. Cathcart "civilization" championed his forces against an attack singular enough. To this day, perhaps, he is not quite sure of certain things. Anyhow, he took longer to "find himself.". Hablaron poco, y únicamente de cosas corrientes y sensatas, porque tenían la cabeza cargada de pensamientos dolorosos que pedían una explicación, aunque ninguno se decidía a tocar el tema. Hank, el más acostumbrado a la vida de la naturaleza, fue el primero en encontrarse a sí mismo, ya que era también el de menos complicaciones interiores. En el caso del doctor Cathcart, las fuerzas de su «civilización» luchaban contra la experiencia de un hecho bastante singular. Hoy por hoy sigue sin estar completamente seguro de determinadas cosas. Sea como fuere, a él le costó mucho más «encontrarse a sí mismo».
Simpson, the student of divinity, it was who arranged his conclusions probably with the best, though not most scientific, appearance of order. Out there, in the heart of unreclaimed wilderness, they had surely witnessed something crudely and essentially primitive. Something that had survived somehow the advance of humanity had emerged terrifically, betraying a scale of life still monstrous and immature. He envisaged it rather as a glimpse into prehistoric ages, when superstitions, gigantic and uncouth, still oppressed the hearts of men; when the forces of nature were still untamed, the Powers that may have haunted a primeval universe not yet withdrawn. To this day he thinks of what he termed years later in a sermon "savage and formidable Potencies lurking behind the souls of men, not evil perhaps in themselves, yet instinctively hostile to humanity as it exists.". Simpson, el estudiante de teología, fue el que sacó conclusiones más ordenadas, aunque no de la índole más científica. Allá, en el corazón de la inextricable espesura, habían presenciado algo cruda y esencialmente primitivo. Habían presenciado algo aterrador que había logrado sobrevivir a la evolución de la humanidad, pero que aún se mostraba como una forma de vida monstruosa e inmadura. Para él, era como si se hubieran asomado a edades prehistóricas en que las supersticiones, rudimentarias y toscas, oprimían aún los corazones de los hombres, en que las fuerzas de la naturaleza eran indomables y no se habían dispersado los Poderes que atormentaban el universo. A ellos se refirió cuando, años más tarde, habló en un sermón de «las Potencias formidables y salvajes que acechan en las almas de los hombres, Potencias que tal vez no sean perversas en sí mismas, aunque sí instintivamente hostiles a la humanidad tal como ahora la concebimos».
With his uncle he never discussed the matter in detail, for the barrier between the two types of mind made it difficult. Only once, years later, something led them to the frontier of the subject—of a single detail of the subject, rather—. Nunca discutió a fondo todo aquello con su tío, porque lo impedía la barrera que se alzaba entre sus respectivas formas de pensar. Únicamente una vez, al cabo de varios años, rozaron este tema; o más exactamente, aludieron a un detalle relacionado con él:
"Can't you even tell me what—they were like?" he asked; and the reply, though conceived in wisdom, was not encouraging, "It is far better you should not try to know, or to find out.". -¿Puedes decirme, al menos, cómo… cómo eran? -preguntó Simpson. La contestación, aunque llena de tacto, no fue alentadora: -Es mucho mejor que no intentes descubrirlo.
"Well—that odour...?" persisted the nephew. "What do you make of that?". -Bueno, ¿y aquel olor?… -insistió el sobrino--. ¿Qué opinas de él?
Dr. Cathcart looked at him and raised his eyebrows.. El doctor Cathcart le miró y alzó las cejas,
"Odours," he replied, "are not so easy as sounds and sights of telepathic communication. I make as much, or as little, probably, as you do yourself.". -Los olores -contestó- no son tan fáciles de comunicar por telepatía como los sonidos o las visiones. Sobre eso puedo decir tanto como tú, o acaso menos.
He was not quite so glib as usual with his explanations. That was all.
Cuando se trataba de explicar algo, el doctor Cathcart solía ser bastante locuaz. Esta vez, sin embargo, no lo fue.
At the fall of day, cold, exhausted, famished, the party came to the end of the long portage and dragged themselves into a camp that at first glimpse seemed empty. Fire there was none, and no Punk came forward to welcome them. The emotional capacity of all three was too over-spent to recognize either surprise or annoyance; but the cry of spontaneous affection that burst from the lips of Hank, as he rushed ahead of them towards the fire-place, came probably as a warning that the end of the amazing affair was not quite yet. And both Cathcart and his nephew confessed afterwards that when they saw him kneel down in his excitement and embrace something that reclined, gently moving, beside the extinguished ashes, they felt in their very bones that this "something" would prove to be Défago—the true Défago, returned.. Al caer el día, cansados, muertos de frío y de hambre, llegaron los tres al término de la penosa expedición: el campamento, que, a primera vista, parecía desierto. Fuego, no había; ni tampoco salió Punk a recibirles. Tenían demasiado agotada la capacidad de emocionarse, para sorprenderse o disgustarse. Pero el grito espontáneo de Hank, que brotó de sus labios al acercarse a la hoguera apagada, fue una especie de llamada de advertencia, un aviso de que aquella extraña aventura no había concluido aún. Y tanto Cathcart como su sobrino confesaron después que, cuando le vieron arrodillarse, preso de incontenible excitación, y abrazar algo que yacía ante las cenizas apagadas, tuvieron el presentimiento de que ese «algo» era Défago, el verdadero Défago, que había regresado.
And so, indeed, it was.. Y así era, en efecto.
It is soon told. Exhausted to the point of emaciation, the French Canadian—what was left of him, that is—fumbled among the ashes, trying to make a fire. His body crouched there, the weak fingers obeying feebly the instinctive habit of a lifetime with twigs and matches. But there was no longer any mind to direct the simple operation. The mind had fled beyond recall. And with it, too, had fled memory. Not only recent events, but all previous life was a blank.. Agotado hasta el último extremo, el franco-canadiense -es decir, lo que quedaba de él-, hurgaba entre las cenizas tratando de encender un fuego. Su cuerpo estaba allí, agachado, y sus dedos flojos apenas eran capaces de prender unas ramitas con ayuda de una cerilla. Ya no había una inteligencia que dirigiera esta sencilla operación. La mente había huido al más allá y, con ella, también la memoria. No sólo el recuerdo de los acontecimientos recientes, sino todo vestigio de su vida anterior.
This time it was the real man, though incredibly and horribly shrunken. On his face was no expression of any kind whatever—fear, welcome, or recognition. He did not seem to know who it was that embraced him, or who it was that fed, warmed and spoke to him the words of comfort and relief. Forlorn and broken beyond all reach of human aid, the little man did meekly as he was bidden. The "something" that had constituted him "individual" had vanished for ever.. Esta vez era un hombre de verdad, aunque horriblemente contrahecho. En su rostro no había expresión de ninguna clase: ni temor, ni reconocimiento, ni nada. No dio muestras de conocer a quien le había abrazado, a quien le alimentaba y le hablaba con palabras de alivio y de consuelo. Perdido y quebrantado más allá de donde la ayuda humana puede alcanzar, el hombre hacía mansamente lo que se le mandaba. Ese «algo» que antes constituyera su «yo individual» había desaparecido para siempre.
In some ways it was more terribly moving than anything they had yet seen—that idiot smile as he drew wads of coarse moss from his swollen cheeks and told them that he was "a damned moss-eater"; the continued vomiting of even the simplest food; and, worst of all, the piteous and childish voice of complaint in which he told them that his feet pained him—"burn like fire"—which was natural enough when Dr. Cathcart examined them and found that both were dreadfully frozen. Beneath the eyes there were faint indications of recent bleeding.. En cierto modo, lo más terrible que habían visto en su vida era aquella sonrisa idiota, aquel meterse puñados de musgo en la boca, mientras decía que sólo «comía musgo», y los vómitos continuos que le producían los más sencillos alimentos. Pero acaso peor aún fuera la voz infantil y quejumbrosa con que les contó que le dolían los pies «ardientes como el fuego», lo que era natural. Al examinárselos el doctor Cathcart, vio que los tenía espantosamente helados. Y debajo de los ojos tenían débiles muestras de haber sangrado recientemente.
The details of how he survived the prolonged exposure, of where he had been, or of how he covered the great distance from one camp to the other, including an immense detour of the lake on foot since he had no canoe—all this remains unknown. His memory had vanished completely. And before the end of the winter whose beginning witnessed this strange occurrence, Défago, bereft of mind, memory and soul, had gone with it. He lingered only a few weeks.. Los detalles referentes a cómo había sobrevivido a aquel suplicio prolongado, dónde había estado o cómo había recorrido la considerable distancia que separaba los dos campamentos, teniendo en cuenta que hubo de dar a pie el enorme rodeo del lago, puesto que no disponía de canoa, continúan siendo un misterio. Había perdido completamente la memoria. Y antes de finalizar el invierno, en cuyos comienzos había ocurrido esta tragedia, Défago, perdidos el juicio, la memoria y el alma, desapareció también. Sólo vivió unas pocas semanas.
And what Punk was able to contribute to the story throws no further light upon it. He was cleaning fish by the lake shore about five o'clock in the evening—an hour, that is, before the search party returned—when he saw this shadow of the guide picking its way weakly into camp. In advance of him, he declares, came the faint whiff of a certain singular odour.. Lo que Punk fue capaz de aportar más tarde a la historia no arrojó ninguna luz nueva. Estaba limpiando pescado a la orilla del lago, a eso de las cinco de la tarde -esto es, una hora antes de que regresara el grupo expedicionario-, cuando vio a la caricatura del guía que se dirigía tambaleante hacia el campamento. Dice que le precedía una débil vaharada de olor muy singular.
That same instant old Punk started for home. He covered the entire journey of three days as only Indian blood could have covered it. The terror of a whole race drove him. He knew what it all meant. Défago had "seen the Wendigo." En ese mismo instante, el viejo Punk abandonó el campamento. Hizo el largo viaje de regreso con la rapidez con que sólo puede hacerlo un piel roja. El terror de toda su raza se había apoderado de él. Sabía lo que significaba todo aquello: Défago «había visto el Wendigo».