Algernon Blackwood (1869-1951)
Acient Lights [Luces antiguas.]
From Southwater, where he left the train, the road led due west. That he knew; for the rest he trusted to luck, being one of those born walkers who dislike asking the way. He had that instinct, and as a rule it served him well. "A mile or so due west along the sandy road till you come to a stile on the right; then across the fields. You'll see the red house straight before you." He glanced at the post-card's instructions once again, and once again he tried to decipher the scratched-out sentence — without success. It had been so elaborately inked over that no word was legible. Inked-out sentences in a letter were always enticing. He wondered what it was that had to be so very carefully obliterated. Desde Southwater, donde se detuvo del tren, el camino corría recto hacia poniente. Eso lo sabía, confiaba en la suerte, ya que era uno de esos vagabundos impenitentes que odian preguntar. Tenía ese instinto, y habitualmente le funcionaba bastante bien. -Una milla o poco más en dirección oeste por el camino arenoso, hasta llegar a un paso de cerca a la derecha; desde ahí cruza a campo traviesa. Verá el edificio rojo justo delante de usted- Echó una mirada, otra vez, a las instrucciones de la postal, y nuevamente trató de descifrar la frase borrada. En vano. Había sido tachada con tanta precaución que no quedaba una sola palabra legible. Las frases tachadas en una carta son siempre fascinantes. Se preguntó qué sería lo que había tenido que borrar con tanto cuidado.
The afternoon was boisterous, with a tearing, shouting wind that blew from the sea, across the Sussex weald. Massive clouds with rounded, piled-up edges, cannoned across gaping spaces of blue sky. Far away the line of Downs swept the horizon, like an arriving wave. Chanctonbury Ring rode their crest — a scudding ship, hull down before the wind. He took his hat off and walked rapidly, breathing great draughts of air with delight and exhilaration. The road was deserted; no horsemen, bicycles, or motors; not even a tradesman's cart; no single walker. But anyhow he would never have asked the way. Keeping a sharp eye for the stile, he pounded along, while the wind tossed the cloak against his face, and made waves across the blue puddles in the yellow road. The trees showed their under leaves of white. The bracken and the high new grass bent all one way. Great life was in the day, high spirits and dancing everywhere. And for a Croydon surveyor's clerk just out of an office this was like a holiday at the sea. La tarde era tormentosa, con un viento que aullaba desde el mar, barriendo los bosques de Sussex. Unas nubes espesas, redondas y pesadas, chocaban en los espacios abiertos del cielo azul. A lo lejos, la línea de montes recorría el horizonte como una ola inminente. Chanctonbury Ring parecía surcar su cresta como un barco veloz con el casco inclinado por el viento. Se quitó el sombrero y avivó el paso, aspirando el aire con placer y satisfacción. El camino estaba desierto: no se veían bicicletas, automóviles, o caballos; ni siquiera un carro de mercancías o un simple caminante. De todos modos, no habría preguntado el camino. Con la mirada atenta a la aparición del paso, caminaba pesadamente, mientras el viento sacudía la capa contra su rostro y rizaba los charcos azules del camino amarillento. Los árboles mostraban el pálido revés de sus hojas. Los helechos, la hierba nueva y alta, se inclinaban en una sola dirección. El día estaba lleno de vida, y había animación y movimiento en todas partes. Y para un agrimensor de Croydon recién llegado de su oficina, esto era como unas vacaciones en el mar.
It was a day for high adventure, and his heart rose up to meet the mood of Nature. His umbrella with the silver ring ought to have been a sword, and his brown shoes should have been top-boots with spurs upon the heels. Where hid the enchanted Castle and the princess with the hair of sunny gold? His horse... Era un día de aventuras, y su corazón se elevaba para unirse a la Naturaleza. Su paraguas con aro de plata debía haber sido una espada; y sus zapatos, botas altas con espuelas en los talones. ¿Dónde se ocultaba el Castillo encantado y la Princesa de cabellos dorados como el sol? Su caballo...
The stile came suddenly into view and nipped adventure in the bud. Everyday clothes took him prisoner again. He was a surveyor's clerk, middle-aged, earning three pounds a week, coming from Croydon to see about a client's proposed alterations in a wood — something to ensure a better view from the dining-room window. Across the fields, perhaps a mile away, he saw the red house gleaming in the sunshine; and resting on the stile a moment to get his breath he noticed a copse of oak and hornbeam on the right. "Aha," he told himself "so that must be the wood he wants to cut down to improve the view? I'll 'ave a look at it." There were boards up, of course, but there was an inviting little path as well. "I'm not a trespasser," he said; "it's part of my business, this is." He scrambled awkwardly over the gate and entered the copse. A little round would bring him to the field again. De repente apareció el paso, y se frustró la aventura imaginaria. Volvió a aprisionarle su ropa. Era agrimensor, maduro, con un sueldo de tres libras a la semana, y venía de Croydon a estudiar los cambios que un cliente pensaba hacer en un bosque. Algo que proporcionase una mejor vista desde la ventana de su comedor. Al otro lado del campo, a una milla de distancia quizá, vio centellear al sol el rojo edificio, y mientras descansaba un momento en el paso, se puso a observar un bosque de robles y abedules a su derecha. —¡Ajá! —se dijo— así que ésta debe de ser la arboleda que quiere talar para mejorar la perspectiva. Veamos. Había una valla, desde luego; pero tenía también un sendero tentador. —No soy un intruso —se dijo—: esto forma parte de mi trabajo. Saltó dificultosamente por encima del alambre y se internó entre los árboles. Una pequeña vuelta le llevaría al campo otra vez.
But the moment he passed among the trees the wind ceased shouting and a stillness dropped upon the world. So dense was the growth that the sunshine only came through in isolated patches. The air was close. He mopped his forehead and put his green felt hat on, but a low branch knocked it off again at once, and as he stooped an elastic twig swung back and stung his face. There were flowers along both edges of the little path; glades opened on either side; ferns curved about in damper corners, and the smell of earth and foliage was rich and sweet. It was cooler here. What an enchanting little wood, he thought, turning down a small green glade where the sunshine flickered like silver wings. How it danced and fluttered and moved about! He put a dark blue flower in his buttonhole. Again his hat, caught by an oak branch as he rose, was knocked from his head, falling across his eyes. And this time he did not put it on again. Swinging his umbrella, he walked on with uncovered head, whistling rather loudly as he went. But the thickness of the trees hardly encouraged whistling, and something of his gaiety and high spirits seemed to leave him. He suddenly found himself treading circumspectly and with caution. The stillness in the wood was so peculiar . Pero en el instante en que cruzó los primeros árboles el viento dejó de aullar y una quietud cayó sobre el mundo. Tan densa era la vegetación que el sol penetraba como manchas aisladas. El aire era pesado. Se secó la frente y se puso su sombrero de fieltro verde; pero una rama baja se lo volvió a quitar de un golpe. Al inclinarse, se enderezó una rama que había doblado y le dio en el rostro. Había flores en ambos lados del sendero; los helechos se curvaban en los rincones húmedos, y era dulce y rico el aroma a tierra y follaje. Hacía fresco allí. —Qué bosque más encantador— pensó, bajando hacia un pequeño claro donde el sol aleteaba como una multitud de mariposas plateadas. ¡Cómo danzaba y palpitaba y revoloteaba! Se puso una flor azul oscuro en el ojal. Nuevamente, al incorporarse, el sombrero voló con el golpe una rama de roble. Esta vez no se lo volvió a poner. Balanceando el paraguas, siguió su camino con la cabeza descubierta, silbando alégremente. Pero el espesor de los árboles animaba poco a silbar; y parecieron enfriarse algo su alegría y su ánimo. De repente, se dio cuenta de que caminaba con cautela. La quietud del bosque era de lo más singular.
There was a rustle among the ferns and leaves and something shot across the path ten yards ahead, stopped abruptly an instant with head cocked sideways to stare, then dived again beneath the underbrush with the speed of a shadow. He started like a frightened child, laughing the next second that a mere pheasant could have made him jump. In the distance he heard wheels upon the road, and wondered why the sound was pleasant. "Good old butcher's cart," he said to himself — then realised that he was going in the wrong direction and had somehow got turned round. For the road should be behind him, not in front. Hubo un susurro entre los helechos; algo saltó súbitamente al sendero, a unas diez yardas de él, se detuvo un instante, alzando la cabeza, y luego se zambulló otra vez en la maleza a la velocidad de una sombra. Se sobresaltó como un niño miedoso, y un segundo después se rió de que un mero faisán le hubiese asustado. Oyó un traqueteo de ruedas a lo lejos, en el camino; y, sin saber por qué, le resultó grato ese ruido. —El carro del viejo carnicero —se dijo. Entonces notó que iba en dirección equivocada y que, no sabía cómo, había dado media vuelta. Porque el camino debía quedar detrás de él, no delante.
And he hurriedly took another narrow glade that lost itself in greenness to the right. "That's my direction, of course," he said; "the trees has mixed me up a bit, it seems" — then found himself abruptly by the gate he had first climbed over. He had merely made a circle. Surprise became almost discomfiture then. And a man, dressed like a gamekeeper in browny green, leaned against the gate, hitting his legs with a switch. "I'm making for Mr. Lumley's farm," explained the walker. "This is his wood, I believe — " then stopped dead, because it was no man at all, but merely an effect of light and shade and foliage. Se introdujo apresuradamente por otro estrecho claro que se perdía en el verdor. —Esta es la dirección, por supuesto —se dijo—; me han debido de distraer los árboles. Y de repente descubrió que estaba junto al alambre que había saltado para ingresar. Había caminado en círculos. La sorpresa, aquí, se convirtió en desconcierto: vio a un hombre vestido de verde pardo, apoyado en la valla, dándose pequeños azotes en la pierna con una fusta. —Voy a casa del señor Lumley —explicó el caminante—. Este es su bosque, creo —calló de repente; porque allí no había hombre alguno, sino que era un mero efecto de luz y sombra en el follaje.
He stepped back to reconstruct the singular illusion, but the wind shook the branches roughly here on the edge of the wood and the foliage refused to reconstruct the figure. The leaves all rustled strangely. And just then the sun went behind a cloud, making the whole wood look otherwise. Yet how the mind could be thus doubly deceived was indeed remarkable, for it almost seemed to him the man had answered, spoken — or was this the shuffling noise the branches made ? — and had pointed with his switch to the notice-board upon the nearest tree. The words rang on in his head, but of course he had imagined them: "No, it's not his wood. It's ours." And some village wit, moreover, had changed the lettering on the weather-beaten board, for it read quite plainly, "Trespassers will be persecuted." Retrocedió para reconstruir la ilusión, pero el viento agitaba demasiado las ramas, en el linde del bosque, y el follaje se negó a repetir la imagen. Las hojas susurraron de un modo extraño. En ese preciso momento se ocultó el sol, haciendo que el bosque adquiera un aspecto diferente. Y entonces se puso de manifiesto con cuánta facilidad puede sufrir engañarse la mente; porque le pareció que el hombre le contestaba, le hablaba —¿o fue sólo el rumor de las ramas?—; y que señalaba con la fusta un letrero clavado en el árbol más cercano. Aún le sonaban en el cerebro sus palabras; aunque, por supuesto, todo eran figuraciones suyas: —No, este bosque no es suyo. Es nuestro —Y además, algún gracioso del pueblo había cambiado el texto de la deteriorada tabla; porque ahora ponía con toda claridad: Prohibido el paso.
And while the astonished clerk read the words and chuckled, he said to himself, thinking what a tale he'd have to tell his wife and children later — "The blooming wood has tried to chuck me out. But I'll go in again. Why, it's only a matter of a square acre at most. I'm bound to reach the fields on the other side if I keep straight on." He remembered his position in the office. He had a certain dignity to maintain. Y mientras el asombrado agrimensor leía el letrero, y dejaba escapar una risita, se dijo, pensando en la historia que iba a contar más tarde a su mujer y sus hijos: —Este condenado bosque ha intentado echarme. Pero voy a entrar otra vez. En realidad, ocupa un acre como máximo. No tengo más remedio que salir a campo abierto por el lado opuesto si sigo en línea recta. Recordó su posición en la oficina. Tenía cierta dignidad que conservar.
The cloud passed from below the sun, and light splashed suddenly in all manner of unlikely places. The man went straight on. He felt a touch of puzzling confusion somewhere; this way the copse had of shifting from sunshine into shadow doubtless troubled sight a little. To his relief at last, a new glade opened through the trees and disclosed the fields with a glimpse of the red house in the distance at the far end. But a little wicket gate that stood across the path had first to be climbed, and as he scrambled heavily over — for it would not open — he got the astonishing feeling that it slid off sideways beneath his weight, and towards the wood. Like the moving staircases at Harrod's and Earl's Court, it began to glide off with him. It was quite horrible. He made a violent effort to get down before it carried him into the trees, but his feet became entangled with the bars and umbrella, so that he fell heavily upon the farther side, arms spread across the grass and nettles, boots clutched between the first and second bars. He lay there a moment like a man crucified upside down, and while he struggled to get disentangled — feet, bars, and umbrella formed a regular net — he saw the little man in browny green go past him with extreme rapidity through the wood. The man was laughing. He passed across the glade some fifty yards away, and he was not alone this time. A companion like himself went with him. La nube se apartó y la luz del sol salpicó toda clase de lugares insospechados. Seguía caminando en línea recta. Sentía una especie de turbación: esta forma en que los árboles cambiaban las luces en sombras le confundía evidentemente la vista. Para su alivio, surgió al fin un nuevo claro entre los árboles, revelándole el campo, y divisó el edificio rojo a lo lejos. Pero tenía que saltar primero un pequeño portón que había en el camino; y al trepar trabajosamente -dado que no quiso abirse-, tuvo la asombrosa sensación de que, debido a su peso, se desplazaba lateralmente en dirección al bosque. Era horrible. Hizo un esfuerzo ímprobo para saltar, antes de que le internase en los árboles; pero se le enredó un pie entre los barrotes y el paraguas, con tal fortuna que cayó al otro lado con los brazos abiertos, en medio de la maleza y las ortigas, y los zapatos trabados entre los dos primeros palos. Se quedó un momento en la postura de un crucificado boca abajo, y mientras forcejeaba para desembarazarse —los pies, los barrotes y el paraguas formaban una verdadera maraña—, vio pasar por el bosque, a toda prisa, al hombre de verde pardo. Iba riendo. Cruzó el claro, a unas cincuenta yardas de él; esta vez no estaba solo. A su lado iba un compañero igual que él.
The clerk, now upon his feet again, watched them disappear into the gloom of green beyond. "They're tramps, not gamekeepers," he said to himself, half mortified, half angry. But his heart was thumping dreadfully, and he dared not utter all his thought. El agrimensor, nuevamente de pie, les vio desaparecer en la penumbra verdosa. —Son vagabundos —se dijo, mortificado, furioso. Pero el corazón le latía terriblemente, y no se atrevió a expresar todo lo que pensaba.
He examined the wicket gate, convinced it was a trick gate somehow — then went hurriedly on again, disturbed beyond belief to see that the glade no longer opened into fields, but curved away to the right. What in the world had happened to him? His sight was so utterly at fault. Again the sun flamed out abruptly and lit the floor of the wood with pools of silver, and at the same moment a violent gust of wind passed shouting overhead. Drops fell clattering everywhere upon the leaves, making a sharp pattering as of many footsteps. The whole copse shuddered and went moving. Examinó el portón, convencido de que tenía algún truco; a continuación volvió a encaramarse a ella a toda prisa, sumamente desasosegado al ver que el claro ya no se abría hacia el campo, sino que torcía a la derecha. ¿Qué demonios ocurría? No andaba tan mal de la vista. De nuevo asomó el sol con todo su esplendor, y sembró el suelo del bosque de charcos plateados; y en ese mismo instante cruzó aullando una furiosa ráfaga de viento. Empezaron a caer gotas en todas partes, sobre las hojas, produciendo un golpeteo como de multitud de pisadas. El bosque entero se estremeció y comenzó a agitarse.
"Rain, by George," thought the clerk, and feeling for his umbrella, discovered he had lost it. He turned back to the gate and found it lying on the farther side. To his amazement he saw the fields at the far end of the glade, the red house, too, ashine in the sunset. He laughed then, for, of course, in his struggle with the gate, he had somehow got turned round — had fallen back instead of forwards. Climbing over, this time quite easily, he retraced his steps. The silver band, he saw, had been torn from the umbrella. No doubt his foot, a nail, or something had caught in it and ripped it off. The clerk began to run; he felt extraordinarily dismayed. —¡Válgame Dios, ahora llueve! —pensó el agrimensor; y al echar mano del paraguas, descubrió que lo había perdido. Volvió al portón y vio que se había caído al otro lado. Para su asombro, descubrió el campo al otro extremo del claro, y también la casa roja, iluminada por el sol del ocaso. Se echó a reír, entonces; porque, naturalmente, en su forcejeo con los barrotes se había dado la vuelta, había caído hacia atrás y no hacia adelante. Saltó el portón, con toda facilidad esta vez, y desanduvo sus pasos. Descubrió que el paraguas había perdido su aro de plata. Seguramente se le había enganchado en un pie, un clavo o lo que fuera, y lo había arrancado. El agrimensor echó a correr: estaba tremendamente nervioso.
But, while he ran, the entire wood ran with him, round him, to and fro, trees shifting like living things, leaves folding and unfolding, trunks darting backwards and forwards, and branches disclosing enormous empty spaces, then closing up again before he could look into them. There were footsteps everywhere, and laughing, crying voices, and crowds of figures gathering just behind his back till the glade, he knew, was thick with moving life. The wind in his ears, of course, produced the voices and the laughter, while sun and clouds, plunging the copse alternately in shadow and bright dazzling light, created the figures. But he did not like it, and went as fast as ever his sturdy legs could take him. He was frightened now. This was no story for his wife and children. He ran like the wind. But his feet made no sound upon the soft mossy turf. Pero mientras corría, el bosque entero corría con él, en torno a él, de un lado para otro, desplazándose los árboles, plegando y desplegando las hojas, agitando sus troncos adelante y atrás, descubriendo espacios vacíos con sus ramas enormes, y volviéndolos a ocultar antes de que él pudiese verlos con claridad. Había ruido de pasos, y risas, y voces que gritaban, y una multitud de figuras congregadas a su espalda. El bosque hervía de movimiento y de vida. Naturalmente, era el viento, que producía en sus oídos el efecto de voces y risas, en tanto el sol y las nubes, al sumir el bosque alternativamente en sombras y en cegadora luz, generaban figuras. Pero no le gustaba, y corrió todo lo veloz que sus vigorosas piernas le permitieron. Estaba asustado. Ya no le parecía un percance para contarlo a su mujer y sus hijos. Corría como el viento. Sin embargo, sus pies no hacían ruido en la hierba blanda y musgosa.
Then, to his horror, he saw that the glade grew narrow, nettles and weeds stood thick across it, it dwindled down into a tiny path, and twenty yards ahead it stopped finally and melted off among the trees. What the trick gate had failed to achieve, this twisting glade accomplished easily — carried him in bodily among the dense and crowding trees. Entonces, para su horror, vio que el claro se iba estrechando, que lo invadían la maleza y las ortigas, reduciéndolo a un sendero minúsculo, desapareciendo entre los árboles. Lo que no había logrado el portón, lo había conseguido este complicado claro: introducirle en la espesa muchedumbre de árboles.
There was only one thing to do — turn sharply and dash back again, run headlong into the life that followed at his back, followed so closely too that now it almost touched him, pushing him in. And with reckless courage this was what he did. It seemed a fearful thing to do. He turned with a sort of violent spring, head down and shoulders forward, hands stretched before his face. He made the plunge; like a hunted creature he charged full tilt the other way, meeting the wind now in his face. Sólo cabía hacer una cosa: regresar, correr con todas sus fuerzas hacia la vida que venía a su espalda, que le seguía tan de cerca que casi le tocaba y le empujaba. Y eso fue lo que hizo con atropellada valentía. Parecía una temeridad. Se volvió con una especie de salto violento, la cabeza baja, los hombros sacados y las manos extendidas delante de la cara. Se lanzó: embistió como un ser acosado en dirección opuesta, por lo que ahora el viento le dio de cara.
Good Lord! The glade behind him had closed up as well; there was no longer any path at all. Turning round and round, like an animal at bay, he searched for an opening, a way of escape, searched frantically, breathlessly, terrified now in his bones. But foliage surrounded him, branches blocked the way; the trees stood close and still, unshaken by a breath of wind; and the sun dipped that moment behind a great black cloud. The entire wood turned dark and silent. It watched him. ¡Dios mío! El claro que había dejado atrás se había cerrado también: no había sendero alguno. Se dio la vuelta como un animal acorralado, buscó con los ojos un modo de escapar; buscó frenético, jadeante, aterrado. Pero el follaje le envolvía, las ramas le obstruían el paso; los árboles estaban inmóviles y juntos: no los agitaba el más leve soplo de aire; y el sol, en ese instante, se ocultó tras una gran nube negra. El bosque entero se volvió oscuro y silencioso. Le observó.
Perhaps it was this final touch of sudden blackness that made him act so foolishly, as though he had really lost his head. At any rate, without pausing to think, he dashed headlong in among the trees again. There was a sensation of being stiflingly surrounded and entangled, and that he must break out at all costs — out and away into the open of the blessed fields and air. He did this ill-considered thing, and apparently charged straight into an oak that deliber- ately moved into his path to stop him. He saw it shift across a good full yard, and being a measuring man, accustomed to theodolite and chain, he ought to know. He fell, saw stars, and felt a thousand tiny fingers tugging and pulling at his hands and neck and ankles. The stinging nettles, no doubt, were responsible for this. He thought of it later. At the moment it felt diabolically calculated. Quizá fue este efecto de súbita negrura lo que le impulsó a actuar de manera insensata, como si hubiese perdido el juicio. El caso es que, sin detenerse a pensar, se lanzó otra vez hacia los árboles. Tuvo la impresión de que le rodeaban y le sujetaban de manera asfixiante, y pensó que debía escapar a toda costa. Escapar, huir a la libertad del campo y el aire libre. Fue una reacción instintitva; y al parecer, embistió contra un roble que se había situado deliberadamente en el centro del sendero para detenerlo. Lo había visto desplazarse; siendo como era un profesional de la medición, acostumbrado al uso del teodolito y la cadena, tenía experiencia para saberlo. Cayó, vio las estrellas, y sintió que mil dedos minúsculos tiraban de sus manos y sus tobillos y su cuello. Sin duda se debía a las ortigas. Es lo que pensó más tarde. En ese momento le pareció diabólicamente intencionado.
But another remarkable illusion was not so easily explained. For all in a moment, it seemed, the entire wood went sliding past him with a thick deep rustling of leaves and laughter, myriad footsteps, and tiny little active, energetic shapes; two men in browny green gave him a mighty hoist — and he opened his eyes to find himself lying in the meadow beside the stile where first his incredible adventure had begun. The wood stood in its usual place and stared down upon him in the sunlight. There was the red house in the distance as before. Above him grinned the weather-beaten notice-board: "Trespassers will be prosecuted." Pero hubo otra ilusión extraordinaria para la que no encontró tan fácil explicación. Porque un instante después, el bosque entero desfilaba ante él con un profundo susurro de hojas y risas, de miles de pies y de pequeñas, inquietas figuras; dos hombres vestidos de verde pardo le sacudieron enérgicamente, y abrió los ojos para descubrir que yacía en el prado junto al paso de cerca donde había comenzado su increíble aventura. El bosque estaba en su sitio de siempre, y le contemplaba al sol. Encima de él sonreía burlón el deteriorado letrero: Prohibido el paso.
Dishevelled in mind and body, and a good deal shaken in his official soul, the clerk walked slowly across the fields. But on the way he glanced once more at the postcard of instructions, and saw with dull amazement that the inked-out sentence was quite legible after all beneath the scratches made across it: "There is a short cut through the wood — the wood I want cut down — if you care to take it." Only "care" was so badly written, it looked more like another word; the "c" was uncommonly like "d." Con la mente y el cuerpo trastornados, y bastante alterada su alma de empleado, el agrimensor echo a andar despacio a campo traviesa. Mientras caminaba, volvió a consultar las intrucciones de la tarjeta postal, y descubrió con estupor que podía leer la frase borrada pese a las tachaduras trazadas sobre ella: —Hay un atajo que cruza el bosque (el que quiero talar), si lo prefiere. Aunque las tachaduras sobre si lo prefiere hacían que pareciese otra cosa: parecía decir, extrañamente: si se atreve.
"That's the copse that spoils my view of the Downs, you see," his client explained to him later, pointing across the fields, and referring to the ordnance map beside him. "I want it cut down and a path made so and so." His finger indicated direction on the map. "The Fairy Wood — it's still called, and it's far older than this house. Come now, if you're ready, Mr. Thomas, we might go out and have a look at it. . ." —Ese es el bosquecillo que impide la vista de las lomas —explicó después su cliente, señalándolo desde el otro extremo del campo, y consultando el plano que tenía junto a él—. Quiero talarlo, y que se haga un camino así y así —indicó la dirección en el plano, con el dedo—. El Bosque Encantado lo llaman aún; es muchísimo más antiguo que esta casa. Vamos, señor Thomas; si está usted dispuesto, podemos ir a echarle una mirada.