Émile Zola Germinal
Première Partie	PRIMERA PARTE
I	I
Dans la plaine rase, sous la nuit sans étoiles, d′une obscurité et d′une épaisseur d′encre, un homme suivait seul la grande route de Marchiennes à Montsou, dix kilomètres de pavé coupant tout droit, à travers les champs de betteraves. Devant lui, il ne voyait même pas le sol noir, et il n′avait la sensation de l′immense horizon plat que par les souffles du vent de mars, des rafales larges comme sur une mer, glacées d′avoir balayé des lieues de marais et de terres nues. Aucune ombre d′arbre ne tachait le ciel, le pavé se déroulait avec la rectitude d′une jetée, au milieu de l′embrun aveuglant des ténèbres.	Por en medio del llano, en la oscuridad profundísima de una noche sin estrellas, un hombre completamente solo caminaba por la carretera de Marchiennes a Montsou; un trayecto de diez kilómetros a través de los campos de remolachas que abundan aquellas regiones. Tan densa era la oscuridad que no podía ver el suelo que pisaba, ni sentía la sensación del inmenso horizonte sino por los silbidos del viento de marzo, ráfagas inmensas que llegaban como si cruzaran el mar, heladas de haber barrido leguas y leguas de tierras desprovistas de toda vegetación.
L′homme était parti de Marchiennes vers deux heures. Il marchait d′un pas allongé, grelottant sous le coton aminci de sa veste et de son pantalon de velours. Un petit paquet, noué dans un mouchoir à carreaux, le gênait beaucoup; et il le serrait contre ses flancs, tantôt d′un coude, tantôt de l′autre, pour glisser au fond de ses poches les deux mains à la fois, des mains gourdes que les lanières du vent d′est faisaient saigner. Une seule idée occupait sa tête vide d′ouvrier sans travail et sans gîte, l′espoir que le froid serait moins vif après le lever du jour. Depuis une heure, il avançait ainsi, lorsque sur la gauche, à deux kilomètres de Montsou, il aperçut des feux rouges, trois brasiers brûlant au plein air, et comme suspendus. D′abord, il hésita, pris de crainte; puis, il ne put résister au besoin douloureux de se chauffer un instant les mains.	Nuestro hombre había salido de Marchiennes a eso de las dos de la tarde. Caminaba a paso ligero, titiritando, diente contra diente, mal abrigado por el raído algodón de su chaqueta y la pana vieja de sus pantalones. Un paquetito, envuelto en un pañuelo a cuadros, le molestaba mucho; y el infeliz lo apretaba contra las caderas, ya con un brazo ya con el otro, para meterse en los bolsillos las dos manos a la vez, manos grandes y bastas, de las que en aquel momento casi brotaba la sangre a causa del frío. Una sola idea bullía en su cerebro vacío, de obrero sin trabajo y sin albergue; una sola: la esperanza de que haría menos frío cuando amaneciese. Hora y media hacía ya que caminaba, cuando allá a la izquierda, a dos kilómetros de Montsou, advirtió unas hogueras vivísimas que parecían suspendidas en el aire, y no pudo resistirse a la dolorosa necesidad de calentarse un poco las manos.
Un chemin creux s′enfonçait. Tout disparut. L′homme avait à droite une palissade, quelque mur de grosses planches fermant une voie ferrée; tandis qu′un talus d′herbe s′élevait à gauche, surmonté de pignons confus, d′une vision de village aux toitures basses et uniformes. Il fit environ deux cents pas. Brusquement, à un coude du chemin, les feux reparurent près de lui, sans qu′il comprît davantage comment ils brûlaient si haut dans le ciel mort, pareils à des lunes fumeuses. Mais, au ras du sol, un autre spectacle venait de l′arrêter. C′était une masse lourde, un tas écrasé de constructions, d′où se dressait la silhouette d′une cheminée d′usine; de rares lueurs sortaient des fenêtres encrassées, cinq ou six lanternes tristes étaient pendues dehors, à des charpentes dont les bois noircis alignaient vaguement des profils de tréteaux gigantesques; et, de cette apparition fantastique, noyée de nuit et de fumée, une seule voix montait, la respiration grosse et longue d′un échappement de vapeur, qu′on ne voyait point.	Se internó en un camino accidentado. El caminante tenía a su derecha una empalizada, una especie de pared hecha con tablas, que servía de valla a una vía férrea; mientras a su izquierda se levantaba un matorral, por encima del cual se veía confusa la silueta de un pueblecillo de casitas bajas y tan regulares, que parecían estar hechas por el mismo molde. Anduvo otros doscientos pasos. Bruscamente, al salir del recodo de un camino, volvió a ver las luces y las hogueras ante sí, más cerca, pero sin que pudiera todavía comprender cómo brillaban en el aire, en medio de aquel cielo oscuro, semejantes a lunas veladas por el humo de un incendio. Pero acababa de llamarle la atención otro espectáculo a raíz del suelo. Era una gran masa, un montón de construcciones, en el centro de las cuales se erguía la chimenea de una fábrica; algunos destellos de luz salían de las ennegrecidas ventanas; cinco o seis faroles tristones y sucios se veían en el exterior, colocados en postes de madera; y de en medio de aquella aparición fantástica envuelta en humo y en la oscuridad, salía un fuerte ruido: la respiración gigantesca del escape de una máquina de vapor que no se veía.
Alors, l′homme reconnut une fosse. Il fut repris de honte: à quoi bon? il n′y aurait pas de travail. Au lieu de se diriger vers les bâtiments, il se risqua enfin à gravir le terri sur lequel brûlaient les trois feux de houille, dans des corbeilles de fonte, pour éclairer et réchauffer la besogne. Les ouvriers de la coupe à terre avaient dû travailler tard, on sortait encore les débris inutiles. Maintenant, il entendait les moulineurs pousser les trains sur les tréteaux, il distinguait des ombres vivantes culbutant les berlines, près de chaque feu.	Entonces el hombre comprendió que aquello era una mina. Pero le dio vergüenza acercarse. ¡Así como así no iba a encontrar trabajo! En vez de dirigirse hacia el edificio, decidió acercarse hacia la plataforma, donde ardían tres hogueras de carbón de piedra, en canastillos de hierro, para alumbrar y calentar a los que trabajaban. Los obreros empleados en el corte debían de haber trabajado hasta muy tarde, porque aún estaban sacando tierra y piedra. Desde allí vio a los mineros empujando los trenes, y distinguió sombras vivientes volcando las carretillas y haciendo montones de hulla alrededor de las hogueras.
—Bonjour, dit-il en s′approchant d′une des corbeilles.	-Buenas noches -dijo, acercándose a una de ellas.
Tournant le dos au brasier, le charretier était debout, un vieillard vêtu d′un tricot de laine violette, coiffé d′une casquette en poil de lapin; pendant que son cheval, un gros cheval jaune, attendait, dans une immobilité de pierre, qu′on eût vidé les six berlines montées par lui. Le manoeuvre employé au culbuteur, un gaillard roux et efflanqué, ne se pressait guère, pesait sur le levier d′une main endormie. Et, là-haut, le vent redoublait, une bise glaciale, dont les grandes haleines régulières passaient comme des coups de faux.	El carretero, que era un anciano vestido con un capote de lana morada, y abrigada la cabeza con una gorra de piel de conejo, estaba en pie, de espaldas a la lumbre, mientras el caballo, un penco tordo, esperaba, con la inmovilidad de una estatua, a que desocuparan las seis carretillas que arrastraba. El obrero empleado en esta faena, un mozo pelirrojo, no se daba prisa, tomando con calma la operación de ir aumentando el montón de hulla.
—Bonjour, répondit le vieux.	-Buenas noches -respondió el viejo.
Un silence se fit. L′homme, qui se sentait regardé d′un oeil méfiant, dit son nom tout de suite.	Hubo un momento de silencio. El hombre, al advertir que le miraba con desconfianza, se apresuró a decir su nombre.
—Je me nomme Étienne Lantier, je suis machineur Il n′y a pas de travail ici?	-Me llamo Esteban Lantier y soy maquinista. ¿No habría trabajo por aquí?
Les flammes l′éclairaient, il devait avoir vingt et un ans, très brun, joli homme, l′air fort malgré ses membres menus.	Las llamas de la hoguera le iluminaban, y gracias a ellas se veía que representaba veinte o veintiún años, que era moreno, bien parecido y de aspecto fuerte, a pesar de sus facciones delicadas y sus miembros menudos.
Rassuré, le charretier hochait la tête.	-¿Trabajo para un maquinista?
—Du travail pour un machineur, non, non Il s′en est encore présenté deux hier. Il n′y a rien.	No, no. Ayer mismo se presentaron otros dos. No lo hay.
Une rafale leur coupa la parole. Puis, Étienne demanda, en montrant le tas sombre des constructions, au pied du terri:	Una ráfaga de viento les cortó la palabra. Luego Esteban, señalando el montón sombrío de los edificios que había al pie de la plataforma, preguntó:
—C′est une fosse, n′est-ce pas?	-Es una mina, ¿verdad?
Le vieux, cette fois, ne put répondre. Un violent accès de toux l′étranglait. Enfin, il cracha, et son crachat, sur le sol empourpré, laissa une tache noire.	El viejo no pudo contestar. Un violento acceso de tos se lo impidió. Al fin escupió, y su saliva dejó una mancha negra en el suelo, enrojecido por la brasa.
—Oui, une fosse, le Voreux Tenez! le coron est tout près.	-Sí, una mina; la Voreux. ¡Ése es el barrio de los obreros!
A son tour, de son bras tendu, il désignait dans la nuit le village dont le jeune homme avait deviné les toitures. Mais les six berlines étaient vides, il les suivit sans un claquement de fouet, les jambes raidies par des rhumatismes; tandis que le gros cheval jaune repartait tout seul, tirait pesamment entre les rails, sous une nouvelle bourrasque, qui lui hérissait le poil.	Y señalaba, con el brazo extendido, el pueblecillo. Pero las seis carretillas-vagones estaban vacías, y el viejo hizo crujir la tralla que llevaba en la mano, andando con trabajo a causa de los dolores reumáticos que atormentaban sus piernas. El caballo echó a andar, arrastrando las carretillas por los rieles, en medio de un nuevo vendaval que le erizaba las crines.
Le Voreux, à présent, sortait du rêve. Étienne, qui s′oubliait devant le brasier à chauffer ses pauvres mains saignantes, regardait, retrouvait chaque partie de la fosse, le hangar goudronné du criblage, le beffroi du puits, la vaste chambre de la machine d′extraction, la tourelle carrée de la pompe d′épuisement. Cette fosse, tassée au fond d′un creux, avec ses constructions trapues de briques, dressant sa cheminée comme une corne menaçante, lui semblait avoir un air mauvais de bête goulue, accroupie là pour manger le monde.	La Voreux iba saliendo como de un sueño ante la vista de Esteban, que mientras se calentaba en la hoguera sus ensangrentadas manos, miraba y distinguía cada una de las partes de la mina, el taller de cernir, la entrada del pozo, la espaciosa estancia para la máquina de extracción y la torrecilla cuadrada de la válvula de seguridad y de las bombas de trabajo. Aquella mina, abierta en el fondo de un precipicio, con sus construcciones monótonas de ladrillos, elevando su chimenea de aspecto amenazador, le parecía un animal extraño, dispuesto a tragarse hombres y más hombres.
Tout en l′examinant, il songeait à lui, à son existence de vagabond, depuis huit jours qu′il cherchait une place; il se revoyait dans son atelier du chemin de fer, giflant son chef, chassé de Lille, chassé de partout; le samedi, il était arrivé à Marchiennes, où l′on disait qu′il y avait du travail, aux Forges; et rien, ni aux Forges, ni chez Sonneville, il avait dû passer le dimanche caché sous les bois d′un chantier de charronnage, dont le surveillant venait de l′expulser, à deux heures de la nuit. Rien, plus un sou, pas même une croûte: qu′allait-il faire ainsi par les chemins, sans but, ne sachant seulement où s′abriter contre la bise? Oui, c′était bien une fosse, les rares lanternes éclairaient le carreau, une porte brusquement ouverte lui avait permis d′entrevoir les foyers des générateurs, dans une clarté vive. Il s′expliquait jusqu′à l′échappement de la pompe, cette respiration grosse et longue, soufflant sans relâche, qui était comme l′haleine engorgée du monstre.	Mientras la examinaba con la vista, pensaba en sí mismo, en su vida de vagabundo durante los ocho días que llevaba sin trabajo y buscando inútilmente dónde colocarse; recordaba lo ocurrido en su taller del ferrocarril, donde había abofeteado a su jefe, siendo despedido a causa de ello, de allí, y de todas partes después; el sábado había llegado a Marchiennes, donde decían que había trabajo; pero nada; se había visto obligado a pasar el domingo escondido en la caseta de una cantera, de donde acababa de expulsarle el vigilante nocturno a las dos de la madrugada. No tenía un céntimo, ni un pedazo de pan: ¿qué iba a hacer en semejante situación, sin saber en dónde buscar un albergue que le resguardara del frío? El obrero que descargaba las carretillas ni siquiera había mirado a Esteban, y ya iba éste a recoger del suelo el paquetito que llevaba, para continuar su camino, cuando un golpe de tos seco, anunció el regreso del carretero.
Le manoeuvre du culbuteur, gonflant le dos, n′avait pas même levé les yeux sur Étienne, et celui-ci allait ramasser son petit paquet tombé à terre, lorsqu′un accès de toux annonça le retour du charretier. Lentement, on le vit sortir de l′ombre, suivi du cheval jaune, qui montait six nouvelles berlines pleines.	Luego se le vio salir lentamente de la oscuridad, seguido del caballo tordo, que arrastraba otras seis carretillas cargadas de mineral.
—Il y a des fabriques à Montsou? demanda le jeune homme.	-¿Hay fábricas en Montsou? -le preguntó el joven.
Le vieux cracha noir, puis répondit dans le vent:
—Oh! ce ne sont pas les fabriques qui manquent. Fallait voir ça, il y a trois ou quatre ans! Tout ronflait, on ne pouvait trouver des hommes, jamais on n′avait tant gagné Et voilà qu′on se remet à se serrer le ventre. Une vraie pitié dans le pays, on renvoie le monde, les ateliers ferment les uns après les autres Ce n′est peut-être pas la faute de l′empereur; mais pourquoi va-t-il se battre en Amérique? Sans compter que les bêtes meurent du choléra, comme les gens.	-¡Oh! Fábricas no faltan -respondió-. Tendría que haber visto esto hace cuatro o cinco años. Por todas partes se trabajaba, hacían falta obreros, jamás se había ganado tanto. Pero ahora, ahora se muere uno de hambre. Es una desolación; de todos lados despiden trabajadores, y los talleres y las fábricas van cerrándose unos tras otros. No digo yo que tenga la culpa el Emperador; pero, ¿a qué demonios se va a guerrear en América? Todo esto sin contar los animales y personas que se están muriendo del cólera.
Alors, en courtes phrases, l′haleine coupée, tous deux continuèrent à se plaindre. Étienne racontait ses courses inutiles depuis une semaine: il fallait donc crever de faim? bientôt les routes seraient pleines de mendiants. Oui, disait le vieillard, ça finirait par mal tourner, car il n′était pas Dieu permis de jeter tant de chrétiens à la rue.	Entonces los dos continuaron lamentándose con frases entrecortadas y acento de desesperación. Esteban relataba sus gestiones inútiles desde hacia una semana: ¿tendrían que morirse de hambre? Pronto los caminos se verían llenos de gente pidiendo limosna. -Sí -decía el viejo-, y esto acabará mal; porque Dios no tiene el derecho de dejar morir así a sus hijos.
—On n′a pas de la viande tous les jours.	-No todos los días se come carne.
—Encore si l′on avait du pain!	- ¡Toma! ¡Si al menos se pudiera comer pan!
—C′est vrai, si l′on avait du pain seulement!	-¡Es verdad; si hubiera siempre pan!
Leurs voix se perdaient, des bourrasques emportaient les mots dans un hurlement mélancolique.
—Tenez! reprit très haut le charretier en se tournant vers le midi, Montsou est là	-¡Mire! -dijo el carretero, volviéndose hacia el mediodía-; allí está Montsou.
Et, de sa main tendue de nouveau, il désigna dans les ténèbres des points invisibles, à mesure qu′il les nommait. Là-bas, à Montsou, la sucrerie Fauvelle marchait encore, mais la sucrerie Hoton venait de réduire son personnel, il n′y avait guère que la minoterie Dutilleul et la corderie Bleuze pour les câbles de mine, qui tinssent le coup. Puis, d′un geste large, il indiqua, au nord, toute une moitié de l′horizon: les ateliers de construction Sonneville n′avaient pas reçu les deux tiers de leurs commandes habituelles; sur les trois hauts fourneaux des Forges de Marchiennes, deux seulement étaient allumés; enfin, à la verrerie Gagebois, une grève menaçait, car on parlait d′une réduction de salaire.	Y con la mano extendida de nuevo, iba señalando en la oscuridad puntos invisibles a medida que los nombraba: allí, en Montsou, la fábrica de Fauvelle trabajaba todavía, aunque mal; la de Hoton acababa de disminuir el personal, y solamente las de Dutilleul y Bleuze, que hacen cables para minas, siguen trabajando. Luego, en un ademán elocuente, señaló al horizonte por la parte Norte: los talleres de construcción de Someville no han recibido ni la tercera parte de sus pedidos acostumbrados; en las fundiciones de Marchiennes se han apagado multitud de hornos, mientras en la fábrica de vidrio de Gagebois hay conatos de huelga, porque se habla de disminuir los jornales.
—Je sais, je sais, répétait le jeune homme à chaque indication. J′en viens.	-Ya lo sé, ya lo sé -repetía el joven a cada indicación-; ya lo sé; vengo de allí.
—Nous autres, ça va jusqu′à présent, ajouta le charretier. Les fosses ont pourtant diminué leur extraction. Et regardez, en face, à la Victoire, il n′y a aussi que deux batteries de fours à coke qui flambent.	-Aquí vamos bien hasta ahora -añadió el carretero-. Estas minas no han disminuido mucho la extracción; pero, allí enfrente, en La Victoria, ha aflojado mucho el trabajo.
Il cracha, il repartit derrière son cheval somnolent, après l′avoir attelé aux berlines vides.	Escupió y volvió a echar a andar detrás de un soñoliento caballo, después de haberlo uncido al tren de carretillas vacías.
Maintenant, Étienne dominait le pays entier. Les ténèbres demeuraient profondes, mais la main du vieillard les avait comme emplies de grandes misères, que le jeune homme, inconsciemment, sentait à cette heure autour de lui, partout, dans l′étendue sans bornes. N′était-ce pas un cri de famine que roulait le vent de mars, au travers de cette campagne nue? Les rafales s′étaient enragées, elles semblaient apporter la mort du travail, une disette qui tuerait beaucoup d′hommes. Et, les yeux errants, il s′efforçait de percer les ombres, tourmenté du désir et de la peur de voir. Tout s′anéantissait au fond de l′inconnu des nuits obscures, il n′apercevait, très loin, que les hauts fourneaux et les fours à coke. Ceux-ci, des batteries de cent cheminées, plantées obliquement, alignaient des rampes de flammes rouges; tandis que les deux tours, plus à gauche, brûlaient toutes bleues en plein ciel, comme des torches géantes. C′était d′une tristesse d′incendie, il n′y avait d′autres levers d′astres, à l′horizon menaçant, que ces feux nocturnes des pays de la houille et du fer.	En aquel momento Esteban dominaba toda la región. Las profundas tinieblas no habían desaparecido, pero la mano del anciano le había hecho ver a través de ellas multitud de miserias, que el joven, inconscientemente, sentía en aquel instante a su alrededor, rodeándole en la extensión sin limites, por todas partes. ¿No eran gritos de hambre los que llevaban consigo aquellas ráfagas de viento frío de marzo, a través de aquellos áridos campos? Y el vendaval continuaba arreciando, y parecía llevar consigo la muerte del trabajo, una epidemia que había de causar muchas víctimas. Esteban se esforzaba por sondear las tinieblas, atormentado por el deseo, y a la vez por el temor de ver. Todo continuaba, sin embargo, oculto en el fondo de las sombras de aquella noche oscura, y no conseguía distinguir sino allá, a lo lejos, los resplandores de las hogueras de otras minas. Era de una tristeza de incendio, y no se veían más astros en el amenazador horizonte que estos fuegos nocturnos de las regiones de la hulla y del hierro.
—Vous êtes peut-être de la Belgique? reprit derrière Étienne le charretier, qui était revenu.	-¿Es usted belga, quizás?-, preguntó a espaldas de Esteban el carretero, que acababa de hacer otro viaje.
Cette fois, il n′amenait que trois berlines. On pouvait toujours culbuter celles-là: un accident arrivé à la cage d′extraction, un écrou cassé, allait arrêter le travail pendant un grand quart d′heure. En bas du terri, un silence s′était fait, les moulineurs n′ébranlaient plus les tréteaux d′un roulement prolongé. On entendait seulement sortir de la fosse le bruit lointain d′un marteau, tapant sur de la tôle.	Esta vez no llevaba más que tres carretillas, que había tiempo sobrado de descargar, porque acababa de ocurrir en la mina un accidente, la rotura de un cable del ascensor, que interrumpía el trabajo de extracción durante media hora. Al pie de la plataforma reinaba entonces el más profundo silencio, pues los obreros habían interrumpido su tarea, y sólo se oía allá abajo el golpear de los martillos sobre el hierro para reparar la avería.
—Non, je suis du Midi, répondit le jeune homme.	-No; soy del Midi -respondió el joven.
Le manoeuvre, après avoir vidé les berlines, s′était assis à terre, heureux de l′accident; et il gardait sa sauvagerie muette, il avait simplement levé de gros yeux éteints sur le charretier, comme gêné par tant de paroles. Ce dernier, en effet, n′en disait pas si long d′habitude. Il fallait que le visage de l′inconnu lui convînt et qu′il fût pris d′une de ces démangeaisons de confidences, qui font parfois causer les vieilles gens tout seuls, à haute voix.	El que descargaba las carretillas, después de vaciar aquellas tres, se sentó en el suelo a descansar, contento de que hubiese ocurrido el accidente, pero no por ello más locuaz que antes. Silencioso y arisco, fijaba en el carretero sus ojos opacos, como extrañado de tanta conversación. Y es que, en efecto, el viejo no hablaba tanto de ordinario. Evidentemente la fisonomía del desconocido le había sido simpática, o se hallaba en uno de esos raros momentos de expansión, que a veces hacen hablar a los viejos en voz alta, aunque estén solos.
—Moi, dit-il, je suis de Montsou, je m′appelle Bonnemort.	-Pues yo soy de Montsou, y me llamo Buenamuerte.
—C′est un surnom? demanda Étienne étonné.	-¿Será un apodo? -preguntó Esteban admirado.
Le vieux eut un ricanement d′aise, et montrant le Voreux:	El viejo hizo un movimiento de satisfacción, y señalando la mina, contestó:
—Oui, oui On m′a retiré trois fois de là-dedans en morceaux, une fois avec tout le poil roussi, une autre avec de la terre jusque dans le gésier, la troisième avec le ventre gonflé d′eau comme une grenouille Alors, quand ils ont vu que je ne voulais pas crever, ils m′ont appelé Bonnemort, pour rire.	-Sí, sí, por cierto, me han sacado de allí dentro tres veces medio muerto; una vez, con la piel de la espalda destrozada; otra, de entre los escombros de un hundimiento, y la tercera medio ahogado. Al ver que no reventaba nunca, me llamaron en broma Buenamuerte.
Sa gaieté redoubla, un grincement de poulie mal graissée, qui finit par dégénérer en un accès terrible de toux. La corbeille de feu, maintenant, éclairait en plein sa grosse tête, aux cheveux blancs et rares, à la face plate, d′une pâleur livide, maculée de taches bleuâtres. Il était petit, le cou énorme, les mollets et les talons en dehors, avec de longs bras dont les mains carrées tombaient à ses genoux. Du reste, comme son cheval qui demeurait immobile sur les pieds, sans paraître souffrir du vent, il semblait en pierre, il n′avait l′air de se douter ni du froid ni des bourrasques sifflant à ses oreilles. Quand il eut toussé, la gorge arrachée par un raclement profond, il cracha au pied de la corbeille, et la terre noircit.	Y redobló su jovialidad, un chirrido de polea mal engrasada, que acabó degenerando en un violentísimo acceso de tos. El reflejo del brasero de carbón alumbraba en aquel instante su cabeza enorme, cubierta por escaso cabello completamente blanco, y su cara achatada, pálida, casi lívida y salpicada de algunas manchas moradas. Era de baja estatura, tenía un cuello enorme como el de un toro, las pantorrillas salientes, y los brazos tan largos, que sus manazas caían hasta más abajo de las rodillas. Además, pareciéndose en esto a su caballo, guardaba tal inmovilidad, a pesar del viento, que cualquiera hubiera creído que era de piedra al ver que no le hacia mella ni el frío intenso, ni las terribles rachas del vendaval.
Étienne le regardait, regardait le sol qu′il tachait de la sorte.	Esteban le miraba.
—Il y a longtemps, reprit-il, que vous travaillez à la mine?	-¿Hace mucho tiempo -le preguntó- que trabaja usted en las minas?
Bonnemort ouvrit tout grands les deux bras.	Buenamuerte abrió los brazos, exclamando:
—Longtemps, ah! oui! Je n′avais pas huit ans, lorsque je suis descendu, tenez! juste dans le Voreux, et j′en ai cinquante-huit, à cette heure. Calculez un peu J′ai tout fait là-dedans, galibot d′abord, puis herscheur, quand j′ai eu la force de rouler, puis haveur pendant dix-huit ans. Ensuite, à cause de mes sacrées jambes, ils m′ont mis de la coupe à terre, remblayeur, raccommodeur, jusqu′au moment où il leur a fallu me sortir du fond, parce que le médecin disait que j′allais y rester. Alors, il y a cinq années de cela, ils m′ont fait charretier Hein? c′est joli, cinquante ans de mine, dont quarante-cinq au fond!	-¿Mucho tiempo? ¡Ya lo creo! Mire, no había cumplido ocho años, cuando bajé por primera vez precisamente a ésa, a la Voreux; y tengo ahora cincuenta y ocho. Conque, eche un cálculo. Ahí dentro he hecho de todo: fui aprendiz, después arrastrador, cuando tuve fuerzas para ello; luego, cortador de arcilla durante dieciocho años; más tarde, a causa de estas pícaras piernas, que se empeñaron en no funcionar como es debido, me pusieron en la brigada de barrenos; después fui barrendero; me dedicaron también a las composturas del material, hasta que se vieron precisados a sacarme de abajo, porque el médico decía que me quedaría allí. Entonces, hace cinco años de esto, me dedicaron a carretero. Conque, ¿qué tal? ¡No es poco cincuenta años de mina, y de ellos cuarenta abajo, en el fondo!
Tandis qu′il parlait, des morceaux de houille enflammés, qui, par moments, tombaient de la corbeille, allumaient sa face blême d′un reflet sanglant.	Y mientras hablaba, algunos pedazos de hulla inflamada que caían del brasero iluminaban de vez en cuando su pálido semblante con un reflejo sangriento.
—Ils me disent de me reposer, continua-t-il. Moi, je ne veux pas, ils me croient trop bête! J′irai bien deux années, jusqu′à ma soixantaine, pour avoir la pension de cent quatre-vingts francs. Si je leur souhaitais le bonsoir aujourd′hui, ils m′accorderaient tout de suite celle de cent cinquante. Ils sont malins, les bougres! D′ailleurs, je suis solide, à part les jambes. C′est, voyez-vous, l′eau qui m′est entrée sous la peau, à force d′être arrosé dans les tailles. Il y a des jours où je ne peux pas remuer une patte sans crier.	-Me dicen que descanse -continuó-. Pero yo no les hago caso; no soy tan idiota como ellos se figuran. Sea como sea, he de aguantar los dos años que me faltan para llegar a sesenta, a fin de atrapar la pensión de ciento ochenta francos. Si me despidiese hoy, se apresurarían a concederme la de ciento cincuenta. ¡Si serán bribones! Además, estoy todavía fuerte, excepción hecha de las piernas, y eso a causa de tanta agua como me entró en el pellejo cuando trabajaba en las galerías. Hay días que no puedo mover una pata sin dar gritos.
Une crise de toux l′interrompit encore.	Otro golpe de tos le interrumpió de nuevo.
—Et ça vous fait tousser aussi? dit Étienne.	-¿Tose por eso también? -dijo Esteban.
Mais il répondit non de la tête, violemment. Puis, quand il put parler:	Pero el viejo dijo que no con la cabeza, violentamente, y luego, cuando pudo hablar, añadió:
—Non, non, je me suis enrhumé, l′autre mois. Jamais je ne toussais, à présent je ne peux plus me débarrasser Et le drôle, c′est que je crache, c′est que je crache	-No, no; es que me resfrié el mes pasado. Nunca había tosido, y ahora no sé cómo librarme de esta maldita tos. Lo más raro es que escupo, y escupo sin parar..
Un raclement monta de sa gorge, il cracha noir.	Volvió, en efecto, a escupir una sustancia negruzca.
—Est-ce que c′est du sang? demanda Étienne, osant enfin le questionner.	-¿Escupe sangre? -dijo Esteban, atreviéndose al cabo a preguntarle.
Lentement, Bonnemort s′essuyait la bouche d′un revers de main.	Buenamuerte se enjugó los labios con el revés de su mano velluda.
—C′est du charbon J′en ai dans la carcasse de quoi me chauffer jusqu′à la fin de mes jours. Et voilà cinq ans que je ne remets pas les pieds au fond. J′avais ça en magasin, paraît-il, sans même m′en douter. Bah! ça conserve!	-El carbón. Tengo en el cuerpo más del que necesitaría para calentarme hasta que me muera. Y eso que hace cinco años que no bajo a las galerías. Parece como si lo hubiera tenido almacenado, sin sospecharlo siquiera. ¡Bah! ¡Esto conserva!
Il y eut un silence, le marteau lointain battait à coups réguliers dans la fosse, le vent passait avec sa plainte, comme un cri de faim et de lassitude venu des profondeurs de la nuit. Devant les flammes qui s′effaraient, le vieux continuait plus bas, remâchant des souvenirs. Ah! bien sûr, ce n′était pas d′hier que lui et les siens tapaient à la veine! La famille travaillait pour la Compagnie des mines de Montsou, depuis la création; et cela datait de loin, il y avait déjà cent six ans. Son al, Guillaume Maheu, un gamin de quinze ans alors, avait trouvé le charbon gras à Réquillart, la première fosse de la Compagnie, une vieille fosse aujourd′hui abandonnée, là-bas, près de la sucrerie Fauvelle. Tout le pays le savait, à preuve que la veine découverte s′appelait la veine Guillaume, du prénom de son grand-père. Il ne l′avait pas connu, un gros à ce qu′on racontait, très fort, mort de vieillesse à soixante ans. Puis, son père, Nicolas Maheu dit le Rouge, âgé de quarante ans à peine, était resté dans le Voreux, que l′on fonçait en ce temps-là: un éboulement, un aplatissement complet, le sang bu et les os avalés par les roches. Deux de ses oncles et ses trois frères, plus tard, y avaient aussi laissé leur peau. Lui, Vincent Maheu, qui en était sorti à peu près entier, les jambes mal d′aplomb seulement, passait pour un malin. Quoi faire, d′ailleurs? Il fallait travailler. On faisait ça de père en fils, comme on aurait fait autre chose. Son fils, Toussaint Maheu, y crevait maintenant, et ses petits-fils, et tout son monde, qui logeait en face, dans le coron. Cent six ans d′abattage, les mioches après les vieux, pour le même patron: hein? beaucoup de bourgeois n′auraient pas su dire si bien leur histoire!	Hubo un momento de silencio. Los martillazos continuaban allá en el fondo de la mina, y el viento pasaba con su quejumbre, como un grito de hambre y de cansancio que brotara de las profundidades de la noche. Calentándose a la lumbre, el viejo seguía rumiando sus recuerdos. ¡No era un día ni dos los que llevaba arrancando mineral! Su familia trabajaba para la Compañía Minera de Montsou desde la fundación de ésta, y databa de antiguo, ¡de ciento seis años! Su abuelo, Guiliermo Maheu, que entonces era un mozo de quince años, había sacado carbón de Réquillard, la primera mina de la Compañía, un pozo antiguo que ya estaba abandonado, cerca de la fábrica de Fauvelle, habiendo descubierto un filón nuevo, que por cierto se llamó el Filón Guillermo, del nombre de su abuelo. Él no lo había conocido. Era, según decían, un buen mozo, fuerte y robusto, que se murió de viejo a los sesenta años. Luego su padre, Nicolás Maheu, a quien llamaban El Rojo, sucumbió a los cuarenta años escasos, en el fondo de la Voreux, que estaban abriendo entonces; murió enterrado a causa de un desprendimiento; la arcilla de carbón se sorbió su sangre, y las rocas trituraron sus huesos. Más tarde, dos tíos suyos, y después tres hermanos, se habían dejado allí el pellejo también, y él, Vicente Maheu, que había sabido escapar menos mal, aunque con las piernas destrozadas, pasaba por muy hábil. ¡Y qué había de hacer, si era necesario trabajar! Eso venían haciendo de padres a hijos, como hubieran podido dedicarse a cualquier otra cosa. Su hijo, Manuel Maheu, se reventaba ya trabajando allí, lo mismo que sus nietos y que toda su familia, que vivían enfrente, en uno de los barrios para obreros hechos por la Compañía. Ciento seis años de cavar de padre a hijos para el mismo dueño: ¡eh!, ¿qué tal? Muchos burgueses no podrían contar tan bien su propia historia.
—Encore, lorsqu′on mange! murmura de nouveau Étienne.	-¡En fin, si se saca para comer! -murmuró de nuevo Esteban.
—C′est ce que je dis, tant qu′on a du pain à manger, on peut vivre.	-Eso es lo que yo digo; mientras se come, se puede vivir.
Bonnemort se tut, les yeux tournés vers le coron, où des lueurs s′allumaient une à une. Quatre heures sonnaient au clocher de Montsou, le froid devenait plus vif.	Nuevamente guardó silencio, dirigiendo la vista al barrio de los obreros de que había hablado, y en el cual empezaban a verse algunas luces. Dieron las cuatro en el reloj de la torre de Montsou; el frío era cada vez más intenso.
—Et elle est riche, votre Compagnie? reprit Étienne.	-¿Y es muy rica la Compañía? -replicó Esteban.
Le vieux haussa les épaules, puis les laissa retomber, comme accablé sous un écroulement d′écus.	El viejo levantó los hombros, y luego los dejó caer lentamente, como anonadado bajo el peso del dinero.
—Ah! oui, ah! oui Pas aussi riche peut-être que sa voisine, la Compagnie d′Anzin. Mais des millions et des millions tout de même. On ne compte plus Dix-neuf fosses, dont treize pour l′exploitation, le Voreux, la Victoire, Crèvecoeur, Mirou, Saint-Thomas, Madeleine, Feutry-Cantel, d′autres encore, et six pour l′épuisement ou l′aérage, comme Réquillart Dix mille ouvriers, des concessions qui s′étendent sur soixante-sept communes, une extraction de cinq mille tonnes par jour, un chemin de fer reliant toutes les fosses, et des ateliers, et des fabriques! Ah! oui, ah! oui, il y en a, de l′argent!	-¡Que si es ... ! Quizás no lo sea tanto como su vecina la Compañía de Anzin. Pero, así y todo, tiene millones y millones. Ni siquiera sabe cuántos. Posee diecinueve minas, de las cuales trece están dedicadas a la explotación: la Voreux, la Victoria, Crevecoeur, Mirou, Santo Tomás, la Magdalena, Feutry-Cantel y otras cuantas más. Diez mil obreros, concesiones que se extienden por sesenta y siete distritos diferentes, cinco mil toneladas de hierro diarias, un ferrocarril, que pone en comunicación unas minas con otras, y talleres, y fábricas. ¡Oh! ¡Ya lo creo que tiene dinero!
Un roulement de berlines, sur les tréteaux, fit dresser les oreilles du gros cheval jaune. En bas, la cage devait être réparée, les moulineurs avaient repris leur besogne. Pendant qu′il attelait sa bête, pour redescendre, le charretier ajouta doucement, en s′adressant à elle:	El rodar de unas carretillas por los rieles hizo enderezar las orejas al caballo tordo. Sin duda habrían compuesto el ascensor ya, porque los obreros trabajaban de nuevo.
—Faut pas t′habituer à bavarder, fichu paresseux! Si monsieur	El carretero empezó a enganchar el caballo para seguir sus viajes a la boca de la mina, mientras le decía por lo bajo y lentamente:
Hennebeau savait à quoi tu perds le temps!	-No hay que acostumbrarse a gandulear, como ahora, bribón. ¡Si el señor Hennebeau supiera!
Étienne, songeur, regardait la nuit. Il demanda:	Esteban, pensativo, contemplaba la oscuridad. De pronto preguntó:
—Alors, c′est à monsieur Hennebeau, la mine?	-¿De modo que la mina es del señor Hennebeau?
—Non, expliqua le vieux, monsieur Hennebeau n′est que le directeur général. Il est payé comme nous.	-No -replicó el viejo-. El señor Hennebeau no es más que el director general. Le pagan como a nosotros.
D′un geste, le jeune homme montra l′immensité des ténèbres.	El joven indicó con un gesto la inmensidad de las tinieblas, mientras preguntaba:
—A qui est-ce donc, tout ça?	-¿Pues de quién es todo eso?
Mais Bonnemort resta un instant suffoqué par une nouvelle crise, d′une telle violence, qu′il ne pouvait reprendre haleine. Enfin, quand il eut craché et essuyé l′écume noire de ses lèvres, il dit, dans le vent qui redoublait:	Pero Buenamuerte era víctima de un nuevo golpe de tos, y apenas si podía ni respirar. Al fin, cuando pudo escupir, y se hubo limpiado la espuma negruzca de los labios, contestó gritando para poder ser oído a pesar del estruendo del viento, que cada vez era más fuerte:
—Hein? à qui tout ça? On n′en sait rien. A des gens.	-¡Eh! ¿Que de quién es todo eso? ¡Vaya usted a saber! De los accionistas.
Et, de la main, il désignait dans l′ombre un point vague, un lieu ignoré et reculé, peuplé de ces gens, pour qui les Maheu tapaient à la veine depuis plus d′un siècle. Sa voix avait pris une sorte de peur religieuse, c′était comme s′il eût parlé d′un tabernacle inaccessible, où se cachait le dieu repu et accroupi, auquel ils donnaient tous leur chair, et qu′ils n′avaient jamais vu.	Y con la mano señalaba en la oscuridad un punto vago, un sitio ignorado y lejano en que habitaban aquéllos para quienes estaban trabajando Maheu y los suyos desde hacía más de un siglo. Su voz había tomado un acento de temor religioso, como si hubiera hablado de un tabernáculo inaccesible, donde se adorara el ídolo al que todos aquellos hombres sacrificaban su vida, sin haberlo visto jamás.
—Au moins si l′on mangeait du pain à sa suffisance! répéta pour la troisième fois Étienne, sans transition apparente.	-Pero, en fin, si se tiene el pan que se necesita. -repitió Esteban por tercera vez, y sin transición aparente.
—Dame, oui! si l′on mangeait toujours du pain, ce serait trop beau!	-¡Esa es la cuestión! ¡Si se tuviera siempre el pan! Lo malo es que muchas veces no se tiene.
Le cheval était parti, le charretier disparut à son tour, d′un pas traînard d′invalide. Près du culbuteur, le manoeuvre n′avait point bougé, ramassé en boule, enfonçant le menton entre ses genoux, fixant sur le vide ses gros yeux éteints.	El caballo había echado a andar, y el carretero desapareció tras de él arrastrando los pies como un inválido. Junto al montón donde se vaciaban las carretillas, el obrero ocupado en aquella faena se acurrucó otra vez con la barba entre las rodillas, y fijando en el vacío sus ojos sin expresión, como si no hubiera advertido siquiera la presencia de un extraño.
Quand il eut repris son paquet, Étienne ne s′éloigna pas encore. Il sentait les rafales lui glacer le dos, pendant que sa poitrine brûlait, devant le grand feu. Peut-être, tout de même, ferait-il bien de s′adresser à la fosse: le vieux pouvait ne pas savoir; puis, il se résignait, il accepterait n′importe quelle besogne. Où aller et que devenir, à travers ce pays affamé par le chômage? laisser derrière un mur sa carcasse de chien perdu? Cependant, une hésitation le troublait, une peur du Voreux, au milieu de cette plaine rase, noyée sous une nuit si épaisse. A chaque bourrasque, le vent paraissait grandir, comme s′il eût soufflé d′un horizon sans cesse élargi. Aucune aube ne blanchissait dans le ciel mort, les hauts fourneaux seuls flambaient, ainsi que les fours à coke, ensanglantant les ténèbres, sans en éclairer l′inconnu. Et le Voreux, au fond de son trou, avec son tassement de bête méchante, s′écrasait davantage, respirait d′une haleine plus grosse et plus longue, l′air gêné par sa digestion pénible de chair humaine.	Esteban recogió su paquete, que había dejado en el suelo; pero no se marchó aún. Las ráfagas de viento le helaban la espalda, mientras el calor de la hoguera le achicharraba el pecho. Quizás, de todos modos, haría bien en dirigirse a la mina: tal vez el viejo no sabía lo que pasaba: además, se resignaría y aceptaría cualquier faena. ¿Adónde iría, qué iba a hacer en aquella tierra donde no había más que hambre y miseria? ¿Había de dejarse morir como un perro callejero? Sin embargo, le turbaba cierta vacilación, cierto temor que sentía al pensar en la Voreux, casi oculta en las tinieblas, en medio de aquel inmenso llano. El viento era cada vez más fuerte. En el azul del cielo no se veía brillar ninguna luz; solamente los hornos se distinguían en medio de la oscuridad, pero sin iluminar el llano. Y la Voreux, entre tanto, sumido en aquel precipicio, respiraba cada vez con más fuerza, jadeando fatigosamente, como si le costara trabajo la digestión de aquella carne humana que engullía todos los días.
II	II
Au milieu des champs de blé et de betteraves, le coron des Deux-Cent-Quarante dormait sous la nuit noire. On distinguait vaguement les quatre immenses corps de petites maisons adossées, des corps de caserne ou d′hôpital, géométriques, parallèles, que séparaient les trois larges avenues, divisées en jardins égaux. Et, sur le plateau désert, on entendait la seule plainte des rafales, dans les treillages arrachés des clôtures.	El barrio de que hemos hablado, y que se llamaba de los Doscientos cuarenta, dormía en medio de la oscuridad. Se distinguían vagamente los cuatro inmensos cuerpos de edificio que formaban las casitas, presentando el aspecto de un cuartel o un hospital, geométrico, paralelamente colocados, y divididos por tres calles muy anchas, flanqueadas de unos jardinillos iguales. Y en la desierta planicie que se extendía delante del barrio, no se oía más que el silbar desesperado del viento y el crujir de puertas y ventanas.
Chez les Maheu, au numéro 16 du deuxième corps, rien ne bougeait. Des ténèbres épaisses noyaient l′unique chambre du premier étage, comme écrasant de leur poids le sommeil des êtres que l′on sentait là, en tas, la bouche ouverte, assommés de fatigue. Malgré le froid vif du dehors, l′air alourdi avait une chaleur vivante, cet étouffement chaud des chambrées les mieux tenues, qui sentent le bétail humain.	En la casa de los Maheu, en el número 16 del segundo cuerpo, no se había movido nadie. Espesas tinieblas envolvían la única habitación del primer piso, como abrumando bajo su peso el sueño de los seres que se adivinaban allí, amontonados, con la boca abierta, destrozados por el cansancio. A pesar del frío intenso del exterior, el aire enrarecido tenía un calor vivo, ese aliento caluroso de los cuartos que huelen a ganado humano.
Quatre heures sonnèrent au coucou de la salle du rez-de-chaussée, rien encore ne remua, des haleines grêles sifflaient, accompagnées de deux ronflements sonores. Et, brusquement, ce fut Catherine qui se leva. Dans sa fatigue, elle avait, par habitude, compté les quatre coups du timbre, à travers le plancher, sans trouver la force de s′éveiller complètement. Puis, les jambes jetées hors des couvertures, elle tâtonna, frotta enfin une allumette et alluma la chandelle. Mais elle restait assise, la tête si pesante, qu′elle se renversait entre les deux épaules, cédant au besoin invincible de retomber sur le traversin.	Las cuatro sonaron en el cu-cu de la sala del entresuelo. Pero nadie se movió; continuaba oyéndose la respiración de los que dormían, acompañada de sonoros ronquidos, hasta que de pronto se levantó Catalina. Tan cansada estaba, que había contado, por la fuerza de la costumbre, las cuatro campanadas del reloj que oyera a través del suelo de tablas, sin tener ánimo para levantarse, ni aun para despertarse completamente. Luego, con las piernas fuera de las sábanas, tentó, y acabando por encontrar los fósforos, frotó uno y encendió la vela. Pero siguió sentada en el borde del colchón, con la cabeza tan pesada, que se le iba para uno y otro lado, cediendo a la invencible necesidad de volver a dormir.
Maintenant, la chandelle éclairait la chambre, carrée, à deux fenêtres, que trois lits emplissaient. Il y avait une armoire, une table, deux chaises de vieux noyer, dont le ton fumeux tachait durement les murs, peints en jaune clair. Et rien autre, des hardes pendues à des clous, une cruche posée sur le carreau, près d′une terrine rouge servant de cuvette. Dans le lit de gauche, Zacharie, l′aîné, un garçon de vingt et un ans, était couché avec son frère Jeanlin, qui achevait sa onzième année; dans celui de droite, deux mioches, Lénore et Henri, la première de six ans, le second de quatre, dormaient aux bras l′un de l′autre; tandis que Catherine partageait le troisième lit avec sa soeur Alzire, si chétive pour ses neuf ans, qu′elle ne l′aurait même pas sentie près d′elle, sans la bosse de la petite infirme qui lui enfonçait les côtes. La porte vitrée était ouverte, on apercevait le couloir du palier, l′espèce de boyau où le père et la mère occupaient un quatrième lit, contre lequel ils avaient dû installer le berceau de la dernière venue, Estelle, âgée de trois mois à peine.	La vela alumbraba ya la habitación, que era cuadrada, con dos ventanas, y estaba ocupada con tres camas. Había también un armario, una mesa y dos sillas viejas de nogal, cuyo oscuro color se destacaba fuertemente del fondo de la pared, pintada de amarillo claro. En la pared se veían ropas colgadas de clavos, y en el suelo un cántaro junto a un cuenco de barro que servía de palangana. En la cama de la izquierda, Zacarías, el hijo mayor, mozo de veintiún años, estaba acostado con su hermano Juan, que acababa de cumplir once; en la de la derecha, dos pequeñuelos, Leonor y Enrique, la primera de seis años y el segundo de cuatro, dormían uno en los brazos de otro, mientras que Catalina compartía la otra cama con su hermana Alicia, tan pequeña y endeble para tener nueve años, que ni siquiera la hubiera sentido, si no fuese porque se le clavaba a menudo en las costillas la joroba de la enferma. La puerta vidriera estaba abierta, y por ella se veía el corredor y una especie de antesala, donde el padre y la madre ocupaban otra cama, junto a la cual había sido necesario instalar la cuna de la más pequeña, Estrella, que tenía tres meses no cumplidos.
Cependant, Catherine fit un effort désespéré. Elle s′étirait, elle crispait ses deux mains dans ses cheveux roux, qui lui embroussaillaient le front et la nuque. Fluette pour ses quinze ans, elle ne montrait de ses membres, hors du fourreau étroit de sa chemise, que des pieds bleuis, comme tatoués de charbon, et des bras délicats, dont la blancheur de lait tranchait sur le teint blême du visage, déjà gâté par les continuels lavages au savon noir. Un dernier bâillement ouvrit sa bouche un peu grande, aux dents superbes dans la pâleur chlorotique des gencives; pendant que ses yeux gris pleuraient de sommeil combattu, avec une expression douloureuse et brisée, qui semblait enfler de fatigue sa nudité entière.	Al fin, Catalina, hizo un esfuerzo desesperado. Se estiraba, crispaba las manos y se tiraba de los cabellos rojizos, y tan enmarañados, que se le venían a la cara. Era muy delgada para los dieciséis años que tenía; no enseñaba, fuera de la especie de funda que le servía de camisa, más que unos pies azulados, como tatuados por el carbón, y unos brazos delicados, de una blancura de leche, que contrastaban grandemente con el color de la cara, cuyo cutis estaba ya estropeado por el continuo lavarse con jabón negro. Otro bostezo le abrió la boca, un poco grande, con unos dientes magníficos en medio de la palidez clorótica de las encías, mientras que los ojos le lloraban a fuerza de quererse abrir, dándole una expresión dolorosa, que parecía hinchar de fatiga su desnudez entera.
Mais un grognement arriva du palier, la voix de Maheu bégayait, empâtée:	En aquel momento se oyó una especie de gruñido; la voz de Malhumorado decía:
—Sacré nom! il est l′heure C′est toi qui allumes, Catherine?	-¡Vamos! ¡Que ya es hora!... ¿Eres tú quien enciende, Catalina?
—Oui, père Ça vient de sonner, en bas.	-Padre... Ya ha dado la hora en el reloj de abajo.
—Dépêche-toi donc, fainéante! Si tu avais moins dansé hier dimanche, tu nous aurais réveillés plus tôt En voilà une vie de paresse!	-¡Pues date prisa, holgazana! Si no hubieras bailado tanto ayer, nos hubieses despertado antes... ¡Vaya una pereza!
Et il continua de gronder, mais le sommeil le reprit à son tour, ses reproches s′embarrassèrent, s′éteignirent dans un nouveau ronflement.	Y siguió gruñendo; pero el sueño le dominó a él también; sus reproches se apagaron en un nuevo ronquido.
La jeune fille, en chemise, pieds nus sur le carreau, allait et venait par la chambre. Comme elle passait devant le lit d′Henri et de Lénore, elle rejeta sur eux la couverture, qui avait glissé; et ils ne s′éveillaient pas, anéantis dans le gros sommeil de l′enfance. Alzire, les yeux ouverts, s′était retournée pour prendre la place chaude de sa grande soeur, sans prononcer un mot.	La joven, en camisa, con los pies descalzos, iba y venía de una parte a otra del cuarto. Al pasar junto a la cama de Leonor y Enrique, los arropó con la colcha que se había caído al suelo, y ellos, dormidos como duermen los chicos a esa edad, no se despertaron. Alicia, con los ojos abiertos, había dado una vuelta en la cama para colocarse en el lado caliente que acababa de dejar su hermana, sin decir una palabra.
—Dis donc, Zacharie! et toi, Jeanlin, dis donc! répétait Catherine, debout devant les deux frères, qui restaient vautrés, le nez dans le traversin.	-¡Eh, Zacaríasi, y ¡tú, Juan! -repetía Catalina en pie, delante de sus dos hermanos, que seguían durmiendo a pierna suelta con la cara hundida en la almohada.
Elle dut saisir le grand par l′épaule et le secouer; puis, tandis qu′il mâchait des injures, elle prit le parti de les découvrir, en arrachant le drap. Cela lui parut drôle, elle se mit à rire, lorsqu′elle vit les deux garçons se débattre, les jambes nues.	Al fin, tuvo que coger al mayor por un brazo y zarandearlo con toda su fuerza; luego, mientras el muchacho le prodigaba todo género de injurias, ella optó por quitarles la ropa de la cama,. No pudo menos de echarse a reír con todas sus fuerzas cuando vio el cuadro que presentaban los dos muchachos, con las piernas al aire.
—C′est bête, lâche-moi! grogna Zacharie de méchante humeur, quand il se fut assis. Je n′aime pas les farces Dire, nom de Dieu! qu′il faut se lever!	-¡Qué bestia eres!, ¡déjame! -gruñó Zacarías con mal humor cuando se hubo sentado en la cama-. No me gustan las bromas... y pensar que no tiene uno más remedio que levantarse... ¡Maldita sea mí suerte!
Il était maigre, dégingandé, la figure longue, salie de quelques rares poils de barbe, avec les cheveux jaunes et la pâleur anémique de toute la famille. Sa chemise lui remontait au ventre, et il la baissa, non par pudeur, mais parce qu′il n′avait pas chaud.	Era delgaducho, mal formado, con la cara larga, manchada por una barbilla clara, con el pelo rojizo, y tenía la palidez anémica de toda la familia. Se le había subido la camisa hasta más arriba de la cintura; la bajó, no por pudor, sino porque tenía frío.
—C′est sonné en bas, répétait Catherine. Allons, houp! le père se fâche.	-Ya ha dado la hora -repetía Catalina-. ¡Vamos, arriba, que padre se va a enfadar!
Jeanlin, qui s′était pelotonné, referma les yeux, en disant:	Juan, que se había acurrucado de nuevo, cerró los ojos, diciendo:
—Va te faire fiche, je dors!	-¡Vete al demonio! ¡Voy a dormir!
Elle eut un nouveau rire de bonne fille. Il était si petit, les membres grêles, avec des articulations énormes, grossies par des scrofules, qu′elle le prit, à pleins bras. Mais il gigotait, son masque de singe blafard et crépu, troué de ses yeux verts, élargi par ses grandes oreilles, pâlissait de la rage d′être faible. Il ne dit rien, il la mordit au sein droit.	Ella se sonrió bondadosamente. Era el pobrecillo tan pequeño, y tenía los músculos tan débiles, a pesar de sus articulaciones enormes, deformadas por la escrófula, que su hermana lo cogió en brazos sin ningún trabajo. Pero él rabiaba; su cara, que parecía la de un mono con aquellos ojillos verdes y aquellas orejas colosales, palideció de ira al verse tan débil. No dijo nada; pero le dio, un mordisco en el pecho.
—Méchant bougre! murmura-t-elle en retenant un cri et en le posant par terre.	-¡Condenado! -murmuró Catalina, conteniendo un grito de dolor, y dejándolo en tierra.
Alzire, silencieuse, le drap au menton, ne s′était pas rendormie. Elle suivait de ses yeux intelligents d′infirme sa soeur et ses deux frères, qui maintenant s′habillaient. Une autre querelle éclata autour de la terrine, les garçons bousculèrent la jeune fille, parce qu′elle se lavait trop longtemps. Les chemises volaient, pendant que, gonflés encore de sommeil, ils se soulageaient sans honte, avec l′aisance tranquille d′une portée de jeunes chiens, grandis ensemble. Du reste, Catherine fut prête la première. Elle enfila sa culotte de mineur, passa la veste de toile, noua le béguin bleu autour de son chignon; et, dans ces vêtements propres du lundi, elle avait l′air d′un petit homme, rien ne lui restait de son sexe, que le dandinement léger des hanches.	Alicia, que seguía silenciosa, tapada hasta la boca con la colcha, no se había vuelto a dormir. Miraba con ojos inteligentes de enferma a sus hermanos que se estaban vistiendo, y seguía curiosamente todos sus movimientos. Junto al cuenco que les servía para lavarse surgió otra disputa; los muchachos empujaban a su hermana, porque decían que tardaba mucho en lavarse. Las camisas volaban por el aire, mientras que, -dormitando todavía, se desperezaban con la mayor desvergüenza y con la inconsciente tranquilidad de perrillos criados juntos. Catalina fue la primera que estuvo arreglada. Se calzó sus pantalones de minero, se puso la blusa, y se ató un pañuelo azul al pelo, tasándoselo todo; con aquel traje limpio, como el que se ponía todos los lunes, parecía un muchacho; no le quedaba nada de su sexo más que el movimiento acompasado de las caderas.
—Quand le vieux rentrera, dit méchamment Zacharie, il sera content de trouver le lit défait Tu sais, je lui raconterai que c′est toi.	-Cuando venga el viejo se va a poner contento al ver la cama deshecha... Mira, le diré que has sido tú -dijo Zacarías.
Le vieux, c′était le grand-père, Bonnemort, qui, travaillant la nuit, se couchait au jour; de sorte que le lit ne refroidissait pas, il y avait toujours dedans quelqu′un à ronfler.	Hablaba del abuelo, del viejo Buenamuerte, que, como trabajaba de noche, dormía de día, y se acostaba al amanecer. La cama no se enfriaba; siempre había alguien dentro de ella.
Sans répondre, Catherine s′était mise à tirer la couverture et à la border. Mais, depuis un instant, des bruits s′entendaient derrière le mur, dans la maison voisine. Ces constructions de briques, installées économiquement par la Compagnie, étaient si minces, que les moindres souffles les traversaient. On vivait coude à coude, d′un bout à l′autre; et rien de la vie intime n′y restait caché, même aux gamins. Un pas lourd avait ébranlé un escalier, puis il y eut comme une chute molle, suivie d′un soupir d′aise.	Catalina, sin contestar, se había puesto a colocar. las sábanas y la colcha en su sitio. Hacía un momento que se oía ruido al otro lado del tabique, en la habitación de los vecinos. Aquellas casas de ladrillos, hechas con gran economía por la sociedad minera, tenían unos tabiques tan endebles, que todo se oía. Vivían apiñados; no había medio de ocultar ni el más, pequeño pormenor de la vida íntima, ni siquiera a los pequeños. Unos pesados pasos habían hecho crujir la escalera; luego se oyó como el ruido de una caída en blando, seguida de un suspiro de satisfacción.
—Bon! dit Catherine, Levaque descend, et voilà Bouteloup qui va retrouver la Levaque.	-¡Bueno! -dijo Catalina-, ¡Levaque se ha ido, y Bouteloup se acuesta con su mujer!
Jeanlin ricana, les yeux d′Alzire eux-mêmes brillèrent. Chaque matin, ils s′égayaient ainsi du ménage à trois des voisins, un haveur qui logeait un ouvrier de la coupe à terre, ce qui donnait à la femme deux hommes, l′un de nuit, l′autre de jour.	Juan se echó a reír, y hasta los ojos de Alicia brillaron maliciosamente. Todas las mañanas bromeaban acerca de aquella casa de los vecinos, donde vivía de huésped un trabajador nocturno, en casa de otro que trabajaba de día, y la mujer de éste, lo cual daba a la mujer dos maridos, uno de día y otro de noche.
—Philomène tousse, reprit Catherine, après avoir tendu l′oreille.	-Filomena tose -añadió Catalina, después de haber arrimado el oído al tabique.
Elle parlait de l′aînée des Levaque, une grande fille de dix-neuf ans, la maîtresse de Zacharie, dont elle avait deux enfants déjà, si délicate de poitrine d′ailleurs, qu′elle était cribleuse à la fosse, n′ayant jamais pu travailler au fond.	Hablaba de la hija mayor de los Levaque, una muchacha de diecinueve años, amante de Zacarías, de quien tenía ya dos hijos, y tan delicada del pecho, que cernía mineral en la boca de la mina, porque no había podido nunca trabajar abajo.
—Ah, ouiche! Philomène! répondit Zacharie, elle s′en moque, elle dort! C′est cochon de dormir jusqu′à six heures!	-¡Ah, sí! Filomena se ríe del mundo. Duerme como un lirón... es una porquería eso de dormir hasta las seis.
Il passait sa culotte, lorsqu′il ouvrit une fenêtre, préoccupé d′une idée brusque. Au-dehors, dans les ténèbres, le coron s′éveillait, des lumières pointaient une à une, entre les lames des persiennes. Et ce fut encore une dispute: il se penchait pour guetter s′il ne verrait pas sortir de chez les Pierron, en face, le maître-porion du Voreux, qu′on accusait de coucher avec la Pierronne; tandis que sa soeur lui criait que le mari avait, depuis la veille, pris son service de jour à l′accrochage, et que bien sûr Dansaert n′avait pu coucher, cette nuit-là. L′air entrait par bouffées glaciales, tous deux s′emportaient, en soutenant chacun l′exactitude de ses renseignements, lorsque des cris et des larmes éclatèrent. C′était, dans son berceau, Estelle que le froid contrariait.	Se estaba poniendo el pantalón, cuando de repente, y como a impulsos de una idea repentina, abrió la ventana. Todo el barrio iba despertándose poco a poco, a juzgar por los rayos de luz que se veían ya a través de las persianas. Zacarías empezó una disputa con su hermana; se asomaba a ver si veía salir de casa de los Pierron, que vivían en frente, al capataz mayor, a quien se acusaba de dormir con la mujer de Pierron, mientras que su hermana le decía que el marido trabajaba de día en las minas desde la víspera, y que, por lo tanto, aquella noche no había podido dormir allí Dansaert. El aire frío penetraba por la ventana abierta, en tanto que los dos se acaloraban, sosteniendo cada cual la exactitud de sus noticias. De pronto se oyó el llanto de Estrella, que estaba en la cuna, y a quien el frío había despertado.
Du coup, Maheu se réveilla. Qu′avait-il donc dans les os? voilà qu′il se rendormait comme un propre à rien! Et il jurait si fort, que les enfants, à côté, ne soufflaient plus. Zacharie et Jeanlin achevèrent de se laver, avec une lenteur déjà lasse. Alzire, les yeux grands ouverts, regardait toujours. Les deux mioches, Lénore et Henri, aux bras l′un de l′autre, n′avaient pas remué, respirant du même petit souffle, malgré le vacarme.	Maheu despertó hecho una furia contra sí mismo. ¿Qué demonio le pasaba para dormirse de aquel modo, como un haragán? Y rabiaba tanto, y juraba con tal fiereza, que los muchachos guardaron silencio. Zacarías y Juan acabaron de lavarse perezosamente; Alicia, con ojos como platos, seguía mirándolos. Los dos pequeños, Leonor y Enrique, uno en brazos de otro, no habían despertado, y seguían respirando tranquilamente, a pesar del ruido.
—Catherine, donne-moi la chandelle! cria Maheu.	-¡Catalina, dame la vela! -gritó Maheu.
Elle finissait de boutonner sa veste, elle porta la chandelle dans le cabinet, laissant ses frères chercher leurs vêtements, au peu de clarté qui venait de la porte. Son père sautait du lit. Mais elle ne s′arrêta point, elle descendit en gros bas de laine, à tâtons, et alluma dans la salle une autre chandelle, pour préparer le café. Tous les sabots de la famille étaient sous le buffet.	La joven, que acababa de abrocharse la blusa, llevó la luz al cuarto de su padre, dejando a oscuras a sus hermanos, que siguieron buscando su ropa poco menos que a tientas, sin más claridad que la que llegaba por la puerta abierta. Su padre saltó de la cama. Catalina no se detuvo; bajó sin calzarse y a tientas para encender otra luz y poder calentar el café. Encima de la mesa de la sala estaban los zuecos de toda la familia.
—Te tairas-tu, vermine! reprit Maheu, exaspéré des cris d′Estelle, qui continuaient.	-¡Callarás, condenada! -replicó Maheu, exasperado por el llanto de Estrella, que iba en aumento.
Il était petit comme le vieux Bonnemort, et il lui ressemblait en gras, la tête forte, la face plate et livide, sous les cheveux jaunes, coupés très courts. L′enfant hurlait davantage, effrayée par ces grands bras noueux qui se balançaient au-dessus d′elle.	Era de pequeña estatura, como el viejo Buenamuerte, y se parecía a él en lo grande de la cabeza, en lo achatado y pálido de la cara y en lo rojo de los cabellos, que llevaba cortados a punto de tijera. La niña lloraba, cada vez más asustada al ver aquellos brazos agitándose sobre su cabecita.
—Laisse-la, tu sais bien qu′elle ne veut pas se taire, dit la Maheude, en s′allongeant au milieu du lit.	-Déjala: ya sabes que no quiere callar -dijo la mujer de Maheu, acomodándose en la cama.
Elle aussi venait de s′éveiller, et elle se plaignait, c′était bête de ne jamais faire sa nuit complète. Ils ne pouvaient donc partir doucement? Enfouie dans la couverture, elle ne montrait que sa figure longue, aux grands traits, d′une beauté lourde, déjà déformée à trente-neuf ans par sa vie de misère et les sept enfants qu′elle avait eus. Les yeux au plafond, elle parla avec lenteur, pendant que son homme s′habillait. Ni l′un ni l′autre n′entendait plus la petite qui s′étranglait à crier.	También ella acababa de despertarse, y se quejaba de que no la dejaban nunca dormir tranquila. ¿No podían marcharse sin hacer ruido? Acurrucada entre las sábanas, no enseñaba más que una cara larga, de facciones muy marcadas, de una belleza bastante ordinaria, y ajada ya, a los treinta y nueve años, a causa de su vida de miseria y de los siete hijos que había tenido. Mientras su marido se vestía, ella empezó a hablar lentamente, mirando al techo. La niña seguía llorando; pero ni uno ni otro le hacían caso.
—Hein? tu sais, je suis sans le sou, et nous voici à lundi seulement: encore six jours à attendre la quinzaine Il n′y a pas moyen que ça dure. A vous tous, vous apportez neuf francs. Comment veux-tu que j′arrive? nous sommes dix à la maison.	-¡Eh! Ya te lo he dicho; no tengo ni un céntimo, y es lunes hoy; todavía faltan seis días para que cobremos la quincena... No hay manera de hacer que el dinero dure más. Entre todos traéis nueve francos diarios a casa, ¿cómo queréis que me las componga, si somos diez!
—Oh! neuf francs! se récria Maheu. Moi et Zacharie, trois: ça fait six Catherine et le père, deux: ça fait quatre; quatre et six, dix Et Jeanlin, un, ça fait onze.	-¡Oh! Nueve francos -gruñó Maheu-. Tres yo y Zacarías tres, seis... Catalina y mi padre dos, son cuatro... Cuatro y seis, diez... Y Juan uno, once.
—Oui, onze, mais il y a les dimanches et les jours de chômage Jamais plus de neuf, entends-tu?	-Sí, once; pero hay domingos, días de descanso... Nunca, nunca se cobran más de nueve.
Il ne répondit pas, occupé à chercher par terre sa ceinture de cuir. Puis, il dit en se relevant:	Él no contestó, y siguió buscando por el suelo su cinturón de cuero. Luego dijo, levantándose:
—Faut pas se plaindre, je suis tout de même solide. Il y en a plus d′un, à quarante-deux ans, qui passe au raccommodage.	-No hay que quejarse, pues, después de todo, estoy todavía fuerte. Más de uno, a los cuarenta y dos años, se tiene que retirar.
—Possible, mon vieux, mais ça ne nous donne pas du pain Qu′est-ce que je vais fiche, dis? Tu n′as rien, toi?	-Tienes razón, hijo; pero eso no nos da de comer.. ¿Qué demonios quieres que haga? Di... ¿no tienes tú nada?
—J′ai deux sous.	-Yo, veinte céntimos.
—Garde-les pour boire une chope Mon Dieu! qu′est-ce que je vais fiche? Six jours, ça n′en finit plus. Nous devons soixante francs à Maigrat, qui m′a mise à la porte avant-hier. Ça ne m′empêchera pas de retourner le voir. Mais, s′il s′entête à refuser	-Guárdalos para un vaso de cerveza... ¡Dios mío!... ¿Qué voy a hacer? Seis días no se acaban nunca. Debemos sesenta francos a Maigrat, que me plantó en la calle anteayer. No por eso dejaré de volver hoy otra vez. Pero si se empeña en decir que no...
Et la Maheude continua d′une voix morne, la tête immobile, fermant par instants les yeux sous la clarté triste de la chandelle. Elle disait le buffet vide, les petits demandant des tartines, le café même manquant, et l′eau qui donnait des coliques, et les longues journées passées à tromper la faim avec des feuilles de choux bouillies. Peu à peu, elle avait dû hausser le ton, car le hurlement d′Estelle couvrait ses paroles. Ces cris devenaient insoutenables. Maheu parut tout d′un coup les entendre, hors de lui, et il saisit la petite dans le berceau, il la jeta sur le lit de la mère, en balbutiant de fureur:	Y la mujer de Maheu continuó hablando con voz triste, con la cabeza inmóvil, cerrando los ojos poco a poco a la tristona claridad de la vela de sebo. Decía que la despensa estaba vacía; que los chicos le pedían tostadas de manteca; que no había ni siquiera café; que el agua producía cólicos, y que no había más remedio que pasarse los días engañando el hambre con hojas de col cocidas. Poco a poco había tenido que ir levantando la voz, porque los gritos de Estrella la apagaban. Aquel griterío se hacía insoportable. Maheu, fuera de sí, cogió a la pequeña de la cuna, y la tiró encima de la cama de su madre, gritando furioso:
—Tiens! prends-la, je l′écraserais Nom de Dieu d′enfant! ça ne manque de rien, ça tète, et ça se plaint plus haut que les autres!	-¡Toma, tómala!... ¡la ahogaría!... ¡Maldita niña! ¡No carece de nada, Porque al menos ella mama, y chilla más que todos los otros reunidos!
Estelle s′était mise à téter, en effet. Disparue sous la couverture, calmée par la tiédeur du lit, elle n′avait plus qu′un petit bruit goulu des lèvres.	Estrella se había puesto a mamar, en efecto. Tapada con la ropa de la cama y calmada por el calor, ya no se oía más que el chupar de sus labios.
—Est-ce que les bourgeois de la Piolaine ne t′ont pas dit d′aller les voir? reprit le père au bout d′un silence.	-¿No te habían dicho las señoras de la Piolaine que fueses a verlas? -replicó el padre, después de un momento de silencio.
La mère pinça la bouche, d′un air de doute découragé.	La madre torció la boca con aires de duda y desaliento.
—Oui, ils m′ont rencontrée, ils portent des vêtements aux enfants pauvres Enfin, je mènerai ce matin chez eux Lénore et Henri. S′ils me donnaient cent sous seulement.	-Sí; me encontraron el otro día, y me dijeron que repartían ropa a los niños pobres... En fin, luego iré a su casa con Leonor y Enrique. ¡Si al menos me dieran un par de francos!
Le silence recommença. Maheu était prêt. Il demeura un moment immobile, puis il conclut de sa voix sourde:	De nuevo se hizo el silencio. Maheu estaba listo ya. Se quedó un momento inmóvil, y después dijo con voz sorda:
—Qu′est-ce que tu veux? c′est comme ça, arrange-toi pour la soupe Ça n′avance à rien d′en causer, vaut mieux être là-bas au travail.	-¿Qué quieres? Las cosas están así; arréglate como puedas... Con hablar no se adelanta nada; más vale irse a trabajar.
—Bien sûr, répondit la Maheude. Souffle la chandelle, je n′ai pas besoin de voir la couleur de mes idées.	-Así es -contestó su mujer-. Apaga la vela, que no necesito ver el color de mis ideas.
Il souffla la chandelle. Déjà, Zacharie et Jeanlin descendaient; il les suivit; et l′escalier de bois craquait sous leurs pieds lourds, chaussés de laine. Derrière eux, le cabinet et la chambre étaient retombés aux ténèbres. Les enfants dormaient, les paupières d′Alzire elle-même s′étaient closes. Mais la mère restait maintenant les yeux ouverts dans l′obscurité, tandis que, tirant sur sa mamelle pendante de femme épuisée, Estelle ronronnait comme un petit chat.	Maheu dio un soplo a la luz: Zacarías y Juan bajaban ya; él les siguió, y la escalerilla de madera empezó a crujir bajo el peso de sus pies. Al salir, la sala y la alcoba se habían quedado de nuevo en tinieblas. Los chiquillos dormían, y hasta los párpados de Alicia se habían vuelto a cerrar. Pero la madre estaba con los ojos abiertos en la oscuridad, mientras que, tirando de su escuálido pezón de mujer hambrienta, Estrella dejaba oír de cuando en cuando un gruñido de placer.
En bas, Catherine s′était d′abord occupée du feu, la cheminée de fonte, à grille centrale, flanquée de deux fours, et où brûlait constamment un feu de houille. La Compagnie distribuait par mois, à chaque famille, huit hectolitres d′escaillage, charbon dur ramassé dans les voies. Il s′allumait difficilement, et la jeune fille qui couvrait le feu chaque soir, n′avait qu′à le secouer le matin, en ajoutant des petits morceaux de charbon tendre, triés avec soin. Puis, après avoir posé une bouillotte sur la grille, elle s′accroupit devant le buffet.	En la sala de abajo, Catalina se había ocupado, ante todo, de reavivar la lumbre en una estufa redonda con el carbón que la Compañía regalaba a sus obreros todos los meses, a razón de un tanto por familia. Como era malo, se encendía con dificultad, y la joven no lo apagaba; todas las noches cubría la lumbre con ceniza; no tenía más que avivarla por las mañanas, y añadirle unos carboncillos buenos, rebuscados expresamente. Después colocó en la hornilla una cafetera llena de agua, y se, sentó en el suelo.
C′était une salle assez vaste, tenant tout le rez-de-chaussée, peinte en vert pomme, d′une propreté flamande, avec ses dalles lavées à grande eau et semées de sable blanc. Outre le buffet de sapin verni, l′ameublement consistait en une table et des chaises du même bois. Collées sur les murs, des enluminures violentes, les portraits de l′Empereur et de l′Impératrice donnés par la Compagnie, des soldats et des saints, bariolés d′or, tranchaient crûment dans la nudité claire de la pièce; et il n′y avait d′autres ornements qu′une boîte de carton rose sur le buffet, et que le coucou à cadran peinturluré, dont le gros tic-tac semblait emplir le vide du plafond. Près de la porte de l′escalier, une autre porte conduisait à la cave. Malgré la propreté, une odeur d′oignon cuit, enfermée depuis la veille, empoisonnait l′air chaud, cet air alourdi, toujours chargé d′une âcreté de houille.	Era aquélla una habitación bastante grande, que ocupaba todo el entresuelo, pintada de verde manzana, muy limpia, con sus grandes baldosas muy restregadas. Además del aparador de pino pintado, el mobiliario se componía de una mesa y de sillas de la misma madera. Colgadas en las paredes, se veían algunas estampas pintarrajeadas, retratos del Emperador y la Emperatriz que les había regalado la Compañía, e imágenes de santos; en cuanto a adornos, no se veían más que una caja de cartón de color rosa colocada en una tabla del aparador, y un reloj de los llamados cu-cu, con un péndulo muy recargado, cuyo incesante tic-tac parecía llenar el vacío de la sala. Junto a la puerta de la escalera había otra que conducía al sótano. A pesar de la extraordinaria limpieza que reinaba allí, un olor de cebolla cocida conservada desde el día anterior emponzoñaba el aire caliente, aquel aire pesado y enrarecido siempre, cargado del olor acre de la hulla.
Devant le buffet ouvert, Catherine réfléchissait. Il ne restait qu′un bout de pain, du fromage blanc en suffisance, mais à peine une lichette de beurre; et il s′agissait de faire les tartines pour eux quatre. Enfin, elle se décida, coupa les tranches, en prit une qu′elle couvrit de fromage, en frotta une autre de beurre, puis les colla ensemble: c′était «le briquet», la double tartine emportée chaque matin à la fosse. Bientôt, les quatre briquets furent en rang sur la table, répartis avec une sévère justice, depuis le gros du père jusqu′au petit de Jeanlin.	Catalina, en pie delante del aparador abierto, reflexionaba. No había más que un pedazo de pan, algo de queso fresco y una pizca de manteca, y era necesario hacer tostadas para cuatro personas. Al fin se decidió, cortó las rebanadas lo más gruesas posible, cogió una, que untó de queso, y, untando otra de manteca, las pegó una con otra; aquello era la merienda, la tostada doble que se llevaban todos los días para almorzar en la mina. Pronto estuvieron las cuatro meriendas alineadas encima de la mesa, confeccionadas con severa justicia para todos, desde la más gorda, que era para el padre, hasta la más pequeña, destinada a Juan.
Catherine, qui paraissait toute à son ménage, devait pourtant rêvasser aux histoires que Zacharie racontait sur le maître-porion et la Pierronne, car elle entrebâilla la porte d′entrée et jeta un coup d′oeil dehors. Le vent soufflait toujours, des clartés plus nombreuses couraient sur les façades basses du coron, d′où montait une vague trépidation de réveil. Déjà des portes se refermaient, des files noires d′ouvriers s′éloignaient dans la nuit. Était-elle bête, de se refroidir, puisque le chargeur à l′accrochage dormait bien sûr, en attendant d′aller prendre son service, à six heures! Et elle restait, elle regardait la maison, de l′autre côté des jardins. La porte s′ouvrit, sa curiosité s′alluma. Mais ce ne pouvait être que la petite des Pierron, Lydie, qui partait pour la fosse.	Ya empezaba el agua a hervir en la cafetera, cuando Catalina, que parecía entregada por completo a sus faenas domésticas, debió de pensar en lo que había dicho Zacarías del capataz mayor y la mujer de Pierron, porque abrió la puerta de la calle y dirigió una mirada al exterior. El viento seguía soplando de lo lindo, y se iban viendo luces cada vez más numerosas a lo largo de todas las fachadas de las casas del barrio, anunciando el despertar de sus habitantes. Ya se abrían las puertas, y grandes grupos de obreros se alejaban rápidamente en medio de la oscuridad. ¡Pero qué estupidez estar así pasando frío tontamente cuando Pierron dormía aún aguardando a que fuesen las seis para irse a trabajar! Y, sin embargo, seguía observando la casa que había en frente de la suya; la casa de los jardines. La puerta se abrió de pronto y aumentó la curiosidad de Catalina. No podía ser nadie más que Lidia, la hija de los Pierron, que se iría a las minas también.
Un bruit sifflant de vapeur la fit se tourner. Elle ferma, se hâta de courir: l′eau bouillait et se répandait, éteignant le feu. Il ne restait plus de café, elle dut se contenter de passer l′eau sur le marc de la veille; puis, elle sucra dans la cafetière, avec de la cassonade. Justement, son père et ses deux frères descendaient.	De pronto el ruido del agua hirviendo que se salía de la cafetera hizo estremecer a Catalina, de miedo de que se le apagase la lumbre. No había café, y tuvo que contentarse volviendo a pasar por el agua el del día antes. Precisamente en aquel momento bajaban su padre y sus hermanos.
—Fichtre! déclara Zacharie, quand il eut mis le nez dans son bol, en voilà un qui ne nous cassera pas la tête!	-¡Diablo! -exclamó Zacarías acercándose el tazón a las narices-. Lo que es esto no nos hará daño a buen seguro.
Maheu haussa les épaules d′un air résigné.	Maheu se encogió de hombros con aire resignado.
—Bah! c′est chaud, c′est bon tout de même.	-¡Bah! Está caliente -dijo-; y eso es lo principal.
Jeanlin avait ramassé les miettes des tartines et trempait une soupe. Après avoir bu, Catherine acheva de vider la cafetière dans les gourdes de fer-blanc. Tous quatre, debout, mal éclairés par la chandelle fumeuse, avalaient en hâte.	Juan había recogido las migajas hechas por su hermana al cortar las tostadas, y las echaba en su taza. Catalina, después de servirse su parte, acababa de tirar el agua que quedaba en la cafetera. Los cuatro estaban de pie, mal alumbrados por la luz tristona de la vela, y bebiendo de prisa.
—Y sommes-nous à la fin! dit le père. On croirait qu′on a des rentes!	-¡Acabáis o no! -dijo el padre-. Cualquiera creería que vivimos de nuestras rentas.
Mais une voix vint de l′escalier, dont ils avaient laissé la porte ouverte. C′était la Maheude qui criait:	Se oyó una voz que llegaba por la puerta de la escalera que había quedado abierta. Era la de la mujer de Maheu, que gritaba:
—Prenez tout le pain, j′ai un peu de vermicelle pour les enfants!	-¡Comeos todo el pan, que para los niños tengo guardados unos pocos fideos!
—Oui, oui! répondit Catherine.	-¡Bueno, bueno! -contestó Catalina.
Elle avait recouvert le feu, en calant, sur un coin de la grille, un restant de soupe, que le grand-père trouverait chaude, lorsqu′il rentrerait à six heures. Chacun prit sa paire de sabots sous le buffet, se passa la ficelle de sa gourde à l′épaule, et fourra son briquet dans son dos, entre la chemise et la veste. Et ils sortirent, les hommes devant, la fille derrière, soufflant la chandelle, donnant un tour de clef. La maison redevint noire.	Había vuelto a cubrir la lumbre, teniendo cuidado de poner entre la ceniza un puchero de sopa, que encontraría caliente el abuelo cuando fuese a acostarse a las seis. Cada cual cogió su par de zuecos, se echó al hombro la cuerda del morralillo, y se colocó su merienda a la espalda, entre la camisa y el chaquetón. Y salieron los hombres delante y detrás de la muchacha, después de apagar la luz y de echar la llave. La casa volvió a quedar a oscuras y en silencio.
—Tiens! nous filons ensemble, dit un homme qui refermait la porte de la maison voisine.	-¡Hola! Vamos juntos -dijo un hombre que estaba cerrando la puerta de la casa contigua.
C′était Levaque, avec son fils Bébert, un gamin de douze ans, grand ami de Jeanlin. Catherine, étonnée, étouffa un rire, à l′oreille de Zacharie: quoi donc? Bouteloup n′attendait même plus que le mari fût parti!	Era Levaque, que salía con su hijo Braulio, un muchacho de doce años, muy amigo de Juan. Catalina, asombrada, contuvo una carcajada, murmurando al oído de Zacarías. -¿Cómo? ¡Bouteloup no aguarda siquiera a que se vaya el marido!
Maintenant, dans le coron, les lumières s′éteignaient. Une dernière porte claqua, tout dormait de nouveau, les femmes et les petits reprenaient leur somme, au fond des lits plus larges. Et, du village éteint au Voreux qui soufflait, c′était sous les rafales un lent défilé d′ombres, le départ des charbonniers pour le travail, roulant des épaules, embarrassés de leurs bras, qu′ils croisaient sur la poitrine; tandis que, derrière, le briquet faisait à chacun une bosse. Vêtus de toile mince, ils grelottaient de froid, sans se hâter davantage, débandés le long de la route, avec un piétinement de troupeau.	Las luces empezaban a apagarse en el barrio, y todo quedó en silencio. Las mujeres y los chiquillos continuaban su interrumpido sueño en las camas que se habían quedado más desocupadas. Y desde el tranquilo pueblecillo hasta la Voreux, cada vez más animada, se producía un lento y apiñado desfile de hombres, el desfile de los carboneros que se encaminaban al trabajo, encorvando las espaldas, sin saber dónde abrigarse las manos, cruzando los brazos sobre el pecho, mientras la merienda, puesta en la espalda, les hacía parecer jorobados. Vestidos con ropa ligera, tiritaban de frío, sin apresurarse más por eso, andando diseminados por la carretera.
III	III
Étienne, descendu enfin du terri, venait d′entrer au Voreux; et les hommes auxquels il s′adressait, demandant s′il y avait du travail, hochaient la tête, lui disaient tous d′attendre le maître-porion. On le laissait libre, au milieu des bâtiments mal éclairés, pleins de trous noirs, inquiétants avec la complication de leurs salles et de leurs étages. Après avoir monté un escalier obscur à moitié détruit, il s′était trouvé sur une passerelle branlante, puis avait traversé le hangar du criblage, plongé dans une nuit si profonde, qu′il marchait les mains en avant, pour ne pas se heurter. Devant lui, brusquement, deux yeux jaunes, énormes, trouèrent les ténèbres. Il était sous le beffroi, dans la salle de recette, à la bouche même du puits.	Esteban se había arriesgado a entrar en la Voreux, y todos los hombres a quienes se dirigía, preguntándoles si había trabajo, meneaban la cabeza, y acababan por decirle que esperase al capataz mayor. Le dejaban andar libremente por los departamentos, mal alumbrados, negros y verdaderamente imponentes, por la complicación de sus habitaciones y sus pisos. Acababa de subir una escalera oscura y medio derruida, y se había encontrado en un pasadizo que temblaba bajo su peso; luego había atravesado el departamento donde se cernía el mineral, y que estaba tan oscuro, que tenía que andar con los brazos extendidos para no tropezar. De pronto aparecieron bruscamente ante él dos enormes hornos. Se hallaba en la sala de entrada a la boca misma del pozo.
Un porion, le père Richomme, un gros à figure de bon gendarme, barrée de moustaches grises, se dirigeait justement vers le bureau du receveur.	Un capataz, el tío Richomme, muy gordo, con cara de gendarme bondadoso, adornada de bigotes grises, cruzaba en aquel momento por allí, dirigiéndose a la oficina de recepción.
—On n′a pas besoin d′un ouvrier ici, pour n′importe quel travail? demanda de nouveau Étienne.	-¿Hace falta un obrero para trabajar? -preguntó Esteban otra vez.
Richomme allait dire non; mais il se reprit et répondit comme les autres, en s′éloignant:	Richomme iba a decir que no; pero se arrepintió y alejándose, contestó como los demás:
—Attendez monsieur Dansaert, le maître-porion.	-Espere al señor Dansaert, el capataz mayor.
Quatre lanternes étaient plantées là, et les réflecteurs, qui jetaient toute la lumière sur le puits, éclairaient vivement les rampes de fer, les leviers des signaux et des verrous, les madriers des guides, où glissaient les deux cages. Le reste, la vaste salle, pareille à une nef d′église, se noyait, peuplée de grandes ombres flottantes. Seule, la lampisterie flambait au fond, tandis que, dans le bureau du receveur, une maigre lampe mettait comme une étoile près de s′éteindre. L′extraction venait d′être reprise; et, sur les dalles de fonte, c′était un tonnerre continu, les berlines de charbon roulées sans cesse, les courses des moulineurs, dont on distinguait les longues échines penchées, dans le remuement de toutes ces choses noires et bruyantes qui s′agitaient.	Allí había cuatro faroles, cuyos reflectores, que lanzaban toda la luz sobre la boca del pozo, alumbraban vivamente las rampas de hierro, los cables y las maderas del aparato por donde subían y bajaban las dos jaulas ascensores. El resto de la estancia, que era muy grande, semejaba a la nave de una iglesia a medio alumbrar sumido en una vaga oscuridad, por donde cruzaban sin cesar sombras confusas. Solamente la lampistería brillaba allá en el fondo, mientras un quinqué, colocado en el despacho del encargado de recibir el mineral, parecía una estrella en el cielo cubierto nubes. Había empezado de nuevo la extracción, y sobre las losas de la estancia sonaba incesantemente el rodar de las carretillas cargadas de carbón, y se veía el ajetreo de los obreros, moviéndose de acá para allá, en silencio, por entre todas aquellas cosas negras y ruidosas que se agitaban incesantemente.
Un instant, Étienne resta immobile, assourdi, aveuglé. Il était glacé, des courants d′air entraient de partout. Alors, il fit quelques pas, attiré par la machine, dont il voyait maintenant luire les aciers et les cuivres. Elle se trouvait en arrière du puits, à vingt-cinq mètres, dans une salle plus haute, et assise si carrément sur son massif de briques, qu′elle marchait à toute vapeur, de toute sa force de quatre cents chevaux, sans que le mouvement de sa bielle énorme, émergeant et plongeant avec une douceur huilée, donnât un frisson aux murs. Le machineur, debout à la barre de mise en train, écoutait les sonneries des signaux, ne quittait pas des yeux le tableau indicateur, où le puits était figuré, avec ses étages différents, par une rainure verticale, que parcouraient des plombs pendus à des ficelles, représentant les cages. Et, à chaque départ, quand la machine se remettait en branle, les bobines, les deux immenses roues de cinq mètres de rayon, aux moyeux desquels les deux câbles d′acier s′enroulaient et se déroulaient en sens contraire, tournaient d′une telle vitesse, qu′elles n′étaient plus qu′une poussière grise.	Esteban permaneció un momento inmóvil, ensordecido y como ciego. Se sentía helado, porque por todas partes entraban corrientes de aire. Dio luego unos cuantos pasos para salir de allí, encaminándose hacia la máquina, cuyo brillante acero y bruñido bronce le atraían. Estaba la máquina poco más allá de la boca de la mina, y tan sólidamente asentada sobre su basamento de ladrillo, que trabajaba a todo vapor, con todo el poder de sus cuatrocientos caballos de fuerza, sin que el movimiento de sus piezas colosales, que, untadas de aceite, se movían suavemente, produjeran ni la menor trepidación. El maquinista, de pie en su sitio, ponía atento oído a los timbres de señales, sin separar la vista del indicador, un cuadro donde se hallaban señalados los diferentes pozos y galerías con sus distintos pisos, por medio de unas ranuras verticales, por las cuales pasaban unos plomos colgados de unas cuerdas, que representaban las diferentes jaulas. Y cada vez que había una bajada, cuando la máquina empezaba a funcionar, las bobinas, dos inmensas ruedas de un radio de cinco metros, por medio de las cuales los cables de acero se enroscaban y desenroscaban en sentido contrario, daban vueltas con tal velocidad, que no había medio de verlas trabajar.
—Attention donc! crièrent trois moulineurs, qui traînaient une échelle gigantesque.	-¡Eh, cuidado! -gritaron dos obreros que arrastraban una escalera gigantesca.
Étienne avait manqué d′être écrasé. Ses yeux s′habituaient, il regardait en l′air filer les câbles, plus de trente mètres de ruban d′acier, qui montaient d′une volée dans le beffroi, où ils passaient sur les molettes, pour descendre à pic dans le puits s′attacher aux cages d′extraction. Une charpente de fer, pareille à la haute charpente d′un clocher, portait les molettes. C′était un glissement d′oiseau, sans un bruit, sans un heurt, la fuite rapide, le continuel va-et-vient d′un fil de poids énorme, qui pouvait enlever jusqu′à douze mille kilogrammes, avec une vitesse de dix mètres à la seconde.	Había faltado poco para que Esteban fuese aplastado. Se le iba acostumbrando la vista, y ya podía contemplar el movimiento de los cables; más de treinta metros de cinta de acero, que, pasando por las ranuras de los montantes, descendían hasta el fondo del pozo, para que subieran las jaulas de extracción. Aquella operación se verificaba con un silencio admirable, sin un tropezón, rápida, vertiginosamente, yendo y viniendo aquel alambre, de un peso enorme que podía levantar hasta doce mil kilogramos, con una velocidad de diez metros por segundo.
—Attention donc, nom de Dieu! crièrent de nouveau les moulineurs, qui poussaient l′échelle de l′autre côté, pour visiter la molette de gauche.	-¡Eh, cuidado! ¡Caramba! -gritaron los trabajadores que arrastraban la escala al otro lado para examinar el funcionamiento del aparato.
Lentement, Étienne revint à la recette. Ce vol géant sur sa tête l′ahurissait. Et, grelottant dans les courants d′air, il regarda la manoeuvre des cages, les oreilles cassées par le roulement des berlines. Près du puits, le signal fonctionnait, un lourd marteau à levier, qu′une corde tirée du fond laissait tomber sur un billot. Un coup pour arrêter, deux pour descendre, trois pour monter: c′était sans relâche comme des coups de massue dominant le tumulte, accompagnés d′une claire sonnerie de timbre; pendant que le moulineur, dirigeant la manoeuvre, augmentait encore le tapage, en criant des ordres au machineur, dans un porte-voix. Les cages, au milieu de ce branle-bas, apparaissaient et s′enfonçaient, se vidaient et se remplissaient, sans qu′Étienne comprît rien à ces besognes compliquées.	Esteban volvió lentamente a la puerta de las oficinas. Aquel movimiento de gigantes que se producía por encima de su cabeza, le atolondraba. Y tiritando de frío, por entre las corrientes de aire, contempló la maniobra de los ascensores, sintiéndose ensordecido por el estrepitoso rodar de carretillas y vagones. Junto a la boca de la mina funcionaba el martillo de señales, un martillo enorme, puesto en movimiento por medio de una cuerda que se manejaba desde abajo, y que golpeaba en un yunque. Daba un golpe para parar, dos para bajar, tres para subir: y los tres golpes no cesaban ni un momento, dominando con su estruendoso tap, tap, el extraordinario tumulto que había arriba, aumentado por el obrero que dirigía la maniobra, gritando órdenes al maquinista por medio de una bocina. En medio de aquella algazara infernal, los ascensores subían y bajaban, se llenaban y se vaciaban como por encanto, y sin que Esteban comprendiese nada de aquellas complicadas tareas.
Il ne comprenait bien qu′une chose: le puits avalait des hommes par bouchées de vingt et de trente, et d′un coup de gosier si facile, qu′il semblait ne pas les sentir passer. Dès quatre heures, la descente des ouvriers commençait. Ils arrivaient de la baraque, pieds nus, la lampe à la main, attendant par petits groupes d′être en nombre suffisant. Sans un bruit, d′un jaillissement doux de bête nocturne, la cage de fer montait du noir, se calait sur les verrous, avec ses quatre étages contenant chacun deux berlines pleines de charbon. Des moulineurs, aux différents paliers, sortaient les berlines, les remplaçaient par d′autres, vides ou chargées à l′avance des bois de taille. Et c′était dans les berlines vides que s′empilaient les ouvriers, cinq par cinq, jusqu′à quarante d′un coup, lorsqu′ils tenaient toutes les cases. Un ordre partait du porte-voix, un beuglement sourd et indistinct, pendant qu′on tirait quatre fois la corde du signal d′en bas, «sonnant à la viande», pour prévenir de ce chargement de chair humaine. Puis, après un léger sursaut, la cage plongeait silencieuse, tombait comme une pierre, ne laissait derrière elle que la fuite vibrante du câble.	Lo único que entendía era que la mina se tragaba los hombres, por grupos de veinte o treinta, y se quedaban como si tal cosa. La bajada de los obreros empezaba a las cuatro. Iban llegando a la boca de la mina, descalzos, con su linterna en la mano, y así esperaban a reunirse suficiente número para un viaje del ascensor. Sin hacer el más ligero ruido, la jaula de hierro salía de las profundidades oscuras de la mina y se colocaba sobre los muelles para detenerse, llevando llenos sus cuatro departamentos de carretillas cargadas de carbón. Los obreros sacaban las carretillas, reemplazándolas por otras, o vacías o cargadas de madera, para las faenas de abajo. Y en carretillas vacías se colocaban los mineros, de cinco en cinco, para bajar hasta cuarenta de una vez en algunas ocasiones. Se oía una voz dada por la bocina, mientras que tiraban cuatro veces de la cuerda de señales, para avisar abajo que iba un cargamento de carne humana. Luego, la jaula experimentaba un ligero estremecimiento, se hundía silenciosamente, y caía como una piedra, no dejando tras de sí más que la vibración del cable.
—C′est profond? demanda Étienne à un mineur, qui attendait près de lui, l′air somnolent.	-¿Está muy hondo? -preguntó Esteban a un minero que esperaba a su lado que le llegase el turno.
—Cinq cent cinquante-quatre mètres, répondit l′homme. Mais il y a quatre accrochages au-dessus, le premier à trois cent vingt.	-Quinientos cincuenta y cuatro metros -respondió el otro con aire soñoliento-. Pero hay cuatro pisos. El primero está a trescientos veinte.
Tous deux se turent, les yeux sur le câble qui remontait. Étienne reprit:	Los dos se callaron, con la mirada fija en el cable que volvía a subir. Esteban replicó:
—Et quand ça casse?	-¿Y si se rompe la cadena?
—Ah! quand ça casse	-¡Ah! Si se rompe...
Le mineur acheva d′un geste. Son tour était arrivé, la cage avait reparu, de son mouvement aisé et sans fatigue. Il s′y accroupit avec des camarades, elle replongea, puis jaillit de nouveau au bout de quatre minutes à peine, pour engloutir une autre charge d′hommes. Pendant une demi-heure, le puits en dévora de la sorte, d′une gueule plus ou moins gloutonne, selon la profondeur de l′accrochage où ils descendaient, mais sans un arrêt, toujours affamé, de boyaux géants capables de digérer un peuple. Cela s′emplissait, s′emplissait encore, et les ténèbres restaient mortes, la cage montait du vide dans le même silence vorace.	El minero acabó la frase con un gesto. Le había llegado el turno, Porque la jaula había vuelto a aparecer en su acostumbrado silencio. Se hizo un sitio entre otros compañeros; la jaula volvió a bajar, subiendo nuevamente al cabo de cuatro minutos, para seguir tragándose hombres. Durante medía hora, la mina siguió devorando de aquel modo. El fondo se llenaba, se llenaba sin cesar, y las tinieblas continuaban, y la jaula subía vacía, sin alterar en nada el profundo silencio de aquella imponente operación.
Étienne, à la longue, fut repris du malaise qu′il avait éprouvé déjà sur le terri. Pourquoi s′entêter? ce maître porion le congédierait comme les autres. Une peur vague le décida brusquement: il s′en alla, il ne s′arrêta dehors que devant le bâtiment des générateurs. La porte, grande ouverte, laissait voir sept chaudières à deux foyers. Au milieu de la buée blanche, dans le sifflement des fuites, un chauffeur était occupé à charger un des foyers, dont l′ardente fournaise se faisait sentir jusque sur le seuil; et le jeune homme, heureux d′avoir chaud, s′approchait, lorsqu′il rencontra une nouvelle bande de charbonniers, qui arrivait à la fosse. C′étaient les Maheu et les Levaque. Quand il aperçut, en tête, Catherine avec son air doux de garçon, l′idée superstitieuse lui vint de risquer une dernière demande.	Esteban se sintió presa del malestar que ya había experimentado poco antes. ¿A qué empeñarse en un imposible? El capataz mayor le despediría como los demás. De pronto un temor repentino le decidió bruscamente; se marchó de allí, y no se detuvo hasta llegar a la habitación donde estaban instalados los generadores. La inmensa puerta de aquel departamento, abierta de par en par, permitía ver siete calderas de dos hornos. En medio de aquella atmósfera pesada, y del imponente silbido continuo de los escapes de vapor, se veía a un fogonero ocupado en llenar los hornos, que enviaban un calor de infierno hasta más allá de la puerta; y Esteban, satisfecho de sentirse con calor iba acercándose a las calderas, cuando tropezó con un nuevo grupo de carboneros, que se dirigían a la boca de la mina. Eran los Maheu y los Levaque. Al ver a la cabeza del grupo a Catalina, que parecía un muchacho, tuvo la idea supersticiosa de hacer una última intentona.
—Dites donc, camarade, on n′a pas besoin d′un ouvrier ici, pour n′importe quel travail?	-Oye, camarada, ¿no se necesitará aquí un obrero para cualquier clase de trabajo?
Elle le regarda, surprise, un peu effrayée de cette voix brusque qui sortait de l′ombre. Mais, derrière elle, Maheu avait entendu, et il répondit, il causa un instant. Non, on n′avait besoin de personne. Ce pauvre diable d′ouvrier, perdu sur les routes, l′intéressait. Lorsqu′il le quitta, il dit aux autres:	Ella le miró sorprendida, algo asustada de aquella voz brusca que salía inesperadamente de la oscuridad. Pero Maheu, que iba detrás, le había oído, y contestó, deteniéndose un momento para hablar: -No, no se necesita a nadie. Pero aquel obrero, aquel pobre diablo perdido por los caminos en busca de trabajo, le interesó, y al separarse de él dijo a sus compañeros:
—Hein! on pourrait être comme ça Faut pas se plaindre, tous n′ont pas du travail à crever.	-¿Eh, qué tal? Podría uno muy bien verse así... No podemos quejarnos, puesto que al menos nosotros tenemos trabajo.
La bande entra et alla droit à la baraque, vaste salle grossièrement crépie, entourée d′armoires que fermaient des cadenas. Au centre, une cheminée de fer, une sorte de poêle sans porte, était rouge, si bourrée de houille incandescente, que des morceaux craquaient et déboulaient sur la terre battue du sol. La salle ne se trouvait éclairée que par ce brasier, dont les reflets sanglants dansaient le long des boiseries crasseuses, jusqu′au plafond sali d′une poussière noire.	El grupo entró, y se dirigió a la barraca, una habitación muy grande rodeada de armarios, que estaban cerrados con cadenas. En el centro de ella, una enorme chimenea de hierro, una especie de estufa sin portezuela, se veía enrojecida, y tan atestada de hulla incandescente, que saltaban los pedazos sobre la tierra apisonada del suelo. La habitación no estaba alumbrada más que por la claridad que aquello despedía.
Comme les Maheu arrivaient, des rires éclataient dans la grosse chaleur. Une trentaine d′ouvriers étaient debout, le dos tourné à la flamme, se rôtissant d′un air de jouissance. Avant la descente, tous venaient ainsi prendre et emporter dans la peau un bon coup de feu, pour braver l′humidité du puits. Mais, ce matin-là, on s′égayait davantage, on plaisantait la Mouquette, une herscheuse de dix-huit ans, bonne fille dont la gorge et le derrière énormes crevaient la veste et la culotte. Elle habitait Réquillart avec son père, le vieux Mouque, palefrenier, et Mouquet son frère, moulineur; seulement, les heures de travail n′étant pas les mêmes, elle se rendait seule à la fosse; et, au milieu des blés en été, contre un mur en hiver, elle se donnait du plaisir, en compagnie de son amoureux de la semaine. Toute la mine y passait, une vraie tournée de camarades, sans autre conséquence. Un jour qu′on lui reprochait un cloutier de Marchiennes, elle avait failli crever de colère, criant qu′elle se respectait trop, qu′elle se couperait un bras, si quelqu′un pouvait se flatter de l′avoir vue avec un autre qu′un charbonnier.	Al llegar los Maheu, se oían grandes carcajadas. Había allí unos treinta mineros en pie, de espaldas a la lumbre, tostándose las espaldas con aire satisfecho. Antes de bajar a la mina, todos iban a recoger y llevarse en la piel un poco de calor para desafiar la humedad terrible del fondo. Pero aquella mañana se entretenían un rato más, solazándose, haciendo bromas a la Mouquette, una trabajadora de dieciocho años, robusta muchacha, cuyos pechos y nalgas enormes le hacían saltar las costuras de la blusa y del pantalón. Vivía en Requillart con su padre, el viejo Mouque, mozo de cuadra, y con su hermano, que trabajaba, como los demás, en las minas; pero como no lo hacían a las mismas horas, ella iba sola a la mina, y entre los trigos en verano, y en invierno detrás de una tapia, se daba un rato de placer con su amante de la semana. Hacían turno todos los de la mina, verdadero turno de buenos compañeros, que jamás traía malas consecuencias. Un día que le echaron en cara haberse entregado a un herrero de Marchiennes, se puso tan furiosa, que por poco estalla de rabia, gritando que se respetaba demasiado y que sería capaz de cortarse un brazo si alguien pudiera alabarse de haberla visto con un hombre que no fuese minero.
—Ce n′est donc plus le grand Chaval? disait un mineur en ricanant. T′as pris ce petiot-là? Mais lui faudrait une échelle! Je vous ai aperçus derrière Réquillart. A preuve qu′il est monté sur une borne.	-¿De modo que ya no es el buen mozo de Chaval? -decía un obrero en tono de broma-. Ahora te ha dado por ese enano. ¡Pero hija, vas a necesitar una escalera! ¡Mal te vas a ver!
—Après? répondait la Mouquette en belle humeur. Qu′est-ce que ça te fiche? On ne t′a pas appelé pour que tu pousses.
Et cette grossièreté bonne enfant redoublait les éclats des hommes, qui enflaient leurs épaules, à demi cuites par le poêle; tandis que, secouée elle-même de rires, elle promenait au milieu d′eux l′indécence de son costume, d′un comique troublant, avec ses bosses de chair, exagérées jusqu′à l′infirmité.	Y aquellas chanzas y crudezas redoblaban las carcajadas de los hombres, que encorvaban sus espaldas, medio cocidas por la lumbre de la chimenea; mientras que ella, contagiada por la risa, exhibía la indecencia de su traje descosido, luciendo sus masas de carne, que, de tan exageradas, parecían producto de una enfermedad.
Mais la gaieté tomba, Mouquette racontait à Maheu que Fleurance, la grande Fleurance, ne viendrait plus: on l′avait trouvée, la veille, raide sur son lit, les uns disaient d′un décrochement du coeur, les autres d′un litre de genièvre bu trop vite. Et Maheu se désespérait: encore de la malchance, voilà qu′il perdait une de ses herscheuses, sans pouvoir la remplacer immédiatement! Il travaillait au marchandage, ils étaient quatre haveurs associés dans sa taille, lui, Zacharie, Levaque et Chaval. S′ils n′avaient plus que Catherine pour rouler, la besogne allait souffrir. Tout d′un coup, il cria:	Pero de pronto se acabó la alegría, porque la Mouquette dijo a Maheu, que Florencia, la buena de Florencia, no podía volver a la mina; se la habían encontrado el día antes tiesa en su cama; según unos, porque se le había roto un aneurisma; según otros, porque había agarrado una borrachera de ginebra. Y Maheu se desesperaba: otra contrariedad. ¡Perder una de las obreras de su cuadrilla sin poder reemplazarla enseguida! Maheu trabajaba por contrata; tenía en su cuadrilla otros tres cortadores de arcilla asociados a él, Zacarías, Levaque y Chaval, y si se quedaba solamente con Catalina para el arrastre de las carretillas, cundiría menos la faena. De pronto se le ocurrió una idea.
—Tiens! et cet homme qui cherchait de l′ouvrage!	-¡Oye! ¿Y ese hombre que buscaba trabajo?
Justement, Dansaert passait devant la baraque. Maheu lui conta l′histoire, demanda l′autorisation d′embaucher l′homme; et il insistait sur le désir que témoignait la Compagnie de substituer aux herscheuses des garçons, comme à Anzin. Le maître-porion eut d′abord un sourire, car le projet d′exclure les femmes du fond répugnait d′ordinaire aux mineurs, qui s′inquiétaient du placement de leurs filles, peu touchés de la question de moralité et d′hygiène. Enfin, après avoir hésité, il permit, mais en se réservant de faire ratifier sa décision par M. Négrel, l′ingénieur.	Precisamente en aquel momento pasaba Dansaert por la puerta de la barraca. Maheu le contó lo que le sucedía, y pidió permiso para contratar al hombre, insistiendo en el deseo demostrado por la Compañía, de que poco a poco se fueran reemplazando con hombres las muchachas que trabajaban en el arrastre, como habían hecho en Anzin. El capataz mayor se sonrió, porque el proyecto de que no trabajasen mujeres disgustaba generalmente a los mineros, que se preocupaban de la colocación de sus hijas, poco cuidadosos de la cuestión de moralidad y de higiene. En fin, después de haber titubeado un poco, dio el permiso que solicitaban, si bien reservándose el pedir que lo ratificara el señor Negrel, el ingeniero.
—Ah bien! déclara Zacharie, il est loin, l′homme, s′il court toujours!	-¡Venga, venga! -dijo Zacarías-. Sabe Dios donde estará el hombre, si sigue corriendo como cuando lo encontramos.
—Non, dit Catherine, je l′ai vu s′arrêter aux chaudières.	-No -dijo Catalina-; le vi pararse en el cuarto de las calderas.
—Va donc, fainéante! cria Maheu.	-Pues ve a buscarlo, holgazana -exclamó Maheu.
La jeune fille s′élança, pendant qu′un flot de mineurs montaient au puits, cédant le feu à d′autres. Jeanlin, sans attendre son père, alla lui aussi prendre sa lampe, avec Bébert, gros garçon na et Lydie, chétive fillette de dix ans. Partie devant eux, la Mouquette s′exclamait dans l′escalier noir, en les traitant de sales mioches et en menaçant de les gifler, s′ils la pinçaient.	La joven echó a correr, mientras que una tanda de mineros se dirigía al ascensor, dejando a otros su sitio delante de la estufa para calentarse. Juan no esperó a su padre, sino que se fue en busca de su linterna, acompañado de Braulio, un muchachote crédulo y bonachón, y de Lidia, una chiquilla de doce años. La Mouquette, que bajaba delante de ellos, daba voces en la escalera, tratándolos de granujas y de pilletes, y amenazándolos con arrancarles las orejas si le pellizcaban las piernas.
Étienne, dans le bâtiment aux chaudières, causait en effet avec le chauffeur, qui chargeait les foyers de charbon. Il éprouvait un grand froid, à l′idée de la nuit où il lui fallait rentrer. Pourtant, il se décidait à partir, lorsqu′il sentit une main se poser sur son épaule.	Esteban se hallaba, en efecto, en el departamento de las calderas, charlando con el fogonero, que echaba carbón sin cesar. Sentía muchísimo frío, que aumentaba pensando en la noche que le esperaba al salir de allí. Y, sin embargo, se decidía a marcharse ya, cuando notó que una mano se apoyaba en su hombro.
—Venez, dit Catherine, il y a quelque chose pour vous.	-Venga -dijo Catalina-; hay trabajo para usted.
D′abord, il ne comprit pas. Puis, il eut un élan de joie, il serra énergiquement les mains de la jeune fille.	Al principio no comprendió. Luego, en un acceso de inmensa alegría, estrechó frenéticamente las manos de la joven.
—Merci, camarade Ah! vous êtes un bon bougre, par exemple!	-¡Gracias, amigo!... ¡Ah, qué gran favor me haces!
Elle se mit à rire, en le regardant dans la rouge lueur des foyers, qui les éclairaient. Cela l′amusait, qu′il la prît pour un garçon, fluette encore, son chignon caché sous le béguin. Lui, riait aussi de contentement; et ils restèrent un instant tous deux à se rire à la face, les joues allumées.	Ella se echó a reír, mirándole atentamente a la rojiza claridad de los hornos. Le divertía pensar que la tomaba por hombre al verla tan delgadita y con el pelo tapado completamente con el pañuelo del trabajo. Él se reía también de alegría, y así permanecieron, con las manos enlazadas y mirándose, un momento.
Maheu, dans la baraque, accroupi devant sa caisse, retirait ses sabots et ses gros bas de laine. Lorsque Étienne fut là, on régla tout en quatre paroles: trente sous par jour, un travail fatigant, mais qu′il apprendrait vite. Le haveur lui conseilla de garder ses souliers, et il lui prêta une vieille barrette, un chapeau de cuir destiné à garantir le crâne, précaution que le père et les enfants dédaignaient. Les outils furent sortis de la caisse, où se trouvait justement la pelle de Fleurance. Puis, quand Maheu y eut enfermé leurs sabots, leurs bas, ainsi que le paquet d′Étienne, il s′impatienta brusquement.	Maheu, en la barraca, sentado en el suelo delante de su armario, se quitaba los zuecos y las gruesas medias de lana. Cuando Esteban llegó, quedó hecho el trato en pocas palabras; treinta sueldos diarios por un trabajo que era difícil al principio, y sobre todo penoso, pero que él aprendería pronto. El obrero le aconsejó que no se quitase los zapatos, y le prestó una chaqueta vieja y un sombrero de cuero para resguardarse la cabeza, precaución que él y sus hijos desdeñaban ya. Sacaron del armario las herramientas, entre las cuales estaba la pala de Florencia. Luego Maheu, cuando hubo guardado los zuecos y las medias de todos, así como el paquete de ropa que tenía Esteban, empezó a impacientarse.
—Que fait-il donc, cette rosse de Chaval? Encore quelque fille culbutée sur un tas de pierres! Nous sommes en retard d′une demi-heure, aujourd′hui.	-¿Qué demonios hace ese jamelgo de Chaval? Sin duda se estará revolcando con alguna pécora detrás de algún montón de piedras... Hoy nos hemos retrasado al menos media hora.
Zacharie et Levaque se rôtissaient tranquillement les épaules. Le premier finit par dire:	Zacarías y Levaque estaban calentándose tranquilamente. El primero dijo al fin:
—C′est Chaval que tu attends? Il est arrivé avant nous, il est descendu tout de suite.	-¿Estás esperando a Chaval?... Ha llegado antes que nosotros, y bajó enseguida.
—Comment! tu sais ça et tu ne m′en dis rien! Allons! allons! dépêchons.	-¡Cómo! ¡Lo sabías y no me has dicho nada!... Vamos, vamos de prisa.
Catherine, qui chauffait ses mains, dut suivre la bande. Étienne la laissa passer, monta derrière elle. De nouveau, il voyageait dans un dédale d′escaliers et de couloirs obscurs, où les pieds nus faisaient un bruit mou de vieux chaussons. Mais la lampisterie flamboya, une pièce vitrée, emplie de râteliers qui alignaient par étages des centaines de lampes Davy, visitées, lavées de la veille, allumées comme des cierges au fond d′une chapelle ardente. Au guichet, chaque ouvrier prenait la sienne, poinçonnée à son chiffre; puis, il l′examinait, la fermait lui-même; pendant que le marqueur, assis à une table, inscrivait sur le registre l′heure de la descente.	Catalina, que estaba calentándose las manos, siguió al resto de la cuadrilla. Esteban la dejó pasar, y subió detrás de ella. Nuevamente se encontró en un dédalo de escaleras y corredores oscuros, donde los descalzos pies producían un ruido de calzado viejo. Pero de pronto se vio brillar la lampistería, una habitación formada de cristales, llena de estantes, donde se veían alineadas centenares de linternas sistema Davy, reconocidas cuidadosamente, limpias el día anterior, y encendidas como cirios en el fondo de una capilla ardiente. Cada minero iba tomando la suya por un ventanilla; la linterna tenía su número correspondiente, y luego de reconocerlo, la cerraba el mismo interesado, mientras que el marcador, sentado en su mesa, apuntaba en el registro la hora de bajada.
Il fallut que Maheu intervînt pour la lampe de son nouveau herscheur. Et il y avait encore une précaution, les ouvriers défilaient devant un vérificateur, qui s′assurait si toutes les lampes étaient bien fermées.	Fue necesario que interviniese Maheu para que dieran linterna al nuevo trabajador. Había, por precaución, otro requisito que cumplir: los obreros iban desfilando todos por delante de un aparato a propósito, a fin de asegurarse de que todas las linternas estaban bien cerradas.
—Fichtre! il ne fait pas chaud ici, murmura Catherine grelottante.	-¡Demonio! ¡No hace calor aquí! -dijo Catalina tiritando.
Étienne se contenta de hocher la tête. Il se retrouvait devant le puits, au milieu de la vaste salle, balayée de courants d′air. Certes, il se croyait brave, et pourtant une émotion désagréable le serrait à la gorge, dans le tonnerre des berlines, les coups sourds des signaux, le beuglement étouffé du porte-voix, en face du vol continu de ces câbles, déroulés et enroulés à toute vapeur par les bobines de la machine. Les cages montaient, descendaient avec leur glissement de bête de nuit, engouffraient toujours des hommes, que la gueule du trou semblait boire. C′était son tour maintenant, il avait très froid, il gardait un silence nerveux, qui faisait ricaner Zacharie et Levaque; car tous deux désapprouvaient l′embauchage de cet inconnu, Levaque surtout, blessé de n′avoir pas été consulté. Aussi Catherine fut-elle heureuse d′entendre son père expliquer les choses au jeune homme.	Esteban se contentó con mover la cabeza. Se hallaba en aquel momento otra vez junto a la boca de la mina, en aquella habitación enorme, barrida por las corrientes de aire. Aun cuando se tenía por valiente, en aquel instante le apretaba la garganta una emoción desagradable, entre el rodar de los vagones, los golpes sordos del martillo de señales, los gritos ahogados de la bocina, y frente al movimiento continuo de aquellos cables que desenvolvían y arrollaban con velocidad vertiginosa las bobinas de la máquina. Y las jaulas subían y bajaban silenciosamente, tragando hombres y más hombres, que desaparecían en la oscuridad del pozo. Había llegado su turno; tenía frío, y guardaba un silencio nervioso, del cual se burlaban Zacarías y Levaque, porque ninguno de los dos, y especialmente el segundo, ofendido de que no le hubieran consultado, aprobaba la admisión de aquel desconocido. Catalina, en cambio, se sentía satisfecha al ver que su padre iba explicando al joven cada una de las cosas que había que hacer.
—Regardez, au-dessus de la cage, il y a un parachute, des crampons de fer qui s′enfoncent dans les guides, en cas de rupture. Ça fonctionne, oh! pas toujours Oui, le puits est divisé en trois compartiments, fermés par des planches, du haut en bas: au milieu les cages, à gauche le goyot des échelles	-Mire: debajo de la jaula hay unos paracaídas, unas especies de ganchos de hierro que se clavan en las guías en caso de rotura. Los ganchos no funcionan muy a menudo, afortunadamente... Sí; el pozo está dividido en tres compartimentos cerrados con tablas de arriba abajo; por el de en medio van las jaulas, y en los de los lados están las escalas de salvamento...
Mais il s′interrompit pour gronder, sans se permettre de trop hausser la voix:	El minero se interrumpió para refunfuñar, aunque procurando no levantar mucho la voz.
—Qu′est-ce que nous fichons là, nom de Dieu! Est-il permis de nous faire geler de la sorte!	-¿Qué demonios estamos haciendo aquí? ¡Maldita sea!... ¿Es justo tenernos aquí muertos de frío?
Le porion Richomme, qui allait descendre lui aussi, sa lampe à feu libre fixée par un clou dans le cuir de sa barrette, l′entendit se plaindre.	El capataz Richomme, que iba a bajar también, con la linterna sujeta con un gancho al cuero de su chaqueta de trabajo, le oyó quejarse.
—Méfie-toi, gare aux oreilles! murmura-t-il paternellement, en vieux mineur resté bon pour les camarades. Faut bien que les manoeuvres se fassent Tiens! nous y sommes, embarque avec ton monde.	-¡Ten cuidado, que las paredes oyen! -murmuró paternalmente, como buen minero viejo, que no ha dejado de ser compañero de los trabajadores-. De algún modo se ha de hacer la maniobra... Vamos, ya está; embarca a tu gente.
La cage, en effet, garnie de bandes de tôle et d′un grillage à petites mailles, les attendait, d′aplomb sur les verrous. Maheu, Zacharie, Levaque, Catherine se glissèrent dans une berline du fond; et, comme ils devaient y tenir cinq, Étienne y entra à son tour; mais les bonnes places étaient prises, il lui fallut se tasser près de la jeune fille, dont un coude lui labourait le ventre. Sa lampe l′embarrassait, on lui conseilla de l′accrocher à une boutonnière de sa veste. Il n′entendit pas, la garda maladroitement à la main. L′embarquement continuait, dessus et dessous, un enfournement confus de bétail. On ne pouvait donc partir, que se passait-il? Il lui semblait s′impatienter depuis de longues minutes. Enfin, une secousse l′ébranla, et tout sombra; les objets autour de lui s′envolèrent, tandis qu′il éprouvait un vertige anxieux de chute, qui lui tirait les entrailles. Cela dura tant qu′il fut au jour, franchissant les deux étages des recettes, au milieu de la fuite tournoyante des charpentes. Puis, tombé dans le noir de la fosse, il resta étourdi, n′ayant plus la perception nette de ses sensations.	En efecto; la jaula, guarnecida con tiras de lona y con una red de pequeñas mallas, les esperaba. Maheu, Levaque, Zacarías y Catalina, se colocaron en una de las carretillas del fondo; y como debían ir cinco personas, Esteban entró también; pero los sitios mejores estaban cogidos, y tuvo que embutirse al lado de la joven, la cual le clavaba uno de los codos en el vientre. La linterna le estorbaba, y le aconsejaron que la colgara de un ojal de la chaqueta; pero como no lo entendió, tuvo la torpeza de seguir con ella en la mano. El embarque continuaba encima y debajo de ellos, como si la jaula fuese un vagón para conducir ganado. Pero, ¿por qué no se ponían en movimiento? ¿Qué pasaba? Estaba impaciente desde hacía largo rato. De pronto se sintió una gran sacudida, y bruscamente todo quedó sumido en tinieblas, mientras que él experimentaba ese vértigo lleno de ansiedad de las caídas, que parecía arrancarle las entrañas. Esto duró mientras veía alguna claridad; pero cuando la oscuridad fue completa al internarse en el pozo, quedó aturdido y sin la percepción clara de sus sensaciones.
—Nous voilà partis, dit paisiblement Maheu.	-Ya echamos a andar -dijo tranquilamente Maheu.
Tous étaient à l′aise. Lui, par moments, se demandait s′il descendait ou s′il montait. Il y avait comme des immobilités, quand la cage filait droit, sans toucher aux guides; et de brusques trépidations se produisaient ensuite, une sorte de dansement dans les madriers, qui lui donnait la peur d′une catastrophe. Du reste, il ne pouvait distinguer les parois du puits, derrière le grillage où il collait sa face. Les lampes éclairaient mal le tassement des corps, à ses pieds. Seule, la lampe à feu libre du porion, dans la berline voisine, brillait comme un phare.	Todos estaban como en su casa. Él, en cambio, ignoraba por momentos si subía o bajaba. Creía estar inmóvil, cuando la jaula bajaba derecha, sin tocar a las guías; otras veces se producían bruscas trepidaciones; los maderos crujían de un modo que le hacían temer una catástrofe. Además, no podía distinguir las paredes del pozo, a través de la rejilla de la jaula, a pesar de que pegaba la cara a ella. Las linternas iluminaban apenas el montón de personas que iban con él. únicamente en el departamento contiguo brillaba como una estrella la luz del farol del capataz.
—Celui-ci a quatre mètres de diamètre, continuait Maheu, pour l′instruire. Le cuvelage aurait bon besoin d′être refait, car l′eau filtre de tous côtés Tenez! nous arrivons au niveau, entendez-vous?	-Éste tiene cuatro metros de diámetro - decía Maheu para instruirle-. Buena falta hacía que arreglaran de nuevo el revestimiento, porque se filtra el agua por todas partes... Mire, ahora llegamos al nivel; ¿lo oye?
Étienne se demandait justement quel était ce bruit d′averse. Quelques grosses gouttes avaient d′abord sonné sur le toit de la cage, comme au début d′une ondée; et, maintenant, la pluie augmentait, ruisselait, se changeait en un véritable déluge. Sans doute, la toiture était trouée, car un filet d′eau, coulant sur son épaule, le trempait jusqu′à la chair. Le froid devenait glacial, on enfonçait dans une humidité noire, lorsqu′on traversa un rapide éblouissement, la vision d′une caverne où des hommes s′agitaient, à la lueur d′un éclair. Déjà, on retombait au néant.	Precisamente Esteban se preguntaba en aquel instante qué ruido sería aquel que parecía el de un torrente. Primero habían sonado unas cuantas gotas al caer en el techo de la jaula, como cuando empieza a caer un aguacero; enseguida, la lluvia fue aumentando hasta convertirse en un verdadero diluvio. Sin duda el techo tendría alguna gotera, porque por la espalda del joven caía un chorro de agua que le mojaba hasta la carne. El frío iba haciéndose insoportable, empezaban a entrar en una humedad terrible, cuando de pronto atravesaron rápidamente por una gran claridad, Y Esteban tuvo como la visión de una caverna donde se agitaban una porción de hombres a la luz de sus linternas. Enseguida volvieron a estar entre tinieblas.
Maheu disait:	Maheu le dijo:
—C′est le premier accrochage. Nous sommes à trois cent vingt mètres Regardez la vitesse.	-Es el primer piso. Estamos a trescientos veinte metros... Fíjese en la velocidad.
Levant sa lampe, il éclaira un madrier des guides, qui filait ainsi qu′un rail sous un train lancé à toute vapeur; et, au-delà, on ne voyait toujours rien. Trois autres accrochages passèrent, dans un envolement de clartés. La pluie assourdissante battait les ténèbres.	Y levantando su linterna, dirigió la luz a uno de los maderos de las guías, que corría como un rail debajo de un tren lanzado a toda velocidad, y aparte de eso, no se veía nada. Pasaron otros tres pisos. La lluvia atronadora no cesaba, ni la oscuridad tampoco.
—Comme c′est profond! murmura Étienne.	-¡Qué hondo está! -murmuró Esteban.
Cette chute devait durer depuis des heures. Il souffrait de la fausse position qu′il avait prise, n′osant bouger, torturé surtout par le coude de Catherine. Elle ne prononçait pas un mot, il la sentait seulement contre lui, qui le réchauffait. Lorsque la cage, enfin, s′arrêta au fond, à cinq cent cinquante-quatre mètres, il s′étonna d′apprendre que la descente avait duré juste une minute. Mais le bruit des verrous qui se fixaient, la sensation sous lui de cette solidité, l′égaya brusquement; et ce fut en plaisantant qu′il tutoya Catherine.	Aquella bajada le parecía que duraba dos horas. El joven sufría por efecto de la incómoda posición que había tomado, y que no se atrevía a variar, atormentado sobre todo por el codo de Catalina. Ella no hablaba ni una palabra; él la sentía allí junto a sí dándole calor. Cuando al fin la jaula, se detuvo en el fondo, a quinientos cincuenta y cuatro metros de profundidad, quedó admirado al saber que la bajada había durado un minuto justo. El ruido del aparato, al tocar en el suelo, le tranquilizó de pronto, y le puso de buen humor; así es que dijo a Catalina en tono de broma y tuteándola ya:
—Qu′as-tu sous la peau, à être chaud comme ça? J′ai ton coude dans le ventre, bien sûr.	-Muchacho, ¿qué demonios traes en la piel que calienta tanto?... Traigo el codo tuyo clavado en...
Alors, elle éclata aussi. Était-il bête, de la prendre encore pour un garçon! Il avait donc les yeux bouchés?	La joven se echó a reír. ¡Sería tonto, seguir todavía creyéndola un muchacho! ¿No tenía ojos?
—C′est dans l′oeil que tu l′as, mon coude, répondit-elle, au milieu d′une tempête de rires, que le jeune homme, surpris, ne s′expliqua point.	-Donde tienes el codo clavado es en los ojos -contestó ella, entre alegres carcajadas, que el joven, sorprendido, no sabía explicarse.
La cage se vidait, les ouvriers traversèrent la salle de l′accrochage, une salle taillée dans le roc, voûtée en maçonnerie, et que trois grosses lampes à feu libre éclairaient. Sur les dalles de fonte, les chargeurs roulaient violemment des berlines pleines. Une odeur de cave suintait des murs, une fraîcheur salpêtrée où passaient des souffles chauds, venus de l′écurie voisine. Quatre galeries s′ouvraient là, béantes.	La jaula iba quedando desocupada; los obreros atravesaban la sala de entrada a las galerías: una habitación tallada en la roca viva, con techo de ladrillos y alumbrada por tres grandes faroles. Por encima de las losas, los cargadores arrastraban violentamente las carretillas llenas de mineral. De las paredes salía un olor a cueva, una frescura agradable, a la cual se mezclaban calientes bocanadas de aire que llegaban de la cuadra. En aquella sala empezaban cuatro galerías oscuras como boca de lobo.
—Par ici, dit Maheu à Étienne. Vous n′y êtes pas, nous avons à faire deux bons kilomètres.	-Por aquí -dijo Maheu a Esteban-. Todavía no hemos llegado; tenemos que andar dos kilómetros aún.
Les ouvriers se séparaient, se perdaient par groupes, au fond de ces trous noirs. Une quinzaine venaient de s′engager dans celui de gauche; et Étienne marchait le dernier, derrière Maheu, que précédaient Catherine, Zacharie et Levaque. C′était une belle galerie de roulage, à travers banc, et d′un roc si solide, qu′elle avait eu besoin seulement d′être muraillée en partie. Un par un, ils allaient, ils allaient toujours, sans une parole, avec les petites flammes des lampes. Le jeune homme butait à chaque pas, s′embarrassait les pieds dans les rails. Depuis un instant, un bruit sourd l′inquiétait, le bruit lointain d′un orage dont la violence semblait croître et venir des entrailles de la terre. Était-ce le tonnerre d′un éboulement, écrasant sur leurs têtes la masse énorme qui les séparait du jour? Une clarté perça la nuit, il sentit trembler le roc; et, lorsqu′il se fut rangé le long du mur, comme les camarades, il vit passer contre sa face un gros cheval blanc, attelé à un train de berlines. Sur la première, tenant les guides, Bébert était assis; tandis que Jeanlin, les poings appuyés au bord de la dernière, courait pieds nus.	Los obreros se separaban, perdiéndose por grupos en el fondo de aquellos oscuros agujeros. Diez o doce acababan de penetrar por el de la izquierda, y Esteban iba el último, detrás de Maheu, a quien precedían Catalina, Levaque y Zacarías. Era una magnífica galería de arrastre, hecha de un modo admirable, y tallada en una roca tan dura, que sólo de trecho en trecho había habido necesidad de revestirla de mampostería; uno detrás de otro caminaban sin parar, sin hablar una palabra, y alumbrándose apenas con la escasa claridad de las linternas. El joven tropezaba a cada paso, porque se le enredaban los pies en los rieles. Hacía un rato que le tenía escamado un ruido sordo, como el ruido lejano de una tormenta, cuya violencia parecía aumentar a cada paso y salir de las entrañas de la tierra. ¿Sería el estrépito de un hundimiento que les aplastaría, dejando caer sobre sus cabezas la masa enorme que les separaba de la superficie? De pronto vio una luz, y sintió que temblaban las rocas; y cuando, como sus compañeros, se hubo echado a un lado pegándose a la pared, vio pasar, casi rozándole la cara, un caballo blanco muy grande enganchado a un tren de carretillas. Sentado en la primera de las carretillas, con las bridas en la mano y guiando, iba Braulio; mientras que Juan, con los puños apoyados en el borde de la última, corría con los pies descalzos.
On se remit en marche. Plus loin, un carrefour se présenta, deux nouvelles galeries s′ouvraient, et la bande s′y divisa encore, les ouvriers se répartissaient peu à peu dans tous les chantiers de la mine. Maintenant, la galerie de roulage était boisée, des étais de chêne soutenaient le toit, faisaient à la roche ébouleuse une chemise de charpente, derrière laquelle on apercevait les lames des schistes, étincelants de mica, et la masse grossière des grès, ternes et rugueux. Des trains de berlines pleines ou vides passaient continuellement, se croisaient, avec leur tonnerre emporté dans l′ombre par des bêtes vagues, au trot de fantôme. Sur la double voie d′un garage, un long serpent noir dormait, un train arrêté, dont le cheval s′ébroua, si noyé de nuit, que sa croupe confuse était comme un bloc tombé de la voûte. Des portes d′aérage battaient, se refermaient lentement. Et, à mesure qu′on avançait, la galerie devenait plus étroite, plus basse, inégale de toit, forçant les échines à se plier sans cesse.	Continuaron su camino. Poco más allá se presentó una plazoleta, donde se abrían otras dos galerías, y el grupo volvió a dividirse, repartiéndose los obreros poco a poco por todas las canteras de la mina. Esta nueva galería de arrastre estaba sostenida con andamios de madera, cubriendo la roca una especie de camisa de tablones. Trenes de carretillas, unas llenas, otras vacías, pasaban y se cruzaban continuamente, produciendo un ruido infernal, arrastradas en la sombra por un animal que apenas se distinguía, y que parecía un fantasma. En una de las vías de cruce, se hallaba parada una larga serpiente negra, un tren detenido, cuyo caballo, medio oculto entre las sombras, parecía un pedazo de roca desprendido del techo. Las Puertas de ventilación se abrían y se cerraban lentamente. Y a medida que avanzaban, la galería iba siendo más estrecha, más baja, más desigual de techo, obligándolos a encogerse y agacharse continuamente.
Étienne, rudement, se heurta la tête. Sans la barrette de cuir, il avait le crâne fendu. Pourtant, il suivait avec attention, devant lui, les moindres gestes de Maheu, dont la silhouette sombre se détachait sur la lueur des lampes. Pas un des ouvriers ne se cognait, ils devaient connaître chaque bosse, noeud des bois ou renflement de la roche. Le jeune homme souffrait aussi du sol glissant, qui se trempait de plus en plus. Par moments, il traversait de véritables mares, que le gâchis boueux des pieds révélait seul. Mais ce qui l′étonnait surtout, c′étaient les brusques changements de température. En bas du puits, il faisait très frais, et dans la galerie de roulage, par où passait tout l′air de la mine, soufflait un vent glacé, dont la violence tournait à la tempête, entre les muraillements étroits. Ensuite, à mesure qu′on s′enfonçait dans les autres voies, qui recevaient seulement leur part disputée d′aérage, le vent tombait, la chaleur croissait, une chaleur suffocante, d′une pesanteur de plomb.	Esteban se dio un golpe terrible en la cabeza. A no ser por el sombrero de cuero, de seguro se rompe el cráneo. Y, sin embargo, seguía con atención los menores gestos de Maheu, que iba delante de él, y cuya silueta se destacaba a la escasa claridad de las linternas. Ninguno de los obreros tropezaba: debían de conocer aquel camino como los dedos de la mano. También hacía padecer al joven el piso resbaladizo, que cada vez estaba más mojado. De cuando en cuando tenía que atravesar verdaderas lagunas, que sólo notaba al meter los pies en el agua. Pero lo que más le admiraba eran los cambios bruscos de temperatura. Al llegar al fondo hacía fresco, y en la galería de arrastre, por donde pasaba todo el aire de la mina, soplaba un viento helado, cuya violencia era extraordinaria; luego, a medida que iban entrando en las otras vías, que solamente recibían una parte escasa y disputada de ventilación, disminuía el viento, crecía el calor, un calor sofocante, de una pesadez de plomo. Ya hacía un cuarto de hora que caminaban por aquellas conejeras abiertas en la tierra; y entonces entraban en un horno, cada vez más profundo, más oscuro y más caluroso.
Maheu n′avait plus ouvert la bouche. Il prit à droite une nouvelle galerie, en disant simplement à Étienne, sans se tourner:	Maheu no había vuelto a abrir la boca. De pronto torció a la derecha por una nueva galería, diciendo simplemente a Esteban, sin volverse:
—La veine Guillaume.	-Estamos en el filón.
C′était la veine où se trouvait leur taille. Dès les premières enjambées, Étienne se meurtrit de la tête et des coudes. Le toit en pente descendait si bas, que, sur des longueurs de vingt et trente mètres, il devait marcher cassé en deux. L′eau arrivait aux chevilles. On fit ainsi deux cents mètres; et, tout d′un coup, il vit disparaître Levaque, Zacharie et Catherine, qui semblaient s′être envolés par une fissure mince, ouverte devant lui.	Era la veta en que se encontraba el trozo donde ellos trabajaban. Esteban, al entrar, tropezó con la cabeza y con los dedos en las paredes. El techo, que estaba en cuesta, bajaba tanto, que a trechos de veinte y treinta metros era necesario andar agachado. El agua les llegaba a los tobillos. Se sofocaba, porque el calor iba aumentando cada vez más. Así anduvieron doscientos metros; y de repente vio que Levaque, Zacarías y Catalina desaparecían, como si hubieran huido por una estrecha abertura que veía delante de él.
—Il faut monter, reprit Maheu. Pendez votre lampe à une boutonnière, et accrochez-vous aux bois.	-Hay que subir -le dijo Maheu-. Cuélguese la linterna de un ojal de la chaqueta, y cójase a los maderos.
Lui-même disparut. Étienne dut le suivre. Cette cheminée, laissée dans la veine, était réservée aux mineurs et desservait toutes les voies secondaires. Elle avait l′épaisseur de la couche de charbon, à peine soixante centimètres. Heureusement, le jeune homme était mince, car, maladroit encore, il s′y hissait avec une dépense inutile de muscles, aplatissant les épaules et les hanches, avançant à la force des poignets, cramponné aux bois. Quinze mètres plus haut, on rencontra la première voie secondaire; mais il fallut continuer, la taille de Maheu et consorts était à la sixième voie, dans l′enfer, ainsi qu′ils disaient; et, de quinze mètres en quinze mètres, les voies se superposaient, la montée n′en finissait plus, à travers cette fente qui raclait le dos et la poitrine. Étienne râlait, comme si le poids des roches lui eût broyé les membres, les mains arrachées, les jambes meurtries, manquant d′air surtout, au point de sentir le sang lui crever la peau. Vaguement, dans une voie, il aperçut deux bêtes accroupies, une petite, une grosse, qui poussaient des berlines: c′étaient Lydie et la Mouquette, déjà au travail. Et il lui restait à grimper la hauteur de deux tailles! La sueur l′aveuglait, il désespérait de rattraper les autres, dont il entendait les membres agiles frôler le roc d′un long glissement.	Él desapareció también. Esteban tuvo que seguirle. Aquella chimenea, practicada en la veta, estaba reservada a los mineros, y servía de paso para todas las vías secundarias. Tenía el espesor de la capa de carbón, es decir, sesenta centímetros cuando más. El joven, que era delgado, se izaba torpemente, embebiendo las espaldas y las caderas, avanzando a fuerza de puños, con las manos agarradas a las maderas. A unos quince metros de distancia, encontraron la primera vía secundaria; pero era necesario continuar, porque la hulla de Maheu y su cuadrilla estaba en la sexta vía, es decir, en el infierno, como decía él; y de quince en quince metros las vías se sobreponían unas a otras; la subida no acababa nunca por aquella conejera, cuyas paredes arañaban la espalda y el pecho. Esteban estaba como si el peso de las rocas le hubiera roto los miembros, con las manos echando sangre, con las piernas arañadas, falto de aire que respirar, hasta el punto de parecerle que le iba a saltar la sangre. En una galería vio vagamente dos bultos acurrucados, uno grande y otro pequeño, empujando carretillas de mineral: eran la Mouquette y Lidia, que habían empezado a trabajar ya. ¡Y todavía tenía que subir dos tallas más! El sudor le inundaba; ya desconfiaba de poder alcanzar a los demás, cuyos miembros oía rozar contra las rocas de la galería.
—Courage, ça y est! dit la voix de Catherine.	-¡Ánimo, que ya estamos! -dijo la voz de Catalina.
Mais, comme il arrivait en effet, une autre voix cria du fond de la taille:	Pero, al llegar, otra voz gritó desde el fondo de la galería.
—Eh bien! quoi donc? est-ce qu′on se fout du monde ? J′ai deux kilomètres à faire de Montsou, et je suis là le premier!	-¿Qué es esto? ¿Está uno aquí para que se burlen de él? ¡Tengo yo que andar dos kilómetros desde Montsou, y llego el primero!
C′était Chaval, un grand maigre de vingt-cinq ans, osseux, les traits forts, qui se fâchait d′avoir attendu. Lorsqu′il aperçut Étienne, il demanda, avec une surprise de mépris:	Era Chaval, un mozo alto y flaco de veinticinco años, de facciones acusadas. Al ver a Esteban preguntó con acento de sorpresa y de desdén:
—Qu′est-ce que c′est que ça?	-¿Quién es ése?
Et, Maheu lui ayant conté l′histoire, il ajouta entre les dents:	Y cuando Maheu se lo dijo, añadió entre dientes:
—Alors, les garçons mangent le pain des filles!	-¡Es decir, que vienen los hombres a comerse el pan de las muchachas!
Les deux hommes échangèrent un regard, allumé d′une de ces haines d′instinct qui flambent subitement. Étienne avait senti l′injure, sans comprendre encore. Un silence régna, tous se mettaient au travail. C′étaient enfin les veines peu à peu emplies, les tailles en activité, à chaque étage, au bout de chaque voie. Le puits dévorateur avait avalé sa ration quotidienne d′hommes, près de sept cents ouvriers, qui besognaient à cette heure dans cette fourmilière géante, trouant la terre de toutes parts, la criblant ainsi qu′un vieux bois piqué des vers. Et, au milieu du silence lourd, de l′écrasement des couches profondes, on aurait pu, l′oreille collée à la roche, entendre le branle de ces insectes humains en marche, depuis le vol du câble qui montait et descendait la cage d′extraction, jusqu′à la morsure des outils entamant la houille, au fond des chantiers d′abattage.	Los dos hombres cruzaron una mirada ardiente, el calor de esos odios instintivos que nacen de súbito. Esteban había sentido la injuria, sin comprenderla bien todavía. Hubo un momento de silencio; todos se pusieron a trabajar. Poco a poco las venas se habían ido llenando de obreros, y en todos los pisos, en todas las galerías, en todas las tallas de la mina, reinaba la mayor actividad. El pozo devorador se había tragado su cotidiana ración de hombres, unos setecientos obreros, que trabajaban en aquel gigantesco hormiguero, agujereando la tierra por todas partes, como si fuera un pedazo de madera roído por los gusanos. Y en medio de aquel silencio abrumador, del hundimiento de las capas más profundas de mineral, se habría podido oír, pegando el oído a la roca, el ruido de los insectos humanos que se agitaban en todos sentidos, desde el estruendo del cable que subía y bajaba los ascensores de extracción, hasta el morder lento y sordo de las herramientas en la hulla, en el fondo de las canteras.
Étienne, en se tournant, se trouva de nouveau serré contre Catherine. Mais, cette fois, il devina les rondeurs naissantes de la gorge, il comprit tout d′un coup cette tiédeur qui l′avait pénétré.	Esteban, al volverse, se encontró nuevamente apretado contra Catalina. Pero esta vez adivinó las redondeces del naciente seno, y comprendió de pronto aquel extraño calor que le había invadido al contacto con ella en la jaula.
—Tu es donc une fille? murmura-t-il, stupéfait.	-¿Eres una chica? -murmuró estupefacto.
Elle répondit de son air gai, sans rougeur:	Ella contestó con su alegre acento habitual, y sin ruborizarse lo más mínimo:
—Mais oui Vrai! tu y as mis le temps!	-¡Pues ya lo creo!... ¡No has tardado poco en darte cuenta!...
IV	IV
Les quatre haveurs venaient de s′allonger les uns au-dessus des autres, sur toute la montée du front de taille. Séparés par les planches à crochets qui retenaient le charbon abattu, ils occupaient chacun quatre mètres environ de la veine; et cette veine était si mince, épaisse à peine en cet endroit de cinquante centimètres, qu′ils se trouvaient là comme aplatis entre le toit et le mur, se traînant des genoux et des coudes, ne pouvant se retourner sans se meurtrir les épaules. Ils devaient, pour attaquer la houille, rester couchés sur le flanc, le cou tordu, les bras levés et brandissant de biais la rivelaine, le pic à manche court.	Los cuatro cortadores de arcilla acababan de tenderse unos encima de otros, y trabajaban con ardor. Separados por los tablones de andamio que sujetaban el carbón, cada uno ocupaba unos cuatro metros de la veta, y ésta era tan delgada (apenas tendría en aquel sitio cincuenta centímetros de espesor), que estaban allí como aplastados entre el techo y la pared, arrastrándose sobre las rodillas y los codos, y no pudiéndose volver sin lastimarse la espalda y los hombros. Para arrancar la hulla, tenían que estar tendidos de costado, con el cuello torcido y los brazos levantados, a fin de poder manejar el pico y el berbiquí.
En bas, il y avait d′abord Zacharie; Levaque et Chaval s′étageaient au-dessus; et, tout en haut enfin, était Maheu. Chacun havait le lit de schiste, qu′il creusait à coups de rivelaine; puis, il pratiquait deux entailles verticales dans la couche, et il détachait le bloc, en enfonçant un coin de fer, à la partie supérieure. La houille était grasse, le bloc se brisait, roulait en morceaux le long du ventre et des cuisses. Quand ces morceaux, retenus par la planche, s′étaient amassés sous eux, les haveurs disparaissaient, murés dans l′étroite fente.	Junto a la entrada de la vía estaba Zacarías, luego Levaque y Chaval encima de él; y allá en lo más alto, Maheu. Todos atacaban la veta a fuerza de pico; luego, cuando de ese modo habían desprendido por abajo la capa de mineral, practicaban dos hendiduras verticales y desprendían el pedazo, formando palanca por la parte superior. La hulla estaba blanda, y los pedazos se desmoronaban, cayendo por su vientre y sus piernas. Cuando aquellos pedazos, contenidos por los tablones, se amontonaban debajo de ellos, los obreros casi desaparecían, quedando como emparedados en la estrecha hendidura.
C′était Maheu qui souffrait le plus. En haut, la température montait jusqu′à trente-cinq degrés, l′air ne circulait pas, l′étouffement à la longue devenait mortel. Il avait dû, pour voir clair, fixer sa lampe à un clou, près de sa tête; et cette lampe, qui chauffait son crâne, achevait de lui brûler le sang. Mais son supplice s′aggravait surtout de l′humidité. La roche, au-dessus de lui, à quelques centimètres de son visage, ruisselait d′eau, de grosses gouttes continues et rapides, tombant sur une sorte de rythme entêté, toujours à la même place. Il avait beau tordre le cou, renverser la nuque: elles battaient sa face, s′écrasaient, claquaient sans relâche. Au bout d′un quart d′heure, il était trempé, couvert de sueur lui-même, fumant d′une chaude buée de lessive. Ce matin-là, une goutte, s′acharnant dans son oeil, le faisait jurer. Il ne voulait pas lâcher son havage, il donnait de grands coups, qui le secouaient violemment entre les deux roches, ainsi qu′un puceron pris entre deux feuillets d′un livre, sous la menace d′un aplatissement complet.	Maheu era el que más sufría. En la parte de arriba, la temperatura subía hasta treinta y cinco grados, el aire no circulaba, y a la larga, el ahogo y la sofocación se hacían mortales. Para ver bien, había tenido que fijar la linterna en un clavo cerca de su cabeza; y aquella linterna, que le calentaba el cráneo, acababa de hacerle arder la sangre. Pero su suplicio aumentaba principalmente a causa de la humedad. La roca, por encima de él, a pocos centímetros de su cara, chorreaba agua, gotas gruesas, continuas y rápidas, que corrían, produciendo una cadencia acompasado al caer siempre en el mismo sitio. Por más que torcía el cuello y volvía la cara, las gotas le caían en la frente, en los ojos, en la boca, sin interrumpirse ni un momento. Al cabo de un cuarto de hora estaba mojado y cubierto de sudor al mismo tiempo. Aquella mañana, una gota que le había caído en un ojo le hacía jurar. No quería dejar el trabajo; golpeaba incesantemente con el pico, que hacía chocar contra las dos rocas, como una pulga cogida entre dos hojas de un libro y amenazada de que la aprieten para estrujarla.
Pas une parole n′était échangée. Ils tapaient tous, on n′entendait que ces coups irréguliers, voilés et comme lointains. Les bruits prenaient une sonorité rauque, sans un écho dans l′air mort. Et il semblait que les ténèbres fussent d′un noir inconnu, épaissi par les poussières volantes du charbon, alourdi par des gaz qui pesaient sur les yeux. Les mèches des lampes, sous leurs chapeaux de toile métallique, n′y mettaient que des points rougeâtres. On ne distinguait rien, la taille s′ouvrait, montait ainsi qu′une large cheminée, plate et oblique, où la suie de dix hivers aurait amassé une nuit profonde. Des formes spectrales s′y agitaient, les lueurs perdues laissaient entrevoir une rondeur de hanche, un bras noueux, une tête violente, barbouillée comme pour un crime. Parfois, en se détachant, luisaient des blocs de houille, des pans et des arêtes, brusquement allumés d′un reflet de cristal. Puis, tout retombait au noir, les rivelaines tapaient à grands coups sourds, il n′y avait plus que le halètement des poitrines, le grognement de gêne et de fatigue, sous la pesanteur de l′air et la pluie des sources.	No habían cruzado ni una sola palabra. Todos golpeaban con los picos, y no se oía más que aquellos golpes irregulares, que parecían proceder de algún lugar lejano. Sonaban roncamente y sin producir eco alguno en aquella atmósfera enrarecida y pesada. Y parecía que la oscuridad tenía una negrura desconocida, compacta a causa del polvillo que se escapaba del carbón, y más pesada aun por el gas que abrumaba los párpados. Las mechas de las linternas, por encima de sus casquetes de tela metálica, no proyectaban más que alguno que otro puntito rojo. No distinguía nada; el pozo se abría, subiendo como el caño de una chimenea achatado y oblicuo. Sombras espectrales se agitaban en la oscuridad, y los escasos reflejos de las linternas dejaban entrever aquí y allá la redondez de una cadera, la sombra de un brazo, o una cabeza despeinada y sucia.
Zacharie, les bras mous d′une noce de la veille, lâcha vite la besogne en prétextant la nécessité de boiser, ce qui lui permettait de s′oublier à siffler doucement, les yeux vagues dans l′ombre. Derrière les haveurs, près de trois mètres de la veine restaient vides, sans qu′ils eussent encore pris la précaution de soutenir la roche, insoucieux du danger et avares de leur temps.	Zacarías, con los brazos cansados del abuso de los placeres de la víspera, dejó pronto el trabajo, con el pretexto de beber, lo cual le permitía descansar un poco, silbando entre dientes, y entornando los ojos perezosamente. Detrás de los cortadores de arcilla quedaban desocupados unos tres metros de veta, sin que hubieran tomado todavía la precaución de revestirla de madera, preocupándoles poco el peligro, y deseosos de ganar tiempo.
—Eh! l′aristo! cria le jeune homme à Étienne, passe-moi des bois.	-¡Eh, tú, señorito! -gritó el joven a Esteban- dame un poco de madera.
Étienne, qui apprenait de Catherine à manoeuvrer sa pelle, dut monter des bois dans la taille. Il y en avait de la veille une petite provision. Chaque matin, d′habitude, on les descendait tout coupés sur la mesure de la couche.	Esteban, a quien Catalina enseñaba a manejar la pala, tuvo que subir madera al pozo. Había allí una pequeña provisión que quedara el día antes. De ordinario, todas las mañanas se llevaba la que hacía falta.
—Dépêche-toi donc, sacrée flemme! reprit Zacharie, en voyant le nouveau herscheur se hisser gauchement au milieu du charbon, les bras embarrassés de quatre morceaux de chêne.	-¡Date prisa, pelmazo! -añadió Zacarías, viendo que el obrero novato subía torpemente por entre los montones de carbón, con los brazos ocupados con cuatro tablones de encina.
Il faisait, avec son pic, une entaille dans le toit, puis une autre dans le mur; et il y calait les deux bouts du bois, qui étayait ainsi la roche. L′après-midi, les ouvriers de la coupe à terre prenaient les déblais laissés au fond de la galerie par les haveurs, et remblayaient les tranchées exploitées de la veine, où ils noyaient les bois, en ne ménageant que la voie inférieure et la voie supérieure, pour le roulage.	Con el pico hacía un agujero en el techo y otro en la pared, y colocaba en cada uno una punta del tablón, que de aquel modo sostenía la roca. Por la tarde, las brigadas correspondientes recogían los pedazos que los cortadores abandonaban por las mañanas en las galerías, dejando el sitio necesario para el arrastre por donde iban los rieles de las carretillas.
Maheu cessa de geindre. Enfin, il avait détaché son bloc. Il essuya sur sa manche son visage ruisselant, il s′inquiéta de ce que Zacharie était monté faire derrière lui.	Maheu dejó de gruñir. Al fin había arrancado el pedazo de carbón. Se enjugó el rostro con la manga, empapado de sudor sucio, y se enteró de lo que había subido a hacer Zacarías detrás de él.
—Laisse donc ça, dit-il. Nous verrons après déjeuner Vaut mieux abattre, si nous voulons avoir notre compte de berlines.	-Deja eso -le dijo-. Ya veremos después de almorzar.. Mejor es arrancar, si hemos de sacar el número de carretillas que nos hacen falta para nuestra cuenta.
—C′est que, répondit le jeune homme, ça baisse. Regarde, il y a une gerçure. J′ai peur que ça n′éboule.	-Es que esto va bajando. Mira, hay una grieta tremenda. Me temo que se hunda.
Mais le père haussa les épaules. Ah! ouiche! ébouler! Et puis, ce ne serait pas la première fois, on s′en tirerait tout de même. Il finit par se fâcher, il renvoya son fils au front de taille.	Pero su padre se encogió de hombros. ¡Sí, sí, caerse! Por otra parte no sería la primera vez, y siempre habían salido del paso. Acabó por enfadarse y por mandar a su hijo que siguiera arrancando hulla.
Tous, du reste, se détiraient. Levaque, resté sur le dos, jurait en examinant son pouce gauche, que la chute d′un grès venait d′écorcher au sang. Chaval, furieusement, enlevait sa chemise, se mettait le torse nu, pour avoir moins chaud. Ils étaient déjà noirs de charbon, enduits d′une poussière fine que la sueur délayait, faisait couler en ruisseaux et en mares. Et Maheu recommença le premier à taper, plus bas, la tête au ras de la roche. Maintenant, la goutte lui tombait sur le front, si obstinée, qu′il croyait la sentir lui percer d′un trou les os du crâne.	Todos estaban cansados. Levaque, tendido boca arriba, juraba y blasfemaba, mirándose un dedo que la caída de un pedazo de carbón le había lastimado, haciéndole brotar la sangre. Chaval, furioso, se quitaba la camisa, quedándose con el torso desnudo, para tener menos calor. Estaba completamente tiznado de carbón, y chorreando de sudor, que le corría como si fuera agua sucia que le echaran por la cabeza. Maheu fue el primero que empezó a trabajar de nuevo, golpeando un poco más abajo. Ahora las gotas de agua le caían en la frente, de una manera tan obstinada, que parecía como si le estuvieran agujereando los huesos del cráneo.
—Il ne faut pas faire attention, expliquait Catherine à Étienne. Ils gueulent toujours.	-No hay que hacer caso -decía Catalina a Esteban-; siempre está refunfuñando.
Et elle reprit sa leçon, en fille obligeante. Chaque berline chargée arrivait au jour telle qu′elle partait de la taille, marquée d′un jeton spécial pour que le receveur pût la mettre au compte du chantier. Aussi devait-on avoir grand soin de l′emplir et de ne prendre que le charbon propre: autrement, elle était refusée à la recette.	Y continuó dándole su lección amablemente. Cada carretilla llegaba a la boca de la mina, tal como salía de la cantera, marcada con una señal especial para que el empleado que las recibía arriba pudiera apuntarlas en la cuenta de la cantera correspondiente. Debía tenerse un cuidado especial al llenarla, para no meter más que buen carbón; porque si no la rechazaban en la oficina receptora.
Le jeune homme, dont les yeux s′habituaient à l′obscurité, la regardait, blanche encore, avec son teint de chlorose; et il n′aurait pu dire son âge, il lui donnait douze ans, tellement elle lui semblait frêle. Pourtant, il la sentait plus vieille, d′une liberté de garçon, d′une effronterie na, qui le gênait un peu: elle ne lui plaisait pas, il trouvait trop gamine sa tête blafarde de Pierrot, serrée aux tempes par le béguin. Mais ce qui l′étonnait, c′était la force de cette enfant, une force nerveuse où il entrait beaucoup d′adresse. Elle emplissait sa berline plus vite que lui, à petits coups de pelle réguliers et rapides; elle la poussait ensuite jusqu′au plan incliné, d′une seule poussée lente, sans accrocs, passant à l′aise sous les roches basses. Lui, se massacrait, déraillait, restait en détresse.	El joven cuyos ojos iban acostumbrándose a la oscuridad, miraba a la muchacha, y la veía blanca todavía, con aquel color de clorótica que le era característico; no habría podido decir la edad que tenía; le calculaba doce años, a juzgar por lo endeble que le parecía. Y, sin embargo, la hubiera creído mujer más hecha, a causa de aquellas libertades propias de hombre, y aquel descaro, que no dejaban de turbarle un poco; sin saber por qué, no le gustaba, le parecía hombruna aquella cabeza, envuelta en un pañuelo. Pero lo que le asombraba era la fuerza de aquella niña; una fuerza nerviosa, en la cual había mucha habilidad. Llenaba las carretillas más deprisa que él, a paladas regulares y rápidas; luego las empujaba hasta el plano inclinado, pero de una manera lenta y seguida, sin sacudidas de ningún género, y pasando fácilmente por debajo de las rocas más bajas. Él, en cambio, se magullaba, tropezando en todas partes, y haciendo descarrilar la carretilla.
A la vérité, ce n′était point un chemin commode. Il y avait une soixantaine de mètres, de la taille au plan incliné; et la voie, que les mineurs de la coupe à terre n′avaient pas encore élargie, était un véritable boyau, de toit très inégal, renflé de continuelles bosses: à certaines places, la berline chargée passait tout juste, le herscheur devait s′aplatir, pousser sur les genoux, pour ne pas se fendre la tête. D′ailleurs, les bois pliaient et cassaient déjà. On les voyait, rompus au milieu, en longues déchirures pâles, ainsi que des béquilles trop faibles. Il fallait prendre garde de s′écorcher à ces cassures; et, sous le lent écrasement qui faisait éclater des rondins de chêne gros comme la cuisse, on se coulait à plat ventre, avec la sourde inquiétude d′entendre brusquement craquer son dos.	En verdad, no era aquél un camino cómodo. Había unos sesenta metros desde la talla al plano inclinado; y la vía, que la brigada de por la tarde no había abierto bien aún, era una conejera de techo muy desigual; en aquellos sitios la carretilla cargada pasaba rozando con las paredes y con el techo, y el trabajador tenía que agacharse y empujar con las rodillas para no destrozarse el cráneo. Por otra parte, los tablones de andamiaje se estaban rompiendo ya. Se les veía a lo largo de las paredes rotos por en medio, como si no pudieran resistir tan tremendo peso. Había que tener mucho cuidado para no engancharse en aquellas roturas, y era preciso bajarse con mucha precaución y con cierto temor de que aquello se hundiese de repente aplastándole a uno debajo.
—Encore! dit Catherine en riant.	-¡Otra vez! -dijo Catalina riendo.
La berline d′Étienne venait de dérailler, au passage le plus difficile. Il n′arrivait point à rouler droit, sur ces rails qui se faussaient dans la terre humide; et il jurait, il s′emportait, se battait rageusement avec les roues, qu′il ne pouvait, malgré des efforts exagérés, remettre en place.	La carretilla de Esteban acababa de descarrilar en el sitio más peligroso. No conseguía mantenerla derecha por aquellos rieles que se hundían en el barro; y juraba, y se enfadaba, y se desesperaba, destrozándose las piernas y los brazos contra las ruedas, que, a pesar de sus esfuerzos extraordinarios, no entraban en su sitio.
—Attends donc, reprit la jeune fille. Si tu te fâches, jamais ça ne marchera.	-¡Espera un poco, hombre! -replicó la joven-. Como te enfades, no lo harás nunca bien.
Adroitement, elle s′était glissée, avait enfoncé à reculons le derrière sous la berline; et, d′une pesée des reins, elle la soulevait et la replaçait. Le poids était de sept cents kilogrammes. Lui, surpris, honteux, bégayait des excuses.	Ella se había agachado hábilmente, había encajado su parte posterior contra la carretilla, y con un ligero y vigoroso movimiento de caderas la había levantado, colocándola en su sitio. Pesaba setecientos kilogramos. Él, sorprendido, avergonzado, balbuceaba excusas.
Il fallut qu′elle lui montrât à écarter les jambes, à s′arc-bouter les pieds contre les bois, des deux côtés de la galerie, pour se donner des points d′appui solides. Le corps devait être penché, les bras raidis, de façon à pousser de tous les muscles, des épaules et des hanches. Pendant un voyage, il la suivit, la regarda filer, la croupe tendue, les poings si bas, qu′elle semblait trotter à quatre pattes, ainsi qu′une de ces bêtes naines qui travaillent dans les cirques. Elle suait, haletait, craquait des jointures, mais sans une plainte, avec l′indifférence de l′habitude, comme si la commune misère était pour tous de vivre ainsi ployé. Et il ne parvenait pas à en faire autant, ses souliers le gênaient, son corps se brisait, à marcher de la sorte, la tête basse. Au bout de quelques minutes, cette position devenait un supplice, une angoisse intolérable, si pénible, qu′il se mettait un instant à genoux, pour se redresser et respirer.	Hubo necesidad de que ella le enseñase a separar las piernas, a encorvarse al pasar por debajo de los tablones, y a apoyarse con las rodillas para darse un sólido punto de apoyo. El cuerpo tenía que estar inclinado, los brazos estirados, de modo que todos los músculos pudieran hacer fuerza, así como los hombros y las caderas. La siguió con la vista y la vio empujar, como le había dicho, tan agachada, que parecía ir trotando a cuatro pies, como uno de esos caballitos enanos que trabajan en los circos. Catalina sudaba, respiraba con dificultad, le crujían los huesos, pero no se quejaba; hacía todo aquello con la indiferencia de la costumbre, como si la común miseria fuera para todos ellos vivir enterrados de aquel modo. Y Esteban no conseguía hacer lo mismo; los zapatos le estorbaban mucho, y no podía resistir aquel andar agachado y con la cabeza tan baja. A la larga, postura tan incómoda se convertía en un suplicio, en una angustia intolerable, tan penosa, que de cuando en cuando se ponía de rodillas para descansar y respirar.
Puis, au plan incliné, c′était une corvée nouvelle. Elle lui apprit à emballer vivement sa berline. En haut et en bas de ce plan, qui desservait toutes les tailles, d′un accrochage à un autre, se trouvait un galibot, le freineur en haut, le receveur en bas. Ces vauriens de douze à quinze ans se criaient des mots abominables; et, pour les avertir, il fallait en hurler de plus violents. Alors, dès qu′il y avait une berline vide à remonter, le receveur donnait le signal, la herscheuse emballait sa berline pleine, dont le poids faisait monter l′autre, quand le freineur desserrait son frein. En bas, dans la galerie du fond, se formaient les trains que les chevaux roulaient jusqu′au puits.	Luego, al llegar al plano inclinado, había otro suplicio. Ella le enseñó a cargar deprisa la carretilla. En la parte alta y en la baja del plano, que servía para todas las galerías contiguas, había un muchacho para enviar y otro para recibir. Aquellos chiquillos, de doce a quince años, se dirigían mutuamente palabras abominables; y para avisarles que llegaba una carretilla, era necesario gritarles otras más crudas aún, para que hicieran caso. Cuando había que subir una carretilla vacía, el que estaba abajo daba la señal, la cargadora empujaba su carretilla llena, el peso de la cual hacía subir la otra, cuando el muchacho que estaba arriba soltaba el freno. Abajo, en la galería del fondo, se formaban los trenes, que los caballos arrastraban hasta la entrada del pozo, donde se hallaban las jaulas ascensores.
—Ohé! sacrées rosses! criait Catherine dans le plan, entièrement boisé, long d′une centaine de mètres, qui résonnait comme un porte-voix gigantesque.	-¡Eh, malditos haraganes! -gritaba Catalina a la entrada del plano inclinado, que tenía un centenar de metros de longitud, y donde retumbaba la voz como en una bocina gigantesca.
Les galibots devaient se reposer, car ils ne répondaient ni l′un ni l′autre. A tous les étages, le roulage s′arrêta. Une voix grêle de fillette finit par dire:	Los chiquillos debían estar descansando, porque ni uno ni otro contestaba. En todos los pisos se hallaba detenido el arrastre. Al fin, una vocecilla de muchacha, dijo:
—Y en a un sur la Mouquette, bien sûr!	-¡Alguno está encima de la Mouquette, seguro!
Des rires énormes grondèrent, les herscheuses de toute la veine se tenaient le ventre.	Se oyeron enormes risotadas. Las cargadoras de todas las vetas reían a más no poder.
—Qui est-ce? demanda Étienne à Catherine.	-¿Quién es esa? -preguntó Esteban a Catalina.
Cette dernière lui nomma la petite Lydie, une galopine qui en savait plus long et qui poussait sa berline aussi raide qu′une femme, malgré ses bras de poupée. Quant à la Mouquette, elle était bien capable d′être avec les deux galibots à la fois.	Ésta le nombró a Lidia, una chicuela muy despierta, y que arrastraba las carretillas lo mismo que una mujer hecha y derecha, a pesar de sus brazos de muñeca. En cuanto a la Mouquette, era muy capaz de estarse entreteniendo con los dos muchachos a la vez.
Mais la voix du receveur monta, criant d′emballer. Sans doute, un porion passait en bas. Le roulage reprit aux neuf étages, on n′entendit plus que les appels réguliers des galibots et que l′ébrouement des herscheuses arrivant au plan, fumantes comme des juments trop chargées. C′était le coup de bestialité qui soufflait dans la fosse, le désir subit du mâle, lorsqu′un mineur rencontrait une de ces filles à quatre pattes, les reins en l′air, crevant de ses hanches sa culotte de garçon.	Pero de pronto se oyó la voz del guardafreno, reclamando a gritos más carretillas. Indudablemente debía de pasar por arriba algún capataz. El arrastre comenzó de nuevo en los nueve pisos, y ya no se oyó más que las voces de los muchachos y el respirar de las cargadoras, que llegaban al borde del plano, sudando y sin aliento, como borricos demasiado cargados. En la mina se despertaban deseos brutales cada vez que un minero tropezaba con una de aquellas muchachas, andando a cuatro pies, con las caderas en alto y haciendo estallar las costuras de su pantalón de hombre.
Et, à chaque voyage, Étienne retrouvait au fond l′étouffement de la taille, la cadence sourde et brisée des rivelaines, les grands soupirs douloureux des haveurs s′obstinant à leur besogne. Tous les quatre s′étaient mis nus, confondus dans la houille, trempés d′une boue noire jusqu′au béguin. Un moment, il avait fallu dégager Maheu qui râlait, ôter les planches pour faire glisser le charbon sur la voie. Zacharie et Levaque s′emportaient contre la veine, qui devenait dure, disaient-ils, ce qui allait rendre les conditions de leur marchandage désastreuses. Chaval se tournait, restait un instant sur le dos, à injurier Étienne, dont la présence, décidément, l′exaspérait.	Y a cada nuevo viaje, Esteban volvía a encontrar el calor sofocante del fondo de la cantera, la cadencia sorda de las herramientas y los suspiros dolorosos de los cortadores de arcilla, trabajando contra la hulla con verdadero encarnizamiento. Los cuatro se habían puesto desnudos completamente, confundidos entre los montones de carbón y llenos de barro negro hasta la cabeza. Una vez que hubo que sacar a Maheu de entre los montones de carbón que lo rodeaban en el andamio para que aquéllos cayeran al suelo, Zacarías y Levaque se irritaban contra la veta, que cada vez iba siendo más dura, según decían, lo cual haría insoportables las condiciones del destajo que habían negociado con Maheu. Chaval, de cuando en cuando, se volvía, tendiéndose boca arriba para injuriar a Esteban, cuya presencia decididamente le exasperaba.
—Espèce de couleuvre! ça n′a pas la force d′une fille! Et veux-tu remplir ta berline! Hein? c′est pour ménager tes bras Nom de Dieu! je te retiens les dix sous, si tu nous en fais refuser une!	-¡Vaya fiera! ¡Tiene menos fuerza que una mujer!... ¿Y quieres cargar tú solo la carretilla? ¡Eh! ¿Temes lastimarte los brazos?... ¡Maldita sea! Te descuento los diez sueldos, como tengas la culpa de que nos rechacen alguna.
Le jeune homme évitait de répondre, trop heureux jusque-là d′avoir trouvé ce travail de bagne, acceptant la brutale hiérarchie du manoeuvre et du maître ouvrier. Mais il n′allait plus, les pieds en sang, les membres tordus de crampes atroces, le tronc serré dans une ceinture de fer. Heureusement, il était dix heures, le chantier se décida à déjeuner.	El joven no contestaba, satisfecho de haber hallado aquel trabajo propio de un presidio, y aceptando la brutal jerarquía que existe entre los obreros. Pero ya no podía sufrir más; tenía los pies ensangrentados, los miembros doloridos por los calambres y el cuerpo como comprimido por un corsé de hierro. Afortunadamente eran las diez, y la cuadrilla se decidió a almorzar.
Maheu avait une montre qu′il ne regarda même pas. Au fond de cette nuit sans astres, jamais il ne se trompait de cinq minutes. Tous remirent leur chemise et leur veste. Puis, descendus de la taille, ils s′accroupirent, les coudes aux flancs, les fesses sur leurs talons, dans cette posture si habituelle aux mineurs, qu′ils la gardent même hors de la mine, sans éprouver le besoin d′un pavé ou d′une poutre pour s′asseoir. Et chacun, ayant sorti son briquet, mordait gravement à l′épaisse tranche, en lâchant de rares paroles sur le travail de la matinée. Catherine, demeurée debout, finit par rejoindre Étienne, qui s′était allongé plus loin, en travers des rails, le dos contre les bois. Il y avait là une place à peu près sèche.	Maheu tenía un reloj que ni siquiera consultó. En medio de aquella continua noche sin estrellas, no se equivocaba jamás en cinco minutos. Todos se volvieron a poner la camisa y la blusa. Luego descendieron de los andamios, se acurrucaron con los codos metidos en los costados y las nalgas descansando en los talones, en esa postura tan usual para los mineros, que suelen tenerla hasta cuando están fuera de la mina, sin necesitar asiento alguno. Cada cual sacó su merienda, y empezó a comer, cruzando alguna que otra palabra acerca del trabajo de aquella mañana. Catalina, que permanecía en pie, acabó por reunirse con Esteban, que se había echado en el suelo un poco más allá, encima de los rieles, apoyando los hombros y la espalda en las traviesas. Había allí un sitio casi seco.
—Tu ne manges pas? demanda-t-elle, la bouche pleine, son briquet à la main.	-¿No comes? -le preguntó ella con la boca llena, y su tostada de manteca y queso en la mano.
Puis, elle se rappela ce garçon errant dans la nuit, sans un sou, sans un morceau de pain peut-être.	Luego se acordó de que el joven había pasado la noche anterior por esos campos de Dios en busca de trabajo, sin un céntimo, y acaso sin un pedazo de pan.
—Veux-tu partager avec moi?	-¿Quieres de lo mío? Nos lo repartiremos.
Et, comme il refusait, en jurant qu′il n′avait pas faim, la voix tremblante du déchirement de son estomac, elle continua gaiement:	Y al ver que él rehusaba, jurando que no tenía ganas, con voz temblorosa a causa del hambre, ella replicó alegremente:
—Ah! si tu es dégoûté! Mais, tiens! je n′ai mordu que de ce côté-ci, je vais te donner celui-là.	-¡Ah! ¡Si te da asco!... Pero, mira, no he mordido más que por este lado; te daré del otro.
Déjà, elle avait rompu les tartines en deux. Le jeune homme, prenant sa moitié, se retint pour ne pas la dévorer d′un coup; et il posait les bras sur ses cuisses, afin qu′elle n′en vît point le frémissement. De son air tranquille de bon camarade, elle venait de se coucher près de lui, à plat ventre, le menton dans une main, mangeant de l′autre avec lenteur. Leurs lampes, entre eux, les éclairaient.	Ya había hecho dos pedazos de la tostada. El joven cogió uno de ellos, y se retuvo para no devorarlo de una vez. Catalina acababa de tenderse a su lado, con el aire tranquilo de un buen compañero, boca abajo, con la barbilla en la mano y comiendo lentamente. Las linternas, que habían dejado en el suelo entre los dos, los alumbraban.
Catherine le regarda un moment en silence. Elle devait le trouver joli, avec son visage fin et ses moustaches noires. Vaguement, elle souriait de plaisir.	Catalina le miró un momento en silencio. Debía encontrarle guapo, con aquellas facciones finas y aquel bigote negro. La joven sonreía de placer.
—Alors, tu es machineur, et on t′a renvoyé de ton chemin de fer	-¿Con que tú eres maquinista, y te han despedido del ferrocarril?...
Pourquoi?	¿Por qué?
—Parce que j′avais giflé mon chef.	-Porque le pegué una bofetada al jefe.
Elle demeura stupéfaite, bouleversée dans ses idées héréditaires de subordination, d′obéissance passive.	Ella se quedó estupefacta al oír aquello, que pugnaba con sus ideas hereditarias de subordinación y de obediencia pasiva.
—Je dois dire que j′avais bu, continua-t-il, et quand je bois, cela me rend fou, je me mangerais et je mangerais les autres Oui, je ne peux pas avaler deux petits verres, sans avoir le besoin de manger un homme Ensuite, je suis malade pendant deux jours.	-Debo confesar que había bebido -continuó él-; y cuando bebo me vuelvo loco; me comería a mí mismo y a los demás... Sí, no puedo tomar ni siquiera dos copas sin sentir la necesidad de comerme a alguien... Luego estoy malo tres o cuatro días.
—Il ne faut pas boire, dit-elle sérieusement.	-Pues es necesario no beber -dijo ella con seriedad.
—Ah! n′aie pas peur, je me connais!	-¡Ah! No te preocupes; me conozco.
Et il hochait la tête, il avait une haine de l′eau-de-vie, la haine du dernier enfant d′une race d′ivrognes, qui souffrait dans sa chair de toute cette ascendance trempée et détraquée d′alcool, au point que la moindre goutte en était devenue pour lui un poison.	Y meneaba la cabeza: sentía odio hacia el aguardiente, el odio del último hijo de una raza de borrachos que sufre las consecuencias de toda una ascendencia saturada de alcohol, hasta el punto de que una gota era para él un veneno.
—C′est à cause de maman que ça m′ennuie d′avoir été mis à la rue, dit-il après avoir avalé une bouchée. Maman n′est pas heureuse, et je lui envoyais de temps à autre une pièce de cent sous.	-Siento por mi madre que me hayan plantado en la calle -dijo, después de mascar un bocado de pan-. La pobre no es feliz, y de cuando en cuando le mandaba algún dinerillo.
—Où est-elle donc, ta mère?	-¿Dónde esta tu madre?
—A Paris Blanchisseuse, rue de la Goutte-d′Or.	-En París... Es lavandera en la calle de la Gota de Oro.
Il y eut un silence. Quand il pensait à ces choses, un vacillement pâlissait ses yeux noirs, la courte angoisse de la lésion dont il couvait l′inconnu, dans sa belle santé de jeunesse. Un instant, il resta les regards noyés au fond des ténèbres de la mine; et, à cette profondeur, sous le poids et l′étouffement de la terre, il revoyait son enfance, sa mère jolie encore et vaillante, lâchée par son père, puis reprise après s′être mariée à un autre, vivant entre les deux hommes qui la mangeaient, roulant avec eux au ruisseau, dans le vin, dans l′ordure. C′était là-bas, il se rappelait la rue, des détails lui revenaient: le linge sale au milieu de la boutique, et des ivresses qui empuantissaient la maison, et des gifles à casser les mâchoires.	Hubo un momento de silencio. Cuando pensaba en esas cosas se entristecía. Por espacio de un rato permaneció con la mirada fija en la oscuridad de la mina; y, a aquella profundidad, bajo las capas de tierra que le separaban del aire libre, recordaba su infancia, a su madre, joven y bonita todavía, abandonada por su padre, y reclamada, después de haberse unido a otro, viviendo entre aquellos dos hombres que comían a su costa y rodando con ellos entre el fango. Era allí... recordaba la calle y una multitud de pormenores; veía la ropa sucia desparramada por la sala, y borracheras, y escándalos, y bofetadas.
—Maintenant, reprit-il d′une voix lente, ce n′est pas avec trente sous que je pourrai lui faire des cadeaux Elle va crever de misère, c′est sûr.	-Ahora -replicó él hablando con lentitud-, con estos treinta sueldos de jornal, no sé si podré mandarle dinero... Va a morirse de hambre seguramente.
Il eut un haussement d′épaules désespéré, il mordit de nouveau dans sa tartine.	Y encogiéndose de hombros con ademán desesperado, pegó otro mordisco a la tostada que tenía en la mano.
—Veux-tu boire? demanda Catherine qui débouchait sa gourde. Oh! c′est du café, ça ne te fera pas de mal On étouffe, quand on avale comme ça.	-¿Quieres beber? -preguntó Catalina destapando su cantimplora- ¡Oh!, es café. Esto no te hará daño...
Mais il refusa: c′était bien assez de lui avoir pris la moitié de son pain. Pourtant, elle insistait d′un air de bon coeur, elle finit par dire:	Pero él rehusó; ya era bastante haberle quitado la mitad de su pan con manteca. Ella insistió cariñosamente, y acabó por decir:
—Eh bien! je bois avant toi, puisque tu es si poli Seulement, tu ne peux plus refuser à présent, ce serait vilain.	-Bueno, beberé antes que tú, ya que eres tan educado. Pero ahora ya no puedes decir que no, porque sería hacerme un feo.
Et elle lui tendit sa gourde. Elle s′était relevée sur les genoux, il la voyait tout près de lui, éclairée par les deux lampes. Pourquoi donc l′avait-il trouvée laide? Maintenant qu′elle était noire, la face poudrée de charbon fin, elle lui semblait d′un charme singulier. Dans ce visage envahi d′ombre, les dents de la bouche trop grande éclataient de blancheur, les yeux s′élargissaient, luisaient avec un reflet verdâtre, pareils à des yeux de chatte. Une mèche des cheveux roux, qui s′était échappée du béguin, lui chatouillait l′oreille et la faisait rire. Elle ne paraissait plus si jeune, elle pouvait bien avoir quatorze ans tout de même.	Y le alargó la cantimplora. Catalina se había puesto de rodillas, y él la tenía junto a sí, iluminada por las dos linternas. ¿Por qué la había encontrado fea? Ahora que estaba negra de carbón, parecía casi bonita; tenía un encanto singular. En aquella cara invadida por la oscuridad, los dientes de aquella boca grande y fresca estallaban de blancura, y los ojos se agrandaban y brillaban como los de un gato con un reflejo verdoso. Un mechón de cabello rojo, que se había escapado del pañuelo, le hacia cosquillas detrás de la oreja, y la obligaba a sonreír. Ya no parecía tan niña; bien podría tener catorce años.
—Pour te faire plaisir, dit-il, en buvant et en lui rendant la gourde.	-Por darte gusto... -dijo él devolviéndole la cantimplora, después de haber bebido un trago.
Elle avala une seconde gorgée, le força à en prendre une aussi, voulant partager, disait-elle; et ce goulot mince, qui allait d′une bouche à l′autre, les amusait. Lui, brusquement, s′était demandé s′il ne devait pas la saisir dans ses bras, pour la baiser sur les lèvres. Elle avait de grosses lèvres d′un rose pâle, avivées par le charbon, qui le tourmentaient d′une envie croissante. Mais il n′osait pas, intimidé devant elle, n′ayant eu à Lille que des filles, et de l′espèce la plus basse, ignorant comment on devait s′y prendre avec une ouvrière encore dans sa famille.	Ella bebió otra vez, y le obligó a hacer lo mismo, porque decía que deseaba que se lo repartieran; y los dos se divertían haciendo ir y venir de una boca a otra el cuello del frasco. Él se preguntaba para sus adentros si no debía estrecharla entre sus brazos y darle un beso en la boca. Catalina tenía los labios gruesos, color de rosa pálido, y llenos en aquel momento de carbón, lo cual aumentaba sus deseos, sin saber por qué. Pero no se atrevía, intimidado delante de ella, porque en Lille no había tratado más que con mujeres perdidas de la más baja estofa, e ignoraba cómo componérselas para conquistar a una obrera que vivía en casa de sus padres todavía.
—Tu dois avoir quatorze ans alors? demanda-t-il, après s′être remis à son pain.	-¿Tú tendrás unos catorce años? - preguntó, después de haber vuelto a recoger el pan con manteca.
Elle s′étonna, se fâcha presque.	Ella se admiró, casi ofendida.
—Comment! quatorze! mais j′en ai quinze! C′est vrai, je ne suis pas grosse. Les filles, chez nous, ne poussent guère vite.	-¡Cómo catorce! Tengo ya dieciséis... Es cierto que aún no tengo muchas formas, porque las muchachas aquí no nos desarrollamos pronto.
Il continua à la questionner, elle disait tout, sans effronterie ni honte. Du reste, elle n′ignorait rien de l′homme ni de la femme, bien qu′il la sentît vierge de corps, et vierge enfant, retardée dans la maturité de son sexe par le milieu de mauvais air et de fatigue où elle vivait. Quand il revint sur la Mouquette, pour l′embarrasser, elle conta des histoires épouvantables, la voix paisible, très égayée. Ah! celle-là en faisait de belles! Et, comme il désirait savoir si elle-même n′avait pas d′amoureux, elle répondit en plaisantant qu′elle ne voulait pas contrarier sa mère, mais que cela arriverait forcément un jour. Ses épaules s′étaient courbées, elle grelottait un peu dans le froid de ses vêtements trempés de sueur, la mine résignée et douce, prête à subir les choses et les hommes.	Él siguió haciéndole preguntas, a las que contestaba claramente, sin descaro, pero sin darle vergüenza. Por otra parte, la joven no ignoraba ninguna de las cosas del hombre ni de la mujer, por más que él comprendía que era virgen y casi niña, porque su desarrollo natural estaba retrasado a consecuencia del aire malsano y de la fatiga constante en medio de los cuales vivía. Cuando él sacó de nuevo la conversación de la Mouquette para ponerla en un apuro, ella le contó historias estupendas, con la voz tranquila, y con la mayor naturalidad del mundo. ¡Ah! ¡Lo que es aquélla hacía cada cosa!... Y como él quería saber si Catalina tenía también amantes, la joven contestó, bromeando, que no quería dar disgustos a su madre; pero que la cosa sucedería al fin el día menos pensado. Tenía la espalda encorvada y tiritaba un poco, por habérsele enfriado el sudor, presentando un aspecto resignado y dulce, como si estuviera dispuesta a sufrir las consecuencias de las cosas y de los hombres.
—C′est qu′on en trouve, des amoureux, quand on vit tous ensemble, n′est-ce pas?	-Cuando se vive así de juntos, no faltarán amantes, ¿no es verdad?
—Bien sûr.	-¡Ya lo creo!
—Et puis, ça ne fait du mal à personne On ne dit rien au curé.	-Como, además, no se hace daño a nadie, con no decirle nada al cura...
—Oh! le curé, je m′en fiche! Mais il y a l′Homme noir.	-¡Oh, el cura! ¡Valiente cosa me importa a mí!... Pero está el Hombre negro.
—Comment, l′Homme noir?	-¿Cómo el Hombre negro?
—Le vieux mineur qui revient dans la fosse et qui tord le cou aux vilaines filles.	-Un minero viejo, que se murió hace años; pero que resucita y viene a la mina para retorcer el cuello a las chicas malas.
Il la regardait, craignant qu′elle ne se moquât de lui.	Él la miraba, creyendo que se estaba burlando de su credulidad.
—Tu crois à ces bêtises, tu ne sais donc rien?	-¿Crees tú en esas tonterías? ¿Es que no sabes nada del mundo?
—Si fait, moi, je sais lire et écrire Ça rend service chez nous, car du temps de papa et de maman, on n′apprenait pas.	-Sí, por cierto; sé leer y escribir.. Vamos adelantando, porque en tiempo de mi madre y mi padre no aprendían.
Elle était décidément très gentille. Quand elle aurait fini sa tartine, il la prendrait et la baiserait sur ses grosses lèvres roses. C′était une résolution de timide, une pensée de violence qui étranglait sa voix. Ces vêtements de garçon, cette veste et cette culotte sur cette chair de fille, l′excitaient et le gênaient. Lui, avait avalé sa dernière bouchée. Il but à la gourde, la lui rendit pour qu′elle la vidât. Maintenant, le moment d′agir était venu, et il jetait un coup d′oeil inquiet vers les mineurs, au fond, lorsqu′une ombre boucha la galerie.	Decididamente era bonita. Cuando acabara de comerse el pan y la manteca, la cogería y le daría un beso en los labios. Era una resolución de hombre tímido, un pensamiento de violencia que le turbaba un poco. Aquel traje de muchacho, aquella blusa y aquellos pantalones tapando carnes de mujer, le excitaban y le desazonaban al mismo tiempo. Se había comido ya el último bocado; bebió un trago de café, y le alargó la cantimplora para que acabara de bebérselo ella. Había llegado el momento de hacerlo, y ya dirigía una mirada inquieta hacia los mineros que estaban allí cerca, cuando una sombra desembocó por la galería.
Depuis un instant, Chaval, debout, les regardait de loin. Il s′avança, s′assura que Maheu ne pouvait le voir; et, comme Catherine était restée à terre, sur son séant, il l′empoigna par les épaules, lui renversa la tête, lui écrasa la bouche sous un baiser brutal, tranquillement, en affectant de ne pas se préoccuper d′Étienne. Il y avait, dans ce baiser, une prise de possession, une sorte de décision jalouse.	Desde hacía un instante, Chaval, en pie, les miraba desde lejos. Se acercó, se aseguró de que Maheu no podía verles, y como Catalina seguía sentada en el suelo, le cogió por los hombros, le echó la cabeza hacia atrás, y le plantó en la boca un beso brutal, con la mayor tranquilidad y fingiendo no hacer caso de Esteban. En aquel beso había algo de toma de posesión, una especie de resolución celosa.
Cependant, la jeune fille s′était révoltée.	Sin embargo, la muchacha se había sublevado.
—Laisse-moi, entends-tu!	-¡Déjame! ¿Oyes?
Il lui maintenait la tête, il la regardait au fond des yeux. Ses moustaches et sa barbiche rouges flambaient dans son visage noir, au grand nez en bec d′aigle. Et il la lâcha enfin, et il s′en alla, sans dire un mot.	Él no le soltaba la cabeza, y la miraba a los ojos. Su bigote y su barbilla roja se destacaban en aquella cara negra, con una nariz como el pico e un águila. Al fin la soltó, y se alejó de allí sin pronunciar una palabra.
Un frisson avait glacé Étienne. C′était stupide d′avoir attendu. Certes, non, à présent, il ne l′embrasserait pas, car elle croirait peut-être qu′il voulait faire comme l′autre. Dans sa vanité blessée, il éprouvait un véritable désespoir.	Un estremecimiento nervioso había dejado a Esteban helado. Era una estupidez haber aguardado tanto. Pero lo que es ya, ciertamente, no la besaría, no fuera ella a creer que trataba de imitar al otro. En el fondo, en su herida vanidad, experimentaba una verdadera desesperación.
—Pourquoi as-tu menti? dit-il à voix basse. C′est ton amoureux.	-¿Por qué has mentido? -dijo en voz baja-. ¿Es tu amante?
—Mais non, je te jure! cria-t-elle. Il n′y a pas ça entre nous. Des fois, il veut rire Même qu′il n′est pas d′ici, voilà six mois qu′il est arrivé du Pas-de-Calais.	-No, te juro que no -replicó ella-. No hay nada entre nosotros. Algunas veces quiere bromear.. Ni siquiera es de por aquí, sino que hace seis eses llegó de Pas-de-Calais.
Tous deux s′étaient levés, on allait se remettre au travail. Quand elle le vit si froid, elle parut chagrine. Sans doute, elle le trouvait plus joli que l′autre, elle l′aurait préféré peut-être. L′idée d′une amabilité, d′une consolation la tracassait; et, comme le jeune homme, étonné, examinait sa lampe qui brûlait bleue, avec une large collerette pâle, elle tenta au moins de le distraire.	Los dos se habían levantado, porque iban a empezar de nuevo a trabajar. Cuando Catalina observó la frialdad de Esteban, pareció disgustada. indudablemente le encontraba más guapo que al otro, y quizás le hubiera preferido. El joven, por hacer algo, contemplaba la azulada luz de la linterna, rodeada de un cerco pálido; y ella, para distraerle:
—Viens, que je te montre quelque chose, murmura-t-elle d′un air de bonne amitié.	-Ven, que te voy a enseñar una cosa -le dijo con acento cariñoso.
Lorsqu′elle l′eut mené au fond de la taille, elle lui fit remarquer une crevasse, dans la houille. Un léger bouillonnement s′en échappait, un petit bruit, pareil à un sifflement d′oiseau.	Cuando se lo hubo llevado al fondo de la cantera, le señaló una grieta que se veía en la hulla. Escapábase de allí un ruido parecido al que hace el agua cuando rompe a hervir, semejante también al silbido de un pájaro.
—Mets ta main, tu sens le vent C′est du grisou.	-Pon ahí la mano. ¿Sientes el aire?... Pues es el grisú.
Il resta surpris. Ce n′était que ça, cette terrible chose qui faisait tout sauter? Elle riait, elle disait qu′il y en avait beaucoup ce jour-là, pour que la flamme des lampes fût si bleue.	Esteban quedó sorprendido. ¿No era más que aquello esa cosa terrible y misteriosa que producía hundimientos y voladuras? Catalina se reía, añadiendo que aquella mañana debía haber mucho, cuando tan azuladas estaban las luces.
—Quand vous aurez fini de bavarder, fainéants! cria la rude voix de Maheu.	-¡A ver si acabáis de charlar, holgazanes! -gritó la voz ruda de Maheu.
Catherine et Étienne se hâtèrent de remplir leurs berlines et les poussèrent au plan incliné, l′échine raidie, rampant sous le toit bossué de la voie. Dès le second voyage, la sueur les inondait et leurs os craquaient de nouveau.	Catalina y Esteban se apresuraron a cargar las carretillas y a empujarlas hasta el plano inclinado, arrastrándose a gatas por el estrecho corredor. Al segundo viaje, estaban inundados de sudor, y les crujían los huesos como antes.
Dans la taille, le travail des haveurs avait repris. Souvent, ils abrégeaient le déjeuner, pour ne pas se refroidir; et leurs briquets, mangés ainsi loin du soleil, avec une voracité muette, leur chargeaient de plomb l′estomac. Allongés sur le flanc, ils tapaient plus fort, ils n′avaient que l′idée fixe de compléter un gros nombre de berlines. Tout disparaissait dans cette rage du gain disputé si rudement. Ils cessaient de sentir l′eau qui ruisselait et enflait leurs membres, les crampes des attitudes forcées, l′étouffement des ténèbres, où ils blêmissaient ainsi que des plantes mises en cave. Pourtant, à mesure que la journée s′avançait, l′air s′empoisonnait davantage, se chauffait de la fumée des lampes, de la pestilence des haleines, de l′asphyxie du grisou, gênant sur les yeux comme des toiles d′araignée, et que devait seul balayer l′aérage de la nuit. Eux, au fond de leur trou de taupe, sous le poids de la terre, n′ayant plus de souffle dans leurs poitrines embrasées, tapaient toujours.	En la cantera, los obreros habían empezado a trabajar también. A menudo almorzaban deprisa para no enfriarse demasiado, y aquellas tostadas que se comían, lejos de la luz del sol, con silenciosa voracidad, les pesaban en el estómago como si fueran de plomo. Tendidos de costado, golpeaban con más ahínco, sin más idea que la de ganar un buen jornal, puesto que trabajaban a destajo. Todo desaparecía ante aquel furor de un salario disputado tan rudamente. Dejaban de sentir el agua que les calaba los huesos, los calambres producidos por las posturas violentas, y la oscuridad abrumadora de aquellos lugares, donde crecían enclenques y descoloridos como plantas encerradas en una cueva. Pero, a medida que avanzaba el día, el aire se emponzoñaba más y más, se cargaba de humo de las linternas, de la pestilencia del aliento y de la asfixia del grisú, que les cerraba los ojos como telas de araña, y que sólo había de barrer el aire libre de la noche cuando salieran de allí. Y ellos, en el fondo de aquella galería, bajo el peso de la tierra, a semejante profundidad, sin poder casi respirar, seguían trabaja que trabaja con los picos, para arrancar un poco más de carbón a las entrañas de la tierra.
V-	V
Maheu, sans regarder à sa montre laissée dans sa veste, s′arrêta et dit:	Maheu, sin mirar el reloj que había dejado en el bolsillo de la chaqueta, se detuvo y dijo:
—Bientôt une heure Zacharie, est-ce fait?	-Pronto será la una... ¿Está eso ya, Zacarías?
Le jeune homme boisait depuis un instant. Au milieu de sa besogne, il était resté sur le dos, les yeux vagues, rêvassant aux parties de crosse qu′il avait faites la veille. Il s′éveilla, il répondit:	El joven dormitaba hacía un momento, sin dejar de trabajar. En medio de su faena, tendido boca arriba, con la mirada vaga, revivía en imaginación las partidas jugadas el día antes. Saliendo de su letargo, contestó:
—Oui, ça suffira, on verra demain.	-Sí, creo que basta por hoy... Mañana veremos.
Et il retourna prendre sa place à la taille. Levaque et Chaval, eux aussi, lâchaient la rivelaine. Il y eut un repos. Tous s′essuyaient le visage sur leurs bras nus, en regardant la roche du toit, dont les masses schisteuses se fendillaient. Ils ne causaient guère que de leur travail.	Y se volvió a su sitio en el andamio. Levaque y Chaval dejaron también los picos. Hubo un momento de descanso. Todos se enjugaban el sudor con los ennegrecidos brazos, y contemplaban la roca del techo, hablando del trabajo.
—Encore une chance, murmura Chaval, d′être tombé sur des terres qui déboulent! Ils n′ont pas tenu compte de ça, dans le marchandage.	-Otra probabilidad -murmuró Chaval- de morir aplastado por los desprendimientos... No se ha tenido en cuenta esto al hacer la subasta.
—Des filous! grogna Levaque. Ils ne cherchent qu′à nous foutre dedans.	-¡Canallas! -murmuró Levaque-. Eso es lo que ellos quieren. Enterrarnos aquí.
Zacharie se mit à rire. Il se fichait du travail et du reste, mais ça l′amusait d′entendre empoigner la Compagnie. De son air placide, Maheu expliqua que la nature des terrains changeait tous les vingt mètres. Il fallait être juste, on ne pouvait rien prévoir. Puis, les deux autres continuant à déblatérer contre les chefs, il devint inquiet, il regarda autour de lui.	Zacarías se echó a reír. Se burlaba él del trabajo y de todo lo demás; pero le divertía oír que hablaban mal de la Compañía. Maheu, con su tranquilidad y su calma acostumbrada, explicó que la naturaleza del terreno variaba cada treinta metros, lo cual hacía imposible tener eso en cuenta. Era necesario ser justos, y no exigir imposibles... Luego, como los otros dos echaban improperios contra sus jefes él, inquieto, empezó a mirar en todas direcciones con cierto temor.
—Chut! en voilà assez!	-¡Chist! ¡Basta, hombre!
—Tu as raison, dit Levaque, qui baissa également la voix. C′est malsain.	-Tienes razón -contestó Levaque, bajando también la voz-. Hacemos mal.
Une obsession des mouchards les hantait, même à cette profondeur, comme si la houille des actionnaires, encore dans la veine, avait eu des oreilles.	Sentían siempre el miedo de los polizontes, aun a aquella profundidad, como si la hulla de los accionistas tuviese oídos en todas partes.
—N′empêche, ajouta très haut Chaval d′un air de défi, que si ce cochon de Dansaert me parle sur le ton de l′autre jour, je lui colle une brique dans le ventre Je ne l′empêche pas, moi, de se payer les blondes qui ont la peau fine.	-Lo cual no impedirá -añadió Chaval, gritando mucho y con ademán amenazador- que si ese canalla de Dansaert me vuelve a hablar en el tono del otro día, le peguaré un ladrillazo en la barriga... ¿Acaso me meto yo en que él se permita gozar a las rubias que tienen el cutis fino?
Cette fois, Zacharie éclata. Les amours du maître-porion et de la Pierronne étaient la continuelle plaisanterie de la fosse. Catherine elle-même, appuyée sur sa pelle, en bas de la taille, se tint les côtes et mit d′une phrase Étienne au courant; tandis que Maheu se fâchait, pris d′une peur qu′il ne cachait plus.	Zacarías soltó una carcajada. Los amores del capataz mayor con la mujer de Pierron eran objeto de constante chacota en la mina. Catalina también, al pie del andamio, apoyada en su pala, se reía con toda su alma, y puso a Esteban al corriente del asunto en cuatro palabras, mientras Maheu se enfadaba, poseído de un miedo que ya no se tomaba el trabajo de disimular.
—Hein? tu vas te taire! Attends d′être tout seul, si tu veux qu′il t′arrive du mal.	-¡Eh! ¿Callarás?... Si quieres que te suceda algo espera por lo menos a estar solo, y no comprometas a nadie.
Il parlait encore, lorsqu′un bruit de pas vint de la galerie supérieure. Presque aussitôt, l′ingénieur de la fosse, le petit Négrel, comme les ouvriers le nommaient entre eux, parut en haut de la taille, accompagné de Dansaert, le maître-porion.	Todavía estaba hablando, cuando se sintieron pasos en lo alto de la galería. Casi enseguida, el ingeniero de la mina, Negrelito, como le llamaban los obreros, apareció en lo alto de la galería acompañado de Dansaert, el capataz mayor.
—Quand je le disais! murmura Maheu. Il y en a toujours là, qui sortent de la terre.	-¡No lo dije! -murmuró Maheu-. Siempre hay quien oiga; parece como si salieran de las entrañas de la tierra.
Paul Négrel, neveu de M. Hennebeau, était un garçon de vingt-six ans, mince et joli, avec des cheveux frisés et des moustaches brunes. Son nez pointu, ses yeux vifs, lui donnaient un air de furet aimable, d′une intelligence sceptique, qui se changeait en une autorité cassante, dans ses rapports avec les ouvriers. Il était vêtu comme eux, barbouillé comme eux de charbon; et, pour les réduire au respect, il montrait un courage à se casser les os, passant par les endroits les plus difficiles, toujours le premier sous les éboulements et dans les coups de grisou.	Pablo Négrel, sobrino del señor Hennebeau, era un muchacho de veintiséis años, guapo y esbelto, con el pelo rizado y el bigote negro. Su nariz puntiaguda y sus ojos animados y brillantes le daban un aspecto picaresco y simpático; era inteligente y de ideas escépticas, que se trocaban en serenidad autoritaria en sus relaciones con los obreros. Iba vestido como ellos, y como ellos tiznado de carbón; y para hacerse respetar, daba ejemplo de valor y de resistencia, pasando por los sitios más peligrosos siempre el primero, despreciando los hundimientos y el grisú.
—Nous y sommes, n′est-ce pas? Dansaert, demanda-t-il.	-¿Estamos ya, Dansaert? -preguntó.
Le maître-porion, un Belge à face épaisse, au gros nez sensuel, répondit avec une politesse exagérée:	El capataz mayor, un belga de robusta y colorada faz, y nariz gorda y sensual, le contestó con exagerada cortesía:
—Oui, monsieur Négrel Voici l′homme qu′on a embauché ce matin.	-Sí, señor.. Éste es el hombre que han admitido esta mañana.
Tous deux s′étaient laissés glisser au milieu de la taille. On fit monter Étienne. L′ingénieur leva sa lampe, le regarda, sans le questionner.	Los dos se habían arrastrado hasta el interior de la cantera. Llamaron a Esteban. El ingeniero levantó la linterna, y le miró sin hacerle ninguna pregunta.
—C′est bon, dit-il enfin. Je n′aime guère qu′on ramasse des inconnus sur les routes Surtout, ne recommencez pas.	-Está bien -dijo al fin-. No me gusta que se admita así a cualquier desconocido que ande por los caminos... Que no se repita.
Et il n′écouta point les explications qu′on lui donnait, les nécessités du travail, le désir de remplacer les femmes par des garçons, pour le roulage. Il s′était mis à étudier le toit, pendant que les haveurs reprenaient leurs rivelaines. Tout d′un coup, il s′écria:	Y no quiso prestar atención a las excusas que se le daban: las necesidades del trabajo, y el deseo de reemplazar a las chicas con hombres para el arrastre. El ingeniero se había puesto a estudiar el techo, mientras los mineros volvían a coger las herramientas. De pronto exclamó:
—Dites donc, Maheu, est-ce que vous vous fichez du monde! Vous allez tous y rester, nom d′un chien!	-Oiga, Maheu: ¿qué quiere decir esto? ¿Se burla de la gente, o le tiene sin cuidado lo que se le manda?... Aquí vais a quedar todos enterrados cuando menos se piense.
—Oh! c′est solide, répondit tranquillement l′ouvrier.	-¡Oh, está fuerte! -contestó el obrero- tranquilamente.
—Comment! solide! Mais la roche tasse déjà, et vous plantez des bois à plus de deux mètres, d′un air de regret! Ah! vous êtes bien tous les mêmes, vous vous laisseriez aplatir le crâne, plutôt que de lâcher la veine, pour mettre au boisage le temps voulu! Je vous prie de m′étayer ça sur-le-champ. Doublez les bois, entendez-vous!	-¡Cómo fuerte!... ¡Pues si está ya agrietada la roca, y no hacéis más que poner algún madero que otro, a dos metros de las grietas, y eso como a la fuerza y de mala gana! ¡Ah! ¡Sois todos lo mismo! Os dejáis matar de buen grado por no tomaros la molestia de trabajar en el revestimiento de madera el tiempo necesario... Haced el favor de que no tenga que volverlo a decir. Ahora mismo, poned ahí por lo menos doble número de tablones.
Et, devant le mauvais vouloir des mineurs qui discutaient, en disant qu′ils étaient bons juges de leur sécurité, il s′emporta.	Y al ver la mala voluntad de los mineros, que discutían, diciendo que nadie mejor juez de su seguridad que ellos mismos, el señor Négrel se enfadó del todo.
—Allons donc! quand vous aurez la tête broyée, est-ce que c′est vous qui en supporterez les conséquences? Pas du tout! ce sera la Compagnie, qui devra vous faire des pensions, à vous ou à vos femmes Je vous répète qu′on vous connaît: pour avoir deux berlines de plus le soir, vous donneriez vos peaux.	-¡Eso es! Si os rompéis la cabeza, ¿seréis vosotros quienes sufráis las consecuencias? ¡No, por cierto! La Compañía será la que tenga que señalaros pensiones, a vosotros y a vuestras familias... Os repito que sabemos lo que sois; por tener apuntadas dos carretillas más en un día, sois capaces de soltar la piel.
Maheu, malgré la colère dont il était peu à peu gagné, dit encore posément:	Maheu, a pesar de la rabia, que le había ido ganando, tuvo paciencia suficiente para añadir con tranquilidad:
—Si l′on nous payait assez, nous boiserions mieux.	-Si nos pagaran como Dios manda, revestiríamos mejor.
L′ingénieur haussa les épaules, sans répondre. Il avait achevé de descendre le long de la taille, il conclut seulement d′en bas:	El ingeniero se encogió de hombros sin contestar. Ya había salido arrastrándose de la cantera, y no hizo más que decir desde abajo:
—Il vous reste une heure, mettez-vous tous à la besogne; et je vous avertis que le chantier a trois francs d′amende.	-No os falta más que una hora; conque trabajad con alma, porque os advierto que la cuadrilla tiene tres francos de multa.
Un sourd grognement des haveurs accueillit ces paroles. La force de la hiérarchie les retenait seule, cette hiérarchie militaire qui, du galibot au maître-porion, les courbait les uns sous les autres. Chaval et Levaque pourtant eurent un geste furieux, tandis que Maheu les modérait du regard et que Zacharie haussait gouailleusement les épaules. Mais Étienne était peut-être le plus frémissant. Depuis qu′il se trouvait au fond de cet enfer, une révolte lente le soulevait. Il regarda Catherine résignée, l′échine basse. Était-ce possible qu′on se tuât à une si dure besogne, dans ces ténèbres mortelles, et qu′on n′y gagnât même pas les quelques sous du pain quotidien?	Un sordo murmullo acogió estas palabras. Solamente la fuerza de la disciplina contuvo a los mineros; esa disciplina militar, que hacía que, desde el aprendiz hasta el capataz mayor, todos se doblegaran ante el señor Négrel. Chaval y Levaque, sin embargo, rabiaron de lo lindo; Maheu les aconsejaba la calma, mientras Zacarías se encogía de hombros alegremente. Pero acaso Esteban era el más conmovido e indignado. Desde que e hallaba en el fondo de aquel infierno, sentía en sí el deseo de una sublevación. En aquel momento miró a Catalina, y la vio resignada con su pala en la mano. ¿Era posible que se sufriera aquel trabajo mortal, en aquella oscuridad profundísima sin ganar siquiera los pocos cuartos precisos para comer?
Cependant, Négrel s′en allait avec Dansaert, qui s′était contenté d′approuver d′un mouvement continu de la tête. Et leurs voix, de nouveau, s′élevèrent: ils venaient de s′arrêter encore, ils examinaient le boisage de la galerie, dont les haveurs avaient l′entretien sur une longueur de dix mètres, en arrière de la taille.	Négrel se había marchado con Dansaert, que se había contentado con aprobar por señas todo lo que decía su jefe. De pronto se les oyó hablar e nuevo. Habían vuelto a detenerse, y examinaban el revestimiento de la galería que estaba a cargo de la cuadrilla Maheu.
—Quand je vous dis qu′ils se fichent du monde! criait l′ingénieur.	-¡Cuando os digo que lo mismo les da reventar que vivir! -exclamaba el ingeniero-.
Et vous, nom d′un chien! vous ne surveillez donc pas?	Y usted, ¡rayos y truenos!, ¿no sirve para nada aquí?
—Mais si, mais si, balbutiait le maître-porion. On est las de leur répéter les choses.	-Sí, es que... sí, es que... -balbuceaba el capataz mayor-. Está uno cansado de repetirles las cosas.
Négrel appela violemment:	Négrel llamó con rabia.
—Maheu! Maheu!	-¡Maheu! ¡Maheu!
Tous descendirent. Il continuait:	Todos bajaron del andamio. El ingeniero continuó:
—Voyez ça, est-ce que ça tient? C′est bâti comme quatre sous. Voilà un chapeau que les moutons ne portent déjà plus, tellement on l′a posé à la hâte Pardi! je comprends que le raccommodage nous coûte si cher. N′est-ce pas? pourvu que ça dure tant que vous en avez la responsabilité! Et puis tout casse, et la Compagnie est forcée d′avoir une armée de raccommodeurs Regardez un peu là-bas, c′est un vrai massacre.	-Mirad esto. ¿Está como Dios manda? El día menos pensado se viene abajo... Economizáis las maderas por economizar tiempo. Ya veis cómo se está cayendo allí mismo ese tablón, por haberlo puesto deprisa y corriendo. A la Compañía le cuesta muy caro la reparación de averías, y vosotros no lo tenéis en cuenta, ni hacéis más que revestir de mala manera y... que dure mientras dura vuestra responsabilidad... Esto no puede seguir así.
Chaval voulut parler, mais il le fit taire.	Chaval quiso hablar; pero él no lo dejó.
—Non, je sais ce que vous allez dire encore. Qu′on vous paie davantage, hein? Eh bien! je vous préviens que vous forcerez la Direction à faire une chose: oui, on vous paiera le boisage à part, et l′on réduira proportionnellement le prix de la berline. Nous verrons si vous y gagnerez En attendant, reboisez-moi ça tout de suite. Je passerai demain.	-¡No! Si sé lo que vais a decir. ¿Que se os pague mejor, eh? Pues os advierto que obligaréis al director a hacer una cosa: a pagaros el revestimiento aparte, y a reducir proporcionalmente el precio de cada carretilla. Veremos si eso os trae mejor cuenta. Entre tanto, rehaced todo esto, y mañana pasaré yo otra vez por aquí.
Et, dans le saisissement causé par sa menace, il s′éloigna. Dansaert, si humble devant lui, resta en arrière quelques secondes, pour dire brutalement aux ouvriers:	Y antes de que pasara la dolorosa sorpresa producida por su amenaza, se alejó. Dansaert, que tan humilde estaba en su presencia, se quedó un poco atrás para decirles brutalmente:
—Vous me faites empoigner, vous autres Ce n′est pas trois francs d′amende que je vous flanquerai, moi! Prenez garde!	-¡Todos los días hacéis que me riña! ¡No serán sólo tres francos de multa lo que os cargue! ¡Tened mucho ojo conmigo!
Alors, quand il fut parti, Maheu éclata à son tour.	Cuando él se fue, Maheu estalló a su vez:
—Nom de Dieu! ce qui n′est pas juste n′est pas juste. Moi, j′aime qu′on soit calme, parce que c′est la seule façon de s′entendre; mais, à la fin, ils vous rendraient enragés Avez-vous entendu? la berline baissée, et le boisage à part! encore une façon de nous payer moins! Nom de Dieu de nom de Dieu!	-¡Maldita sea!... Lo que no es justo, no lo es, y se acabó. A mí me gusta que haya calma, porque es el único medio de entenderse; pero por mucho que uno haga, acaba por rabiar.. ¿Habéis oído? ¡Disminuir el precio de la carretilla, y pagar aparte el revestimiento de madera! Una manera como otra cualquiera de pagarnos menos... ¡Maldita sea nuestra suerte y la hora en que nacimos!
Il cherchait quelqu′un sur qui tomber, lorsqu′il aperçut Catherine et Étienne, les bras ballants.	Buscaba alguien con quien descargarse, cuando su mirada tropezó con Catalina y Esteban, que estaban mano sobre mano.
—Voulez-vous bien me donner des bois! Est-ce que ça vous regarde?	-¿Queréis alargarme unos tablones? ¿Qué os importa a vosotros eso?...
Je vas vous allonger mon pied quelque part.	Os voy a dar un puntapié...
Étienne alla se charger, sans rancune de cette rudesse, si furieux lui-même contre les chefs, qu′il trouvait les mineurs trop bons enfants.	Esteban fue a recoger tablones, sin enfadarse por aquella rudeza, porque se hallaba tan furioso contra los jefes, que le parecían los mineros demasiado buenos todavía.
Du reste, Levaque et Chaval s′étaient soulagés en gros mots. Tous, même Zacharie, boisaient rageusement. Pendant près d′une demi-heure, on n′entendit que le craquement des bois, calés à coups de masse. Ils n′ouvraient plus la bouche, ils soufflaient, s′exaspéraient contre la roche, qu′ils auraient bousculée et remontée d′un renfoncement d′épaules, s′ils l′avaient pu.	Por otra parte, Levaque y Chaval se desahogaban con palabrotas soeces. Todos, hasta el mismo Zacarías, se habían puesto a revestir con verdadero encarnizamiento. Durante media hora no se oyó más que el crujir de los maderos empotrados en la hulla a fuerza de martillazos. Los pobres no hablaban una palabra. no hacían más que exasperarse contra la roca, que hubieran roto, de haber podido, de un puñetazo.
—En voilà assez! dit enfin Maheu, brisé de colère et de fatigue. Une heure et demie Ah! une propre journée, nous n′aurons pas cinquante sous! Je m′en vais, ça me dégoûte.	-¡Basta, basta ya! -dijo al fin Maheu, rendido de rabia y de cansancio-. La una y media... ¡Ah!, ¡valiente día! ¡No vamos a coger ni cincuenta sueldos siquiera!... Me voy, porque me da ira ver esto.
Bien qu′il y eût encore une demi-heure de travail, il se rhabilla. Les autres l′imitèrent. La vue seule de la taille les jetait hors d′eux. Comme la herscheuse s′était remise au roulage, ils l′appelèrent en s′irritant de son zèle: si le charbon avait des pieds, il sortirait tout seul. Et les six, leurs outils sous le bras, partirent, ayant à refaire les deux kilomètres, retournant au puits par la route du matin.	Y aun cuando faltaba todavía media hora de trabajo, empezó a vestirse. Los demás le imitaron. Sólo mirar a la cantera les sacaba de sus casillas. Catalina seguía trabajando en el arrastre; pero ellos, encolerizados, le dijeron que lo dejase todo y que saliese el carbón solo, si quería. Y los seis, cada cual con sus herramientas debajo del brazo, emprendieron de nuevo a caminata de dos kilómetros por las galerías, para volver al fondo del pozo por el mismo sitio que habían recorrido por la mañana.
Dans la cheminée, Catherine et Étienne s′attardèrent, tandis que les haveurs glissaient jusqu′en bas. C′était une rencontre, la petite Lydie, arrêtée au milieu d′une voie pour les laisser passer, et qui leur racontait une disparition de la Mouquette, prise d′un tel saignement de nez, que depuis une heure elle était allée se tremper la figure quelque part, on ne savait pas où. Puis, quand ils la quittèrent, l′enfant poussa de nouveau sa berline, éreintée, boueuse, raidissant ses bras et ses jambes d′insecte, pareille à une maigre fourmi noire en lutte contre un fardeau trop lourd. Eux, dévalaient sur le dos, aplatissaient leurs épaules, de peur de s′arracher la peau du front; et ils filaient si raide, le long de la roche polie par tous les derrières des chantiers, qu′ils devaient, de temps à autre, se retenir aux bois, pour que leurs fesses ne prissent pas feu, disaient-ils en plaisantant.	En la chimenea, Catalina y Esteban se entretuvieron un poco, mientras los demás se arrastraban hasta abajo. Era que se habían encontrado a Lidia, que se detuvo para dejarles pasar, y se puso a contarles que la Mouquette había desaparecido echando sangre por la nariz, y que desde hacía una hora estaba lavándose sin que nadie supiera dónde. Cuando siguieron su camino, la niña continuó empujando su carretilla, destrozada, llena de barro, estirando sus brazos y sus piernas de insecto, semejante a una hormiga negra luchando con un bulto muy pesado que no pudiera arrastrar. Los otros dos seguían andando agachándose por miedo de destrozarse la cabeza contra aquellas piedras, y se dejaban ir con tal violencia por la roca, pulimentada con el roce de tanta gente como se arrastraba, que, según decían ellos bromeando, tenían que detenerse de cuando en cuando para que no les echasen chispas las nalgas.
En bas, ils se trouvèrent seuls. Des étoiles rouges disparaissaient au loin, à un coude de la galerie. Leur gaieté tomba, ils se mirent en marche d′un pas lourd de fatigue, elle devant, lui derrière. Les lampes charbonnaient, il la voyait à peine, noyée d′une sorte de brouillard fumeux; et l′idée qu′elle était une fille lui causait un malaise, parce qu′il se sentait bête de ne pas l′embrasser, et que le souvenir de l′autre l′en empêchait. Assurément, elle lui avait menti: l′autre était son amant, ils couchaient ensemble sur tous les tas d′escaillage, car elle avait déjà le déhanchement d′une gueuse. Sans raison, il la boudait, comme si elle l′eût trompé. Elle pourtant, à chaque minute, se tournait, l′avertissait d′un obstacle, semblait l′inviter à être aimable. On était si perdu, on aurait si bien pu rire en bons amis! Enfin, ils débouchèrent dans la galerie de roulage, ce fut pour lui un soulagement à l′indécision dont il souffrait; tandis qu′elle, une dernière fois, eut un regard attristé, le regret d′un bonheur qu′ils ne retrouveraient plus.	Al salir de la chimenea se encontraron solos. Por un recodo de la galería, allá a lo lejos, desaparecían unas cuantas estrellas rojas. Volvieron a ponerse serios, y continuaron andando, ella delante y él detrás. Las linternas alumbraban muy poco; él la veía apenas envuelta en una especie de niebla, y la idea de que era una mujer le molestaba, porque comprendía que era una estupidez no darle un beso, y le impedía hacerlo el recuerdo del otro. Mientras andaba, agachándose a veces hasta tocarla, para evitar la inclinación del techo, se persuadía cada vez más de que le había engañado: aquel hombre era su amante. Sin duda la gozaba encima de cualquier montón de mineral, como la cosa más natural del mundo, porque evidentemente ella tenía todo el descoco de una mujer perdida. Y Esteban, allá en sus adentros, sentía un vago rencor contra ella, como si realmente le hubiese engañado. Ella, sin embargo, se volvía a cada instante, le advertía los obstáculos con que tropezaba, y se esforzaba por complacerle, como si deseara verle amable con ella. ¡Estaban tan solos, y hubieran podido divertirse tan fácilmente, como buenos amigos! Al fin desembocaron en la galería de arrastre. Para él fue un alivio; ella en cambio, al salir de aquellas soledades, le dirigió una mirada triste, como si lamentase la pérdida de aquella buena ocasión, que probablemente no volvería a presentárselas.
Maintenant, autour d′eux, la vie souterraine grondait, avec le continuel passage des porions, le va-et-vient des trains, emportés au trot des chevaux. Sans cesse, des lampes étoilaient la nuit. Ils devaient s′effacer contre la roche, laisser la voie à des ombres d′hommes et de bêtes, dont ils recevaient l′haleine au visage. Jeanlin, courant pieds nus derrière son train, leur cria une méchanceté qu′ils n′entendirent pas, dans le tonnerre des roues. Ils allaient toujours, elle silencieuse à présent, lui ne reconnaissant pas les carrefours ni les rues du matin, s′imaginant qu′elle le perdait de plus en plus sous la terre; et ce dont il souffrait surtout, c′était du froid, un froid grandissant qui l′avait pris au sortir de la taille, et qui le faisait grelotter davantage, à mesure qu′il se rapprochait du puits. Entre les muraillements étroits, la colonne d′air soufflait de nouveau en tempête. Il désespérait d′arriver jamais, lorsque, brusquement, ils se trouvèrent dans la salle de l′accrochage.	Por los sitios donde entraban, renacía la animación de la vida subterránea, el ir y venir de los capataces y el estruendo de los trenes tirados por caballos. Multitud de linternas se movían, brillando como estrellas en un cielo oscurísimo. A menudo tenían que hacerse a un lado, y pegarse a las paredes de granito carbonífero, para dejar pasar a sombras de hombres y de animales, cuyo cálido aliento sentían en el rostro. Juan, que corría descalzo detrás de un tren, les gritó, al pasar, una desvergüenza, que no pudieron oír a causa del estrépito producido por las carretillas. Seguían caminando, ella ahora silenciosa, él como extraviado, sin recordar ni los corredores, ni las encrucijadas por donde pasara aquella misma mañana, creyendo que se iba alejando cada vez más de la salida, y sintiendo un frío insoportable, frío que se había apoderado de él al abandonar la cantera, y que le hacía tiritar más y más a medida que se iba acercando al pozo de salida. Por entre aquellos estrechos corredores, el aire silbaba como si procediese de una tempestad deshecha. Ya desesperaba de llegar, cuando bruscamente desembocaron en la sala de enganche.
Chaval leur jeta un regard oblique, la bouche froncée de méfiance. Les autres étaient là, en sueur, dans le courant glacé, muets comme lui, ravalant des grondements de colère. Ils arrivaient trop tôt, on refusait de les remonter avant une demi-heure, d′autant plus qu′on faisait des manoeuvres compliquées, pour la descente d′un cheval. Les chargeurs emballaient encore des berlines, avec un bruit assourdissant de ferrailles remuées, et les cages s′envolaient, disparaissaient dans la pluie battante qui tombait du trou noir. En bas, le bougnou, un puisard de dix mètres, empli de ce ruissellement, exhalait lui aussi son humidité vaseuse. Des hommes tournaient sans cesse autour du puits, tiraient les cordes des signaux, pesaient sur les bras des leviers, au milieu de cette poussière d′eau dont leurs vêtements se trempaient. La clarté rougeâtre des trois lampes à feu libre, découpant de grandes ombres mouvantes, donnait à cette salle souterraine un air de caverne scélérate, quelque forge de bandits, voisine d′un torrent.	Chaval les dirigió una mirada oblicua, cargada de desconfianza. Los otros estaban allí, sudando, a pesar de las fortísimas corrientes de aire, silenciosos como él y murmurando de rabia. Habían llegado demasiado pronto, y se negaban a subirlos hasta que pasara media hora, porque Se estaban haciendo complicadas maniobras para la bajada de un caballo. Los cargadores seguían llenando las carretillas entre el ruido ensordecedor de la faena y bajo el polvo negruzco y espeso que se desprendía del oscuro agujero. Multitud de hombres se agitaban de una parte a otra, tirando de las cuerdas de señales, sin hacer caso del polvillo húmedo que les empapaba las ropas. La rojiza y escasa claridad de las linternas iluminaba de una manera fantástica aquella sala subterránea, especie de caverna infernal, que parecía habitada por feroces bandidos.
Maheu tenta un dernier effort. Il s′approcha de Pierron, qui avait pris son service à six heures.	Maheu intentó un esfuerzo supremo. Se acercó a Pierron, que había entrado de servicio a las seis.
—Voyons, tu peux bien nous laisser monter.	-Hombre, tú podrías dejarnos subir..
Mais le chargeur, un beau garçon, aux membres forts et au visage doux, refusa d′un geste effrayé.	Pero el cargador, guapo mozo, de miembros fuertes y facciones dulces, se negó, con un gesto de temor.
—Impossible, demande au porion On me mettrait à l′amende.	-Imposible... Pídele permiso al capataz... Me soplarían una multa.
De nouveaux grondements furent étouffés. Catherine se pencha, dit à l′oreille d′Étienne:	Catalina se acercó al oído de Esteban.
—Viens donc voir l′écurie. C′est là qu′il fait bon!	-Ven a ver la cuadra -le dijo-. Aquello está caliente.
Et ils durent s′échapper sans être vus, car il était défendu d′y aller. Elle se trouvait à gauche, au bout d′une courte galerie. Longue de vingt-cinq mètres, haute de quatre, taillée dans le roc et voûtée en briques, elle pouvait contenir vingt chevaux. Il y faisait bon en effet, une bonne chaleur de bêtes vivantes, une bonne odeur de litière fraîche, tenue proprement. L′unique lampe avait une lueur calme de veilleuse. Des chevaux au repos tournaient la tête, avec leurs gros yeux d′enfants, puis se remettaient à leur avoine, sans hâte, en travailleurs gras et bien portants, aimés de tout le monde.	Tuvieron que esconderse para ir, pues les estaba prohibido entrar. La cuadra se hallaba a la izquierda, al final de una galería corta. Tenía veinticinco metros de longitud y cuatro de altura; estaba abierta en la roca viva, y podía alojar veinte caballos. La temperatura era allí agradable, en efecto; se sentía ese calor suave que dan los animales, y notábase un olor a cuadra limpia, que les pareció delicioso. El único farol que la alumbraba despedía una luz tranquila, de lamparilla de noche. Los caballos que estaban de descanso ladeaban la cabeza, mirándolos con sus inocentes ojazos, y volvían luego a su pesebre, sin apresurarse y tranquilos, como buenos trabajadores, bien cuidados y queridos de todo el mundo.
Mais, comme Catherine lisait à voix haute les noms, sur les plaques de zinc, au-dessus des mangeoires, elle eut un léger cri, en voyant un corps se dresser brusquement devant elle. C′était la Mouquette, effarée, qui sortait d′un tas de paille, où elle dormait. Le lundi, lorsqu′elle était trop lasse des farces du dimanche, elle se donnait un violent coup de poing sur le nez, quittait sa taille sous le prétexte d′aller chercher de l′eau, et venait s′enfouir là, avec les bêtes, dans la litière chaude. Son père, d′une grande faiblesse pour elle, la tolérait, au risque d′avoir des ennuis.	Catalina, que se entretenía en leer los nombres de los caballos en las placas de zinc colocadas encima de los pesebres, dio un grito al ver levantarse delante de ella el cuerpo de una persona. Era la Mouquette, asustada, que salía de un montón de paja, donde estaba durmiendo. Los lunes, cuando se sentía muy cansada de los excesos del domingo, se pegaba un violento puñetazo en la nariz, dejaba el trabajo con el pretexto de ir en busca de agua para lavarse, y se iba a acostar allí entre la paja, con los caballos. Su padre, que tenía debilidad por ella, se lo toleraba, a riesgo de que le acarrease un disgusto.
Justement, le père Mouque entra, court, chauve, ravagé, mais resté gros quand même, ce qui était rare chez un ancien mineur de cinquante ans. Depuis qu′on en avait fait un palefrenier, il chiquait à un tel point, que ses gencives saignaient dans sa bouche noire. En apercevant les deux autres avec sa fille, il se fâcha.	Precisamente en aquel momento entraba el tío Mouque, hombre de baja estatura, calvo, arrugado, pero gordo, lo cual era raro en un minero de cincuenta años. Desde que lo habían hecho mozo de cuadra, la mascada de tabaco no se le caía de la boca y las encías le sangraban de continuo. Cuando vio a los otros dos con su hija, se enfadó.
—Qu′est-ce que vous fichez là, tous? Allons, houp! bougresses qui m′amenez un homme ici! C′est propre de venir faire vos saletés dans ma paille.	-¿Qué demonio estáis haciendo ahí, bribones? ¡Vamos, fuera! ¡Tunantas, que os traéis aquí a los hombres!... ¡Está bueno esto de venir a hacer porquerías encima de la paja!
Mouquette trouvait ça drôle, se tenait le ventre. Mais Étienne, gêné, s′en alla, tandis que Catherine lui souriait. Comme tous trois retournaient à l′accrochage, Bébert et Jeanlin y arrivaient aussi, avec un train de berlines. Il y eut un arrêt pour la manoeuvre des cages, et la jeune fille s′approcha de leur cheval, le caressa de la main, en parlant de lui à son compagnon. C′était Bataille, le doyen de la mine, un cheval blanc qui avait dix ans de fond. Depuis dix ans, il vivait dans ce trou, occupant le même coin de l′écurie, faisant la même tâche le long des galeries noires, sans avoir jamais revu le jour. Très gras, le poil luisant, l′air bonhomme, il semblait y couler une existence de sage, à l′abri des malheurs de là-haut. Du reste, dans les ténèbres, il était devenu d′une grande malignité. La voie où il travaillait avait fini par lui être si familière, qu′il poussait de la tête les portes d′aérage, et qu′il se baissait, afin de ne pas se cogner, aux endroits trop bas. Sans doute aussi il comptait ses tours, car lorsqu′il avait fait le nombre réglementaire de voyages, il refusait d′en recommencer un autre, on devait le reconduire à sa mangeoire. Maintenant, l′âge venait, ses yeux de chat se voilaient parfois d′une mélancolie. Peut-être revoyait-il vaguement, au fond de ses rêvasseries obscures, le moulin où il était né, près de Marchiennes, un moulin planté sur le bord de la Scarpe, entouré de larges verdures, toujours éventé par le vent. Quelque chose brûlait en l′air, une lampe énorme, dont le souvenir exact échappait à sa mémoire de bête. Et il restait la tête basse, tremblant sur ses vieux pieds, faisant d′inutiles efforts pour se rappeler le soleil.	La Mouquette, a quien hacía gracia la cosa, se reía con toda su alma. Pero Esteban, turbado, se marchó de allí, mientras Catalina le sonreía. Cuando los tres llegaban a la sala de enganche, desembocaban en ella Braulio y Juan con un tren de carretillas. Hubo un momento de descanso, para dejar maniobrar el ascensor, y la joven se acercó al caballo, acariciándole y hablándole de él a su compañero. Era Batallador, el decano de la mina, un caballo blanco, que llevaba diez años de trabajar en el fondo. Desde hacía diez años vivía en aquel pueblo subterráneo, ocupaba el mismo rincón en la cuadra, hacía el mismo servicio a lo largo de las estrechas galerías y no había vuelto a ver la luz del sol. Estaba muy gordo, con el pelo muy reluciente, mansote y como resignado con aquella vida tranquila, al abrigo de las desgracias de allá arriba. Además, a fuerza de vivir en tinieblas, había adquirido un instinto admirable. La vía por donde trabajaba le era tan familiar, que empujaba con la cabeza las puertas de ventilación, y la bajaba al pasar por los sitios peligrosos, a fin de no tropezar. Sin duda contaba también las vueltas que daba, porque cuando había hecho el número de viajes reglamentarios, se negaba a hacer ni uno más, y no había otro remedio que llevarle a su pesebre. Según se iba haciendo viejo, sus ojos de gato se veían velados a veces por cierta melancolía. Quizá entreveía vagamente, en el fondo de sus sueños oscuros, el alegre molino de Marchiennes, donde había nacido, un molino situado a orillas del río Scarpe, rodeado de extensas praderas verdes siempre combatidas por el viento. Sin duda veía brillar alguna cosa en el aire, una linterna enorme, el recuerdo exacto de la cual escapaba a su imperfecta memoria de bestia. Y permanecía con la cabeza baja, agitado por un temblor convulsivo, y haciendo esfuerzos inútiles por acordarse del sol.
Cependant, les manoeuvres continuaient dans le puits, le marteau des signaux avait tapé quatre coups, on descendait le cheval; et c′était toujours une émotion, car il arrivait parfois que la bête, saisie d′une telle épouvante, débarquait morte. En haut, lié dans un filet, il se débattait éperdument; puis, dès qu′il sentait le sol manquer sous lui, il restait comme pétrifié, il disparaissait sans un frémissement de la peau, l′oeil agrandi et fixe. Celui-ci étant trop gros pour passer entre les guides, on avait dû, en l′accrochant au-dessous de la cage, lui rabattre et lui attacher la tête sur le flanc. La descente dura près de trois minutes, on ralentissait la machine par précaution. Aussi, en bas, l′émotion grandissait-elle. Quoi donc? Est-ce qu′on allait le laisser en route, pendu dans le noir? Enfin, il parut, avec son immobilité de pierre, son oeil fixe, dilaté de terreur. C′était un cheval bai, de trois ans à peine, nommé Trompette.	Entre tanto, las maniobras continuaban en el pozo de descenso. El martillo de señales había dado cuatro golpes; estaban bajando un caballo, lo cual era siempre emocionante, porque a veces sucedía que el animal, aterrado, llegaba muerto al fondo de la mina. Allá en lo alto, envuelto en una red a propósito, se agitaba como loco, procurando escaparse; luego, cuando advertía que le faltaba tierra que pisar, se quedaba como petrificado, temblando, azoradísimo, con los ojos fijos en el espacio. El que bajaban aquel día era muy grande, y había sido necesario, al engancharlo en la polea, doblarle el cuello, volviéndoselo hacia un costado. El descenso duró cerca de cuatro minutos, porque se había disminuido la velocidad de la máquina por precaución. Por lo mismo, entre la gente que había abajo aumentaba la emoción. ¿Qué sucedía? ¿Irían a dejarlo en el aire, colgado en medio de las tinieblas? Al fin apareció, inmóvil como una estatua, con los ojos dilatados por el espanto. Era un caballo bayo, de unos tres años apenas, que se llamaba Trompeta.
—Attention! criait le père Mouque, chargé de le recevoir. Amenez-le, ne le détachez pas encore.	-¡Cuidado! -gritó el tío Mouque, encargado de recibirlo-. Traedlo más hacia acá, sin desatarlo todavía.
Bientôt, Trompette fut couché sur les dalles de fonte, comme une masse. Il ne bougeait toujours pas, il semblait dans le cauchemar de ce trou obscur, infini, de cette salle profonde, retentissante de vacarme. On commençait à le délier, lorsque Bataille, dételé depuis un instant, s′approcha, allongea le cou pour flairer ce compagnon, qui tombait ainsi de la terre. Les ouvriers élargirent le cercle en plaisantant. Eh bien! quelle bonne odeur lui trouvait-il? Mais Bataille s′animait, sourd aux moqueries. Il lui trouvait sans doute la bonne odeur du grand air, l′odeur oubliée du soleil dans les herbes. Et il éclata tout à coup d′un hennissement sonore, d′une musique d′allégresse, où il semblait y avoir l′attendrissement d′un sanglot. C′était la bienvenue, la joie de ces choses anciennes dont une bouffée lui arrivait, la mélancolie de ce prisonnier de plus qui ne remonterait que mort.	Pronto estuvo Trompeta acostado en el suelo como una masa informe. Seguía sin movimiento, y en medio de la pesadilla que producía aquella sala oscura y fantástica, parecía enormemente grande. Empezaban a desatarlo, cuando Batallador, desuncido hacía un momento, se acercó a él, y alargó el cuello para oler al compañero que bajaba de la tierra. Los obreros hicieron corro, y empezaron a bromear. ¡Cáscaras! ¿Qué olor le encontraría, que no cesaba de olfatear? Pero Batallador se animaba cada vez más, y se hacía el sordo a las burlas. Sin duda le encontraba el olor agradable del aire libre, el olor del olvidado sol. Y de pronto rompió en un relincho sonoro, en un relincho alegre, que tenía tanto de gozoso saludo como de gemido de compasión. Era la bienvenida, la alegría de aquellas cosas antiguas que recordaba vagamente, la expresión de melancolía que le inspiraba aquel pobre prisionero, que no saldría ya de allí hasta después de muerto.
—Ah! cet animal de Bataille! criaient les ouvriers, égayés par ces farces de leur favori. Le voilà qui cause avec le camarade.	-¡Ah! ¡Qué animal este Batallador! -gritaban los obreros, al ver los cariñosos extremos de su caballo favorito-. Ahí está hablando con su compañero, como si fuera una persona.
Trompette, délié, ne bougeait toujours pas. Il demeurait sur le flanc, comme s′il eût continué à sentir le filet l′étreindre, garrotté par la peur. Enfin, on le mit debout d′un coup de fouet, étourdi, les membres secoués d′un grand frisson. Et le père Mouque emmena les deux bêtes qui fraternisaient.	Trompeta, desatado ya por completo, seguía inmóvil, echado de costado, como si continuara envuelto en la red y agarrotado por el miedo. Al fin le obligaron a levantarse, y el tío Mouque se llevó a las dos bestias que tanto habían simpatizado.
—Voyons, y sommes-nous, à présent? demanda Maheu.	-¡Vamos a ver! ¿Podemos irnos ya?
Il fallait débarrasser les cages, et du reste dix minutes manquaient encore pour l′heure de la remonte. Peu à peu, les chantiers se vidaient, des mineurs revenaient de toutes les galeries. Il y avait déjà là une cinquantaine d′hommes, mouillés et grelottants, sous les fluxions de poitrine qui soufflaient de partout. Pierron, malgré son visage doucereux, gifla sa fille Lydie, parce qu′elle avait quitté la taille avant l′heure. Zacharie pinçait sournoisement la Mouquette, histoire de se réchauffer. Mais le mécontentement grandissait, Chaval et Levaque racontaient la menace de l′ingénieur, la berline baissée de prix, le boisage payé à part; et des exclamations accueillaient ce projet, une rébellion germait dans ce coin étroit, à près de six cents mètres sous la terre. Bientôt, les voix ne se continrent plus, ces hommes souillés de charbon, glacés par l′attente, accusèrent la Compagnie de tuer au fond une moitié de ses ouvriers, et de faire crever l′autre moitié de faim. Étienne écoutait, frémissant.	Era preciso desocupar las jaulas, y además, faltaban diez minutos para la hora de la subida. Poco a poco se iban desocupando las canteras, y llegaban mineros de todas partes. Ya había allí cincuenta o sesenta hombres mojados y tiritando, con cara de tísicos, que era la enfermedad predominante entre ellos. Pierron, a pesar de su aspecto bonachón, dio una bofetada a su hija Lidia, por haber dejado el trabajo demasiado pronto. Zacarías se entretenía en dar pellizcas a la Mouquette, por divertirse y entrar en calor. Pero el disgusto general iba en aumento, porque Chaval y Levaque contaban a los demás la amenaza del ingeniero: que se iba a bajar el precio de las carretillas; que se iba a pagar aparte el trabajo de revestimiento; y por todas partes eran acogidas tales noticias con exclamaciones de indignación y de amenaza. En aquel rincón estrecho y subterráneo se iniciaba una sublevación. Pronto dejaron de contenerse, y aquellos infelices, ennegrecidos por el calor, traspasados por la humedad, comenzaron a acusar a la Compañía de matar en el fondo de la mina a la mitad de sus obreros, y dejar morir de hambre a la otra mitad. Esteban, conmovido, escuchaba atentamente.
—Dépêchons! dépêchons! répétait aux chargeurs le porion Richomme.	-¡Daos prisa! ¡Vamos, rápido! -repetía el capataz Richomme, dirigiéndose a los cargadores.
Il hâtait la manoeuvre pour la remonte, ne voulant point sévir, faisant semblant de ne pas entendre. Cependant, les murmures devenaient tels, qu′il fut forcé de s′en mêler. Derrière lui, on criait que ça ne durerait pas toujours et qu′un beau matin la boutique sauterait.	Y apresuraba la maniobra, haciendo como que no oía las amenazas de los descontentos. Al fin, los rumores crecieron tanto, que tuvo que mezclarse en la cuestión. A espaldas suyas decían que aquello no podía continuar y que el día menos pensado se armaría una tremenda.
—Toi qui es raisonnable, dit-il à Maheu, fais-les donc taire. Quand on n′est pas les plus forts, on doit être les plus sages.	-Tú, que eres razonable -dijo, dirigiéndose a Maheu-. Haz que se callen. Cuando no se cuenta con la fuerza, es necesario tener paciencia y ser prudentes.
Mais Maheu, qui se calmait et finissait par s′inquiéter, n′eut point à intervenir. Soudain, les voix tombèrent: Négrel et Dansaert, revenant de leur inspection, débouchaient d′une galerie, en sueur aussi tous les deux. L′habitude de la discipline fit ranger les hommes, tandis que l′ingénieur traversait le groupe, sans une parole. Il se mit dans une berline, le maître-porion dans une autre; on tira cinq fois le signal, sonnant à la grosse viande, comme on disait pour les chefs; et la cage fila en l′air, au milieu d′un silence morne.	Pero Maheu, que iba ya estando asustado, y que miraba recelosamente en torno suyo, no tuvo que intervenir, porque de pronto callaron todos; Négrel y Dansaert, que volvían de su visita de inspección, desembocaron por una galería, sudando también los dos, y los dos negros y con la ropa mojada. El hábito de la disciplina hizo formar en fila a los mineros, mientras el ingeniero pasaba por delante sin hablar una palabra. Hizo una seña indicando que quería subir, y Pierron, que se había quitado prudentemente de en medio, mientras duraba el tumulto, se precipitó a obedecer. Négrel se colocó en un departamento de la jaula, Dansaert en otro; tiraron cuatro veces de la cuerda de señales, y la jaula se elevó en el aire, en medio de un silencio profundo.
VI	VI
Dans la cage qui le remontait, tassé avec quatre autres, Étienne résolut de reprendre sa course affamée, le long des routes. Autant valait-il crever tout de suite que de redescendre au fond de cet enfer, pour n′y pas même gagner son pain. Catherine, enfournée au-dessus de lui, n′était plus là, contre son flanc, d′une bonne chaleur engourdissante. Et il aimait mieux ne pas songer à des bêtises, et s′éloigner; car, avec son instruction plus large, il ne se sentait point la résignation de ce troupeau, il finirait par étrangler quelque chef.	En la jaula en que subía, hacinado con otros cuatro, Esteban resolvió volver a corretear por los caminos, reanudando su vagar de hambriento. Lo mismo daba reventar de una vez que volver a bajar al fondo de aquel infierno, si de todos modos no había de ganar ni para pan. Catalina, que había entrado en otro departamento, no estaba como a la bajada, pegada a él y comunicándole el agradable calor de su cuerpo. Esteban prefería dejarse de tonterías y marcharse; porque con su superior instrucción no se sentía tan resignado como aquel rebaño humano, y acabaría por matar a algún jefe.
Brusquement, il fut aveuglé. La remonte venait d′être si rapide, qu′il restait ahuri du grand jour, les paupières battantes dans cette clarté dont il s′était déshabitué déjà. Ce n′en fut pas moins un soulagement pour lui, de sentir la cage retomber sur les verrous. Un moulineur ouvrait la porte, le flot des ouvriers sautait des berlines.	De pronto se quedó como ciego. La subida había sido tan rápida, que se vio deslumbrado por la claridad del sol, y sin poder abrir los párpados, habituados ya a la oscuridad. No por eso dejó de experimentar un gran consuelo al sentir la jaula descansando sobre sus goznes. Un obrero de los de arriba abrió las puertas, por donde se precipitaron los mineros.
—Dis donc, Mouquet, murmura Zacharie à l′oreille du moulineur, filons-nous au Volcan, ce soir?	-Oye, Mouque -le dijo Zacarías al oído-; hasta la noche, en el Volcán, ¿eh?
Le Volcan était un café-concert de Montsou. Mouquet cligna l′oeil gauche, avec un rire silencieux qui lui fendait les mâchoires. Petit et gros comme son père, il avait le nez effronté d′un gaillard qui mangeait tout, sans nul souci du lendemain. Justement, la Mouquette sortait à son tour, et il lui allongea une claque formidable sur les reins, par tendresse fraternelle.	El Volcán era un café cantante de Montsou. Mouque guiñó el ojo izquierdo, sonriendo silenciosamente. Bajo de estatura y regordete como su padre y como su hermana, tenía la fisonomía desvergonzada de los granujas que viven al día sin preocuparse del mañana. Precisamente entonces salía también la Mouquette, a la cual dio un azotazo mayúsculo en prueba de ternura fraternal.
Étienne reconnaissait à peine la haute nef de la recette, qu′il avait vue inquiétante, dans les lueurs louches des lanternes. Ce n′était que nu et sale. Un jour terreux entrait par les fenêtres poussiéreuses. Seule, la machine luisait, là-bas, avec ses cuivres; les câbles d′acier, enduits de graisse, filaient comme des rubans trempés d′encre; et les molettes en haut, l′énorme charpente qui les supportait, les cages, les berlines, tout ce métal prodigué assombrissait la salle de leur gris dur de vieilles ferrailles. Sans relâche, le grondement des roues ébranlait les dalles de fonte; tandis que, de la houille ainsi promenée, montait une fine poudre de charbon, qui poudrait à noir le sol, les murs, jusqu′aux solives du beffroi.	Esteban apenas reconocía aquellos lugares que había visto de noche. El vestíbulo era sucio y estaba ennegrecido: una claridad dudosa y polvorienta, por decirlo así, penetraba por las amplias ventanas. Solamente la máquina lucía allá abajo sus brillantes y cuidados cobres: los cables de acero, untados de aceite, corrían veloces, semejantes a cordones untados de tinta. El estrépito de las ruedas destrozaba los oídos sin cesar, mientras que de la hulla, paseada en las carretillas, se escapaba un polvillo de carbón, que lo ennegrecía todo: suelo, techo y paredes.
Mais Chaval, ayant donné un coup d′oeil au tableau des jetons, dans le petit bureau vitré du receveur, revint furieux. Il avait constaté qu′on leur refusait deux berlines, l′une parce qu′elle ne contenait pas la quantité réglementaire, l′autre parce que la houille en était malpropre.	Pero Chaval, que había ido a mirar la tablilla donde estaba apuntado el resumen de la extracción, Volvió hecho una furia. Había visto que les rechazaban dos carretillas, una porque no llevaba la cantidad reglamentaria, y la otra porque no estaba bien limpia la hulla.
—La journée est complète, cria-t-il. Encore vingt sous de moins! Aussi est-ce qu′on devrait prendre des fainéants, qui se servent de leurs bras comme un cochon de sa queue!	-Día completo -gritó-. Otros veinte sueldos menos... Pero, ¡es claro!, lleva uno a trabajar consigo gandules que no saben hacer nada, que se sirven de sus brazos como un cerdo puede servirse de su rabo.
Et son regard oblique, dirigé sur Étienne, complétait sa pensée. Celui-ci fut tenté de répondre à coups de poing. Puis, il se demanda à quoi bon, puisqu′il partait. Cela le décidait absolument.	Y una mirada oblicua dirigida a Esteban completó su pensamiento. Éste estuvo a punto de contestar a puñetazos. Luego se dijo que para qué, puesto que pensaba marcharse. Las palabras de Chaval acabaron de decidirle.
—On ne peut pas bien faire le premier jour, dit Maheu pour mettre la paix. Demain, il fera mieux.	-Hombre, no se pueden hacer bien las cosas el primer día -dijo Maheu, para poner paz entre ellos-: mañana lo hará mejor.
Tous n′en restaient pas moins aigris, agités d′un besoin de querelle. Comme ils passaient à la lampisterie rendre leurs lampes, Levaque s′empoigna avec le lampiste, qu′il accusait de mal nettoyer la sienne. Ils ne se détendirent un peu que dans la baraque, où le feu brûlait toujours. Même on avait dû trop le charger, car le poêle était rouge, la vaste pièce sans fenêtre semblait en flammes, tellement les reflets du brasier saignaient sur les murs. Et ce furent des grognements de joie, tous les dos se rôtissaient à distance, fumaient ainsi que des soupes. Quand les reins brûlaient, on se cuisait le ventre. La Mouquette, tranquillement, avait rabattu sa culotte pour sécher sa chemise. Des garçons blaguaient, on éclata de rire, parce qu′elle leur montra tout à coup son derrière, ce qui était chez elle l′extrême expression du dédain.	No por eso dejaban todos de sentirse menos poseídos del deseo de reñir. Cuando entraron en la lampistería para dejar las linternas, Levaque la emprendió con el farolero, a quien acusaba de haber limpiado mal la suya. No se tranquilizaron un poco hasta llegar a la barraca, donde seguía ardiendo una lumbre magnífica. Sin duda acababan de cargar la estufa, porque estaba enrojecida, y aquella espaciosa estancia, sin ventanas, parecía de fuego, por efecto del reflejo de la lumbre en las paredes. Todos empezaron a gruñir de gusto mientras se tostaban las espaldas, de donde se escapaba denso humo. Cuando no podían resistir más por detrás, se calentaban por delante. La Mouquette, con la mayor tranquilidad del mundo, se bajaba el pantalón de trabajo para secarse bien. Los muchachos bromeaban con ella, y acabaron por prorrumpir en estrepitosa carcajada, al ver que de pronto les enseñaba el trasero, lo cual era en ella la señal extrema del desprecio.
—Je m′en vais, dit Chaval qui avait serré ses outils dans sa caisse.	-Me voy -dijo Chaval, que había guardado las herramientas en su armario, y que se había puesto los zuecos.
Personne ne bougea. Seule, Mouquette se hâta, s′échappa derrière lui, sous le prétexte qu′ils rentraient l′un et l′autre à Montsou. Mais on continuait de plaisanter, on savait qu′il ne voulait plus d′elle.	Nadie se movió. Solamente la Mouquette se apresuró a salir detrás de él, con el pretexto de que iban juntos hasta Montsou. Pero continuaron las chanzas, porque todos sabían ya que Chaval estaba harto de ella.
Catherine, cependant, préoccupée, venait de parler bas à son père. Celui-ci s′étonna, puis il approuva d′un hochement de tête; et, appelant Étienne pour lui rendre son paquet:	Catalina, preocupada, acababa de hablar en voz baja con su padre. Éste pareció sorprendido; pero dijo que sí con un movimiento de cabeza, y llamando a Esteban para entregarle el lío de su ropa:
—Écoutez donc, murmura-t-il, si vous n′avez pas le sou, vous aurez le temps de crever avant la quinzaine Voulez-vous que je tâche de vous trouver du crédit quelque part?	-Escuche -le dijo-; si no tiene usted un céntimo, hasta que cobre la quincena va a tener tiempo de morirse de hambre. ¿Quiere que le busque casa y comida en cualquier parte, donde le fíen hasta que cobre?
Le jeune homme resta un instant embarrassé. Justement, il allait réclamer ses trente sous et partir. Mais une honte le retint devant la jeune fille. Elle le regardait fixement, peut-être croirait-elle qu′il boudait le travail.	El joven se quedó un momento turbado. Precisamente iba a pedir su jornal de aquel día, para marcharse. Pero tuvo vergüenza delante de la muchacha, y se contuvo, mirándola con fijeza. Acaso creyese que tenía miedo al trabajo.
—Vous savez, je ne vous promets rien, continua Maheu. Nous en serons quittes pour un refus.	-No le prometo nada -continuó Maheu -. Pero nada se pierde por buscar, ¿no le parece?
Alors, Étienne ne dit pas non. On refuserait. Du reste, ça ne l′engageait point, il pourrait toujours s′éloigner, après avoir mangé un morceau. Puis, il fut mécontent de n′avoir pas dit non, en voyant la joie de Catherine, un joli rire, un regard d′amitié, heureuse de lui être venue en aide. A quoi bon tout cela?	Esteban asintió a la propuesta. Maheu no conseguiría lo que deseaba, y, además, aquello a nada le comprometía. Siempre tendría en su mano el marcharse, después de charlar un rato y comer un bocado. Luego sintió no haberse negado desde el principio, al ver que Catalina sonreía alegremente, con la satisfacción de haberle sido útil. ¿Para qué todo aquello?
Quand ils eurent repris leurs sabots et fermé leurs cases, les Maheu quittèrent la baraque, à la queue des camarades qui s′en allaient un à un, dès qu′ils s′étaient réchauffés. Étienne les suivit, Levaque et son gamin se mirent de la bande. Mais, comme ils traversaient le criblage, une scène violente les arrêta.	Uno a uno, los mineros, después de calentarse un poco y calzarse, iban abandonando la barraca. Los Maheu también cerraron su armario, y desfilaron seguidos de Levaque y del hijo de éste. Pero al atravesar el departamento de cerner, les detuvo una escena violenta.
C′était dans un vaste hangar, aux poutres noires de poussière envolée, aux grandes persiennes d′où soufflait un continuel courant d′air. Les berlines de houille arrivaient directement de la recette, étaient versées ensuite par des culbuteurs sur les trémies, de longues glissières de tôle; et, à droite et à gauche de ces dernières, les cribleuses, montées sur des gradins, armées de la pelle et du râteau, ramassaient les pierres, poussaient le charbon propre, qui tombait ensuite par des entonnoirs dans les wagons de la voie ferrée, établie sous le hangar.	Era el tal departamento un tinglado muy grande, sostenido por unas vigas ennegrecidas completamente por el polvo de carbón y resguardado a medias del aire por grandes persianas que se movían continuamente a impulsos del viento. Las carretillas llegaban directamente desde la oficina de recepción, y eran vaciadas por los trabajadores en los aparatos de cerner, especie de cribas enormes; y a un lado y otro de cada una de ellas, las operarias, subidas en banquetas y armadas de palas, recogían las piedras y echaban en las cribas el carbón bueno, que iba cayendo a los vagones de un ferrocarril que arrancaba desde allí mismo.
Philomène Levaque se trouvait là, mince et pâle, d′une figure moutonnière de fille crachant le sang. La tête protégée d′un lambeau de laine bleue, les mains et les bras noirs jusqu′aux coudes, elle triait au-dessous d′une vieille sorcière, la mère de la Pierronne, la Brûlé ainsi qu′on la nommait, terrible avec ses yeux de chat-huant et sa bouche serrée comme la bourse d′un avare. Elles s′empoignaient toutes les deux, la jeune accusant la vieille de lui ratisser ses pierres, à ce point qu′elle n′en faisait pas un panier en dix minutes. On les payait au panier, c′étaient des querelles sans cesse renaissantes. Les chignons volaient, les mains restaient marquées en noir sur les faces rouges.	Entre los demás operarios estaba Filomena Levaque, delgaducho y pálida, con cara de tísica. Con la cabeza protegida por un trapo de tela azul, con los brazos negros hasta el codo, trabajaba junto a una vieja, una bruja: la madre de la mujer de Pierron, la Quemada, como se la llamaba en el barrio, horrible con aquellos ojos de murciélago y aquella boca apretada como la bolsa de un avaro. En aquel momento se peleaban las dos; la joven, acusando a la vieja de que le echaba piedras en su montón, y que no conseguía, por lo tanto, adelantar nada en la faena. Como les pagaban por montones, era un reñir incesante. Se arrancaban el pelo y a menudo las manos tiznadas se señalaban en las mejillas blancas.
—Fous-lui donc un renfoncement! cria d′en haut Zacharie à sa maîtresse.	-¡Arráncale el moño! -gritó desde arriba Zacarías, dirigiéndose a su querida.
Toutes les cribleuses éclatèrent. Mais la Brûlé se jeta hargneusement sur le jeune homme.	Todas las obreras se echaron a reír; pero la Quemada la emprendí contra el joven.
—Dis donc, saleté! tu ferais mieux de reconnaître les deux gosses dont tu l′as emplie! S′il est permis, une bringue de dix-huit ans, qui ne tient pas debout!	-Oye tú, gran canalla, más valdría que reconocieras los dos hijos que le has hecho... Si es que eso está permitido, tratándose de una mocosa de dieciocho años que no levanta una cuarta del suelo.
Maheu dut empêcher son fils de descendre, pour voir un peu, disait-il, la couleur de sa peau, à cette carcasse. Un surveillant accourait, les râteaux se remirent à fouiller le charbon. On n′apercevait plus, du haut en bas des trémies, que les dos ronds des femmes, acharnées à se disputer les pierres.	Maheu tuvo que intervenir, para evitar que su hijo bajase a romperle el alma a aquella bruja, como él decía. En aquel momento acudió un capataz, y todas continuaron trabajando. Desde arriba ya no se distinguían más que las redondeces de un batallón de mujeres agachadas, recogiendo piedras y echándolas a un lado.
Dehors, le vent s′était brusquement calmé, un froid humide tombait du ciel gris. Les charbonniers gonflèrent les épaules, croisèrent les bras et partirent, débandés, avec un roulis des reins qui faisait saillir leurs gros os, sous la toile mince des vêtements. Au grand jour, ils passaient comme une bande de nègres culbutés dans de la vase. Quelques-uns n′avaient pas fini leur briquet; et ce reste de pain, rapporté entre la chemise et la veste, les rendait bossus.	En el exterior, el viento había calmado bruscamente, y le sustituía una humedad finísima que caía del cielo encapotado. Los carboneros encorvaron la espalda, cruzaron los brazos sobre el pecho, y echaron a andar tiritando de frío debajo de la telilla endeble de su traje. A la luz del día parecían una banda de negros revolcados en el cieno.
—Tiens! voilà Bouteloup, dit Zacharie en ricanant.	-¡Hola! Ahí va Bouteloup -dijo Zacarías con sorna.
Levaque, sans s′arrêter, échangea deux phrases avec son logeur, gros garçon brun de trente-cinq ans, l′air placide et honnête.	Levaque, sin detenerse, cruzó cuatro palabras con su huésped, un muchacho alto, moreno, de unos treinta y cinco años de edad, con aire de hombre apacible y honrado.
— Ça y est, la soupe, Louis?	-¿Está ya la sopa, Luis?
—Je crois.	-Creo que sí.
—Alors, la femme est gentille, aujourd′hui?
—Oui, gentille, je crois.	-Entonces la mujer está hoy de buen humor. -¡Toma, ya lo creo!
D′autres mineurs de la coupe à terre arrivaient, des bandes nouvelles qui, une à une, s′engouffraient dans la fosse. C′était la descente de trois heures, encore des hommes que le puits mangeait, et dont les équipes allaient remplacer les marchandages des haveurs, au fond des voies. Jamais la mine ne chômait, il y avait nuit et jour des insectes humains fouissant la roche, à six cents mètres sous les champs de betteraves.	Otros mineros, de los que trabajaban de noche, salían de los barrios, e iban entrando en la mina que los Maheu acababan de dejar. Eran los que bajaban a las tres; más hombres que el pozo se tragaba, y que, dedicados a otras faenas, iban a sustituir a los cortadores de arcilla en las profundidades de la tierra. En la mina no se descansaba nunca: siempre estaba llena de insectos humanos, que horadaban la roca a seiscientos metros por debajo de aquellos campos plantados de remolacha.
Cependant, les gamins marchaient les premiers. Jeanlin confiait à Bébert un plan compliqué, pour avoir à crédit quatre sous de tabac; tandis que Lydie, respectueusement, venait à distance. Catherine suivait avec Zacharie et Étienne. Aucun ne parlait. Et ce fut seulement devant le cabaret de l′Avantage, que Maheu et Levaque les rejoignirent.	Los muchachos iban delante. Juan confiaba a Braulio un plan complicado para conseguir que les fiasen cuatro cuartos de tabaco, mientras Lidia caminaba un poco detrás, a respetuosa distancia. Luego seguía Catalina con Esteban y Zacarías. Ninguno hablaba. Al llegar a una taberna que se llamaba La Ventajosa, los alcanzaron Maheu y Levaque, que iban bastante detrás.
—Nous y sommes, dit le premier à Étienne. Voulez-vous entrer?	-Ya hemos llegado -dijo el primero a Esteban-. ¿Quiere usted entrar?
On se sépara. Catherine était restée un instant immobile, regardant une dernière fois le jeune homme de ses grands yeux, d′une limpidité verdâtre d′eau de source, et dont le visage noir creusait encore le cristal. Elle sourit, elle disparut avec les autres, sur le chemin montant qui conduisait au coron.	Allí se separaron. Catalina se había detenido un momento, dirigiendo una última mirada al joven, con sus picarescos ojos verdes que brillaban más que de costumbre, por lo tiznada que llevaba la cara. Sonrió, y desapareció con los otros por el camino en cuesta que conducía al barrio de los obreros.
Le cabaret se trouvait entre le village et la fosse, au croisement des deux routes. C′était une maison de briques à deux étages, blanchie du haut en bas à la chaux, égayée autour des fenêtres d′une large bordure bleu ciel. Sur une enseigne carrée, clouée au-dessus de la porte, on lisait en lettres jaunes: A l′Avantage, débit tenu par Rasseneur. Derrière, s′allongeait un jeu de quilles, clos d′une haie vive. Et la Compagnie, qui avait tout fait pour acheter ce lopin, enclavé dans ses vastes terres, était désolée de ce cabaret, poussé en plein champ, ouvert à la sortie même du Voreux.	La taberna se hallaba entre la mina y el pueblo, en el cruce de dos caminos. Era una casita de ladrillos, compuesta de dos pisos, blanqueada con cal de arriba abajo, con las ventanas adornadas con una cenefa de pintura azul; y en un cartel cuadrado, que había encima de la puerta, se leía con caracteres pintados de amarillo: La Ventajosa. Casa de huéspedes de Rasseneur. En la parte de atrás había un juego de bolos cercado por una valla de tablas. Y la Compañía, que había hecho gestiones activas para comprar aquel pedazo de terreno enclavado en sus vastas posesiones, estaba desesperada de ver que no podía acabar con una taberna establecida en medio del campo, a la salida misma de la Voreux.
—Entrez, répéta Maheu à Étienne.	-Entre -volvió a decir Maheu a Esteban.
La salle, petite, avait une nudité claire, avec ses murs blancs, ses trois tables et sa douzaine de chaises, son comptoir de sapin, grand comme un buffet de cuisine. Une dizaine de chopes au plus étaient là, trois bouteilles de liqueur, une carafe, une petite caisse de zinc à robinet d′étain, pour la bière; et rien autre, pas une image, pas une tablette, pas un jeu. Dans la cheminée de fonte, vernie et luisante, brûlait doucement une pâtée de houille. Sur les dalles, une fine couche de sable blanc buvait l′humidité continuelle de ce pays trempé d′eau.	La sala, que era pequeña, parecía grande por lo desamueblada y por la blancura de sus paredes. Todo el mobiliario se componía de tres mesas, una docena de sillas, y un mostrador de pino, que no era más grande que una mesa de cocina ordinaria. Se veían allí una docena de jarros de cerveza, tres botellas de licor una garrafa y un recipiente de zinc con grifo dorado para la cerveza y nada más; ni una imagen, ni un cuadro. En la chimenea, muy limpia y reluciente, ardía una buena lumbre de carbón, y una capa de arena fina, extendida por el suelo, absorbía la continua humedad de aquella región, en donde el agua brotaba por todas partes.
—Une chope, commanda Maheu à une grosse fille blonde, la fille d′une voisine qui parfois gardait la salle. Rasseneur est là?	-Un jarro de cerveza -pidió Maheu, dirigiéndose a una sirvienta rubia, de abultado rostro, en el cual había dejado la viruela su indeleble huella. -¿Está ahí Rasseneur? -añadió luego el minero.
La fille tourna le robinet, en répondant que le patron allait revenir. Lentement, d′un seul trait, le mineur vida la moitié de la chope, pour balayer les poussières qui lui obstruaient la gorge. Il n′offrit rien à son compagnon. Un seul consommateur, un autre mineur mouillé et barbouillé, était assis devant une table et buvait sa bière en silence, d′un air de profonde méditation. Un troisième entra, fut servi sur un geste, paya et s′en alla, sans avoir dit un mot.	La criada sirvió lo que le pedían, contestando afirmativamente con la cabeza. Lentamente y de un solo trago, el minero se echó al coleto la mitad del contenido del jarro, para barrer el polvillo de carbón que le obstruía la garganta, y sin ofrecer nada a su compañero. No había en la tienda más que otro parroquiano, otro minero, mojado y sucio también, sentado delante de otra mesa y tomando cerveza, en silencio, y en ademán de Profunda meditación. Entró otro, le sirvieron del mismo modo, y se marchó a la calle sin pronunciar una sola palabra.
Mais un gros homme de trente-huit ans, rasé, la figure ronde, parut avec un sourire débonnaire. C′était Rasseneur, un ancien haveur que la Compagnie avait congédié depuis trois ans, à la suite d′une grève. Très bon ouvrier, il parlait bien, se mettait à la tête de toutes les réclamations, avait fini par être le chef des mécontents. Sa femme tenait déjà un débit, ainsi que beaucoup de femmes de mineurs; et, quand il fut jeté sur le pavé, il resta cabaretier lui-même, trouva de l′argent, planta son cabaret en face du Voreux, comme une provocation à la Compagnie. Maintenant, sa maison prospérait, il devenait un centre, il s′enrichissait des colères qu′il avait peu à peu soufflées au coeur de ses anciens camarades.	En aquel momento apareció en la habitación un hombre gordo, como de treinta y cinco años de edad, completamente afeitado, de cara grande y sonrisa bonachona. Era Rasseneur, antiguo minero, a quien la Compañía había despedido tres años antes a consecuencia de una huelga. Era un buen obrero, hablaba bien, figuraba a la cabeza de todas las comisiones que iban a presentar quejas, a formular reclamaciones, y había concluido por ser el jefe de todos los descontentos. Su mujer tenía por entonces una taberna, como muchas mujeres de mineros; y cuando le plantaron en la calle, se hizo tabernero a su vez; buscó y encontró dinero y abrió su tienda a la entrada de la Voreux, como en son de reto a la Compañía. Prosperaron sus negocios: el establecimiento estaba casi convertido en un casino, y se iba haciendo rico poco a poco.
—C′est ce garçon que j′ai embauché ce matin, expliqua Maheu tout de suite. As-tu une de tes deux chambres libre, et veux-tu lui faire crédit d′une quinzaine?	-Éste es un muchacho que he encontrado esta mañana -le dijo Maheu enseguida -. ¿Tienes desocupada alguna de las dos habitaciones, y puedes fiarle por unos días hasta que cobre la quincena?
La face large de Rasseneur exprima subitement une grande défiance. Il examina d′un coup d′oeil Étienne et répondit, sans se donner la peine de témoigner un regret:	En el achatado rostro de Rasseneur se retrató una súbita desconfianza. Examinó atentamente a Esteban con la vista, y contestó, sin tomarse el trabajo de decir lo que sentía:
—Mes deux chambres sont prises. Pas possible.	-No puede ser, porque las dos habitaciones están ocupadas.
Le jeune homme s′attendait à ce refus; et il en souffrit pourtant, il s′étonna du brusque ennui qu′il éprouvait à s′éloigner. N′importe, il s′en irait, quand il aurait ses trente sous. Le mineur qui buvait à une table était parti. D′autres, un à un, entraient toujours se décrasser la gorge, puis se remettaient en marche du même pas déhanché. C′était un simple lavage, sans joie ni passion, le muet contentement d′un besoin.	El joven esperaba aquella negativa; pero, a pesar de todo, le molestó y, sin saber por qué, sintió tenerse que marchar. No importaba; se marcharía cuando le pagasen los treinta sueldos de aquel día. El minero que estaba bebiendo solo en la otra mesa, se fue a la calle. Uno a uno iban entrando, otros se limpiaban el gaznate con cerveza, y se marchaban por el mismo camino. Aquello era simplemente un ritual de limpieza, sin pasión y sin alegría; la silenciosa satisfacción de una necesidad.
—Alors, il n′y a rien? demanda d′un ton particulier Rasseneur à Maheu, qui achevait sa bière à petits coups.	-¿Conque no ocurre nada? -preguntó Rasseneur a Maheu, con una entonación particular, mientras el minero acababa de beberse la cerveza a pequeños tragos.
Celui-ci tourna la tête et vit qu′Étienne seul était là.	Maheu se volvió, y vio que no había nadie más que Esteban.
—Il y a qu′on s′est chamaillé encore Oui, pour le boisage.	-Sí: ocurre que nos vuelven a fastidiar.. con la cuestión del revestimiento de madera.
Il conta l′affaire. La face du cabaretier avait rougi, une émotion sanguine la gonflait, lui sortait en flammes de la peau et des yeux. Enfin, il éclata.	Y contó lo ocurrido. La fisonomía del tabernero se puso colorada, como si se le subiera la sangre a la cabeza. Al fin no pudo contenerse.
—Ah bien! s′ils s′avisent de baisser les prix, ils sont fichus.	-¡Ah, pues bueno! -exclamó-. Como se les ocurra bajar los precios, peor para ellos.
Étienne le gênait. Cependant, il continua, en lui lançant des regards obliques. Et il avait des réticences, des sous-entendus, il parlait du directeur, M. Hennebeau, de sa femme, de son neveu le petit Négrel, sans les nommer, répétant que ça ne pouvait pas continuer ainsi, que ça devait casser un de ces quatre matins. La misère était trop grande, il cita les usines qui fermaient, les ouvriers qui s′en allaient. Depuis un mois, il donnait plus de six livres de pain par jour. On lui avait dit, la veille, que M. Deneulin, le propriétaire d′une fosse voisine, ne savait comment tenir le coup. Du reste, il venait de recevoir une lettre de Lille, pleine de détails inquiétants.	Le molestaba la presencia de Esteban. Sin embargo, siguió hablando, dirigiéndole de vez en cuando una mirada oblicua. Hablaba con reticencias, empleando palabras convencionales al ocuparse del director Hennebeau, de su mujer, de su sobrino Négrel, pero sin nombrarlos, y diciendo que las cosas no podían continuar así, y que el día menos pensado reventaría la mina. La miseria era insoportable ya... Citó las fábricas y las minas que se cerraban... los obreros que estaban sin trabajo. Desde hacía más de un mes estaba regalando seis libras de pan diariamente. Le habían dicho el día antes que el señor Deneulin, propietario de una mina cercana, no sabía cómo salir del paso. Además, acababa de recibir una carta de Lille, llena de detalles bien poco tranquilizadores.
—Tu sais, murmura-t-il, ça vient de cette personne que tu as vue ici un soir.	-Me ha escrito... ya sabes... aquella persona que viste aquí una noche.
Mais il fut interrompu. Sa femme entrait à son tour, une grande femme maigre et ardente, le nez long, les pommettes violacées. Elle était en politique beaucoup plus radicale que son mari.	Pero en aquel momento fue interrumpido. Entraba su mujer, una jamona delgada y ardiente, de nariz larga y pómulos amoratados. Era en política mucho más radical que su marido.
—La lettre de Pluchart, dit-elle. Ah! s′il était le maître, celui-là, ça ne tarderait pas à mieux aller!	-La carta de Pluchart, ¿eh? -dijo ella-. ¡Ah! Si fuera ése el amo, no tardarían las cosas en arreglarse bien.
Étienne écoutait depuis un instant, comprenait, se passionnait, à ces idées de misère et de revanche.	Esteban ponía atención a lo que decían, y comprendiendo el significado de todo aquello se entusiasmaba con aquellas ideas de miseria y de venganza.
Ce nom, jeté brusquement, le fit tressaillir. Il dit tout haut, comme malgré lui:	Aquel nombre que acababa de oír le hizo estremecer, y, como a pesar suyo, dijo en alta voz:
—Je le connais, Pluchart.	-Yo conozco mucho a Pluchart.
On le regardait, il dut ajouter:	Todos lo miraron, y tuvo que añadir:
—Oui, je suis machineur, il a été mon contremaître, à Lille Un homme capable, j′ai causé souvent avec lui.	-Sí: soy maquinista, y ha sido contramaestre mío... Un hombre muy capaz; he hablado muchas veces con él.
Rasseneur l′examinait de nouveau; et il y eut, sur son visage, un changement rapide, une sympathie soudaine. Enfin, il dit à sa femme:	Rasseneur le miró con fijeza. De pronto en su fisonomía se notó un cambio radical, una expresión de súbita simpatía. Al fin dijo a su mujer:
—C′est Maheu qui m′amène Monsieur, un herscheur à lui, pour voir s′il n′y a pas une chambre en haut, et si nous ne pourrions pas faire crédit d′une quinzaine.	-Maheu me ha presentado al señor, que es trabajador de su cuadrilla, para ver si estaba desocupado alguno de los cuartos de arriba, y si podíamos fiarle hasta que cobre la quincena.
Alors, l′affaire fut conclue en quatre paroles. Il y avait une chambre, le locataire était parti le matin. Et le cabaretier, très excité, se livra davantage, tout en répétant qu′il demandait seulement le possible aux patrons, sans exiger, comme tant d′autres, des choses trop dures à obtenir. Sa femme haussait les épaules, voulait son droit, absolument.	Entonces el trato quedó terminado en un momento. Había un cuarto, porque aquella mañana se había marchado un huésped. Y el tabernero muy excitado, se fue entusiasmando gradualmente, repitiendo que él no pedía a los patrones más que lo posible y lo razonable, y que no lo podía conseguir. Su mujer se encogía de hombros, diciendo que ella no cedía, y exigiría siempre lo que le correspondía por derecho.
—Bonsoir, interrompit Maheu. Tout ça n′empêchera pas qu′on descende, et tant qu′on descendra, il y aura du monde qui en crèvera Regarde, te voilà gaillard, depuis trois ans que tu en es sorti.	-Buenas tardes -interrumpió Maheu-. Todo eso no nos quitará que tengamos que bajar a la mina, y mientras haya que bajar, habrá gente que reviente... Mira, mira, si no, qué sano estás tú, porque hace tres años que no bajas.
—Oui, je me suis beaucoup refait, déclara Rasseneur complaisamment.	-Sí, me he mejorado mucho -contestó Rasseneur con complacencia.
Étienne alla jusqu′à la porte, remerciant le mineur qui partait; mais celui-ci hochait la tête, sans ajouter un mot, et le jeune homme le regarda monter péniblement le chemin du coron. Madame Rasseneur, en train de servir des clients, venait de le prier d′attendre une minute, pour qu′elle le conduisît à sa chambre, où il se débarbouillerait. Devait-il rester? Une hésitation l′avait repris, un malaise qui lui faisait regretter la liberté des grandes routes, la faim au soleil, soufferte avec la joie d′être son maître. Il lui semblait qu′il avait vécu là des années, depuis son arrivée sur le terri, au milieu des bourrasques, jusqu′aux heures passées sous la terre, à plat ventre dans les galeries noires. Et il lui répugnait de recommencer, c′était injuste et trop dur, son orgueil d′homme se révoltait, à l′idée d′être une bête qu′on aveugle et qu′on écrase.	Esteban salió hasta la puerta para dar las gracias al minero que se marchaba; pero éste meneaba la cabeza sin contestar palabra, y el joven se quedó mirándole mientras emprendía el camino en cuesta que conducía al barrio de los obreros. La señora Rasseneur, que tenía que servir a unos parroquianos, le rogó que esperase un momento, y que iría enseguida a enseñarle su cuarto, donde podría lavarse. ¿Debía quedarse en la mina? Cierta vacilación se había vuelto a apoderar de él; cierto malestar, que le hacía sentir el deseo de la libertad por los caminos, y el goce del sol del aire libre. Le parecía que llevaba viviendo allí largos años desde su llegada a la mina, en medio de una tempestad, hasta las horas pasadas en el fondo de la Voreux, trabajando como un esclavo, arrastrándose por aquellas oscuras galerías. Y le repugnaba volver a empezar, porque aquel trabajo era demasiado duro, porque su orgullo de hombre se sublevaba ante la idea de convertirse en un animal, al cual se le tapan los ojos para aplastarlo.
Pendant qu′Étienne se débattait ainsi, ses yeux, qui erraient sur la plaine immense, peu à peu l′aperçurent. Il s′étonna, il ne s′était pas figuré l′horizon de la sorte, lorsque le vieux Bonnemort le lui avait indiqué du geste, au fond des ténèbres. Devant lui, il retrouvait bien le Voreux, dans un pli de terrain, avec ses bâtiments de bois et de briques, le criblage goudronné, le beffroi couvert d′ardoises, la salle de la machine et la haute cheminée d′un rouge pâle, tout cela tassé, l′air mauvais. Mais, autour des bâtiments, le carreau s′étendait, et il ne se l′imaginait pas si large, changé en un lac d′encre par les vagues montantes du stock de charbon, hérissé des hauts chevalets qui portaient les rails des passerelles, encombré dans un coin de la provision des bois, pareille à la moisson d′une forêt fauchée. Vers la droite, le terri barrait la vue, colossal comme une barricade de géants, déjà couvert d′herbe dans sa partie ancienne, consumé à l′autre bout par un feu intérieur qui brûlait depuis un an, avec une fumée épaisse, en laissant à la surface, au milieu du gris blafard des schistes et des grès, de longues traînées de rouille sanglante. Puis, les champs se déroulaient, des champs sans fin de blé et de betteraves, nus à cette époque de l′année, des marais aux végétations dures, coupés de quelques saules rabougris, des prairies lointaines, que séparaient des files maigres de peupliers. Très loin, de petites taches blanches indiquaient des villes, Marchiennes au nord, Montsou au midi; tandis que la forêt de Vandame, à l′est, bordait l′horizon de la ligne violâtre de ses arbres dépouillés. Et, sous le ciel livide, dans le jour bas de cet après-midi d′hiver, il semblait que tout le noir du Voreux, toute la poussière volante de la houille se fût abattue sur la plaine, poudrant les arbres, sablant les routes, ensemençant la terre.	Mientras Esteban pensaba en todo esto, sus ojos, que vagaban por el llano inmenso que tenía delante, empezaron a darse cuenta de lo que veían. Se quedó asombrado, porque no se había figurado un horizonte como aquél, al indicárselo el viejo Buenamuerte la noche antes, en medio de las profundas tinieblas. Delante de sí veía la Voreux, en un repliegue del terreno, con sus edificios de madera y de ladrillos, el departamento de cerner, con sus persianas, la entrada cubierta con un techo de pizarra, la sala de la máquina con su inmensa chimenea de un rojo pálido, todo ello amontonado, todo ello de aspecto malsano. Pero en torno de aquellos edificios se extendían unos terrenos que él no había creído tan grandes, convertidos en un lago de tinta por el polvo del carbón, erizados de altos aparejos sosteniendo poleas que servían para la carga y descarga de los vagones de minera¡, y ocupados a grandes trechos por enormes provisiones de madera, que parecían la cosecha recogida de bosques inmensos. A la derecha, la plataforma exterior de la mina le cerraba el horizonte. Luego, más allá, se extendían campos sin fin de trigo y de remolacha, arrasados en aquella época del año. Más lejos, al fondo de aquel panorama, salpicado aquí y allá de alguna verde pradera, veía unas manchas blancas, que eran pueblos, Marchiennes al norte, Montsou al sur, mientras el bosque de Vandame, al este, bordeaba el horizonte con la oscura línea de sus árboles sin hojas. Y bajo el lívido color del cielo, a la escasa claridad de aquella tarde de invierno parecía que toda la negrura de la Voreux, todo el polvo del carbón, habían caído sobre el llano, pudriendo los árboles, oscureciendo los caminos, sembrando negrura por todas partes.
Étienne regardait, et ce qui le surprenait surtout, c′était un canal, la rivière de la Scarpe canalisée, qu′il n′avait pas vu dans la nuit. Du Voreux à Marchiennes, ce canal allait droit, un ruban d′argent mat de deux lieues, une avenue bordée de grands arbres, élevée au-dessus des bas terrains, filant à l′infini avec la perspective de ses berges vertes, de son eau pâle où glissait l′arrière vermillonné des péniches. Près de la fosse, il y avait un embarcadère, des bateaux amarrés, que les berlines des passerelles emplissaient directement. Ensuite, le canal faisait un coude, coupait de biais les marais; et toute l′âme de cette plaine rase paraissait être là, dans cette eau géométrique qui la traversait comme une grande route, charriant la houille et le fer.	Esteban miraba; y lo que más le sorprendía era un canal, el río Scarpe canalizado, que no había visto la noche antes. Desde la Voreux a Marchiennes, aquel canal se extendía recto, como una cinta de plata mate de dos leguas de longitud. Cerca de la mina había un embarcadero, donde se amarraban algunas embarcaciones, que se cargaban directamente desde las carretillas, que llegaban hasta ella por medio de una vía especial. Luego el canal formaba ángulos y más ángulos, y toda la vida de aquella llanura inmensa parecía concentrada en aquella vía de agua geométricamente trazada, y que la atravesaba en todas direcciones, llevando la hulla que se arrancaba de las entrañas de la tierra.
Les regards d′Étienne remontaient du canal au coron, bâti sur le plateau, et dont il distinguait seulement les tuiles rouges. Puis, ils revenaient vers le Voreux, s′arrêtaient, en bas de la pente argileuse, à deux énormes tas de briques, fabriquées et cuites sur place. Un embranchement du chemin de fer de la Compagnie passait derrière une palissade, desservant la fosse. On devait descendre les derniers mineurs de la coupe à terre. Seul, un wagon que poussaient des hommes, jetait un cri aigu. Ce n′était plus l′inconnu des ténèbres, les tonnerres inexplicables, les flamboiements d′astres ignorés. Au loin, les hauts fourneaux et les fours à coke avaient pâli avec l′aube. Il ne restait là, sans un arrêt, que l′échappement de la pompe, soufflant toujours de la même haleine grosse et longue, l′haleine d′un ogre dont il distinguait la buée grise maintenant, et que rien ne pouvait repaître.	Las miradas de Esteban subían desde el canal al barrio de los obreros, construido en una colina, y del cual sólo podía distinguir los tejados, alineados con gran regularidad a los lados de la carretera. Luego dirigía de nuevo la vista a la Voreux, y la detenía en la parte baja de la pendiente arcillosa, en dos enormes montones de ladrillos, fabricados y cocidos allí mismo. Un ramal del ferrocarril de la Compañía pasaba por detrás de una empalizada para el servicio de la misma. Aquello no era ya, como la noche antes, lo desconocido de las tinieblas, los inexplicables estruendos misteriosos, el brillar de astros ignorados. Los altos hornos y los braseros de carbón se habían apagado al amanecer. Lo único que no descansaba era el escape de la bomba de vapor, que seguía resoplando como cuando la vio por vez primera.
Alors, Étienne, brusquement, se décida. Peut-être avait-il cru revoir les yeux clairs de Catherine, là-haut, à l′entrée du coron. Peut-être était-ce plutôt un vent de révolte, qui venait du Voreux. Il ne savait pas, il voulait redescendre dans la mine pour souffrir et se battre, il songeait violemment à ces gens dont parlait Bonnemort, à ce dieu repu et accroupi, auquel dix mille affamés donnaient leur chair, sans le connaître.	Esteban se decidió de pronto. Quizás había creído ver, allá en lo alto del camino que conducía al pueblecillo, los ojos claros de Catalina o acaso fuera un viento de rebelión, que se diría soplaba de la Voreux. No sabía lo que era; pero deseaba volver a bajar a la mina para sufrir y luchar, pensando con rabia en aquellas gentes de quienes hablara Buenamuerte, en aquel Dios misterioso, al cual daban toda su sangre, sin conocerle, diez mil hombres hambrientos.
Deuxième partie	II PARTE
I	I
La propriété des Grégoire, la Piolaine, se trouvait à deux kilomètres de Montsou, vers l′est, sur la route de Joiselle. C′était une grande maison carrée, sans style, bâtie au commencement du siècle dernier. Des vastes terres qui en dépendaient d′abord, il ne restait qu′une trentaine d′hectares, clos de murs, d′un facile entretien. On citait surtout le verger et le potager, célèbres par leurs fruits et leurs légumes, les plus beaux du pays. D′ailleurs, le parc manquait, un petit bois en tenait lieu. L′avenue de vieux tilleuls, une voûte de feuillage de trois cents mètres, plantée de la grille au perron, était une des curiosités de cette plaine rase, où l′on comptait les grands arbres, de Marchiennes à Beaugnies.	La casa de los Grégoire, una posesión magnífica que se llamaba La Piolaine, se hallaba a unos dos kilómetros de Montsou, hacia el este, en el camino de Joiselle. Era un caserón grande y cuadrado, construido a principios del siglo anterior, y sin estilo arquitectónico definido. De los grandes terrenos que le habían rodeado en otro tiempo, no quedaban más que unas treinta o treinta y cinco hectáreas, cerradas por una tapia. Había dentro de aquel muro una huerta y algunos árboles frutales muy estimados, porque decía la gente que daban las frutas y las legumbres más ricas de la comarca. No tenía parque; en su lugar se había conservado un pedazo de bosque. Una avenida de tilos bastante bien cuidados, conducía desde la verja de entrada a la puerta de la llanura estéril, donde apenas existía algún árbol que otro desde Marchiennes a Beaugnies.
Ce matin-là, les Grégoire s′étaient levés à huit heures. D′habitude, ils ne bougeaient guère qu′une heure plus tard, dormant beaucoup, avec passion; mais la tempête de la nuit les avait énervés. Et, pendant que son mari était allé voir tout de suite si le vent n′avait pas fait de dégâts, madame Grégoire venait de descendre à la cuisine, en pantoufles et en peignoir de flanelle. Courte, grasse, âgée déjà de cinquante-huit ans, elle gardait une grosse figure poupine et étonnée, sous la blancheur éclatante de ses cheveux.	Aquella mañana, los señores de Grégoire se habían levantado a eso de las ocho. Ordinariamente no se levantaban hasta una hora después, porque eran dormilones como ellos solos; pero la tempestad de la noche anterior les había desvelado. Y mientras el marido, al levantarse, salió a la huerta para ver si el viento les había hecho algún destrozo, la señora de Grégoire bajó a la cocina, en zapatillas y con una bata de franela. Aquella buena mujer, que pasaba ya de los cincuenta y ocho años, baja y regordeta, había conservado una cara sonrosado, de muñeca de porcelana, a pesar de la blancura mate de sus cabellos.
—Mélanie, dit-elle à la cuisinière, si vous faisiez la brioche ce matin, puisque la pâte est prête. Mademoiselle ne se lèvera pas avant une demi-heure, et elle en mangerait avec son chocolat Hein! ce serait une surprise.	-Melania -dijo a la cocinera-; puesto que tiene usted masa, debería hacernos hoy un pastel. 1 ¿l señorita tardará aún media hora en levantarse, Y tomaría un poco con el chocolate... ¡Eh! ¡Qué sorpresa!
La cuisinière, vieille femme maigre qui les servait depuis trente ans, se mit à rire.	La cocinera, una vieja que los servía desde hacía treinta años, se echó a reír.
— Ça, c′est vrai, la surprise serait fameuse Mon fourneau est allumé, le four doit être chaud; et puis, Honorine va m′aider un peu.	-Verdaderamente será una grata sorpresa -dijo-. Tengo el horno encendido, y además, Honorina puede ayudarme.
Honorine, une fille d′une vingtaine d′années, recueillie enfant et élevée à la maison, servait maintenant de femme de chambre. Pour tout personnel, outre ces deux femmes, il n′y avait que le cocher, Francis, chargé des gros ouvrages. Un jardinier et une jardinière s′occupaient des légumes, des fruits, des fleurs et de la basse-cour. Et, comme le service était patriarcal, d′une douceur familière, ce petit monde vivait en bonne amitié.	Honorina, muchacha de veinte años de edad, a quien la familia había recogido siendo niña, y que estaba educada en la casa, hacía en la actualidad las veces de doncella. Todo el personal de la servidumbre se componía de las dos mujeres y un cochero, Francisco, que además ayudaba a todo lo que era menester; un jardinero y su mujer cuidaban del jardín, de la huerta y del corral; y como en aquella casa había costumbres patriarcales, toda aquella gente, señores y criados, vivían en paz como buenos amigos.
Madame Grégoire, qui avait médité dans son lit la surprise de la brioche, resta pour voir mettre la pâte au four. La cuisine était immense, et on la devinait la pièce importante, à sa propreté extrême, à l′arsenal des casseroles, des ustensiles, des pots qui l′emplissaient. Cela sentait bon la bonne nourriture. Des provisions débordaient des râteliers et des armoires.	La señora Grégoire, que había meditado en la cama lo de la sorpresa del pastel, se quedó en la cocina para ver meter la masa en el horno. Aquella habitación, la más importante de la casa, era muy grande, estaba muy limpia y atestada de cacerolas, sartenes, y todo género de utensilios culinarios. Olía bien por todas partes. Los armarios y las alacenas estaban llenos de toda clase de provisiones.
—Et qu′elle soit bien dorée, n′est-ce pas? recommanda madame Grégoire en passant dans la salle à manger.	-¡Que esté muy doradito!, ¿eh? -dijo la señora, despidiéndose para entrar en el comedor.
Malgré le calorifère qui chauffait toute la maison, un feu de houille égayait cette salle. Du reste, il n′y avait aucun luxe: la grande table, les chaises, un buffet d′acajou; et, seuls, deux fauteuils profonds trahissaient l′amour du bien-être, les longues digestions heureuses. On n′allait jamais au salon, on demeurait là, en famille.	A pesar de que una estufa templaba toda la casa, en la chimenea del comedor ardía un magnífico fuego de hulla. Por lo demás, no se veía lujo ninguno; una mesa grande, para comer, las sillas, un buen aparador de caoba, y solamente dos amplias poltronas de muelles daban fe del gusto por el bienestar y las largas digestiones reposadas. Casi nunca iban a la sala; generalmente recibían allí, en familia.
Justement, M. Grégoire rentrait, vêtu d′un gros veston de futaine, rose lui aussi pour ses soixante ans, avec de grands traits honnêtes et bons, dans la neige de ses cheveux bouclés. Il avait vu le cocher et le jardinier: aucun dégât important, rien qu′un tuyau de cheminée abattu. Chaque matin, il aimait à donner un coup d′oeil à la Piolaine, qui n′était pas assez grande pour lui causer des soucis, et dont il tirait tous les bonheurs du propriétaire.	El señor Grégoire entraba en aquel momento, vestido con un chaquetón de abrigo. Muy bien cuidado para sus sesenta años, y con facciones de hombre honrado a carta cabal. Había visto al cochero y al jardinero; ningún desperfecto importante: todo se reducía a una chimenea derribada. Por las mañanas le gustaba dar una vueltecita por La Piolaine, que ni era una posesión demasiado grande para proporcionarle quebraderos de cabeza, ni tan pequeña que le hiciera carecer de ninguna de las ventajas del propietario rural.
—Et Cécile? demanda-t-il, elle ne se lève donc pas, aujourd′hui?	-¿Y Cecilia? ¿No se levanta hoy esa chiquilla? -preguntó-
—Je n′y comprends rien, répondit sa femme. Il me semblait l′avoir entendue remuer.	No sé cómo será eso. Me parecía haberla oído hace rato.
Le couvert était mis, trois bols sur la nappe blanche. On envoya Honorine voir ce que devenait Mademoiselle. Mais elle redescendit aussitôt, retenant des rires, étouffant sa voix, comme si elle eût parlé en haut, dans la chambre.	La mesa estaba puesta; había tres cubiertos encima del blanco mantel. Mandaron a Honorina fuese a ver qué le sucedía a la señorita. Pero la doncella bajó enseguida, conteniendo la risa, y hablando en voz baja, como si estuviera todavía en la alcoba de su ama.
—Oh! si Monsieur et Madame voyaient Mademoiselle! Elle dort, oh! elle dort, ainsi qu′un Jésus On n′a pas idée de ça, c′est un plaisir à la regarder.	-¡Oh! ¡Si los señores vieran a la señorita!... Duerme, duerme, como un lirón... Parece mentira... ¡Da gusto verla!
Le père et la mère échangeaient des regards attendris. Il dit en souriant:	El padre y la madre cambiaron una mirada de ternura. Él dijo sonriendo:
—Viens-tu voir?	-¿Vienes a verla?
—Cette pauvre mignonne! murmura-t-elle. J′y vais.	-¡Pobrecilla! -murmuró ella-. Claro está que voy.
Et ils montèrent ensemble. La chambre était la seule luxueuse de la maison, tendue de soie bleue, garnie de meubles laqués, blancs à filets bleus, un caprice d′enfant gâtée satisfait par les parents. Dans les blancheurs vagues du lit, sous le demi-jour qui tombait de l′écartement d′un rideau, la jeune fille dormait, une joue appuyée sur son bras nu. Elle n′était pas jolie, trop saine, trop bien portante, mûre à dix-huit ans; mais elle avait une chair superbe, une fraîcheur de lait, avec ses cheveux châtains, sa face ronde au petit nez volontaire, noyé entre les joues. La couverture avait glissé, et elle respirait si doucement, que son haleine ne soulevait même pas sa gorge déjà lourde.	Y subieron juntos. La alcoba de Cecilia era la única habitación verdaderamente lujosa que había en la casa; estaba tapizada de seda azul, ocupada con muebles de un gusto exquisito, de doradillo con filetes azules también; aquél era un capricho de niña mimada, satisfecho por sus padres. Entre la vaga blancura de la cama, gracias a la claridad que entraba por la entreabierta colgadura, dormía la joven con la mejilla apoyada en su brazo desnudo. No era bonita, pero tenía un aspecto muy saludable; estaba siempre sana, y se hallaba completamente desarrollada a los dieciocho años; tenía unas carnes magníficas, frescas, blancas, el pelo castaño y abundante, la cara redonda con una naricita voluntariosa, ligeramente respingada. La colcha se había caído al suelo, y la joven respiraba tan suavemente, que ni siquiera se agitaba lo más mínimo su ya abultado pecho.
—Ce maudit vent l′aura empêchée de fermer les yeux, dit la mère doucement.	-¡Este maldito viento no la habrá dejado dormir! -dijo la madre en voz baja-. ¡Pobrecita mía!
Le père, d′un geste, lui imposa silence. Tous les deux se penchaient, regardaient avec adoration, dans sa nudité de vierge, cette fille si longtemps désirée, qu′ils avaient eue sur le tard, lorsqu′ils ne l′espéraient plus. Ils la voyaient parfaite, point trop grasse, jamais assez bien nourrie. Et elle dormait toujours, sans les sentir près d′elle, leur visage contre le sien. Pourtant, une onde légère troubla sa face immobile. Ils tremblèrent qu′elle ne s′éveillât, ils s′en allèrent sur la pointe des pieds.	Pero el padre la hizo callar con un gesto. Uno y otro se quedaron un rato inclinados hacia el lecho, mirando con adoración, en su desnudez de virgen, a aquella hija por tanto tiempo deseada, y que había venido muy tarde, cuando ya desesperaban de que naciese. Y ella seguía durmiendo sin sentirlos, tan cerca de sí, que los semblantes de los dos casi rozaban con el suyo. De pronto, una sombra pasó rápida por su rostro inmóvil; y, temiendo despertarla, el padre y la madre se alejaron de puntillas, sin hacer el menor ruido.
—Chut! dit M. Grégoire à la porte. Si elle n′a pas dormi, il faut la laisser dormir.	-¡Chist! -dijo él, ya en la puerta-. Por si ha estado desvelada, hay que dejarla dormir ahora.
—Tant qu′elle voudra, la mignonne, appuya madame Grégoire. Nous attendrons.	-¡Todo lo que quiera, pobrecita! -añadió la madre-. Esperaremos.
Ils descendirent, s′installèrent dans les fauteuils de la salle à manger; tandis que les bonnes, riant du gros sommeil de Mademoiselle, tenaient sans grogner le chocolat sur le fourneau. Lui, avait pris un journal; elle, tricotait un grand couvre-pieds de laine. Il faisait très chaud, pas un bruit ne venait de la maison muette.	Y volvieron a bajar, y se instalaron en las poltronas del comedor, mientras las criadas, riendo del pesado sueño de la señorita, ponían, sin impacientarse, el almuerzo a la lumbre para que no se enfriara. Él había cogido un periódico, ella trabajaba en un cubrepiés de ganchillo.
La fortune des Grégoire, quarante mille francs de rentes environ, était tout entière dans une action des mines de Montsou. Ils en racontaient avec complaisance l′origine, qui partait de la création même de la Compagnie.	Estaba la habitación muy caliente, y en la casa no se oía ni el más ligero ruido. La fortuna de los Grégoire, que sería de unos cuarenta mil francos de renta, estaba invertida por entero en acciones de las minas de Montsou. Ellos hablaban con complacencia del origen de su capital, que databa de la fundación de aquella Compañía minera.
Vers le commencement du dernier siècle, un coup de folie s′était déclaré, de Lille à Valenciennes, pour la recherche de la houille. Les succès des concessionnaires, qui devaient plus tard former la Compagnie d′Anzin, avaient exalté toutes les têtes. Dans chaque commune, on sondait le sol; et les sociétés se créaient, et les concessions poussaient en une nuit. Mais, parmi les entêtés de l′époque, le baron Desrumaux avait certainement laissé la mémoire de l′intelligence la plus héroe. Pendant quarante années, il s′était débattu sans faiblir, au milieu de continuels obstacles: premières recherches infructueuses, fosses nouvelles abandonnées au bout de longs mois de travail, éboulements qui comblaient les trous, inondations subites qui noyaient les ouvriers, centaines de mille francs jetés dans la terre; puis, les tracas de l′administration, les paniques des actionnaires, la lutte avec les seigneurs terriens, résolus à ne pas reconnaître les concessions royales, si l′on refusait de traiter d′abord avec eux. Il venait enfin de fonder la société Desrumaux, Fauquenoix et Cie, pour exploiter la concession de Montsou, et les fosses commençaient à donner de faibles bénéfices, lorsque deux concessions voisines, celle de Cougny, appartenant au comte de Cougny, et celle de Joiselle, appartenant à la société Cornille et Jenard, avaient failli l′écraser sous le terrible assaut de leur concurrence. Heureusement, le 25 août 1760, un traité intervenait entre les trois concessions et les réunissait en une seule. La Compagnie des mines de Montsou était créée, telle qu′elle existe encore aujourd′hui. Pour la répartition, on avait divisé, d′après l′étalon de la monnaie du temps, la propriété totale en vingt-quatre sous, dont chacun se subdivisait en douze deniers, ce qui faisait deux cent quatre-vingt-huit deniers; et, comme le denier était de dix mille francs, le capital représentait une somme de près de trois millions. Desrumaux, agonisant, mais vainqueur, avait eu, dans le partage, six sous et trois deniers.	Allá en los comienzos del siglo pasado se había desarrollado en el país una especie de locura minera desde Lille a Valenciennes. Los primeros éxitos de los concesionarios, que más tarde formaron la Compañía de Anzin, exaltaron los ánimos. En todos los distritos de la comarca se sondaba el suelo y se formaban sociedades, y surgían concesiones en una noche. Pero entre los maniáticos de aquella época, el barón Desrumaux había dejado recuerdo por su heroica inteligencia. Durante cuarenta años luchó sin cesar contra todo género de obstáculos: con lo infructuoso de los primeros trabajos, con los filones falsos, que había que dejar después de muchos meses de trabajo; con los desprendimientos que cegaban las minas y con las repentinas inundaciones que ahogaban a los obreros; en una palabra: cientos de miles de francos inútilmente enterrados; y enseguida el barullo de la Administración, el pánico de los accionistas y la codicia de los terratenientes, que se negaban a reconocer las concesiones si no se trataba antes con ellos... Al fin acababa de fundar la sociedad Desrumaux, Fauquenoix y Compañía, para explotar la concesión de Montsou; y las primeras minas empezaban a dar algunos, aunque escasos beneficios, cuando dos concesiones contiguas a la suya, la de Cougny, que pertenecía al conde de Cougny, y la de Joiselle, que era de la Sociedad Cornille y Jenard, estuvieron a punto de arruinarle, haciéndole la competencia. Felizmente, el 23 de agosto de 1760 se firmaba un contrato entre las tres sociedades, convirtiéndolas en una sola. La Compañía de las minas de Montsou quedó formada tal y como existe en la actualidad. Para el reparto, se había dividido, según el tipo de moneda de aquella época, la propiedad total en veinticuatro sueldos, cada uno de los cuales se subdividía en doce dineros, y como cada dinero era de diez mil francos, el capital total representaba una suma de cerca de tres millones. A Desrumaux, agonizando ya pero vencedor al cabo, le habían correspondido en este reparto seis sueldos y tres dineros.
En ces années-là, le baron possédait la Piolaine, d′où dépendaient trois cents hectares, et il avait à son service, comme régisseur, Honoré Grégoire, un garçon de la Picardie, l′arrière-grand-père de Léon Grégoire, père de Cécile. Lors du traité de Montsou, Honoré, qui cachait dans un bas une cinquantaine de mille francs d′économies, céda en tremblant à la foi inébranlable de son maître. Il sortit dix mille livres de beaux écus, il prit un denier, avec la terreur de voler ses enfants de cette somme. Son fils Eugène toucha en effet des dividendes fort minces; et, comme il s′était mis bourgeois et qu′il avait eu la sottise de manger les quarante autres mille francs de l′héritage paternel dans une association désastreuse, il vécut assez chichement. Mais les intérêts du denier montaient peu à peu, la fortune commença avec Félicien, qui put réaliser un rêve dont son grand-père, l′ancien régisseur, avait bercé son enfance: l′achat de la Piolaine démembrée, qu′il eut comme bien national, pour une somme dérisoire. Cependant, les années qui suivirent furent mauvaises, il fallut attendre le dénouement des catastrophes révolutionnaires, puis la chute sanglante de Napoléon. Et ce fut Léon Grégoire qui bénéficia, dans une progression stupéfiante, du placement timide et inquiet de son bisal. Ces dix pauvres mille francs grossissaient, s′élargissaient, avec la prospérité de la Compagnie. Dès 1820, ils rapportaient cent pour cent, dix mille francs. En 1844, ils en produisaient vingt mille; en 1850, quarante. Il y avait deux ans enfin, le dividende était monté au chiffre prodigieux de cinquante mille francs: la valeur du denier, coté à la Bourse de Lille un million, avait centuplé en un siècle.	Por aquella época, el Barón tenía La Piolaine, con trescientas hectáreas de tierra, y a su servicio, como gerente a Honorato Grégoire, mozo natural de Picardía, que era el bisabuelo de León Grégoire, padre de Cecilia. Cuando se celebró el contrato de Montsou, Honorato, que conservaba guardados en un calcetín unos cincuenta mil francos, producto de sus economías, se dejó ganar, aunque temblando, por la inquebrantable fe de su amo. Sacó diez mil libras en buenos escudos, y compró un dinero, con el miedo de cometer un robo en perjuicio de sus herederos. Su hijo Eugenio percibió, en efecto, beneficios muy pequeños; y como se había hecho burgués, y había cometido la tontería de comerse tranquilamente los otros cuarenta mil francos de la herencia paterna, vivió con bastante estrechez. Pero los intereses del dinero iban subiendo poco a poco, y la fortuna empezó a sonreír ya a Feliciano, el cual pudo realizar el sueño que, siendo niño, le había hecho concebir su abuelo, el antiguo gerente del Barón, esto es comprar La Piolaine, desprovista por entonces de gran parte de las tierras que le pertenecían, y adquirida como procedente de bienes nacionales, por una cantidad insignificante. Sin embargo, los años siguientes fueron malos, porque hubo que aguardar el desenlace de las catástrofes revolucionarias, y luego la caída sangrienta de Napoleón. Y nadie más que León Gregoire pudo aprovecharse, en asombrosa progresión, del empleo medroso que había dado su bisabuelo a las economías que conservara en el calcetín. Aquellos miserables millares de francos crecían al compás de la prosperidad de la Compañía. Ya en 1820 producían el ciento por ciento, es decir, diez mil francos. En 1844 rentaban veinte mil, y cuarenta mil en 1850. Hasta hubo años en que los dividendos subieron a la cifra prodigiosa de cincuenta mil francos: el valor del dinero se cotizaba a un millón en la Bolsa de Lille; es decir, se había centuplicado en el transcurso de un siglo.
M. Grégoire, auquel on conseillait de vendre, lorsque ce cours d′un million fut atteint, s′y était refusé, de son air souriant et paterne. Six mois plus tard, une crise industrielle éclatait, le denier retombait à six cent mille francs. Mais il souriait toujours, il ne regrettait rien, car les Grégoire avaient maintenant une foi obstinée en leur mine. Ça remonterait, Dieu n′était pas si solide. Puis, à cette croyance religieuse, se mêlait une profonde gratitude pour une valeur, qui, depuis un siècle, nourrissait la famille à ne rien faire. C′était comme une divinité à eux, que leur égoe entourait d′un culte, la bienfaitrice du foyer, les berçant dans leur grand lit de paresse, les engraissant à leur table gourmande. De père en fils, cela durait: pourquoi risquer de mécontenter le sort, en doutant de lui? Et il y avait, au fond de leur fidélité, une terreur superstitieuse, la crainte que le million du denier ne se fût brusquement fondu, s′ils l′avaient réalisé et mis dans un tiroir. Ils le voyaient plus à l′abri dans la terre, d′où un peuple de mineurs, des générations d′affamés l′extrayaient pour eux, un peu chaque jour, selon leurs besoins.	El señor Grégoire, a quien aconsejaron que vendiese cuando llegó a tan extraordinaria alza la cotización, se negó a ello con la sonrisa bonachona que le era habitual. Seis meses después se produjo una crisis industrial, y el dinero bajaba a seiscientos mil francos de un golpe. Pero él seguía sonriendo y sin arrepentirse, porque los Gregoire tenían una fe ciega en su mina. Ya subirían las acciones con la ayuda de Dios. Además, a esa creencia religiosa, se mezclaba una gratitud profunda hacia el papel que desde hacía más de un siglo daba de comer a la familia sin necesidad de trabajar. Era aquella acción de la sociedad minera algo así como una divinidad propia, a la cual ellos en su egoísmo, rodeaban de un verdadero culto, como el hada bienhechora del hogar, la que los mecía en su mullido lecho de pereza, la que los engordaba en su bien provista mesa de gastrónomos. Esto venía sucediendo de padres a hijos. ¿A qué arriesgarse a tentar a la suerte, dudando de ella? Así es que, en el fondo de su fidelidad, había un temor supersticioso: el miedo a que el millón de la acción que Poseían se derritiese enseguida, al convertirlo en metálico para encerrarlo en el fondo de un cajón. Lo creían mejor guardado en el fondo de la mina, de donde un pueblo entero de obreros, generaciones y más generaciones de seres hambrientos, sacaba para ellos un poquito cada día, según las necesidades.
Du reste, les bonheurs pleuvaient sur cette maison. M. Grégoire, très jeune, avait épousé la fille d′un pharmacien de Marchiennes, une demoiselle laide, sans un sou, qu′il adorait et qui lui avait tout rendu, en félicité. Elle s′était enfermée dans son ménage, extasiée devant son mari, n′ayant d′autre volonté que la sienne; jamais des goûts différents ne les séparaient, un même idéal de bien-être confondait leurs désirs; et ils vivaient ainsi depuis quarante ans, de tendresse et de petits soins réciproques. C′était une existence réglée, les quarante mille francs mangés sans bruit, les économies dépensées pour Cécile, dont la naissance tardive avait un instant bouleversé le budget. Aujourd′hui encore, ils contentaient chacun de ses caprices: un second cheval, deux autres voitures, des toilettes venues de Paris. Mais ils goûtaient là une joie de plus, ils ne trouvaient rien de trop beau pour leur fille, avec une telle horreur personnelle de l′étalage, qu′ils avaient gardé les modes de leur jeunesse. Toute dépense qui ne profitait pas leur semblait stupide.	Por otra parte, la felicidad derramaba sus dones sobre aquella casa. Siendo muy joven, el señor Grégoire se había casado con la hija de un boticario de Marchiennes, una señorita fea y sin un céntimo, a la cual adoraba y que le había hecho muy feliz. Ella se había dedicado exclusivamente al cuidado de la casa, en éxtasis delante de su marido y sin tener más voluntad que la de éste; jamás los había dividido una diferencia de gustos, y el mismo ideal de bienestar confundía sus deseos. Así vivían desde hacía cuarenta años, prodigándose todo género de ternezas y de cuidados recíprocos. Era una existencia perfectamente regulada: los cuarenta mil francos comidos sin ruido y las economías gastadas en Cecilia, cuya venida al mundo había trastornado por una temporada el presupuesto doméstico. Todavía hoy continuaban satisfaciendo todos sus caprichos; otro caballo, dos carruajes más y algunos trajes que le enviaban desde París. Pero aquello era para ellos un motivo de contento, pues nada les parecía demasiado para su hija, a pesar de que los dos tenían tal horror a las innovaciones, que seguían la moda de cuando eran jóvenes. Todo gasto al que no se le sacaba provecho, les parecía estúpido.
Brusquement, la porte s′ouvrit, et une voix forte cria:	De pronto se abrió la puerta del comedor, y se oyó una voz fuerte, que gritaba:
—Eh bien! quoi donc, on déjeune sans moi!	-¿Qué es eso? ¿Almorzáis sin esperarme?
C′était Cécile, au saut du lit, les yeux gonflés de sommeil. Elle avait simplement relevé ses cheveux et passé un peignoir de laine blanche.	Era Cecilia, que acababa de saltar de la cama, y que llegaba con los ojos hinchados aún de tanto dormir. No había hecho más que recogerse el pelo y ponerse una bata de lanilla blanca.
—Mais non, dit la mère, tu vois qu′on t′attendait Hein? ce vent a dû t′empêcher de dormir, pauvre mignonne!	-No por cierto, -dijo la madre-: ya ves que te esperábamos... ¿Eh, qué tal? Ese maldito viento te habrá tenido sin dormir toda la noche, ¿verdad, hijita?
La jeune fille la regarda, très surprise.	La joven la miró muy sorprendida.
—Il a fait du vent? Je n′en sais rien, je n′ai pas bougé de la nuit.	-¿Ha hecho viento?... Pues no lo he oído; he dormido toda la noche de in tirón.
Alors, cela leur sembla drôle, tous les trois se mirent à rire; et les bonnes, qui apportaient le déjeuner, éclatèrent aussi, tellement l′idée que Mademoiselle avait dormi d′un trait ses douze heures égayait la maison. La vue de la brioche acheva d′épanouir les visages.	Aquello les pareció gracioso, y los tres se echaron a reír, y las criadas, que entraban con el almuerzo, soltaron también la risa, como si el que la señorita hubiera dormido doce horas de un tirón fuera un motivo de alegría para todos los de la casa. La vista del pastel acabó de poner alegres todos los semblantes.
—Comment! elle est donc cuite? répétait Cécile. En voilà une attrape qu′on me fait! C′est ça qui va être bon, tout chaud, dans le chocolat!	-¡Cómo! ¿Está ya hecho? -decía Cecilia-. Buena sorpresa me habéis preparado... ¡Qué rico va a estar, así calentito, con el chocolate!
Ils s′attablaient enfin, le chocolat fumait dans les bols, on ne parla longtemps que de la brioche. Mélanie et Honorine restaient, donnaient des détails sur la cuisson, les regardaient se bourrer, les lèvres grasses, en disant que c′était un plaisir de faire un gâteau, quand on voyait les maîtres le manger si volontiers.	Y se sentaron a la mesa, donde ya humeaba el chocolate, hablando largo rato del pastel. Melania y Honorina, en pie, daban pormenores sobre el dulce y la manera de hacerlo, y miraban a sus amos atracarse de lo lindo, asegurando que daba gusto hacer pasteles para que los señores les hicieran tan bien los honores.
Mais les chiens aboyèrent violemment, on crut qu′ils annonçaient la maîtresse de piano, qui venait de Marchiennes le lundi et le vendredi. Il venait aussi un professeur de littérature. Toute l′instruction de la jeune fille s′était ainsi faite à la Piolaine, dans une ignorance heureuse, dans des caprices d′enfant, jetant le livre par la fenêtre, dès qu′une question l′ennuyait.	De pronto los perros comenzaron a ladrar; creyeron que sería la maestra de piano que iba desde Marchiennes todos los lunes y todos los viernes. Cecilia recibía también las lecciones de un profesor de literatura. Toda la educación de la joven se había hecho en La Piolaine, en una feliz ignorancia, entre sus caprichos de niña mimada, que tiraba el libro por la ventana cuando le aburría una lección.
—C′est M. Deneulin, dit Honorine en rentrant.	-Es el señor Deneulin -dijo Honorina, que había ido a ver quién era.
Derrière elle, Deneulin, un cousin de M. Grégoire, parut sans façon, le verbe haut, le geste vif, avec une allure d′ancien officier de cavalerie. Bien qu′il eût dépassé la cinquantaine, ses cheveux coupés ras et ses grosses moustaches étaient d′un noir d′encre.	Y detrás de ella entró en el comedor, sin cumplidos, Deneulin, un primo de Grégoire, alto, apuesto, de fisonomía animada, y con todo el aire de un oficial de caballería. Aunque pasaba ya de los cincuenta años, sus cabellos, cortados a punta de tijera, y sus grandes y espesos bigotes, conservaban toda su negrura.
—Oui, c′est moi, bonjour Ne vous dérangez donc pas!	-Sí, yo soy. Buenos días... Que nadie se moleste. No hay que levantarse.
Il s′était assis, pendant que la famille s′exclamait. Elle finit par se remettre à son chocolat.	Y tomó asiento, mientras la familia le saludaba afectuosamente y acababa de tomar el chocolate.
—Est-ce que tu as quelque chose à me dire? demanda M. Grégoire.	-¿Qué te trae por aquí? -preguntó el señor Grégoire.
—Non, rien du tout, se hâta de répondre Deneulin. Je suis sorti à cheval pour me dérouiller un peu, et comme je passais devant votre porte, j′ai voulu vous donner un petit bonjour.	-Nada, absolutamente nada -se apresuró a decir Deneulin-. Salí a dar un paseo a caballo, y como pasaba por la puerta de vuestra casa, quise entrar a daros los buenos días.
Cécile le questionna sur Jeanne et sur Lucie, ses filles. Elles allaient parfaitement, la première ne lâchait plus la peinture, tandis que l′autre, l′aînée, cultivait sa voix au piano, du matin au soir. Et il y avait un tremblement léger dans sa voix, un malaise qu′il dissimulait, sous les éclats de sa gaieté.	Cecilia preguntó por Juana y Lucía, sus hijas. Estaban muy bien: la primera no soltaba los pinceles, mientras la otra, la mayor, no pensaba más que en cantar, acompañándose al piano todo el santo día. Y en su voz se notaba un ligero temblor, cierto malestar, que procuraba disimular fingiendo alegría.
M. Grégoire reprit:	El señor Grégoire replicó:
—Et tout marche-t-il bien, à la fosse?	-¿Y en la mina, andan los negocios a tu gusto?
—Dame! je suis bousculé avec les camarades, par cette saleté de crise Ah! nous payons les années prospères! On a trop bâti d′usines, trop construit de voies ferrées, trop immobilisé de capitaux en vue d′une production formidable. Et, aujourd′hui, l′argent dort, on n′en trouve plus pour faire fonctionner tout ça Heureusement, rien n′est désespéré, je m′en tirerai quand même.	-¡Caramba! Me sucede lo que a todos; estoy fastidiado con esta maldita crisis que atravesamos... ¡Ah! Bien pagamos los años prósperos. Se han hecho demasiadas obras, demasiados ferrocarriles; se ha inmovilizado demasiado capital con la esperanza de una producción formidable. Y, es claro, hoy el dinero está muerto, y no hay medio de hacer funcionar todo eso... Afortunadamente, la situación no es desesperada, y se saldrá de este mal paso.
Comme son cousin, il avait eu en héritage un denier des mines de Montsou. Mais lui, ingénieur entreprenant, tourmenté du besoin d′une royale fortune, s′était hâté de vendre, lorsque le denier avait atteint le million. Depuis des mois, il mûrissait un plan. Sa femme tenait d′un oncle la petite concession de Vandame, où il n′y avait d′ouvertes que deux fosses, Jean-Bart et Gaston-Marie, dans un tel état d′abandon, avec un matériel si défectueux, que l′exploitation en couvrait à peine les frais. Or, il rêvait de réparer Jean-Bart, d′en renouveler la machine et d′élargir le puits afin de pouvoir descendre davantage, en ne gardant Gaston-Marie que pour l′épuisement. On devait, disait-il, trouver là de l′or à la pelle. L′idée était juste. Seulement, le million y avait passé, et cette damnée crise industrielle éclatait au moment où de gros bénéfices allaient lui donner raison. Du reste, mauvais administrateur, d′une bonté brusque avec ses ouvriers, il se laissait piller depuis la mort de sa femme, lâchant aussi la bride à ses filles, dont l′aînée parlait d′entrer au théâtre et dont la cadette s′était déjà fait refuser trois paysages au Salon, toutes deux rieuses dans la débâcle, et chez lesquelles la misère menaçante révélait de très fines ménagères.	Lo mismo que su primo, había heredado una acción de las minas de Montsou. Pero como él era ingeniero, muy emprendedor, y deseaba poseer una fortuna real, se había apresurado a vender cuando las acciones se cotizaban a un millón. Hacía ya varios meses que estaba madurando un plan. Su mujer había aportado al matrimonio la pequeña concesión de Vandame, donde no había más que dos minas abiertas, Juan Bart y Gastón-María, en un estado de abandono tal, con un material tan antiguo y deficiente, que apenas cubrían gastos. Pues bien: ansiaba reparar Juan Bart, poniéndole maquinaria nueva, y ensanchando los pozos, a fin de extraer más y dejar Gastón-María nada más que para desahogo. Indudablemente, decía él, allí se va a sacar oro a paladas. La idea era buena. Pero el millón se había gastado en mejoras, y aquella maldita crisis industrial estallaba precisamente en el momento en que importantes beneficios le iban a dar la razón. Por otra parte, mal administrador, de una bondad brusca, pero extremada, para sus obreros, se dejaba saquear desde la muerte de su mujer, abandonando la dirección administrativa de su casa a sus hijas, de las cuales la mayor estaba siempre hablando de dedicarse al teatro, y la más pequeña había enviado ya a las exposiciones varios cuadros que no le habían admitido; una y otra, sonrientes siempre, en medio de los apuros propios de los malos negocios, se preocupaban poco de la ruina que les amenazaba, porque pretendían ser muy mujeres de su casa y saber defenderse contra esa calamidad.
—Vois-tu, Léon, continua-t-il, la voix hésitante, tu as eu tort de ne pas vendre en même temps que moi. Maintenant, tout dégringole, tu peux courir Et si tu m′avais confié ton argent, tu aurais vu ce que nous aurions fait à Vandame, dans notre mine!	-Mira, León -replicó Deneulin, con la voz poco segura-, hiciste mal en no vender cuando yo... Y si me hubieras creído y me hubieras confiado tu dinero, sabe Dios cuantas cosas buenas habríamos hecho en nuestra mina de Vandame.
M. Grégoire achevait son chocolat, sans hâte. Il répondit paisiblement:	El señor Grégoire, que acababa de tomar el chocolate con la mayor calma, respondió tranquilamente:
—Jamais! Tu sais bien que je ne veux pas spéculer. Je vis tranquille, ce serait trop bête, de me casser la tête avec des soucis d′affaires. Et, quant à Montsou, ça peut continuer à baisser, nous en aurons toujours notre suffisance. Il ne faut pas être si gourmand, que diable! Puis, écoute, c′est toi qui te mordras les doigts un jour, car Montsou remontera, les enfants des enfants de Cécile en tireront encore leur pain blanc.	-¡Jamás!... Bien sabes que yo no sé, ni quiero especular. Vivo tranquilo, y sería una estupidez buscarme quebraderos de cabeza con los negocios. Por lo que toca a las acciones de Montsou, por mucho que bajen, siempre nos darán para vivir. ¡No hay que tener tanta ambición! Además, ten presente que, como te he dicho muchas veces, te has de arrepentir, porque las Montsou han de volver a subir, y puedes tener la seguridad de que los hijos de los hijos de Cecilia han de tener mucho dinero.
Deneulin l′écoutait avec un sourire gêné.	Deneulin lo escuchaba sonriendo con cierta turbación.
—Alors, murmura-t-il, si je te disais de mettre cent mille francs dans mon affaire, tu refuserais?	-¿De modo que si te dijera que invirtieses cien mil francos en mi negocio, te negarías?
Mais, devant les faces inquiètes des Grégoire, il regretta d′être allé si vite, il renvoya son idée d′emprunt à plus tard, la réservant pour un cas désespéré.3	Pero al ver la turbación de los Grégoire, se arrepintió de haber caminado tan de prisa, y se propuso aplazar para más tarde sus planes de hacer un empréstito, reservándolos para un caso apuradísimo.
—Oh! je n′en suis pas là! C′est une plaisanterie Mon Dieu! tu as peut-être raison: l′argent que vous gagnent les autres, est celui dont on engraisse le plus sûrement.	-¡Oh! ¡No es que lo necesite!; ¡Era una broma!... ¡Qué demonio! Tal vez tengas razón; el dinero que se gana sin trabajar es el que más engorda.
On changea d′entretien. Cécile revint sur ses cousines, dont les goûts la préoccupaient, tout en la choquant. Madame Grégoire promit de mener sa fille voir ces chères petites, dès le premier jour de soleil. Cependant, M. Grégoire, l′air distrait, n′était pas à la conversation. Il ajouta tout haut:	Cambiaron de conversación. Cecilia volvió a preguntar por sus primas, cuyas aficiones la preocupaban. La señora de Grégoire prometió que llevaría a Cecilia a casa de sus primas el primer día que hiciese sol. Pero el señor Grégoire, con aire distraído, no estaba en la conversación; y al cabo de un momento continuó hablando en voz alta:
—Moi, si j′étais à ta place, je ne m′entêterais pas davantage, je traiterais avec Montsou Ils en ont une belle envie, tu retrouverais ton argent.	-Yo, si estuviera en tu pellejo, no me empeñaría en hacer imposibles, y procuraría entrar en tratos con los de Montsou... Cree que lo desean mucho, y que recuperarías fácilmente el dinero.
Il faisait allusion à la vieille haine qui existait entre la concession de Montsou et celle de Vandame. Malgré la faible importance de cette dernière, sa puissante voisine enrageait de voir, enclavée dans ses soixante-sept communes, cette lieue carrée qui ne lui appartenait pas; et, après avoir essayé vainement de la tuer, elle complotait de l′acheter à bas prix, lorsqu′elle râlerait. La guerre continuait sans trêve, chaque exploitation arrêtait ses galeries à deux cents mètres les unes des autres, c′était un duel au dernier sang, bien que les directeurs et les ingénieurs eussent entre eux des relations polies.	Aludía al odio inmemorial que se profesaban los concesionarios de Montsou y de Vandame. A pesar de la poca importancia de esta última Sociedad, su poderosa vecina se moría de rabia viendo enclavado en sus vastísimas posesiones aquel trozo de terreno que no le pertenecía, y después de haber procurado inútilmente arruinarla, se hacía la ilusión de poderla comprar por poco dinero, cuando fuesen mal los negocios de Vandame. Mientras tanto, continuaban haciéndose una guerra sin cuartel, despiadada, por más que los directores e ingenieros de una y otra mantenían corteses relaciones.
Les yeux de Deneulin avaient flambé.	Los ojos de Deneulin habían brillado furiosos.
—Jamais! cria-t-il à son tour. Tant que je serai vivant, Montsou n′aura pas Vandame J′ai dîné jeudi chez Hennebeau, et je l′ai bien vu tourner autour de moi. Déjà, l′automne dernier, quand les gros bonnets sont venus à la Régie, ils m′ont fait toutes sortes de mamours Oui, oui, je les connais, ces marquis et ces ducs, ces généraux et ces ministres! des brigands qui vous enlèveraient jusqu′à votre chemise, à la corne d′un bois!	-¡Jamás! -exclamó con énfasis-. Mientras yo viva, los de Montsou no serán dueños de Vandame... El jueves comí en casa de Hennebeau, y noté que trataba de conquistarme. Ya el otoño pasado, cuando estuvieron aquí los consejeros de Administración de la Compañía, me hicieron mil carantoñas... ¡Sí! ¡Buenos están! ¡Conozco yo a esos duques y marqueses, a esos generales y ministros, más que las madres que los parieron! Unos bandidos, capaces de quitarle a uno la camisa, si lo encontraran en un camino.
Il ne tarissait plus. D′ailleurs, M. Grégoire ne défendait pas la Régie de Montsou, les six régisseurs institués par le traité de 1760, qui gouvernaient despotiquement la Compagnie, et dont les cinq survivants, à chaque décès, choisissaient le nouveau membre parmi les actionnaires puissants et riches. L′opinion du propriétaire de la Piolaine, de goûts si raisonnables, était que ces messieurs manquaient parfois de mesure, dans leur amour exagéré de l′argent.	No transigiría por nada del mundo. Por otra parte, el señor Grégoire defendía al Consejo de Administración de Montsou, compuesto de los consejeros nombrados por el contrato de 1760, que gobernaban despóticamente la Compañía, y de los cuales vivían cinco, que a la muerte de cada uno elegían al nuevo consejero entre los accionistas más ricos e influyentes. La opinión del propietario de La Piolaine, cuyos modestos gustos hemos descrito, era que aquellos señores faltaban a menudo a las conveniencias, por su excesivo amor al dinero.
Mélanie était venue desservir la table. Dehors, les chiens se remirent à aboyer, et Honorine se dirigeait vers la porte, lorsque Cécile, que la chaleur et la nourriture étouffaient, quitta la table.	Melania había empezado a quitar la mesa. Los perros volvieron a ladrar, y ya Honorina se dirigía a la puerta, cuando Cecilia, a quien sofocaban el calor y lo mucho que había comido, se levantó de la mesa:
—Non, laisse, ça doit être pour ma leçon.	-No, deja; debe ser mi profesora.
Deneulin, lui aussi, s′était levé. Il regarda sortir la jeune fille, il demanda en souriant:	También Deneulin se había levantado. Cuando vio que la joven no estaba allí, preguntó sonriendo:
—Eh bien! et ce mariage avec le petit Négrel?	-¿Y esa boda con Négrel?
—Il n′y a rien de fait, dit madame Grégoire. Une idée en l′air	-No hay nada decidido todavía -contestó la señora de Grégoire-, un proyecto en embrión...
Il faut réfléchir.	Es preciso pensarlo.
—Sans doute, continua-t-il avec un rire de gaillardise. Je crois que le neveu et la tante Ce qui me renverse, c′est que ce soit Madame Hennebeau qui se jette ainsi au cou de Cécile.	-Es verdad -contestó el pariente con su acostumbrada sonrisa-. Creo que la tía y el sobrino... Y lo que más me sorprende es que la señora Hennebeau, conociendo el proyecto, demuestre tanto entusiasmo por Cecilia.
Mais M. Grégoire s′indigna. Une dame si distinguée, et de quatorze ans plus âgée que le jeune homme! C′était monstrueux, il n′aimait pas qu′on plaisantât sur des sujets pareils. Deneulin, riant toujours, lui serra la main et partit.	Pero el señor Grégoire se indignó. iUna persona tan distinguida y que tenía catorce años más que su sobrino! Eso era monstruoso, y no le gustaba que se tuvieran aquellas bromas en su casa. Deneulin, sin dejar de sonreír, le estrechó la mano, y se fue.
—Ce n′est pas encore ça, dit Cécile qui revenait. C′est cette femme avec ses deux enfants, tu sais, maman, la femme de mineur que nous avons rencontrée Faut-il les faire entrer ici?	-Pues no era la profesora tampoco -dijo Cecilia, volviendo a entrar en el comedor-. Es aquella mujer de un minero, que nos encontramos el otro día... aquella mujer de un minero, que viene con sus dos hijos... ¿Entran aquí?
On hésita. Étaient-ils très sales? Non, pas trop, et ils laisseraient leurs sabots sur le perron. Déjà le père et la mère s′étaient allongés au fond des grands fauteuils. Ils y digéraient. La crainte de changer d′air acheva de les décider.	Hubo un momento de duda. ¿Estarían muy sucios? No, no mucho; y además, dejarían los zuecos en la antesala. El padre y la madre, que habían vuelto a repantigarse cómodamente en sus butacas, se acabaron de decidir por no variar de postura y tener que salir del comedor.
—Faites entrer, Honorine.	-Que entren, Honorina.
Alors, la Maheude et ses petits entrèrent, glacés, affamés, saisis d′un effarement peureux, en se voyant dans cette salle où il faisait si chaud, et qui sentait si bon la brioche.	Entonces entraron la mujer de Maheu y sus dos pequeñuelos, los tres muertos de frío, hambrientos, asustados de verse en aquella sala donde hacía tanto calor y olía tan bien a pastel.
II	II
Dans la chambre, restée close, les persiennes avaient laissé glisser peu à peu des barres grises de jour, dont l′éventail se déployait au plafond; et l′air enfermé s′alourdissait, tous continuaient leur somme de la nuit: Lénore et Henri aux bras l′un de l′autre, Alzire la tête renversée, appuyée sur sa bosse; tandis que le père Bonnemort, tenant à lui seul le lit de Zacharie et de Jeanlin, ronflait la bouche ouverte. Pas un souffle ne venait du cabinet, où la Maheude s′était rendormie en faisant téter Estelle, la gorge coulée de côté, sa fille en travers du ventre, gorgée de lait, assommée elle aussi, et s′étouffant dans la chair molle des seins.	En el cuarto de Maheu, que, como hemos dicho, se había quedado todo en silencio y a oscuras, había ido luego entrando poco a poco la claridad por entre las rejillas de las persianas; el aire, sin renovar, se iba haciendo cada vez más pesado, y todos continuaban durmiendo a pierna suelta: Leonor y Enrique, el uno en los brazos del otro, y Alicia con la cabeza echada atrás, apoyada en su joroba, mientras el abuelo Buenamuerte, que ocupaba la cama de Zacarías y de Juan, roncaba con la boca abierta. No se oía ni el menor ruido en el gabinete donde la mujer de Maheu se había quedado durmiendo y dando de mamar a Estrella, con la cabeza echada a un lado, su hija recostada sobre ella, y durmiendo a su vez después de harta de mamar.
Le coucou, en bas, sonna six heures. On entendit, le long des façades du coron, des bruits de portes, puis des claquements de sabots, sur le pavé des trottoirs: c′étaient les cribleuses qui s′en allaient à la fosse. Et le silence retomba jusqu′à sept heures. Alors, des persiennes se rabattirent, des bâillements et des toux vinrent à travers les murs. Longtemps, un moulin à café grinça, sans que personne s′éveillât encore dans la chambre.	El cu-cu de abajo dio las seis. Por todo el barrio se oyó ruido de puertas que se abrían y cerraban; después el de los zuecos pisando sobre las losas de las aceras: eran las cernedoras, que se iban a la mina. Y volvió a reinar el silencio hasta las siete. A esa hora se descorrieron las persianas, y a través de las paredes se oyeron toses y bostezos. Pero en el cuarto de los Maheu nadie se despertaba.
Mais, brusquement, un tapage de gifles et de hurlements, au loin, fit se dresser Alzire. Elle eut conscience de l′heure, elle courut pieds nus secouer sa mère.	De pronto, un ruido terrible de gritos y bofetadas que se oían a lo lejos hizo incorporarse a Alicia. Tuvo conciencia de la hora que era, y, saltando de la cama, fue a despertar a su madre.
—Maman! maman! il est tard. Toi qui as une course Prends garde! tu vas écraser Estelle.	-¡Mamá, mamá!; es muy tarde, y tienes que salir!... Cuidado, que vas a aplastar a Estrella.
Et elle sauva l′enfant, à demi étouffée sous la coulée énorme des seins.	Y salvó a la niña, medio ahogada ya por la masa de carne de los pechos.
—Sacré bon sort! bégayait la Maheude, en se frottant les yeux, on est si échiné qu′on dormirait tout le jour Habille Lénore et Henri, je les emmène; et tu garderas Estelle, je ne veux pas la traîner, crainte qu′elle ne prenne du mal, par ce temps de chien.	-¡Maldita suerte! -murmuraba la mujer de Maheu, restregándose los ojos-. Está una tan cansada, que no se levantaría en todo el día... Viste a Leonor y a Enrique, para que vengan conmigo, y tú cuidarás de Estrella, porque no quiero llevarla, no vaya a ponerse mala con este tiempo tan crudo.
Elle se lavait à la hâte, elle passa un vieux jupon bleu, son plus propre, et un caraco de laine grise, auquel elle avait posé deux pièces la veille.	Mientras tanto, se lavaba apresuradamente, y se ponía una faldilla azul, ya muy vieja, que era la mejor que tenía, y un gabán de lana gris, al cual había puesto dos o tres remiendos el día antes.
—Et de la soupe, sacré bon sort! murmura-t-elle de nouveau.	-¿Y la sopa? ¡Maldita suerte! -volvió a murmurar.
Pendant que sa mère descendait, bousculant tout, Alzire retourna dans la chambre, où elle emporta Estelle qui s′était mise à hurler. Mais elle était habituée aux rages de la petite, elle avait, à huit ans, des ruses tendres de femme, pour la calmer et la distraire. Doucement, elle la coucha dans son lit encore chaud, elle la rendormit en lui donnant à sucer un doigt. Il était temps, car un autre vacarme éclatait; et elle dut mettre aussitôt la paix entre Lénore et Henri, qui s′éveillaient enfin. Ces enfants ne s′entendaient guère, ne se prenaient gentiment au cou, que lorsqu′ils dormaient. La fille, âgée de six ans, tombait dès son lever sur le garçon, son cadet de deux années, qui recevait les gifles sans les rendre.	Mientras su madre bajaba al comedor, tropezando con todo, Alicia volvió a la alcoba con Estrella en brazos. Ésta se había puesto a llorar otra vez. Pero estaba acostumbrada a los berridos de su hermana, y a pesar de sus ocho años escasos tenía ya astucias de mujer para engañar y entretener a la pequeña. La echó en su cama, aún caliente, y la durmió, metiéndole el dedo en la boca para que chupase. Ya era tiempo, porque en aquel momento estallaba otra disputa entre Leonor y Enrique, que habían despertado al fin y entre los cuales tuvo ella que poner paz. Aquellos dos muchachos no congeniaban, ni estaban en paz y abrazados más que cuando dormían. La niña, que tenía seis años, se enredaba a pescozones con su hermanito, más pequeño, desde que se levantaban, y el pobre Enrique los sufría sin devolverlos.
Tous deux avaient la même tête trop grosse et comme soufflée, ébouriffée de cheveux jaunes. Il fallut qu′Alzire tirât sa soeur par les jambes, en la menaçant de lui enlever la peau du derrière. Puis, ce furent des trépignements pour le débarbouillage, et à chaque vêtement qu′elle leur passait. On évitait d′ouvrir les persiennes, afin de ne pas troubler le sommeil du père Bonnemort. Il continuait à ronfler, dans l′affreux charivari des enfants.	Los dos tenían la cabeza muy grande y desproporcionado, cubierta de encrespados cabellos pelirrojos. Fue menester, para que se restableciese la paz, que Alicia tirase a su hermana de los pies, amenazándole con arrancarle la piel a fuerza de azotes. Luego hubo llantos y furias al irlos a lavar y a vestir. No querían abrir la ventana, para que no se despertase el abuelo Buenamuerte, que seguía roncando en el camastro de sus nietos.
—C′est prêt! y êtes-vous, là-haut? cria la Maheude.	-¡Vamos, ya está esto! ¿Habéis acabado? -gritó la mujer de Maheu.
Elle avait rabattu les volets, secoué le feu, remis du charbon. Son espoir était que le vieux n′eût pas englouti toute la soupe. Mais elle trouva le poêlon torché, elle fit cuire une poignée de vermicelle, qu′elle tenait en réserve depuis trois jours. On l′avalerait à l′eau, sans beurre; il ne devait rien rester de la lichette de la veille; et elle fut surprise de voir que Catherine, en préparant les briquets, avait fait le miracle d′en laisser gros comme une noix. Seulement, cette fois, le buffet était bien vide: rien, pas une croûte, pas un fond de provision, pas un os à ronger. Qu′allaient-ils devenir, si Maigrat s′entêtait à leur couper le crédit, et si les bourgeois de la Piolaine ne lui donnaient pas cent sous? Quand les hommes et la fille reviendraient de la fosse, il faudrait pourtant manger; car on n′avait pas encore inventé de vivre sans manger, malheureusement.	Había abierto las ventanas y avivado la lumbre, echándole más carbón. Su esperanza consistía en que el viejo no se hubiera comido la sopa. Pero como encontró el pucherete completamente limpio, puso a cocer un poco de verdura que tenía escondida. Tendrían que resignarse a beber agua, porque no debía de quedar café, ni mucho menos manteca; así es que se quedó sorprendida al ver que Catalina había hecho el milagro de dejar un poco de cada cosa. En cambio, el armario estaba completamente vacío: nada, ni una corteza de pan, ni un hueso que roer. ¿Qué iba a ser de ellos, si Maigrat se empeñaba en no fiarles más, y si las señoras de La Piolaine no le daban siquiera un par de francos? Porque cuando su marido y sus hijos volviesen del trabajo, había que comer irremisiblemente.
—Descendez-vous, à la fin! cria-t-elle en se fâchant. Je devrais être partie.	-¿Bajáis, o no? -gritó de nuevo-. Ya debía haberme ido.
Lorsque Alzire et les enfants furent là, elle partagea le vermicelle dans trois petites assiettes. Elle, disait-elle, n′avait pas faim. Bien que Catherine eût déjà passé de l′eau sur le marc de la veille, elle en remit une seconde fois et avala deux grandes chopes d′un café tellement clair, qu′il ressemblait à de l′eau de rouille. Ça la soutiendrait tout de même.	Cuando Alicia y los dos niños entraron en la sala, dividió la verdura en tres platos. Ella no quería, porque no tenía ganas, según dijo. Aunque Catalina había vuelto a pasar por el colador el café del día antes, volvió a hacer lo mismo, y se bebió dos tazas seguidas de aquel brebaje, que parecía agua sucia. Pero, en fin, bueno estaba; al menos le quitaría el hambre, y la haría entrar en calor.
—Écoute, répétait-elle à Alzire, tu laisseras dormir ton grand-père, tu veilleras bien à ce que Estelle ne se casse pas la tête, et si elle se réveillait, si elle gueulait trop, tiens! voici un morceau de sucre, tu le ferais fondre, tu lui en donnerais des cuillerées Je sais que tu es raisonnable, que tu ne le mangeras pas.	-Oye -dijo, dirigiéndose a Alicia-, ten cuidado de que no se despierte tu abuelo y de que no se rompa Estrella la cabeza; si se despierta y llora mucho, aquí tienes un terrón de azúcar, lo deshaces en agua, y le das unas cucharadas... Ya sé que eres buena, y que no te lo comerás tú.
—Et l′école, maman?	-¿Y la escuela, mamá?
—L′école, eh bien! ce sera pour un autre jour J′ai besoin de toi.	-¿La escuela? Otro día irás, porque hoy te necesito.
—Et la soupe, veux-tu que je la fasse, si tu rentres tard?	-¿Quieres que haga yo la comida, si vienes tarde?
—La soupe, la soupe Non, attends-moi.	-La comida, la comida... No; espera a que yo vuelva.
Alzire, d′une intelligence précoce de fillette infirme, savait très bien faire la soupe. Elle dut comprendre, n′insista point. Maintenant, le coron entier était réveillé, des bandes d′enfants s′en allaient à l′école, avec le bruit traînard de leurs galoches. Huit heures sonnèrent, un murmure croissant de bavardages montait à gauche, chez la Levaque. La journée des femmes commençait, autour des cafetières, les poings sur les hanches, les langues tournant sans repos, comme les meules d′un moulin. Une tête flétrie, aux grosses lèvres, au nez écrasé, vint s′appuyer contre une vitre de la fenêtre, en criant:	Alicia, que tenía la precoz inteligencia de casi todos los niños enfermos, sabía guisar muy bien. Pero debió de comprender lo que significaba la negativa de su madre, y no insistió. Estaba ya en pie toda la gente del barrio; bandadas de muchachos se dirigían a la escuela, haciendo sonar estrepitosamente sus zuecos en las losas de la calle. Dieron las ocho; de la casa contigua, donde vivían los Levaque, salía el ruido de animadas conversaciones. Las mujeres empezaban a trabajar en sus casas, afanándose alrededor de sus cafeteras, con los brazos en jarras y meneando las lenguas como aspas de molino. Una cara ajada, de labios gruesos, de nariz chata, se acercó a la ventana de la sala de los Maheu, diciendo:
—Y a du nouveau, écoute donc!	-¡Hola, vecina! ¿Sabes que hay novedades?
—Non, non, plus tard! répondit la Maheude. J′ai une course.	-Bueno, bueno; luego me las contarás -contestó la mujer de Maheu-, tengo que salir.
Et, de peur de succomber à l′offre d′un verre de café chaud, elle bourra Lénore et Henri, elle partit avec eux. En haut, le père Bonnemort ronflait toujours, d′un ronflement rythmé qui berçait la maison.	Y temiendo caer en la tentación de ponerse a chismorrear, agarró de la mano a Leonor y a Enrique, y salió con ellos. En el piso de encima, el viejo Buenamuerte seguía roncando como un bendito.
Dehors, la Maheude s′étonna de voir que le vent ne soufflait plus. C′était un dégel brusque, le ciel couleur de terre, les murs gluants d′une humidité verdâtre, les routes empoissées de boue, une boue spéciale au pays du charbon, noire comme de la suie délayée, épaisse et collante à y laisser ses sabots. Tout de suite, elle dut gifler Lénore, parce que la petite s′amusait à ramasser la crotte sur ses galoches, ainsi que sur le bout d′une pelle. En quittant le coron, elle avait longé le terri et suivi le chemin du canal, coupant pour raccourcir par des rues défoncées, au milieu de terrains vagues, fermés de palissades moussues. Des hangars se succédaient, de longs bâtiments d′usine, de hautes cheminées crachant de la suie, salissant cette campagne ravagée de faubourg industriel. Derrière un bouquet de peupliers, la vieille fosse Réquillart montrait l′écroulement de son beffroi, dont les grosses charpentes restaient seules debout. Et, tournant à droite, la Maheude se trouva sur la grande route.	Al salir a la calle, la mujer de Maheu se quedó sorprendida, notando que el viento había cesado completamente. Estaba deshelando, pero hacía un frío intensísimo; el cielo tenía color de tierra, las paredes chorreaban a causa de la humedad, los caminos estaban intransitables por el mucho barro, un barro especial, que sólo se conoce en el país del carbón, negro y tan áspero, que se dejaba uno en él la suela de los zapatos. Al poco rato tuvo que dar una bofetada a Leonor, porque la chicuela se entretenía en recoger el barro con la punta de sus zuecos, como si fueran una pala. –
—Attends! attends! sale cochon! cria-t-elle, je vas te faire rouler des boulettes!	¡Verás, verás tú, grandísimo tunante, si te cojo y te rompo el alma, para que no hagas más bolitas!
Maintenant, c′était Henri qui avait pris une poignée de boue et qui la pétrissait. Les deux enfants, giflés sans préférence, rentrèrent dans l′ordre, en louchant pour voir les patards qu′ils faisaient au milieu des tas. Ils pataugeaient, déjà éreintés de leurs efforts pour décoller leurs semelles, à chaque enjambée.	Era que Enrique había recogido un puñado de barro, y se entretenía en hacer bolas con él. Los dos chiquillos, escarmentados por igual, entraron en orden, y ya muy formales, siguieron andando con trabajo porque los piececillos se les clavaban en el fango a cada paso.
Du côté de Marchiennes, la route déroulait ses deux lieues de pavé, qui filaient droit comme un ruban trempé de cambouis, entre les terres rougeâtres. Mais, de l′autre côté, elle descendait en lacet au travers de Montsou, bâti sur la pente d′une large ondulation de la plaine. Ces routes du Nord, tirées au cordeau entre des villes manufacturières, allant avec des courbes douces, des montées lentes, se bâtissent peu à peu, tendent à ne faire d′un département qu′une cité travailleuse. Les petites maisons de briques, peinturlurées pour égayer le climat, les unes jaunes, les autres bleues, d′autres noires, celles-ci sans doute afin d′arriver tout de suite au noir final, dévalaient à droite et à gauche, en serpentant jusqu′au bas de la pente. Quelques grands pavillons à deux étages, des habitations de chefs d′usines, trouaient la ligne pressée des étroites façades. Une église, également en briques, ressemblait à un nouveau modèle de haut fourneau, avec son clocher carré, sali déjà par les poussières volantes du charbon. Et, parmi les sucreries, les corderies, les minoteries, ce qui dominait, c′étaient les bals, les estaminets, les débits de bière, si nombreux, que, sur mille maisons, il y avait plus de cinq cents cabarets.	Por el lado de Marchiennes, la carretera se extendía, bien cuidada, durante un par de leguas; pero por el de Montsou, el camino tenía mucha cuesta, y estaba lleno de baches; en cambio, estaba mucho más animado, porque a sus bordes comenzaba el pueblo. Multitud de casitas, pintadas unas de amarillo, otras de azul, otras con cal blanca, animaban el paisaje. Se veían también algunas casas más grandes, de dos pisos; estaban destinadas a vivienda de los jefes de taller. Una iglesia, también de ladrillos, que parecía un modelo de fábrica de nueva arquitectura, con su campanario cuadrado en forma de chimenea, y ennegrecido por el polvillo de carbón que invadía toda la campiña, era el edificio más saliente de todos. Ya dentro del pueblo, y aun en los caseríos de la carretera, predominaban las tiendas de bebidas, las tabernas, los despachos de cerveza, tan numerosos, que entre las mil casas del pueblo había quinientas tabernas lo menos.
Comme elle approchait des Chantiers de la Compagnie, une vaste série de magasins et d′ateliers, la Maheude se décida à prendre Henri et Lénore par la main, l′un à droite, l′autre à gauche. Au-delà, se trouvait l′hôtel du directeur, M. Hennebeau, une sorte de vaste chalet séparé de la route par une grille, suivi d′un jardin où végétaient des arbres maigres. Justement, une voiture était arrêtée devant la porte, un monsieur décoré et une dame en manteau de fourrure, quelque visite débarquée de Paris à la gare de Marchiennes; car madame Hennebeau, qui parut dans le demi-jour du vestibule, poussa une exclamation de surprise et de joie.	Al aproximarse a las canteras de la Compañía, que eran una vasta serie de almacenes y talleres, la mujer de Maheu se decidió a coger un chico de cada mano. A la entrada de aquéllas se veía el palacio del director, señor Hennebeau; una especie de chalet enorme, separado del camino por una verja, y seguido de un jardín, donde crecían algunos árboles raquíticos. Precisamente a la puerta había un carruaje, del que se apearon un caballero y una señora envuelta en un abrigo de pieles: sin duda, alguna visita de París que había llegado aquella mañana a la estación de Marchiennes, porque la señora Hennebeau, que salió a recibirlos, lanzó una exclamación de sorpresa y alegría.
—Marchez donc, traînards! gronda la Maheude, en tirant les deux petits, qui s′abandonnaient dans la boue.	-¿Queréis andar, demonios? -gruñó la mujer de Maheu, tirando de sus dos hijos, que se atascaban en el fango.
Elle arrivait chez Maigrat, elle était tout émotionnée. Maigrat habitait à côté même du directeur, un simple mur séparait l′hôtel de sa petite maison; et il avait là un entrepôt, un long bâtiment qui s′ouvrait sur la route en une boutique sans devanture. Il y tenait de tout, de l′épicerie, de la charcuterie, de la fruiterie, y vendait du pain, de la bière, des casseroles. Ancien surveillant au Voreux, il avait débuté par une étroite cantine; puis, grâce à la protection de ses chefs, son commerce s′était élargi, tuant peu à peu le détail de Montsou. Il centralisait les marchandises, la clientèle considérable des corons lui permettait de vendre moins cher et de faire des crédits plus grands. D′ailleurs, il était resté dans la main de la Compagnie, qui lui avait bâti sa petite maison et son magasin.	Llegó a casa de Maigrat muy emocionada. Maigrat vivía al lado del palacio del director; una tapia separaba el hotel del señor Hennebeau de la estrecha vivienda que habitaba el comerciante, quien tenía un almacén y una tiendecilla, cuya puerta daba a la carretera. En ella vendía un poco de todo: especias, salchichería, frutas, pan, cerveza y objetos de fantasía. Había sido vigilante en la mina Voreux, y luego, al abrir tienda, empezó con una muy pequeña; pero después, gracias a la protección decidida de sus jefes, la había agrandado, aumentando su comercio, y acabando por matar la venta al por menor en Montsou. Acaparó las mercaderías, y su importante clientela de obreros le permitía vender a precios más baratos y abrir créditos mayores que todos los demás tenderos. Por otra parte, seguía siendo el protegido de la Compañía, que le había hecho de nueva planta la tienda y el almacén.
—Me voici encore, monsieur Maigrat, dit la Maheude d′un air humble, en le trouvant justement debout devant sa porte.	-Aquí estoy otra vez, señor Maigrat -dijo la mujer de Maheu con humildad, al verle en la puerta.
Il la regarda sans répondre. Il était gros, froid et poli, et il se piquait de ne jamais revenir sur une décision.	Él la miró sin contestarle. Era un hombre alto, grueso, fornido, que pretendía ser enérgico, y que cuando tomaba una resolución, ésta era siempre irrevocable.
—Voyons, vous ne me renverrez pas comme hier. Faut que nous mangions du pain d′ici à samedi Bien sûr, nous vous devons soixante francs depuis deux ans	-Vamos, no me despida como ayer. Necesitamos comer pan, de aquí al lunes... Es verdad que hace dos años le debemos sesenta francos; pero...
Elle s′expliquait, en courtes phrases pénibles. C′était une vieille dette, contractée pendant la dernière grève. Vingt fois, ils avaient promis de s′acquitter, mais ils ne le pouvaient pas, ils ne parvenaient pas à lui donner quarante sous par quinzaine. Avec ça, un malheur lui était arrivé l′avant-veille, elle avait dû payer vingt francs à un cordonnier, qui menaçait de les faire saisir. Et voilà pourquoi ils se trouvaient sans un sou. Autrement, ils seraient allés jusqu′au samedi, comme les camarades.	Y siguió hablando con frase entrecortado y voz poco segura. Aquélla era una deuda antigua, contraída durante una huelga. Veinte veces habían prometido pagarla; pero como no podían, apenas le daban cuarenta sueldos cada quincena. Además, les había sucedido una desgracia; habían tenido que pagar veinte francos a un zapatero que quería embargarles, y por eso no tenían ni un céntimo. Si no, hubieran podido tirar hasta el sábado, como los demás compañeros.
Maigrat, le ventre tendu, les bras croisés, répondait non de la tête, à chaque supplication.	Pero Maigrat, sin abrir la boca, sin mirarla siquiera, recostado en el quicio de la puerta, y con los brazos cruzados sobre el pecho, contestaba que no con la cabeza a cada una de aquellas súplicas.
—Rien que deux pains, monsieur Maigrat. Je suis raisonnable, je ne demande pas du café Rien que deux pains de trois livres par jour.	-Nada más que pan, señor Maigrat. Ya ve que soy razonable; no quiero café... sólo dos panes de tres libras todos los días.
—Non! cria-t-il enfin, de toute sa force.	-¡No! -exclamó él al fin con toda su fuerza.
Sa femme avait paru, une créature chétive qui passait les journées sur un registre, sans même oser lever la tête. Elle s′esquiva, effrayée de voir cette malheureuse tourner vers elle des yeux d′ardente prière. On racontait qu′elle cédait le lit conjugal aux herscheuses de la clientèle. C′était un fait connu: quand un mineur voulait une prolongation de crédit, il n′avait qu′à envoyer sa fille ou sa femme, laides ou belles, pourvu qu′elles fussent complaisantes.	Su mujer había aparecido en aquel momento; era una pobre criatura, endeblucha, que pasaba los días sobre su libro de cuentas sin atreverse siquiera a levantar la cabeza. Pero se marchó enseguida, compadecida de aquella infeliz, que le dirigía miradas suplicantes. Se decía de ella que prestaba de buen grado el lecho conyugal a las muchachas de los parroquianos. Era cosa sabida: cuando un minero deseaba una prórroga de crédito, no tenía más que mandar a su hija o a su mujer, fuesen guapas o feas, con tal de que se mostraran complacientes.
La Maheude, qui suppliait toujours Maigrat du regard, se sentit gênée, sous la clarté pâle des petits yeux dont il la déshabillait. Ça la mit en colère, elle aurait encore compris, avant d′avoir eu sept enfants, quand elle était jeune. Et elle partit, elle tira violemment Lénore et Henri, en train de ramasser des coquilles de noix, jetées au ruisseau, et qu′ils visitaient.	La mujer de Maheu, que seguía suplicando con la vista, se sintió turbada ante la insistencia de los ojillos de Maigrat, que la contemplaban de un modo extraño. Aquello la puso fuera de sí; lo hubiera comprendido antes de tener siete hijos, cuando era joven y guapa. Y se marchó de allí arrastrando a Leonor y a Enrique, que se entretenían en recoger las cáscaras de nuez que había en el suelo de la tienda.
— Ça ne vous portera pas chance, monsieur Maigrat, rappelez-vous!	-Acuérdese de lo que le digo, señor Maigrat; esto le traerá alguna desgracia.
Maintenant, il ne lui restait que les bourgeois de la Piolaine. Si ceux-là ne lâchaient pas cent sous, on pouvait tous se coucher et crever. Elle avait pris à gauche le chemin de Joiselle. La Régie était là, dans l′angle de la route, un véritable palais de briques, où les gros messieurs de Paris, et des princes, et des généraux, et des personnages du gouvernement, venaient chaque automne donner de grands dîners. Elle, tout en marchant, dépensait déjà les cent sous: d′abord du pain, puis du café; ensuite, un quart de beurre, un boisseau de pommes de terre, pour la soupe du matin et la ratatouille du soir; enfin, peut-être un peu de fromage de cochon, car le père avait besoin de viande.	No le quedaba ya más esperanza que los señores de La Piolaine. Si éstos no le daban siquiera un par de francos, se morirían todos de hambre en su casa. Había tomado el camino de Joiselle. Allá, a la izquierda, en un recodo de la carretera, estaba el palacio del Consejo de Administración, magnífico edificio, donde todos los años se reunían señorones de París, y príncipes, y generales, a celebrar con grandes banquetes el aniversario del establecimiento de la Compañía. Mientras caminaba, iba gastando mentalmente los dos francos: primero pan, luego un poco de café, enseguida manteca y patatas para las sopas de por la mañana y el guisote de al mediodía, y tal vez pudiera permitirse también el lujo de un poco de carne de cerdo: su marido necesitaba tomar carne en alguna comida.
Le curé de Montsou, l′abbé Joire, passait en retroussant sa soutane, avec des délicatesses de gros chat bien nourri, qui craint de mouiller sa robe. Il était doux, il affectait de ne s′occuper de rien, pour ne fâcher ni les ouvriers ni les patrons.	Se encontró con el cura de Montsou, el padre Joire, que pasaba por allí, remangándose la sotana con la delicadeza propia de un gato mimado y bien nutrido que teme mojarse la cola. Era un hombre de buen carácter, vivía en paz con todo el mundo, y procuraba ocuparse lo menos posible de las cosas de la vida.
—Bonjour, monsieur le curé.	-Buenos días, señor cura.
Il ne s′arrêta pas, sourit aux enfants, et la laissa plantée au milieu de la route. Elle n′avait point de religion, mais elle s′était imaginé brusquement que ce prêtre allait lui donner quelque chose.	El padre Joire no se detuvo: dirigió una sonrisa a los niños, y la dejó plantada en medio del camino. La mujer de Maheu no tenía religión; pero, sin saber por qué, había supuesto que aquel cura iba a darle algo. Y continuó su camino por en medio del lodazal que produjeran las últimas lluvias.
Et la course recommença, dans la boue noire et collante. Il y avait encore deux kilomètres, les petits se faisaient tirer davantage, ne s′amusant plus, consternés. A droite et à gauche du chemin, se déroulaient les mêmes terrains vagues clos de palissades moussues, les mêmes corps de fabriques, salis de fumée, hérissés de cheminées hautes. Puis, en pleins champs, les terres plates s′étalèrent, immenses, pareilles à un océan de mottes brunes, sans la mâture d′un arbre, jusqu′à la ligne violâtre de la forêt de Vandame.	Tenía que andar dos kilómetros más, y le era necesario tirar de los chicos, que ya no podían con su alma, y que, rendidos de cansancio, habían dejado de estar alegres y juguetones. 2 A un lado y otro del camino se veían casas iguales a las de antes: los mismos edificios de ladrillos con sus grandes chimeneas, ennegrecidas por el humo y el polvillo del carbón. Y más allá los campos áridos, inmensos, semejantes a un desierto negro, sin que la monotonía del paisaje se alterara en lo más mínimo hasta que la vista tropezaba en el horizonte con la línea verde oscuro del bosque de Vandame.
—Porte-moi, maman.	-Llévame en brazos, mamá.
Elle les porta l′un après l′autre. Des flaques trouaient la chaussée, elle se retroussait, avec la peur d′arriver trop sale. Trois fois, elle faillit tomber, tant ce sacré pavé était gras. Et, comme ils débouchaient enfin devant le perron, deux chiens énormes se jetèrent sur eux, en aboyant si fort, que les petits hurlaient de peur. Il avait fallu que le cocher prît un fouet.	Y ella los llevaba un rato a uno y otro a otro, por turno. El camino estaba lleno de charcos, y la pobre mujer se levantaba las faldas hasta la rodilla, temiendo llegar demasiado sucia. Dos o tres veces se vio a punto de caer, porque el suelo estaba muy resbaladizo, y cuando al fin llegaron a La Piolaine, tres perros enormes se abalanzaron hacia ellos, ladrando con tal furia, que los niños se asustaron. Hubo necesidad de que el cochero cogiese un látigo.
—Laissez vos sabots, entrez, répétait Honorine.	-Quitaos los zuecos y entrad -les dijo Honorina.
Dans la salle à manger, la mère et les enfants se tinrent immobiles, étourdis par la brusque chaleur, très gênés des regards de ce vieux monsieur et de cette vieille dame, qui s′allongeaient dans leurs fauteuils.	En el comedor, la madre y los chicos se quedaron inmóviles, aturdidos por la brusquedad del cambio de temperatura, y turbados ante las miradas de aquellos dos señores viejos, repantigados en sus sillones.
—Ma fille, dit cette dernière, remplis ton petit office.	-Hija mía -dijo la señora Grégoire-, desempeña tu cometido.
Les Grégoire chargeaient Cécile de leurs aumônes. Cela rentrait dans leur idée d′une belle éducation. Il fallait être charitable, ils disaient eux-mêmes que leur maison était la maison du bon Dieu. Du reste, ils se flattaient de faire la charité avec intelligence, travaillés de la continuelle crainte d′être trompés et d′encourager le vice. Ainsi, ils ne donnaient jamais d′argent, jamais! pas dix sous, pas deux sous, car c′était un fait connu, dès qu′un pauvre avait deux sous, il les buvait. Leurs aumônes étaient donc toujours en nature, surtout en vêtements chauds, distribués pendant l′hiver aux enfants indigents.	Los señores Grégoire dejaban a Cecilia la tarea de dar sus limosnas. Aquello entraba en su plan de buena educación. Era necesario ser caritativo, y añadían ellos mismos que su casa era para los pobres la casa de Dios. Además, se alababan de hacer la caridad de un modo inteligente y cuidadoso, para no ser víctimas de engaños que pudieran alimentar el vicio. Así es que nunca daban dinero, ¡jamás!, ni dos céntimos, porque era cosa sabida que en cuanto un pobre cogía algunos cuartos, iba a gastarlos en vino o en cerveza. Sus limosnas se hacían siempre en especie, y principalmente en ropas de abrigo, que distribuían en invierno a los niños indigentes.
—Oh! les pauvres mignons! s′écria Cécile, sont-ils pâlots d′être allés au froid! Honorine, va donc chercher le paquet, dans l′armoire.	-¡Oh, pobrecillos! -decía Cecilia mirando a Leonor y a Enrique-. ¡Qué pálidos están de haber andado al frío!... Honorina, sube a mi cuarto, y tráeme un paquete que tengo allí.
Les bonnes, elles aussi, regardaient ces misérables, avec l′apitoiement et la pointe d′inquiétude de filles qui n′étaient pas en peine de leur dîner. Pendant que la femme de chambre montait, la cuisinière s′oubliait, reposait le reste de la brioche sur la table, pour demeurer là, les mains ballantes.	Las criadas también miraban a aquellos miserables con la compasión poco profunda de gente que tiene la comida asegurada. Mientras la doncella subía al cuarto de la señorita, la cocinera, por curiosidad y haciéndose la distraída, continuaba de pie junto a la mesa, con las manos cruzadas y sin llevarse el pastel.
—Justement, continuait Cécile, j′ai encore deux robes de laine et des fichus Vous allez voir, ils auront chaud, les pauvres mignons!	-Precisamente -continuó Cecilia- tengo todavía dos trajecitos de lana de mucho abrigo... ¡Ya verá qué bien les están a estos pobrecitos!
La Maheude, alors, retrouva sa langue, bégayant:
—Merci bien, Mademoiselle Vous êtes tous bien bons	-Muchas gracias, señorita... Son ustedes muy bondadosos...
Des larmes lui avaient empli les yeux, elle se croyait sûre des cent sous, elle se préoccupait seulement de la façon dont elle les demanderait, si on ne les lui offrait pas. La femme de chambre ne reparaissait plus, il y eut un moment de silence embarrassé. Dans les jupes de leur mère, les petits ouvraient de grands yeux et contemplaient la brioche.	Las lágrimas le habían humedecido los ojos; se creía segura de conseguir los dos francos, y no la preocupaba más que la forma en que debía pedirlos, si no se los ofrecían antes. La doncella no bajaba, y hubo un momento de embarazoso silencio. Los dos chicos no quitaban los ojos del pastel.
—Vous n′avez que ces deux-là? demanda madame Grégoire, pour rompre le silence.	-¿No tenéis más que estos dos? -preguntó la señora Grégoire, por romper el silencio.
—Oh! Madame, j′en ai sept.	-¡Oh no, señora; tengo siete!
M. Grégoire, qui s′était remis à lire son journal, eut un sursaut indigné.	El señor Grégoire, que había vuelto a emprender la lectura de su periódico, tuvo un sobresalto de indignación.
—Sept enfants, mais pourquoi? bon Dieu!	-¡Siete hijos! ¡Virgen Santísima!
—C′est imprudent, murmura la vieille dame.	-Eso es una imprudencia -añadió su esposa.
La Maheude eut un geste vague d′excuse. Que voulez-vous? on n′y songeait point, ça poussait naturellement. Et puis, quand ça grandissait, ça rapportait, ça faisait aller la maison. Ainsi, chez eux, ils auraient vécu, s′ils n′avaient pas eu le grand-père qui devenait tout raide, et si, dans le tas, deux de ses garçons et sa fille aînée seulement avaient l′âge de descendre à la fosse. Fallait quand même nourrir les petits qui ne fichaient rien.	La mujer de Maheu hizo un vago ademán de excusas. -¿Qué quiere usted? -dijo-. Esas cosas no se piensan, y los hijos vienen naturalmente. Además, cuando son mayores, ganan dinero y ayudan a los gastos de la casa. Su familia, por ejemplo, viviría regularmente, si no fuera porque tenían en casa al abuelo, que ya no estaba el pobre para nada, y si no existieran más que los dos hijos mayores y su hija Catalina, que podían bajar a la mina. Pero era necesario dar de comer también a los pequeños, que no servían aún para nada.
—Alors, reprit madame Grégoire, vous travaillez depuis longtemps aux mines?	-Según eso -dijo la señora de Grégoire-, hace mucho tiempo que trabajáis en las minas.
Un rire muet éclaira le visage blême de la Maheude.	Una sonrisa silenciosa animó el lívido semblante de la mujer de Maheu.
—Ah! oui, ah! oui Moi, je suis descendue jusqu′à vingt ans. Le médecin a dit que j′y resterais, lorsque j′ai accouché la seconde fois, parce que, paraît-il, ça me dérangeait des choses dans les os. D′ailleurs, c′est à ce moment que je me suis mariée, et j′avais assez de besogne à la maison Mais, du côté de mon mari, voyez-vous, ils sont là-dedans depuis des éternités. Ça remonte au grand-père du grand-père, enfin on ne sait pas, tout au commencement, quand on a donné le premier coup de pioche là-bas, à Réquillart.	-¡Ah! ¡Sí... sí, señora! Yo trabajé en ellas hasta la edad de veinte años. El médico dijo que me moriría si seguía trabajando, cuando tuve el segundo parto. Además, por entonces fue cuando me casé, y tenía bastante que hacer en mi casa... Pero la familia de mi marido trabaja en las minas desde tiempo inmemorial. Creo que empezó el abuelo del abuelo de mi marido; en fin, qué se yo... Desde que se dio el primer golpe de pico en la mina Réquillart.
Rêveur, M. Grégoire regardait cette femme et ces enfants pitoyables, avec leur chair de cire, leurs cheveux décolorés, la dégénérescence qui les rapetissait, rongés d′anémie, d′une laideur triste de meurt-de-faim. Un nouveau silence s′était fait, on n′entendait plus que la houille brûler en lâchant un jet de gaz. La salle moite avait cet air alourdi de bien-être, dont s′endorment les coins de bonheur bourgeois.	Otra vez el señor Grégoire había dejado el periódico, y contemplaba con expresión singular a la pobre mujer y a sus dos hijos, con aquella carne de color de cera, con aquellos cabellos despeinados, roídos por la anemia y con la fealdad triste de la gente hambrienta. Sobrevino otro momento de silencio, interrumpido tan sólo por el chisporroteo de la lumbre en la chimenea. En el comedor se disfrutaba de esa tranquilidad, de ese colorcito agradable, característico en el hogar de los burgueses ricos.
—Que fait-elle donc? s′écria Cécile, impatientée. Mélanie, monte lui dire que le paquet est en bas de l′armoire, à gauche.	-¿Qué hace esa muchacha? -dijo Cecilia, impaciente-. Melania, sube a decirle que el paquete está en la última tabla del armario, a la izquierda.
Cependant, M. Grégoire acheva tout haut les réflexions que lui inspirait la vue de ces affamés.	El señor Grégoire terminó de formular en voz alta las reflexiones que le inspiraba la vista de aquellos pobres diablos.
—On a du mal en ce monde, c′est bien vrai; mais, ma brave femme, il faut dire aussi que les ouvriers ne sont guère sages Ainsi, au lieu de mettre des sous de côté comme nos paysans, les mineurs boivent, font des dettes, finissent par n′avoir plus de quoi nourrir leur famille.	-La verdad es que las cosas de este mundo andan mal; pero preciso es confesar también, buena mujer, que los obreros no suelen ser precavidos... Así, en vez de economizar algún cuarto, como hace la gente del campo, nuestros mineros beben, contraen deudas y acaban por carecer de lo necesario para mantener a sus hijos.
—Monsieur a raison, répondit posément la Maheude. On n′est pas toujours dans la bonne route. C′est ce que je répète aux vauriens, quand ils se plaignent Moi, je suis bien tombée, mon mari ne boit pas. Tout de même, les dimanches de noce, il en prend des fois de trop; mais ça ne va jamais plus loin. La chose est d′autant plus gentille de sa part, qu′avant notre mariage, il buvait en vrai cochon, sauf votre respect Et voyez, pourtant, ça ne nous avance pas à grand-chose, qu′il soit raisonnable. Il y a des jours, comme aujourd′hui, où vous retourneriez bien tous les tiroirs de la maison, sans en faire tomber un liard.	-El señor tiene razón -contestó tranquilamente la mujer de Maheu-. No todos andan por buen camino. Eso les digo a muchos cuando se quejan... Yo he tenido suerte, porque mi marido no bebe. Algunos domingos toma una copa de más; pero, en fin, eso sucede rara vez. La cosa es tanto más de agradecer, cuanto que antes de casarnos estaba siempre como una cuba, y ustedes perdonen la expresión... Y, sin embargo, maldito si adelantamos gran cosa con que sea hombre de bien. Hay algunos días, como hoy, por ejemplo, que no se encuentra en casa ni un cuarto, ni un mendrugo de pan.
Elle voulait leur donner l′idée de la pièce de cent sous, elle continua de sa voix molle, expliquant la dette fatale, timide d′abord, bientôt élargie et dévorante. On payait régulièrement pendant des quinzaines. Mais, un jour, on se mettait en retard, et c′était fini, ça ne se rattrapait jamais plus. Le trou se creusait, les hommes se dégoûtaient du travail, qui ne leur permettait seulement pas de s′acquitter. Va te faire fiche! on était dans le pétrin jusqu′à la mort. Du reste, il fallait tout comprendre: un charbonnier avait besoin d′une chope pour balayer les poussières. Ça commençait par là, puis il ne sortait plus du cabaret, quand arrivaient les embêtements. Peut-être bien, sans se plaindre de personne, que les ouvriers tout de même ne gagnaient point assez.	Quería preparar el terreno para que le ofreciesen los dos francos, y continuó explicándoles la deuda fatal que habían contraído, pequeña al principio, más grande después, y por fin insoportable para sus escasos recursos. Mientras se cobraba puntualmente las quincenas, menos mal; pero en cuanto que por cualquier causa se retrasaba el cobro, aunque sólo fuera un día, no había ya medio de volverse a poner al corriente. La situación iba empeorando cada vez más, y los hombres se cansaban de trabajar, viendo que no sacaban ni lo indispensable para comer. Nada, no había remedio; no volvía uno a nivelarse en toda la vida. Además, era necesario comprender la razón: los carboneros necesitaban un jarro de cerveza de cuando en cuando para quitarse el polvo de la garganta. La cosa empezaba por ahí, y concluía por no salir el hombre de la taberna cuando estaba disgustado. Quizás fuera (y esto lo decía con el debido respeto y sin quejarse de nadie) que no pagaban a los obreros como era debido.
—Je croyais, dit madame Grégoire, que la Compagnie vous donnait le loyer et le chauffage.	-Yo creía -dijo la señora Grégoire- que la Compañía les daba casa y lumbre.
La Maheude eut un coup d′oeil oblique sur la houille flambante de la cheminée.	La mujer de Maheu miró oblicuamente la chimenea del comedor.
—Oui, oui, on nous donne du charbon, pas trop fameux, mais qui brûle pourtant Quant au loyer, il n′est que de six francs par mois: ça n′a l′air de rien, et souvent c′est joliment dur à payer Ainsi, aujourd′hui, moi, on me couperait en morceaux, qu′on ne me tirerait pas deux sous. Où il n′y a rien, il n′y a rien.	-Sí, sí; nos dan carbón... no muy bueno... pero, en fin, que arde... En cuanto a la casa, no nos hacen pagar más que seis francos al mes; parece que no es nada, y muchas veces no se pueden pagar... A mí, por ejemplo, aunque me hiciesen pedazos hoy, no me sacarían ni un cuarto. Donde no hay, no hay.
Le monsieur et la dame se taisaient, douillettement allongés, peu à peu ennuyés et pris de malaise, devant l′étalage de cette misère. Elle craignit de les avoir blessés, elle ajouta de son air juste et calme de femme pratique:	El señor Grégoire y su esposa callaban, cómodamente arrellanados en las butacas, y empezando a sentir cierto malestar ante el espectáculo de aquella miseria. Ella temió haberlos ofendido, y añadió con su aire tranquilo de mujer práctica:
—Oh! ce n′est pas pour me plaindre. Les choses sont ainsi, il faut les accepter; d′autant plus que nous aurions beau nous débattre, nous ne changerions sans doute rien Le mieux encore, n′est-ce pas? Monsieur et Madame, c′est de tâcher de faire honnêtement ses affaires, dans l′endroit où le bon Dieu vous a mis.	-Todo esto no lo digo por quejarme. Las cosas están así, y es preciso aceptarlas como son, tanto más, cuanto que hiciéramos lo que hiciéramos estaríamos lo mismo... Así es que lo mejor, ¿no les parece?, es dedicarse a cumplir los deberes que Dios nos ha impuesto a cada cual.
M. Grégoire l′approuva beaucoup.	El señor Grégoire aplaudió mucho la reflexión.
—Avec de tels sentiments, ma brave femme, on est au-dessus de l′infortune.	-Con tales sentimientos, está uno siempre por encima del infortunio.
Honorine et Mélanie apportaient enfin le paquet. Ce fut Cécile qui le déballa et qui sortit les deux robes. Elle y joignit des fichus, même des bas et des mitaines. Tout cela irait à merveille, elle se hâtait, faisait envelopper par les bonnes les vêtements choisis; car sa maîtresse de piano venait d′arriver, et elle poussait la mère et les enfants vers la porte.	Honorina y Melania entraron con el paquete. Cecilia lo deshizo, y sacó los dos trajecitos, unas medias y unos mitones para cada chico. Todo les iba a sentar muy bien, y la joven se apresuraba a ponerles la ropa, porque acababa de llegar su maestra de piano, y no era cosa de hacerla esperar. Así es, que empujaba suavemente a la madre y los chicos hacia la puerta.
—Nous sommes bien à court, bégaya la Maheude, si nous avions une pièce de cent sous seulement	-Estamos tan atrasados -balbuceó la mujer de Maheu-, que si tuviésemos siquiera una moneda de dos francos...
La phrase s′étrangla, car les Maheu étaient fiers et ne mendiaient point. Cécile, inquiète, regarda son père; mais celui-ci refusa nettement, d′un air de devoir.	La frase quedó sin concluir, porque los Maheu eran orgullosos, y no mendigaban nunca. Cecilia, intranquila, miró a su padre; pero éste se negó rotundamente, como quien cumple un deber sagrado.
—Non, ce n′est pas dans nos habitudes. Nous ne pouvons pas.	-No; dinero no damos.
Alors, la jeune fille, émue de la figure bouleversée de la mère, voulut combler les enfants. Ils regardaient toujours fixement la brioche, elle en coupa deux parts, qu′elle leur distribua.	Entonces la joven, compadecida de la cara descompuesta de la pobre mujer, quiso mimar a los niños. Las dos criaturas seguían mirando con ansia el pastel, y Cecilia cortó dos pedazos grandes y dio uno a cada uno. –
—Tenez! c′est pour vous.	¡Tomad, esto para vosotros!
Puis, elle les reprit, demanda un vieux journal.
—Attendez, vous partagerez avec vos frères et vos soeurs.
Et, sous les regards attendris de ses parents, elle acheva de les pousser dehors. Les pauvres mioches, qui n′avaient pas de pain, s′en allèrent, en tenant cette brioche respectueusement, dans leurs menottes gourdes de froid.	Y bajo las miradas enternecidas del padre y de la madre, la señorita de Grégoire acabó de llevarlos hasta la puerta. Las pobres criaturas, que estaban muertas de hambre, salieron de allí, sin embargo, con el pastel en las manos, que apenas podían mover de frío.
La Maheude tirait ses enfants sur le pavé, ne voyait plus ni les champs déserts, ni la boue noire, ni le grand ciel livide qui tournait. Lorsqu′elle retraversa Montsou, elle entra résolument chez Maigrat et le supplia si fort, qu′elle finit par emporter deux pains, du café, du beurre, et même sa pièce de cent sous, car l′homme prêtait aussi à la petite semaine. Ce n′était pas d′elle qu′il voulait, c′était de Catherine: elle le comprit, quand il lui recommanda d′envoyer sa fille chercher les provisions. On verrait ça. Catherine le giflerait, s′il lui soufflait de trop près sous le nez.	La mujer de Maheu arrastró a sus hijos fuera de la casa, sin reparar en el camino lleno de barro, ni en el frio siquiera en los desiertos campos, ni en el cielo encapotado y triste. Decidida a entrar en casa de Maheu al pasar de vuelta por Montsou, entró, y tanto suplicó, que acabó por sacarle dos panes, algunas otras provisiones, Y hasta los dos francos que necesitaba, porque debemos advertir que aquel hombre era también prestamista, a una semana de plazo. No la quería a ella; a quien deseaba era a Catalina; la mujer de Maheu lo comprendió así, cuando le recomendó mandase a su hija por lo que les hiciese falta. Pero eso ya se vería. Catalina era muy capaz de abofetearle si se propasaba con ella.
III	III
Onze heures sonnaient à la petite église du coron des Deux-Cent-Quarante, une chapelle de briques, où l′abbé Joire venait dire la messe, le dimanche. A côté, dans l′école, également en briques, on entendait les voix ânonnantes des enfants, malgré les fenêtres fermées au froid du dehors. Les larges voies, divisées en petits jardins adossés, restaient désertes, entre les quatre grands corps de maisons uniformes; et ces jardins, ravagés par l′hiver, étalaient la tristesse de leur terre marneuse, que bossuaient et salissaient les derniers légumes. On faisait la soupe, les cheminées fumaient, une femme apparaissait, de loin en loin le long des façades, ouvrait une porte, disparaissait. D′un bout à l′autre, sur le trottoir pavé, les tuyaux de descente s′égouttaient dans des tonneaux, bien qu′il ne plût pas, tant le ciel gris était chargé d′humidité. Et ce village, bâti d′un coup au milieu du vaste plateau, bordé de ses routes noires comme d′un liséré de deuil, n′avait d′autre gaieté que les bandes régulières de ses tuiles rouges, sans cesse lavées par les averses.	Daban las once en la capilla del barrio de los Doscientos cuarenta, un edificio de ladrillo, adonde iba a decir misa todos los domingos el padre Joire. Al lado, en la escuela, que también era de ladrillo, se oían las voces monótonas de los muchachos a pesar de hallarse las ventanas cerradas para resguardarse del frío del exterior. Las amplias calles, señaladas por jardinillos unidos unos a otros, continuaban desiertas; y aquellos jardines, destrozados por los vientos de invierno, causaban tristeza más que otra cosa. En todas las casas estaban haciendo la comida; las chimeneas humeaban; de tarde en tarde se veía una mujer en la calle, que abría una puerta y desaparecía enseguida. Por todas partes, a las orillas de las aceras, los canales iban a desbordar en los agujeros de las alcantarillas, aun cuando hacía ya días que no había llovido, tan cargado estaba el cielo de humedad. Y aquel pueblecillo, levantado como por encanto en medio de la desierta llanura, bordeado por caminos negruzcos que parecían una orla de luto, tenía el aspecto más triste que se puede imaginar.
Quand la Maheude rentra, elle fit un détour pour aller acheter des pommes de terre, chez la femme d′un surveillant, qui en avait encore de sa récolte. Derrière un rideau de peupliers malingres, les seuls arbres de ces terrains plats, se trouvait un groupe de constructions isolées, des maisons quatre par quatre, entourées de leurs jardins. Comme la Compagnie réservait aux porions ce nouvel essai, les ouvriers avaient surnommé ce coin du hameau le coron des Bas-de-Soie; de même qu′ils appelaient leur propre coron Paie-tes-Dettes, par une ironie bonne enfant de leur misère.	Antes de entrar en su casa la mujer de Maheu, dio un rodeo para comprar patatas en casa de la mujer de un vigilante, que conservaba algunas de la cosecha anterior. Detrás de un grupo de árboles, aunque raquíticos, cosa bien rara en aquella estéril llanura, se veían unas cuantas casas aisladas, rodeadas de jardín. La Compañía reservaba estas viviendas para los capataces, por lo cual los obreros llamaban a aquel barrio el de las Medias de seda, de igual modo que al suyo le tenían apellidado Paga tus deudas, por el deseo de burlarse de su propia miseria.
—Ouf! nous y voilà, dit la Maheude chargée de paquets, en poussant chez eux Lénore et Henri, boueux, les jambes mortes.	-¡Ah! Al fin estamos aquí -dijo la mujer de Maheu entrando en su casa, cargada de bultos y de provisiones, y empujando hacia adentro a Leonor y a Enrique, que llegaban muertos de cansancio.
Devant le feu, Estelle hurlait, bercée dans les bras d′Alzire. Celle-ci, n′ayant plus de sucre, ne sachant comment la faire taire, s′était décidée à feindre de lui donner le sein. Ce simulacre, souvent, réussissait. Mais, cette fois, elle avait beau écarter sa robe, lui coller la bouche sur sa poitrine maigre d′infirme de huit ans, l′enfant s′enrageait de mordre la peau et de n′en rien tirer.	Delante de la lumbre, Estrella berreaba como de ordinario, mecida por Alicia, que la tenía en brazos. Ya no tenía azúcar, ni sabía cómo hacerla callar, y se había decidido a darle el pecho para entretenerla. Pero aun cuando se desabrochaba el corpiño y le ponía los labios en su pechito de niña de ocho años, la criatura se exasperaba, viendo que por más que mordía la piel no sacaba nada.
—Passe-la-moi, cria la mère, dès qu′elle se trouva débarrassée. Elle ne nous laissera pas dire un mot.	-Dámela, dámela -dijo la madre en cuanto hubo dejado lo que llevaba en las manos-, porque no nos va a dejar entendernos.
Lorsqu′elle eut sorti de son corsage un sein lourd comme une outre, et que la braillarde se fut pendue au goulot, brusquement muette, on put enfin causer. Du reste, tout allait bien, la petite ménagère avait entretenu le feu, balayé, rangé la salle. Et, dans le silence, on entendait en haut ronfler le grand-père, du même ronflement rythmé, qui ne s′était pas arrêté un instant.	Cuando hubo sacado su robusto pecho, la pequeña se le colgó con verdadera rabia, y calló, permitiendo así que se oyera lo que se hablaba. Todo estaba en orden. La pobre Alicia había cuidado de la lumbre, barrido la sala y colocado las sillas simétricamente, después de hacer la limpieza. Y ahora que había silencio, se oía al abuelo roncando como un bendito en la alcoba del piso alto, de la misma manera que cuando su nuera salió de casa por la mañana.
—En voilà des choses! murmura Alzire, en souriant aux provisions. Si tu veux, maman, je ferai la soupe.	-¡Cuántas cosas! -murmuró Alicia, sonriendo a la vista de las provisiones-. Si quieres, mamá, yo haré la comida.
La table était encombrée: un paquet de vêtements, deux pains, des pommes de terre, du beurre, du café, de la chicorée et une demi-livre de fromage de cochon.	En la mesa ya no cabía nada más; estaba llena: un lío de ropa, dos panes, patatas, manteca, café, achicorias y media libra de carne de cerdo.
—Oh! la soupe! dit la Maheude d′un air de fatigue, il faudrait aller cueillir de l′oseille et arracher des poireaux Non, j′en ferai ensuite pour les hommes Mets bouillir des pommes de terre, nous les mangerons avec un peu de beurre Et du café, hein? n′oublie pas le café!	-¡Oh! ¡La comida! -dijo la mujer de Maheu, que no podía hablar de cansancio-. Era menester ir por guisantes y por cebollas... Mira, más vale que guises patatas... Ponlas a cocer, y nos las comeremos con un poco de manteca, y así acabamos antes... Luego tomaremos café... No se te olvide el café sobre todo.
Mais, tout d′un coup, l′idée de la brioche lui revint. Elle regarda les mains vides de Lénore et d′Henri, qui se battaient par terre, déjà reposés et gaillards. Est-ce que ces gourmands n′avaient pas, en chemin, mangé sournoisement la brioche! Elle les gifla, pendant qu′Alzire, qui mettait la marmite au feu, tâchait de l′apaiser.	Pero de pronto se acordó del pastel. Miró las manos vacías de Leonor y de Enrique, que, ya descansados, jugueteaban arrastrándose por el suelo. ¡Se habían comido aquellos pícaros todo el pastel en el camino! Su madre les dio a cada uno un cogotazo, mientras Alicia, que acababa de poner agua en la lumbre, procuraba calmarla.
—Laisse-les, maman. Si c′est pour moi, tu sais que ça m′est égal, la brioche. Ils avaient faim, d′être allés si loin à pied.	-Déjalos, mamá. Si era para mí, ya sabes que lo mismo me da comer pastel que no comerlo. Tendrían hambre, habiendo andado tanto.
Midi sonnèrent, on entendit les galoches des gamins qui sortaient de l′école. Les pommes de terre étaient cuites, le café, épaissi d′une bonne moitié de chicorée, passait dans le filtre, avec un bruit chantant de grosses gouttes. Un coin de la table fut débarrassé; mais la mère seule y mangea, les trois enfants se contentèrent de leurs genoux; et, tout le temps, le petit garçon, qui était d′une voracité muette, se tourna sans rien dire vers le fromage de cochon, dont le papier gras le surexcitait.	Dieron las doce, y se oyeron los zuecos de los muchachos que salían corriendo de la escuela. Las patatas estaban cocidas; el café, espesado con un poco de achicoria, pasaba por el colador, produciendo un olor agradable que abría el apetito. Desocuparon una esquina de la mesa; pero solamente la madre comió: los tres niños se contentaron con arrimarse a su falda; y todo el tiempo el chiquillo, que era de una voracidad extraordinaria, no hizo más que mirar al papel donde estaba la carne de cerdo, que le excitaba y le abría el apetito.
La Maheude buvait son café à petits coups, les deux mains autour du verre pour les réchauffer, lorsque le père Bonnemort descendit. D′habitude, il se levait plus tard, son déjeuner l′attendait sur le feu. Mais, ce jour-là, il se mit à grogner, parce qu′il n′y avait point de soupe. Puis, quand sa bru lui eut dit qu′on ne faisait pas toujours comme on voulait, il mangea ses pommes de terre en silence. De temps à autre, il se levait, allait cracher dans les cendres, par propreté; et, tassé ensuite sur sa chaise, il roulait la nourriture au fond de sa bouche, la tête basse, les yeux éteints.	La mujer de Maheu tomaba el café a pequeños sorbos, con las dos manos puestas alrededor de la taza para calentárselas, cuando bajó el viejo Buenamuerte. Ordinariamente se levantaba más tarde, cuando ya el almuerzo lo estaba esperando puesto a la lumbre. Pero aquel día empezó ,a refunfuñar, porque no tenía sopa. Luego, cuando su nuera le dijo que no siempre se podían hacer las cosas como se deseaba, se puso a devorar las patatas en silencio. De cuando en cuando se levantaba e iba a escupir en el fuego, por limpieza; luego volvía a sentarse en su sitio, y como no tenía dientes se pasaba largo rato para comer una cucharada con la cabeza baja y los ojos apagados.
—Ah! j′ai oublié, maman, dit Alzire, la voisine est venue	-¡Ah! Se me olvidaba, mamá... -dijo Alicia-.
Sa mère l′interrompit.	Ha venido la vecina... Su madre la interrumpió:
—Elle m′embête!	-¡Me carga!
C′était une sourde rancune contre la Levaque, qui avait pleuré misère, la veille, pour ne rien lui prêter; et elle la savait justement à son aise, en ce moment-là, le logeur Bouteloup ayant avancé sa quinzaine. Dans le coron, on ne se prêtait guère de ménage à ménage.	Tenía odio a la mujer de Levaque, porque le había contado muchas penurias el día antes, para no tener que prestarle dinero; y ella sabía que precisamente en aquel momento estaba bien, porque el huésped Bouteloup le había adelantado una quincena. Verdad era que en el barrio no se prestaban dinero unos a otros.
—Tiens! tu me fais songer, reprit la Maheude, enveloppe donc un moulin de café Je le reporterai à la Pierronne, à qui je le dois d′avant-hier.	-¡Mira!, ahora me recuerdas una cosa. Envuelve en un papel un poco de café -replicó la mujer de Maheu-, para llevárselo a la de Pierron, que me lo prestó anteayer.
Et, quand sa fille eut préparé le paquet, elle ajouta qu′elle rentrerait tout de suite mettre la soupe des hommes sur le feu. Puis, elle sortit avec Estelle dans les bras, laissant le vieux Bonnemort broyer lentement ses pommes de terre, tandis que Lénore et Henri se battaient pour manger les pelures tombées.	Y cuando la niña hubo hecho el paquete, añadió que volvería enseguida para poner la comida de los hombres. Luego salió con Estrella en los brazos, dejando a Buenamuerte que comiera tranquilamente sus patatas, mientras Enrique y Leonor andaban a la greña para coger las mondaduras que se habían caído al suelo.
La Maheude, au lieu de faire le tour, coupa tout droit, à travers les jardins, de peur que la Levaque ne l′appelât. Justement, son jardin s′adossait à celui des Pierron; et il y avait, dans le treillage délabré qui les séparait, un trou par lequel on voisinait. Le puits commun était là, desservant quatre ménages. A côté, derrière un bouquet de lilas chétifs, se trouvait le carin, une remise basse, pleine de vieux outils, et où l′on élevait, un à un, les lapins qu′on mangeait les jours de fête. Une heure sonna, c′était l′heure du café, pas une âme ne se montrait aux portes ni aux fenêtres. Seul, un ouvrier de la coupe à terre, en attendant la descente, bêchait son coin de légumes, sans lever la tête. Mais, comme la Maheude arrivait en face, à l′autre corps de bâtiment, elle fut surprise de voir paraître, devant l′église, un monsieur et deux dames. Elle s′arrêta une seconde, elle les reconnut: c′était madame Hennebeau, qui faisait visiter le coron à ses invités, le monsieur décoré et la dame en manteau de fourrure.	La mujer de Maheu, en vez de dar la vuelta, atravesó el jardín, temiendo que la mujer de Levaque la llamase. Precisamente el suyo se encontraba al lado del de Pierron y habían hecho en la verja de madera, que los dividía, un agujero, por el que se hablaban. En aquel jardín estaba el pozo, de donde se proveían cuatro casas. + Era la una, la hora del café, y no se veía un alma por los jardines. Solamente un minero de los que trabajaban por la noche estaba haciendo tiempo para irse a la mina, sembrando en su huertecillo unas cuantas legumbres. Pero cuando la mujer de Maheu llegaba a la otra parte del edificio, desde donde se descubría toda la calle, se quedó sorprendida al ver que por detrás de la iglesia aparecían un caballero y dos señoras. Se detuvo un momento a mirarlos, y los conoció; era la señora de Hennebeau, que indudablemente iba enseñando el barrio de los obreros a los señores de París que había visto ella llegar aquella mañana a casa del director.
—Oh! pourquoi as-tu pris cette peine? s′écria la Pierronne, lorsque la Maheude lui eut rendu son café. Ça ne pressait pas.	-¡Oh! ¿Por qué te has tomado ese trabajo? -le dijo la mujer de Pierron, cuando le hubo dado el café-. No corría prisa.
Elle avait vingt-huit ans, elle passait pour la jolie femme du coron, brune, le front bas, les yeux grands, la bouche étroite; et coquette avec ça, d′une propreté de chatte, la gorge restée belle, car elle n′avait pas eu d′enfant. Sa mère, la Brûlé, veuve d′un haveur mort à la mine, après avoir envoyé sa fille travailler dans une fabrique, en jurant qu′elle n′épouserait jamais un charbonnier, ne décolérait plus, depuis que celle-ci s′était mariée sur le tard avec Pierron, un veuf encore, qui avait une gamine de huit ans. Cependant, le ménage vivait très heureux, au milieu des bavardages, des histoires qui couraient sur les complaisances du mari et sur les amants de la femme: pas une dette, deux fois de la viande par semaine, une maison si nettement tenue, qu′on se serait miré dans les casseroles. Pour surcroît de chance, grâce à des protections, la Compagnie l′avait autorisée à vendre des bonbons et des biscuits, dont elle étalait les bocaux sur deux planches, derrière les vitres de la fenêtre. C′étaient six ou sept sous de gain par jour, quelquefois douze le dimanche. Et, dans ce bonheur, il n′y avait que la mère Brûlé qui hurlât avec son enragement de vieille révolutionnaire, ayant à venger la mort de son homme contre les patrons, et que la petite Lydie qui empochât en gifles trop fréquentes les vivacités de la famille.	La vecina tendría unos veintiocho años escasos, y pasaba por ser la mujer más guapa del pueblo. Era morena, con un carita muy graciosa y animada, la frente pequeña, los ojos grandes, la boca diminuta, y coqueta y limpia como ella sola, y de formas esbeltas, porque no había tenido hijos. Su madre, la Quemada, viuda de un obrero que había muerto en la mina, después de poner a su hija a trabajar en una fábrica jurando que no la dejaría casar nunca con un carbonero, rabió de lo lindo cuando ésta se casó algo más tarde con Pierron, viudo también, y que, por añadidura, tenía una chiquilla de ocho años. Sin embargo, en aquella casa eran muy felices a pesar de los chismes y de las historias que circulaban acerca de las complacencias del marido y de los amantes de la mujer: no debían a nadie nada, comían carne dos días a la semana, y tenían una casita tan limpia, que se veía uno la cara en las cacerolas. Para colmo de fortuna, la Compañía los había autorizado para que vendiesen bombones y bizcochos, que se veían alineados en una tabla, en la ventana, convertida en escaparate; aquello daba seis o siete sueldos de ganancia diariamente, y algún domingo que otro, hasta doce o catorce. Era una suerte; sólo la tía Quemada solía gritar en su rabia de antigua revolucionaria, y sólo la pobre Lidia recibía algún que otro pescozón.
—Comme elle est grosse déjà! reprit la Pierronne, en faisant des risettes à Estelle.	-¡Qué gordita está! -replicó la mujer de Pierron, haciendo caricias a Estrella.
—Ah! le mal que ça donne, ne m′en parle pas! dit la Maheude. Tu es heureuse de n′en pas avoir. Au moins, tu peux tenir propre.	-¡Ay! ¡Si vieras lo que esto da que hacer! ¡Ni me hables! -dijo la vecina-. Dichosa tú, que no tienes chiquillos. Al menos, puedes estar limpia..
Bien que, chez elle, tout fût en ordre, et qu′elle lavât chaque samedi, elle jetait un coup d′oeil de ménagère jalouse sur cette salle si claire, où il y avait même de la coquetterie, des vases dorés sur le buffet, une glace, trois gravures encadrées.	Por más que en su casa todo estaba en orden, y que lavaba todos los sábados, miraba con envidia aquella sala tan limpia, arreglada hasta con coquetería, con una porción de cacharros bonitos en el aparador, un espejo y tres cuadros con sus correspondientes cristales.
Cependant, la Pierronne était en train de boire seule son café, tout son monde se trouvant à la fosse.	La mujer de Pierron se preparaba a tomar sola el café porque toda su familia se encontraba a aquella hora en la mina.
—Tu vas en prendre un verre avec moi, dit-elle.	-Tomarás una taza conmigo.
—Non, merci, je sors d′avaler le mien.	-No, gracias; acabo de tomarlo.
—Qu′est-ce que ça fait?	-¿Y eso qué importa?
En effet, ça ne faisait rien. Et toutes deux burent lentement. Entre les bocaux de biscuits et de bonbons, leurs regards s′étaient arrêtés sur les maisons d′en face, qui alignaient, aux fenêtres, leurs petits rideaux, dont le plus ou le moins de blancheur disait les vertus des ménagères. Ceux des Levaque étaient très sales, de véritables torchons, qui semblaient avoir essuyé le cul des marmites.	Y, en efecto, no importaba. Las dos, una enfrente de otra, empezaron a beber lentamente. Por entre los aparadores llenos de bombones y bizcochos que había en la ventana, sus miradas se detuvieron en las fachadas de las casas de enfrente, cuyas cortinillas, más o menos blancas indicaban la mayor o menor limpieza en sus dueños. Las de la casa de Levaque estaban muy sucias: eran verdaderos trapos, que parecían haber servido para limpiar el fogón.
—S′il est possible de vivre dans une pareille ordure! murmura la Pierronne.	-¡Yo no sé cómo pueden vivir entre tanta porquería!
Alors, la Maheude partit et ne s′arrêta plus. Ah! si elle avait eu un logeur comme ce Bouteloup, c′était elle qui aurait voulu faire marcher son ménage! Quand on savait s′y prendre, un logeur devenait une excellente affaire. Seulement, il ne fallait pas coucher avec. Et puis, le mari buvait, battait sa femme, courait les chanteuses des cafés-concerts de Montsou.	Entonces la mujer de Maheu se despachó a su gusto. ¡Ah! Si ella tuviese un huésped como aquel Bouteloup, de seguro podría salir adelante sin apuros. Cuando una sabe arreglarse, un huésped es una ganga. Pero no se debía dormir con él, como hacía la mujer de Levaque. Por eso, sin duda, su marido se emborrachaba y le pegaba, y correteaba los cafés cantantes detrás de las mujeres perdidas de Montsou.
La Pierronne prit un air profondément dégoûté. Ces chanteuses, ça donnait toutes les maladies. Il y en avait une, à Joiselle, qui avait empoisonné une fosse.	La mujer de Pierron demostró el asco que le daba pensar en aquello. Las cantantes de café contagiaban enfermedades a los hombres. En Joiselle había una que había puesto malos a todos los de una mina.
—Ce qui m′étonne, c′est que tu aies laissé aller ton fils avec leur fille.	-Lo que me admira es que hayas permitido que tu hijo se arregle con la hija de ellos.
—Ah! oui, empêche donc ça! Leur jardin est contre le nôtre. L′été, Zacharie était toujours avec Philomène derrière les lilas, et ils ne se gênaient guère sur le carin, on ne pouvait tirer de l′eau au puits sans les surprendre.	-¡Ah!, sí. ¡Quién impide eso!... Su jardín está contiguo al nuestro. En verano, Zacarías se pasaba el día con Filomena, detrás de las lilas, donde les veía todo el mundo que iba a sacar agua al pozo.
C′était la commune histoire des promiscuités du coron, les garçons et les filles pourrissant ensemble, se jetant à cul, comme ils disaient, sur la toiture basse et en pente du carin, dès la nuit tombée. Toutes les herscheuses faisaient là leur premier enfant, quand elles ne prenaient pas la peine d′aller le faire à Réquillart ou dans les blés. Ça ne tirait pas à conséquence, on se mariait ensuite, les mères seules se fâchaient, lorsque les garçons commençaient trop tôt, car un garçon qui se mariait ne rapportait plus à la famille.	Era la eterna historia de la promiscuidad de sexos en el barrio; los hombres y las mujeres crecían mezclados, y se perdían detrás de cualquier montón de piedras en cuanto anochecía. Todas tenían su primer hijo en medio del campo, o cuando más se tomaban el trabajo de ir a echarlo a este mundo escondidas entre las ruinas de Réquillart. La cosa no tenía malas consecuencias, puesto que acababan por casarse; pero las madres maldecían cuando los chicos se casaban demasiado pronto, porque dejaban de darles dinero.
—A ta place, j′aimerais mieux en finir, reprit la Pierronne sagement. Ton Zacharie l′a déjà emplie deux fois, et ils iront plus loin se coller De toute façon, l′argent est fichu.	-Lo mejor que podías hacer, era dejarlos de una vez -aconsejó la mujer de Pierron prudentemente-. Zacarías ha tenido con ella dos hijos ya, y tendrá más... De todos modos, no puedes contar con su dinero, porque no te lo va a dar.
La Maheude, furieuse, étendit les mains.	La mujer de Maheu, furiosa, extendió las manos.
—Écoute ça: je les maudis, s′ils se collent Est-ce que Zacharie ne nous doit pas du respect? Il nous a coûté, n′est-ce pas? eh bien! il faut qu′il nous rende, avant de s′embarrasser d′une femme Qu′est-ce que nous deviendrions, dis? si nos enfants travaillaient tout de suite pour les autres? Autant crever alors!	-Mira -dijo-. Como vuelvan a juntarse... ¿No debe Zacarías respetarnos? Nos ha costado muy caro, y es preciso que nos indemnice de algo, antes de irse a vivir con una mujer. ¡Hazme el favor de decirme qué sería de todos nosotros, si nuestros hijos se pusieran a mantener enseguida una mujer! ¡Más valiera reventar!
Cependant, elle se calma.	Pero poco a poco fue calmándose.
—Je parle en général, on verra plus tard Il est joliment fort, ton café: tu mets ce qu′il faut.	-Esto lo digo por ahora; luego ya veremos... ¡Qué bueno está este café!...
Et, après un quart d′heure d′autres histoires, elle se sauva, criant que la soupe de ses hommes n′était pas faite. Dehors, les enfants retournaient à l′école, quelques femmes se montraient sur les portes, regardaient madame Hennebeau, qui longeait une des façades, en expliquant du doigt le coron à ses invités. Cette visite commençait à remuer le village. L′homme de la coupe à terre s′arrêta un moment de bêcher, deux poules inquiètes s′effarouchèrent dans les jardins.	Y después de otro cuarto de hora de charla, se marchó corriendo, al acordarse que no había hecho la comida de su marido y de sus hijos. Por la calle, los muchachos volvían de nuevo a la escuela, y algunas mujeres que se asomaban a las puertas de las casas miraban a la señora de Hennebeau, que en aquel momento pasaba por allí enseñando el pueblo a sus convidados. Aquella visita empezaba a poner en movimiento todo el barrio de obreros. El hombre que estaba sembrando legumbres en su jardín interrumpió un momento su tarea, mientras dos gallinas, asustadas, echaban a correr cacareando.
Comme la Maheude rentrait, elle buta dans la Levaque, qui était sortie pour sauter au passage sur le docteur Vanderhaghen, un médecin de la Compagnie, petit homme pressé, écrasé de besogne, qui donnait ses consultations en courant.	La mujer de Maheu tropezó con la de Levaque, que había abandonado su casa para salir al encuentro del doctor Vanderhaghen, médico de la Compañía, un hombre bajito, y siempre atareado, que contestaba a las consultas de sus enfermos sin pararse.
—Monsieur, disait-elle, je ne dors plus, j′ai mal partout	-Señor -decía ella-, no duermo, y siento dolores en todas partes...
Faudrait en causer cependant.	Yo quisiera que hablásemos.
Il les tutoyait toutes, il répondit sans s′arrêter:	El médico, que las tuteaba a todas, contestó sin detenerse:
—Fiche-moi la paix! tu bois trop de café. -Déjame en paz. No tomes tanto café.
—Et mon mari, Monsieur, dit à son tour la Maheude, vous deviez venir le voir Il a toujours ses douleurs aux jambes.	-También debería venir a ver a mi marido, señor doctor -dijo la mujer de Maheu-, porque no se le quitan los dolores de las piernas.
—C′est toi qui l′esquintes, fiche-moi la paix!	-Tú tienes la culpa; déjame en paz.
Les deux femmes restèrent plantées, regardant fuir le dos du docteur.	Las dos mujeres se quedaron con la boca abierta, viendo correr al doctor.
—Entre donc, reprit la Levaque, quand elle eut échangé avec sa voisine un haussement d′épaules désespéré. Tu sais qu′il y a du nouveau Et tu prendras bien un peu de café. Il est tout frais.	-Entra un momento -replicó la de Levaque, después de haber mirado a su vecina, y de haberse encogido de hombros con ademán desesperado-. Has de saber que hay novedades... Además, tomarás un poco de café recién traído de la tienda.
La Maheude, qui se débattait, fut sans force. Allons! une goutte tout de même, pour ne pas la désobliger. Et elle entra.	La mujer de Maheu quiso excusarse, pero no lo consiguió. -¡Qué demonio! Tomaría un poquito para darle gusto. Y entró en casa de su vecina.
La salle était d′une saleté noire, le carreau et les murs tachés de graisse, le buffet et la table poissés de crasse; et une puanteur de ménage mal tenu prenait à la gorge. Près du feu, les deux coudes sur la table, le nez enfoncé dans son assiette, Bouteloup, jeune encore pour ses trente-cinq ans, achevait un restant de bouilli, avec sa carrure épaisse de gros garçon placide; tandis que, debout contre lui, le petit Achille, le premier-né de Philomène, qui entrait dans ses trois ans déjà, le regardait de l′air suppliant et muet d′une bête gourmande. Le logeur, très tendre sous une grande barbe brune, lui fourrait de temps à autre un morceau de sa viande au fond de la bouche.	La sala de ésta estaba muy sucia: los cristales de las ventanas y las paredes, llenos de manchas negras de arriba abajo; el aparador y las mesas chorreaban pringue, y el mal olor que reinaba por todas partes trastornaba a cualquiera. Junto a la lumbre, con los codos encima de la mesa v la nariz casi metida en su plato, estaba Bouteloup, joven aún para sus treinta y cinco años. En aquel momento estaba dando fin a un poco de cocido de la víspera, mientras a su lado, en pie y apoyándose en su muslo, Aquiles, el hijo mayor de Filomena, que ya tenía dos años, esperaba a que le diese algo, con la silenciosa expresión suplicante de un animalejo tragón. El huésped, que era muy cariñoso, le metía de vez en cuando una cucharada en la boca.
—Attends que je le sucre, disait la Levaque, en mettant la cassonade d′avance dans la cafetière.	-Espera a que le eche azúcar -decía la mujer de Levaque, hablando del café a su vecina.
Elle, plus vieille que lui de six ans, était affreuse, usée, la gorge sur le ventre et le ventre sur les cuisses, avec un mufle aplati aux poils grisâtres, toujours dépeignée. Il l′avait prise naturellement, sans l′éplucher davantage que sa soupe, où il trouvait des cheveux, et que son lit, dont les draps servaient trois mois. Elle entrait dans la pension, le mari aimait à répéter que les bons comptes font les bons amis.	La dueña de la casa tenía seis años más que él: era horriblemente fea, y estaba muy ajada, con los pechos caídos hasta el vientre y los pelos siempre despeinados y sucios, llenos ya de canas. El huésped se había contentado con aquella mujer, sin detenerse a analizarla, lo mismo que hacía con la comida, en la cual se encontraban pelos todos los días, y con la cama, donde no ponían sábanas limpias más que cada tres meses. La mujer entraba en el servicio de la casa, y el marido solía decir que, en cuestiones de cuentas, cuanto más amigos más claras.
—Alors, c′était pour te dire, continua-t-elle, qu′on a vu hier soir la Pierronne rôder du côté des Bas-de-Soie. Le monsieur que tu sais l′attendait derrière Rasseneur, et ils ont filé ensemble le long du canal Hein? c′est du propre, une femme mariée!	-Te decía que había novedades, porque han visto ayer a la mujer de Pierron rondando el barrio de las Medias de seda. El caballero que tú sabes la esperaba detrás de la taberna de Rasseneur, y se marcharon juntos por la orilla del canal... ¿Eh? ¿Está eso bien en una mujer casada?
—Dame! dit la Maheude, Pierron avant de l′épouser donnait des lapins au porion, maintenant ça lui coûte moins cher de prêter sa femme.	-¡Qué demonio! -dijo la mujer de Maheu-. Antes de casarse, Pierron regalaba conejos al capataz y ahora encuentra más barato prestarle el de su mujer.
Bouteloup éclata d′un rire énorme et jeta une mie de pain saucée dans la bouche d′Achille. Les deux femmes achevaient de se soulager sur le compte de la Pierronne, une coquette pas plus belle qu′une autre, mais toujours occupée à se visiter les trous de la peau, à se laver, à se mettre de la pommade. Enfin, ça regardait le mari, s′il aimait ce pain-là. Il y avait des hommes si ambitieux qu′ils auraient torché les chefs, pour les entendre seulement dire merci. Et elles ne furent interrompues que par l′arrivée d′une voisine qui rapportait une mioche de neuf mois, Désirée, la dernière de Philomène: celle-ci, déjeunant au criblage, s′entendait pour qu′on lui amenât là-bas sa petite, et elle la faisait téter, assise un instant dans le charbon.	Bouteloup soltó una carcajada estrepitosa, mientras metía otra cucharada en la boca de Aquiles. Las mujeres criticaron a la de Pierron, una coqueta, que no pensaba más que en mirarse al espejo y untarse de pomada. En fin; eso era problema de su marido, y allá con su pan se lo comiera. Había hombres tan ambiciosos, que eran capaces de tenerles la vela a los jefes, con tal de que éstos les dieran las gracias. Y siguieron charla que te charla hasta que fueron interrumpidas por la llegada de una vecina que llevaba en brazos a una chiquilla de nueve meses, Dorotea, la última que había tenido Filomena; ésta, que almorzaba en la mina, hacía que la llevasen todas las mañanas a su hija para darle de mamar, sentada en un montón de carbón.
—La mienne, je ne peux pas la quitter une minute, elle gueule tout de suite, dit la Maheude en regardant Estelle, qui s′était endormie sur ses bras.	-Yo no puedo dejar a la mía ni un momento, porque enseguida llora -dijo la mujer de Maheu, mirando a Estrella, que se había dormido en sus brazos.
Mais elle ne réussit point à éviter la mise en demeure qu′elle lisait depuis un moment dans les yeux de la Levaque.	Pero no consiguió evitar que la mujer de Levaque plantease la cuestión que se temía desde la llegada de Dorotea.
—Dis donc, il faudrait pourtant songer à en finir.	-Oye, tenemos que pensar seriamente en arreglar esto.
D′abord, les deux mères, sans avoir besoin d′en causer, étaient tombées d′accord pour ne pas conclure le mariage. Si la mère de Zacharie voulait toucher le plus longtemps possible les quinzaines de son fils, la mère de Philomène s′emportait à l′idée d′abandonner celles de sa fille. Rien ne pressait, la seconde avait même préféré garder le petit, tant qu′il y avait eu un seul enfant; mais, depuis que celui-ci, grandissant, mangeait du pain, et qu′un autre était venu, elle se trouvait en perte, elle poussait furieusement au mariage, en femme qui n′entend pas y mettre du sien.	Al principio, las dos madres, sin decirse una palabra, habían estado de acuerdo para no apresurar la boda. Si la madre de Zacarías quería disfrutar todo el tiempo posible del dinero de su hijo, la madre de Filomena se encolerizaba pensando que se había de quedar sin el de su hija. No corría prisa: la segunda hasta había preferido quedarse con su nieto, mientras no hubo más que uno, y fuese pequeño; pero, cuando fue creciendo y comiendo pan, y vino otro al mundo, se creyó perjudicada, y quiso acelerar el casamiento para no perder más.
—Zacharie a tiré au sort, continua-t-elle, plus rien n′arrête	-Zacarías ha salido de quintas -continuó la Levaque-: ya no hay nada que nos detenga...
Voyons, à quand?	Conque, ¿cuándo va a ser?
—Remettons ça aux beaux jours, répondit la Maheude gênée. C′est ennuyeux, ces affaires! Comme s′ils n′auraient pas pu attendre d′être mariés, pour aller ensemble! Parole d′honneur, tiens! j′étranglerais Catherine, si j′apprenais qu′elle ait fait la bêtise.	-Esperemos siquiera que venga el buen tiempo -contestó la mujer de Maheu, por decir algo-. Estas cuestiones son siempre desagradables. Como si no hubieran podido esperar a casarse para tener hijos. Mira, te doy mi palabra de honor de que ahogaría a Catalina si supiese que había hecho alguna tontería.
La Levaque haussa les épaules.	La mujer de Levaque se encogió de hombros.
—Laisse donc, elle y passera comme les autres!	-No digas eso, que lo mismo le sucederá a ella que a las demás.
Bouteloup, avec la tranquillité d′un homme qui est chez lui, fouilla le buffet, cherchant le pain. Des légumes pour la soupe de Levaque, des pommes de terre et des poireaux, traînaient sur un coin de la table, à moitié pelurés, repris et abandonnés dix fois, au milieu des continuels commérages. La femme venait cependant de s′y remettre, lorsqu′elle les lâcha de nouveau, pour se planter devant la fenêtre.	Bouteloup, con la tranquilidad del hombre que está en su casa, se levantó y se fue a buscar pan al aparador. Las patatas, coles y guisantes para la comida de Levaque, se habían quedado encima de la mesa, a medio mondar y lavar cogidas y dejadas cien veces para empezar a charlar. La mujer había vuelto a cogerlas apenas, cuando volvió a soltarlas para asomarse a la ventana.
—Qu′est-ce que c′est que ça? Tiens! c′est madame Hennebeau avec des gens. Les voilà qui entrent chez la Pierronne.	-¿Qué demonios es eso?... Toma ¡pues si es la señora de Hennebeau con unos forasteros! Ahora entran en casa de Pierron.
Du coup, toutes deux retombèrent sur la Pierronne. Oh! ça ne manquait jamais, dès que la Compagnie faisait visiter le coron à des gens, on les conduisait droit chez celle-là, parce que c′était propre. Sans doute qu′on ne leur racontait pas les histoires avec le maître-porion. On peut bien être propre, quand on a des amoureux qui gagnent trois mille francs, logés, chauffés, sans compter les cadeaux. Si c′était propre dessus, ce n′était guère propre dessous. Et, tout le temps que les visiteurs restèrent en face, elles en dégoisèrent.	Y las dos se ensañaron de nuevo con la mujer de Pierron. ¡Oh! Siempre sucedía lo mismo; cuando la Compañía hacía que los señorones visitaran los barrios de obreros, los llevaban enseguida a su casa, porque era la más limpia. Seguro que no les contaría lo que pasaba con el capataz mayor. ¡Ya se puede ser limpia cuando se tienen queridos que ganan tres mil francos, casa, lumbre y mesa! Si era limpia por fuera, en cambio por dentro no lo era demasiado. Y mientras los señores a quienes acompañaba la señora de Hennebeau estuvieron en la casa de enfrente, ellas dos no dejaron de murmurar.
—Les voilà qui sortent, dit enfin la Levaque. Ils font le tour	-Ya salen -dijo al fin la mujer de Levaque-. Dan la vuelta...
Regarde donc, ma chère, je crois qu′ils vont chez toi.	Mira, mira, hija, me parece que van a tu casa.
La Maheude fut prise de peur. Qui sait si Alzire avait donné un coup d′éponge à la table? Et sa soupe, à elle aussi, qui n′était pas prête! Elle balbutia un «au revoir», elle se sauva, filant, rentrant, sans un coup d′oeil de côté.	A la mujer de Maheu le dio miedo. ¿Habría Alicia limpiado bien la mesa? ¡Y ella, que tampoco tenía la comida hecha! Dijo adiós, y echó a correr a su casa, mirando de reojo a la calle...
Mais tout reluisait. Alzire, très sérieuse, un torchon devant elle, s′était mise à faire la soupe, en voyant que sa mère ne revenait pas. Elle avait arraché les derniers poireaux du jardin, cueilli de l′oseille, et elle nettoyait précisément les légumes, pendant que, sur le feu, dans un grand chaudron, chauffait l′eau pour le bain des hommes, quand ils allaient rentrer. Henri et Lénore étaient sages par hasard, très occupés à déchirer un vieil almanach. Le père Bonnemort fumait silencieusement sa pipe.	Pero al entrar vio que todo estaba en orden y muy limpio. Alicia, muy seria, con un trapo encima de la falda, había empezado a hacer la sopa, viendo que su madre no volvía. Después se puso a limpiar la verdura mientras se calentaba en la estufa el baño para su padre y sus hermanos, que habían de volver pronto del trabajo. Enrique y Leonor, que por casualidad no estaban haciendo travesuras, se entretenían en un rincón rompiendo un almanaque viejo. El abuelo Buenamuerte estaba fumando su pipa en silencio.
Comme la Maheude soufflait, madame Hennebeau frappa.	Poco después que la mujer de Maheu, la señora Hennebeau llamó a la puerta y entró en la casa.
—Vous permettez, n′est-ce pas? ma brave femme.	-Con su permiso, buena mujer.
Grande, blonde, un peu alourdie dans la maturité superbe de la quarantaine, elle souriait avec un effort d′affabilité, sans laisser trop paraître la crainte de tacher sa toilette de soie bronze, drapée d′une mante de velours noir.	La esposa del director era alta, rubia, guapa, aunque un poco maciza, en la madurez de sus cuarenta años; entraba sonriendo con esfuerzo por parecer afable, pero sin disimular demasiado el temor de mancharse el rico vestido de seda que llevaba puesto.
—Entrez, entrez, répétait-elle à ses invités. Nous ne gênons personne Hein? est-ce propre encore? et cette brave femme a sept enfants! Tous nos ménages sont comme ça Je vous expliquais que la Compagnie leur loue la maison six francs par mois. Une grande salle au rez-de-chaussée, deux chambres en haut, une cave et un jardin.	-Entren, entren -decía a sus convidados-. No molestamos a estas buenas gentes... ¿Eh? ¡Qué limpio está todo esto también! ¿No es verdad? ¡Y eso que esta pobre mujer tiene siete hijos! Pues todas las casas de nuestros obreros están lo mismo... Ya les he dicho que la Compañía les alquila estas habitaciones por seis francos al mes. Tienen todas una sala muy grande en el piso de abajo, dos cuartos arriba, un sótano y un jardín.
Le monsieur décoré et la dame en manteau de fourrure, débarqués le matin du train de Paris, ouvraient des yeux vagues, avaient sur la face l′ahurissement de ces choses brusques, qui les dépaysaient.	El caballero y la señora del abrigo de pieles que iba con él, que habían llegado aquella mañana de París, contemplaban todo aquello con verdadera admiración.
—Et un jardin, répéta la dame. Mais on y vivrait, c′est charmant!	-Y un jardín -repitió la señora-. Esto es precioso; le dan a una ganas de vivir aquí.
—Nous leur donnons du charbon plus qu′ils n′en brûlent, continuait madame Hennebeau. Un médecin les visite deux fois par semaine; et, quand ils sont vieux, ils reçoivent des pensions, bien qu′on ne fasse aucune retenue sur les salaires.	-Les damos también carbón, algo más del que necesitan -continuó diciendo la señora de Hennebeau-. Tienen médico que los visita dos veces por semana y cuando llegan a viejos reciben pensiones, a pesar de que no se les hace ningún descuento en el jornal.
—Une Théba! un vrai pays de Cocagne! murmura le monsieur, ravi.	-¡Esto es una Tebaida! ¡Una verdadera Jauja! -murmuró el caballero admirado.
La Maheude s′était précipitée pour offrir des chaises. Ces dames refusèrent. Déjà madame Hennebeau se lassait, heureuse un instant de se distraire à ce rôle de montreur de bêtes, dans l′ennui de son exil, mais tout de suite répugnée par l′odeur fade de misère, malgré la propreté choisie des maisons où elle se risquait. Du reste, elle ne répétait que des bouts de phrase entendus, sans jamais s′inquiéter davantage de ce peuple d′ouvriers besognant et souffrant près d′elle.	La mujer de Maheu se había apresurado a ofrecerles sillas. Pero ellos no aceptaron. La señora Hennebeau empezaba a cansarse de aquel papel de exhibidor de curiosidades que le entretenía un rato, porque alteraba la monotonía de su destierro; pero pronto le repugnaba el mal olor de aquellas viviendas, a pesar de lo limpias que generalmente se hallaban. Por lo demás, siempre que se presentaban ocasiones semejantes, repetía las mismas frases, casi aprendidas de memoria; y en cuanto volvía la espalda dejaba de pensar en aquel pueblo de mineros que trabajaba sin cesar y padecía horriblemente allí a su lado.
—Les beaux enfants! murmura la dame, qui les trouvait affreux, avec leurs têtes trop grosses, embroussaillées de cheveux couleur de paille.	-¡Qué niños más hermosos! -dijo la señora forastera, que los encontraba horribles con aquellas cabezotas tan gordas, pobladas de crespos cabellos color de paja.
Et la Maheude dut dire leur âge, on lui adressa aussi des questions sur Estelle, par politesse. Respectueusement, le père Bonnemort avait retiré sa pipe de la bouche; mais il n′en restait pas moins un sujet d′inquiétude, si ravagé par ses quarante années de fond, les jambes raides, la carcasse démolie, la face terreuse; et, comme un violent accès de toux le prenait, il préféra sortir pour cracher dehors, dans l′idée que son crachat noir allait gêner le monde.	Y la mujer de Maheu tuvo que decir la edad que tenían, y contestar a las preguntas que por cortesía le hicieron acerca de Estrella. El viejo Buenamuerte, muy respetuoso, se había quitado la pipa de la boca; pero comprendía que no era nada agradable su aspecto de hombre gastado por cuarenta años de trabajo en el fondo de las minas; y como en aquel momento se sintiera acometido de un fuerte acceso de tos, prefirió irse fuera a escupir, temiendo dar asco a los forasteros.
Alzire eut tout le succès. Quelle jolie petite ménagère, avec son torchon! On complimenta la mère d′avoir une petite fille déjà si entendue pour son âge. Et personne ne parlait de la bosse, des regards d′une compassion pleine de malaise revenaient toujours vers le pauvre être infirme.	Alicia fue la que logró una verdadera ovación. ¡Qué mujercita de su casa, con su delantal limpio y el trapo echado al hombro! Y todo se volvieron cumplimientos y enhorabuenas a su madre, por tener una hija tan lista y tan dispuesta para su edad. Nadie hablaba de su joroba; pero todas las miradas, impregnadas de compasión, se dirigían de continuo a la espalda de la pobre contrahecha.
—Maintenant, conclut madame Hennebeau, si l′on vous interroge sur nos corons, à Paris, vous pourrez répondre Jamais plus de bruit que ça, moeurs patriarcales, tous heureux et bien portants comme vous voyez, un endroit où vous devriez venir vous refaire un peu, à cause du bon air et de la tranquillité.	-Ahora -dijo la señora de Hennebeau-, cuando os hablen en París de la vida de nuestros obreros, podréis contestar con conocimiento de causa... Siempre hay la misma tranquilidad que ahora; costumbres patriarcales; todos felices y saludables, como veis.
—C′est merveilleux, merveilleux! cria le monsieur, dans un élan final d′enthousiasme.	-¡Es maravilloso, maravilloso! -exclamó el caballero, en un acceso de entusiasmo final.
Ils sortirent de l′air enchanté dont on sort d′une baraque de phénomènes, et la Maheude qui les accompagnait, demeura sur le seuil, pendant qu′ils repartaient doucement, en causant très haut. Les rues s′étaient peuplées, ils devaient traverser des groupes de femmes, attirées par le bruit de leur visite, qu′elles colportaient de maison en maison.	Salieron de allí tan satisfechos como se sale de la barraca donde se ha visitado un fenómeno, y la mujer de Maheu, que les había acompañado hasta la puerta, se quedó en pie bajo el dintel, viéndolos alejarse mientras hablaban en voz alta. Las calles se habían llenado de gente, y los forasteros tenían que atravesar por entre los grupos de mujeres, atraídas por la novedad de su visita.
Justement, devant sa porte, la Levaque avait arrêté la Pierronne, accourue en curieuse. Toutes deux affectaient une surprise mauvaise. Eh bien! quoi donc, ces gens voulaient y coucher, chez les Maheu? Ce n′était pourtant pas si drôle.	Precisamente delante de la puerta de su casa, la mujer de Levaque había parado a la de Pierron, que, como todas, salió a curiosear, mientras los forasteros estaban en casa de Maheu. Las dos afectaron gran sorpresa al saber que habían entrado en casa de la vecina. ¡Caramba, cuánto tardan en salir! ¡Se irían a dormir allí! ¡Pues la casa no tenía mucho que ver!
—Toujours sans le sou, avec ce qu′ils gagnent! Dame! quand on a des vices!	-¡Siempre sin un cuarto, a pesar de lo que ganan! -decía una-. Es verdad que cuando se tienen vicios...
—Je viens d′apprendre qu′elle est allée ce matin mendier chez les bourgeois de la Piolaine, et Maigrat qui leur avait refusé du pain, lui en a donné On sait comment il se paie, Maigrat.	-Acabo de saber que esta mañana ha ido mendigando a casa de los señores de La Piolaine, y que Maigrat, que se había negado a darles nada fiado, le ha dado pan y otra porción de cosas... Ya sabemos cómo se cobra Maigrat -añadió la otra.
—Sur elle, oh! non! faudrait du courage C′est sur Catherine qu′il en prend.	-¡Oh! Lo que es con ella no. Se necesitaría mucho estómago... Habrá fiado sobre Catalina.
—Ah! écoute donc, est-ce qu′elle n′a pas eu le toupet tout à l′heure de me dire qu′elle étranglerait Catherine, si elle y passait! Comme si le grand Chaval, il y a beau temps, ne l′avait pas mise à cul sur le carin!	-¡Ah! ¿Querrás creer que ha tenido valor para decirme ahora mismo que ahogaría a Catalina si le sucediera lo que a otras?... ¡Como si no hiciese mucho tiempo que el buen mozo de Chaval se entiende con ella por esos trigos de Dios!
—Chut! Voici le monde.	-¡Chist! Que viene gente.
Alors, la Levaque et la Pierronne, l′air paisible, sans curiosité impolie, s′étaient contentées de guetter sortir les visiteurs, du coin de l′oeil. Puis, elles avaient appelé vivement d′un signe la Maheude, qui promenait encore Estelle sur ses bras. Et toutes trois, immobiles, regardaient s′éloigner les dos bien vêtus de madame Hennebeau et de ses invités. Lorsque ceux-ci furent à une trentaine de pas, les commérages reprirent, avec un redoublement de violence.	La mujer de Levaque y la de Pierron se habían contentado hasta entonces con observar la salida de los forasteros de casa de Maheu, aparentando no tener curiosidad. Luego llamaron por señas a la mujer de Maheu, que continuaba con Estrella en brazos. Y las tres se quedaron inmóviles, contemplando las espaldas bien vestidas de la señora de Hennebeau y de sus convidados, que se alejaban lentamente. Cuando estos estuvieron a un centenar de pasos de distancia, empezaron de nuevo a chismorrear.
—Elles en ont pour de l′argent sur la peau, ça vaut plus cher qu′elles, peut-être!	-¡Cuidado con el dinero que llevan encima! Vale más la ropa que ellos.
—Ah! sûr! Je ne connais pas l′autre, mais celle d′ici, je n′en donnerais pas quatre sous, si grosse qu′elle soit. On raconte des histoires	-¡Ah! ¡Ya lo creo!... No conozco a la otra; pero lo que es la que vive aquí, buena pájara está hecha. ¡Se cuenta cada cosa de ella!
—Hein? quelles histoires?	-¿Cómo? ¿Qué?
—Elle aurait des hommes donc! D′abord, l′ingénieur	-Parece que tiene queridos... Primero, el ingeniero...
—Ce petiot maigre! Oh! il est trop menu, elle le perdrait dans les draps.	-¡Ese chiquitillo!... ¡Se le perderá entre las sábanas!
—Qu′est-ce que ça fiche, si ça l′amuse? Moi, je n′ai pas confiance, quand je vois une dame qui prend des mines dégoûtées et qui n′a jamais l′air de se plaire où elle est Regarde donc comme elle tourne son derrière, avec l′air de nous mépriser toutes. Est-ce que c′est propre?	-¿Qué importa eso, si le divierte?... Yo me escamo siempre que veo una señora que a todo hace ascos, y que parece no estar satisfecha en ninguna parte. Mira, mira cómo vuelve la espalda, como despreciándonos a todas. ¿Está eso bien?
Les promeneurs s′en allaient du même pas ralenti, causant toujours, lorsqu′une calèche vint s′arrêter sur la route, devant l′église. Un monsieur d′environ quarante-huit ans en descendit, serré dans une redingote noire, très brun de peau, le visage autoritaire et correct.	La señora del director y sus amigos continuaban su paseo lentamente, charlando en voz alta, cuando un carruaje cerrado fue a pararse a la puerta de la iglesia. De él echó pie a tierra un caballero como de cuarenta y ocho años de edad, vestido con levita negra a la inglesa, guapo y moreno, con expresión severa de autoridad en el semblante.
—Le mari! murmura la Levaque, baissant la voix comme s′il avait pu l′entendre, saisie de la crainte hiérarchique que le directeur inspirait à ses dix mille ouvriers. C′est pourtant vrai qu′il a une tête de cocu, cet homme!	-¡El marido! -murmuró la mujer de Levaque, bajando la voz, como si temiera que la oyese, poseída del miedo jerárquico que el director inspiraba a aquellos diez mil obreros-. La verdad es que tiene cara de cornudo.
Maintenant, le coron entier était dehors. La curiosité des femmes montait, les groupes se rapprochaient, se fondaient en une foule; tandis que des bandes de marmaille mal mouchée traînaient sur les trottoirs, bouche béante. On vit un instant la tête pâle de l′instituteur qui se haussait, lui aussi, derrière la haie de l′école. Au milieu des jardins, l′homme en train de bêcher restait le pied sur sa bêche, les yeux arrondis. Et le murmure des commérages s′enflait peu à peu avec un bruit de crécelles, pareil à un coup de vent dans des feuilles sèches.	Toda la gente del barrio estaba en la calle. La curiosidad de las mujeres iba en aumento; los grupos se acercaban unos a otros, convirtiéndose en compacta muchedumbre, mientras que multitud de chicuelos mocosos se revolcaban por las aceras con la boca abierta. Un momento se vio la calva del maestro de escuela, que, por no ser menos de los demás, se asomaba por encima de la tapia de su jardín. Y el murmullo de la chismografía iba aumentando poco a poco, semejante a las rachas de viento que silban a través de las ramas de los árboles.
C′était surtout devant la porte de la Levaque que le rassemblement avait grossi. Deux femmes s′étaient avancées, puis dix, puis vingt. Prudemment, la Pierronne se taisait, à présent qu′il y avait trop d′oreilles. La Maheude, une des plus raisonnables, se contentait aussi de regarder; et, pour calmer Estelle réveillée et hurlant, elle avait tranquillement sorti au grand jour sa mamelle de bonne bête nourricière, qui pendait, roulante, comme allongée par la source continue de son lait. Quand M. Hennebeau eut fait asseoir les dames au fond de la voiture, qui fila du côté de Marchiennes, il y eut une explosion dernière de voix bavardes, toutes les femmes gesticulaient, se parlaient dans le visage, au milieu d′un tumulte de fourmilière en révolution.	La gente acudía sobre todo a la puerta de la casa de Levaque. Se habían acercado, primero dos mujeres, luego diez, después veinte. La mujer de Pierron tenía la prudencia de callar, porque había demasiados oídos que escuchasen ahora. La mujer de Maheu, que era también de las más razonables, se contentaba con mirar, y a fin de acallar a Estrella, que acababa de despertar sobresaltada, sacó a relucir su pecho de vaca de leche, que le colgaba como agrandado por el continuo mamar de su hija. Cuando el señor Hennebeau abrió la portezuela y ayudó a subir a las señoras al coche, que pronto se alejó rápidamente en dirección a Marchiennes, hubo una explosión de voces y de chismes; todas las mujeres gesticulaban hablando a la vez, en medio de un tumulto propio de un hormiguero en revolución.
Mais trois heures sonnèrent. Les ouvriers de la coupe à terre étaient partis, Bouteloup et les autres. Brusquement, au détour de l′église, parurent les premiers charbonniers qui revenaient de la fosse, le visage noir, les vêtements trempés, croisant les bras et gonflant le dos. Alors, il se produisit une débandade parmi les femmes, toutes couraient, toutes rentraient chez elles, dans un effarement de ménagères que trop de café et trop de cancans avaient mises en faute. Et l′on n′entendait plus que ce cri inquiet, gros de querelles:	Pero dieron las tres. Los mineros que trabajaban de noche, el abuelo Buenamuerte, Bouteloup y sus compañeros, se habían marchado; de pronto, por la esquina de la iglesia, aparecieron los primeros grupos de carboneros que volvían de la mina, con la cara negra, la ropa mojada, cruzando los brazos y encorvando las espaldas. Entonces las mujeres se fueron a la desbandada: todas corrían, todas entraban en sus habitaciones con la precipitación de amas de casa arrepentidos, a quienes un exceso de café, y otro de afición a murmurar, habían hecho faltar a sus deberes. Y pronto no se oyó más que el ruido de las disputas domésticas.
—Ah! mon Dieu! et ma soupe! et ma soupe qui n′est pas prête!	-¡Ah! ¡Dios mío! ¡Y yo, que no tengo la comida hecha!
IV	IV
Lorsque Maheu rentra, après avoir laissé Étienne chez Rasseneur, il trouva Catherine, Zacharie et Jeanlin attablés, qui achevaient leur soupe. Au retour de la fosse, on avait si faim, qu′on mangeait dans ses vêtements humides, avant même de se débarbouiller; et personne ne s′attendait, la table restait mise du matin au soir, toujours il y en avait un là, avalant sa portion, au hasard des exigences du travail.	Cuando Maheu volvió a su casa, después de haber dejado a Esteban en la de Rasseneur, encontró a Catalina, a Zacarías y a Juan, que estaban sentados a la mesa, acabando de comer. Al salir del trabajo, tenían tanta hambre, que comían sin quitarse la ropa mojada, y sin lavarse siquiera la cara; no se esperaban unos a otros; la mesa estaba puesta todo el día, desde por la mañana hasta por la noche, habiendo siempre alguno comiéndose su ración a la hora que se lo permitían las exigencias del trabajo.
Dès la porte, Maheu aperçut les provisions. Il ne dit rien, mais son visage inquiet s′éclaira. Toute la matinée, le vide du buffet, la maison sans café et sans beurre, l′avait tracassé, lui était revenue en élancements douloureux, pendant qu′il tapait à la veine, suffoqué au fond de la taille. Comment la femme aurait-elle fait? et qu′allait-on devenir, si elle était rentrée les mains vides? Puis, voilà qu′il y avait de tout. Elle lui conterait ça plus tard. Il riait d′aise.	Maheu vio las provisiones desde la puerta. Nada dijo, pero su semblante inquieto se serenó de pronto. Toda la mañana había estado pensando con desesperación que la casa estaba vacía, sin café y sin manteca siquiera. ¿Cómo se las arreglaría su mujer, mientras él luchaba heroicamente contra la hulla? ¿Qué iba a ser de la familia si había vuelto a casa con las manos vacías? Y se encontraba que tenía de todo. Más tarde le preguntaría cómo se había producido el milagro. Entre tanto, sonreía satisfecho.
Déjà Catherine et Jeanlin s′étaient levés, prenant leur café debout; tandis que Zacharie, mal rempli par sa soupe, se coupait une large tartine de pain, qu′il couvrait de beurre. Il voyait bien le fromage de cochon sur une assiette; mais il n′y touchait pas, la viande était pour le père, quand il n′y en avait que pour un. Tous venaient de faire descendre leur soupe d′une grande lampée d′eau fraîche, la bonne boisson claire des fins de quinzaine.	Ya Catalina y Juan se habían levantado de la mesa, y estaban tomando el café de pie, mientras Zacarías, que no se daba por satisfecho con el cocido, se estaba comiendo un gran pedazo de pan muy untado de manteca. Había visto el pedazo de carne que Alicia estaba poniendo en un plato; pero no lo tocaba porque sabía que aquello era para su padre. Todos se echaron al coleto un buen trago de agua para ayudar a la digestión.
—Je n′ai pas de bière, dit la Maheude, lorsque le père se fut attablé à son tour. J′ai voulu garder un peu d′argent Mais, si tu en désires, la petite peut courir en prendre une pinte.	-No hay cerveza -dijo la mujer de Maheu, cuando su marido se hubo sentado a la mesa-. He querido guardar algún dinero... Pero si quieres, la niña puede ir por ella en un momento.
Il la regardait, épanoui. Comment? elle avait aussi de l′argent!	El marido la miraba asombrado. ¡también tenía dinero!
—Non, non, dit-il. J′ai bu une chope, ça va bien.	-No, no -dijo-. Ya he bebido un jarro en la taberna, y me sobra.
Et Maheu se mit à engloutir, par lentes cuillerées, la pâtée de pain, de pommes de terre, de poireaux et d′oseille, enfaîtée dans la jatte qui lui servait d′assiette. La Maheude, sans lâcher Estelle, aidait Alzire à ce qu′il ne manquât de rien, poussait près de lui le beurre et la charcuterie, remettait au feu son café pour qu′il fût bien chaud.	Maheu empezó a comer a cucharadas. Su mujer, sin dejar a Estrella de los brazos, ayudaba a Alicia, que servía a su padre, y le acercaba la manteca y la carne, y ponía el café a la lumbre, para que lo encontrase bien caliente.
Cependant, à côté du feu, le lavage commençait, dans une moitié de tonneau, transformée en baquet. Catherine, qui passait la première, l′avait empli d′eau tiède; et elle se déshabillait tranquillement, ôtait son béguin, sa veste, sa culotte, jusqu′à sa chemise, habituée à cela depuis l′âge de huit ans, ayant grandi sans y voir du mal. Elle se tourna seulement, le ventre au feu, puis se frotta vigoureusement avec du savon noir. Personne ne la regardait, Lénore et Henri eux-mêmes n′avaient plus la curiosité de voir comment elle était faite. Quand elle fut propre, elle monta toute nue l′escalier, laissant sa chemise mouillée et ses autres vêtements, en tas, sur le carreau. Mais une querelle éclatait entre les deux frères: Jeanlin s′était hâté de sauter dans le baquet, sous le prétexte que Zacharie mangeait encore; et celui-ci le bousculait, réclamait son tour, criait que s′il était assez gentil pour permettre à Catherine de se tremper d′abord, il ne voulait pas avoir la rinçure des galopins, d′autant plus que, lorsque celui-ci avait passé dans l′eau, on pouvait en remplir les encriers de l′école. Ils finirent par se laver ensemble, tournés également vers le feu, et ils s′entraidèrent même, ils se frottèrent le dos. Puis, comme leur soeur, ils disparurent dans l′escalier, tout nus.	Pero en un rincón había comenzado la operación de lavarse en un medio tonel transformado en cubeta de baño. Catalina, que se bañaba primero, acababa de llenarlo de agua tibia, y se desnudaba tranquilamente, quedándose como su madre la echó al mundo, porque tenía la costumbre de hacerlo así desde muy niña y no encontraba en ello mal alguno, a pesar de sus dieciocho años. No hizo más que volverse de cara a la pared, dando la espalda a la lumbre y empezó a frotarse vigorosamente con un estropajo y jabón negro. Nadie la miraba; ni siquiera Leonor y Enrique sentían curiosidad por saber cómo estaba formada. Cuando se encontró bien limpia, subió desnuda la escalera, dejándose la camisa y la demás ropa mojada hechas un lío en el suelo. Pero entonces surgió una disputa entre los dos hermanos: Juan se había dado prisa a meterse antes en el barreño con el pretexto de que Zacarías no había concluido de comer; y éste lo empujaba, reclamando su turno, y diciendo que si tenía la amabilidad de permitir que Catalina se bañase antes, no quería ir después de su hermano, porque éste dejaba el agua como tinta y le daba asco. Acabaron por lavarse al mismo tiempo, vueltos de espaldas a la gente, y tan bien hicieron las paces, que uno a otro se ayudaron a restregarse las espaldas con el jabón. Luego, lo mismo que su hermana, desaparecieron desnudos por la escalera.
—En font-ils un gâchis! murmurait la Maheude, en prenant par terre les vêtements pour les mettre sécher. Alzire, éponge un peu, hein!	-¡Qué lodazal arman!... -murmuró su madre mientras recogía la ropa para ponerla a secar-. Alicia, pasa un trapo por el suelo; ¿oyes?
Mais un tapage, de l′autre côté du mur, lui coupa la parole. C′étaient des jurons d′homme, des pleurs de femme, tout un piétinement de bataille, avec des coups sourds qui sonnaient comme des heurts de courge vide.	Pero un estrépito espantoso que se oía al otro lado del tabique le cortó la palabra. Aquel ruido era el de las voces descompuestas, juramentos de hombre, llanto de mujer, un estruendo de batalla campal, y de vez en cuando golpes tremendos, seguidos de grandes quejidos.
—La Levaque reçoit sa danse, constata paisiblement Maheu, en train de racler le fond de sa jatte avec la cuiller. C′est drôle, Bouteloup prétendait que la soupe était prête.	-La mujer de Levaque está recibiendo su correspondiente paliza -dijo con tranquilidad Maheu-; y eso que Bouteloup aseguraba que estaba hecha la comida.
—Ah! oui, prête! dit la Maheude, j′ai vu les légumes sur la table, pas même épluchés.	-¡Ya, ya! ¡Cómo había de estarlo -dijo su mujer-, si acabo de ver las patatas encima de la mesa, y ni siquiera estaban mondadas!
Les cris redoublaient, il y eut une poussée terrible qui ébranla le mur, puis un grand silence tomba. Alors, le mineur, en avalant une dernière cuillerée, conclut d′un air de calme justice:	El estruendo continuaba; de pronto se sintió una sacudida tremenda, que hizo retumbar la pared, seguida de un profundo silencio. Entonces el minero se metió en la boca la última cucharada, y añadió con la voz serena de un partidario acérrimo de la justicia.
—Si la soupe n′est pas prête, ça se comprend.	-Si no ha hecho la comida, se comprende muy bien que le sucedan esas cosas.
Et, après avoir bu un plein verre d′eau, il attaqua le fromage de cochon. Il en coupait des morceaux carrés, qu′il piquait de la pointe de son couteau et qu′il mangeait sur son pain, sans fourchette. On ne parlait pas, quand le père mangeait. Lui-même avait la faim silencieuse, il ne reconnaissait point la charcuterie habituelle de Maigrat, ça devait venir d′ailleurs; pourtant, il n′adressait aucune question à sa femme. Il demanda seulement si le vieux dormait toujours, là-haut. Non, le grand-père était déjà sorti, pour son tour de promenade accoutumé. Et le silence recommença.	Y después de beberse un gran vaso de agua, la emprendió con la carne de cerdo. Iba cortándola a pedacitos con la navaja, los colocaba en el pan, y se los comía sin usar tenedor. Cuando el padre comía, nadie hablaba. Él tampoco decía palabra. Aquel día pensaba que no tenía la carne de cerdo el gusto de la que se compraba en casa de Maigrat, y que, por lo tanto, debía proceder de otra parte; no quiso, sin embargo, dirigir pregunta alguna a su mujer. No hizo más que preguntar si estaba todavía durmiendo el viejo arriba. No; el abuelo había salido ya a dar su paseo cotidiano. Y volvió a reinar silencio en el comedor.
Mais l′odeur de la viande avait fait lever les têtes de Lénore et d′Henri, qui s′amusaient par terre à dessiner des ruisseaux avec l′eau répandue. Tous deux vinrent se planter près du père, le petit en avant. Leurs yeux suivaient chaque morceau, le regardaient pleins d′espoir partir de l′assiette, et le voyaient d′un air consterné s′engouffrer dans la bouche. A la longue, le père remarqua le désir gourmand qui les pâlissait et leur mouillait les lèvres.	Pero el olor de la carne había hecho levantar la cabeza a Enrique y a Leonor, que estaban retozando por el suelo y entretenidos en jugar con el agua derramada del barreño. Los dos fueron a colocarse al lado de su padre. Ambos seguían con la vista cada uno de los bocados; lo miraban, llenos de esperanza, salir del plato, y consternados lo veían después desaparecer en la boca de su padre. A la larga Maheu advirtió aquel deseo gastronómico, que los tenía pálidos y haciéndoles la boca agua.
—Est-ce que les enfants en ont eu? demanda-t-il.	-¿No han comido de esto los chicos? -preguntó.
Et, comme sa femme hésitait:	Su mujer titubeaba para contestar.
—Tu sais, je n′aime pas ces injustices. Ça m′ôte l′appétit, quand ils sont là, autour de moi, à mendier un morceau.	-Bien sabes que no me gustan esas injusticias. Se me quitan las ganas de comer cuando los veo alrededor mío, mendigando un bocado.
—Mais oui, ils en ont eu! s′écria-t-elle, en colère. Ah bien! si tu les écoutes, tu peux leur donner ta part et celle des autres, ils s′empliront jusqu′à crever N′est-ce pas, Alzire, que nous avons tous mangé du fromage?	-¡Pero si ya han comido! -exclamó ella furiosa-. ¡Ya lo creo! Si les haces caso, tendrás que darles tu parte y la de los demás; porque por su gusto no dejarían de comer hasta reventar. ¿No es verdad, Alicia, que todos hemos comido carne?
—Bien sûr, maman, répondit la petite bossue, qui, dans ces circonstances-là, mentait avec un aplomb de grande personne.	-Desde luego, mamá -respondió la jorobadita, que en circunstancias semejantes mentía con el aplomo de una persona mayor.
Lénore et Henri restaient immobiles de saisissement, révoltés d′une pareille menterie, eux qu′on fouettait, s′ils ne disaient pas la vérité. Leurs petits coeurs se gonflaient, et ils avaient une grosse envie de protester, de dire qu′ils n′étaient pas là, eux, lorsque les autres en avaient mangé.	Enrique y Leonor estaban atónitos, indignados de aquellas mentiras, porque sabían que cuando ellos mentían les daban azotes. Sus corazoncillos rebosaban indignación; se sentían inclinados a protestar enérgicamente, diciendo que ellos no estaban allí cuando los otros habían comido.
—Allez-vous-en donc! répétait la mère, en les chassant à l′autre bout de la salle. Vous devriez rougir d′être toujours dans l′assiette de votre père. Et, s′il était le seul à en avoir, est-ce qu′il ne travaille pas, lui? tandis que vous autres, tas de vauriens, vous ne savez encore que dépenser. Ah! oui, et plus que vous n′êtes gros!	-Largaos de ahí -les dijo su madre, echándolos al extremo de la sala-. Debería daros vergüenza estar siempre metidos en el p ato e vuestro padre. Aun cuando fuera el único que comiera carne, ¿no trabaja acaso? Mientras que vosotros, ¡granujas!, no servís todavía más que para hacer el gasto. ¡Con lo gordos que estáis!
Maheu les rappela. Il assit Lénore sur sa cuisse gauche, Henri sur sa cuisse droite; puis, il acheva le fromage de cochon, en faisant la dînette avec eux. Chacun sa part, il leur coupait des petits morceaux. Les enfants, ravis, dévoraient.	Pero Maheu los volvió a llamar. Sentó a Enrique sobre su rodilla izquierda, a Leonor sobre la derecha, y acabó de comerse la carne, repartiéndola con ellos. Los niños devoraban lo que les tocaba en el reparto.
Quand il eut fini, il dit à sa femme:	Cuando hubo concluido, dijo a su mujer:
—Non, ne me sers pas mon café. Je vais me laver d′abord Et donne-moi un coup de main pour jeter cette eau sale.	-No, no me des el café. Voy primero a lavarme... Ayúdame a tirar este agua sucia.
Ils empoignèrent les anses du baquet, et ils le vidaient dans le ruisseau, devant la porte, lorsque Jeanlin descendit, avec des vêtements secs, une culotte et une blouse de laine trop grandes, lasses de déteindre sur le dos de son frère. En le voyant filer sournoisement par la porte ouverte, sa mère l′arrêta.	Cogieron el barreño por las asas, y lo vaciaron en el arroyo, delante de la puerta de la calle. En aquel momento bajaba Juan, vestido con otra ropa, un pantalón y una blusa de lana que le estaban muy grandes, porque se los habían arreglado de unos de su hermano Zacarías. Al ver que se marchaba, haciéndose el distraído, por la puerta entreabierta, su madre le detuvo.
—Où vas-tu?	-¿Dónde vas?
—Là.	-Por ahí.
—Où, là? Écoute, tu vas aller cueillir une salade de pissenlits pour ce soir. Hein! tu m′entends? si tu ne rapportes pas une salade, tu auras affaire à moi.	-¿Dónde es por ahí?... Mira, vas a traer unos berros para esta noche. ¿Eh? ¿Me entiendes? Si no la traes, te las verás conmigo.
—Bon! bon!	-¡Bueno! ¡Bueno!
Jeanlin partit, les mains dans les poches, traînant ses sabots, roulant ses reins maigres d′avorton de dix ans, comme un vieux mineur. A son tour, Zacharie descendait, plus soigné, le torse pris dans un tricot de laine noire à raies bleues. Son père lui cria de ne pas rentrer tard; et il sortit en hochant la tête, la pipe aux dents, sans répondre.	Juan se marchó con las manos metidas en los bolsillos, arrastrando los zuecos, y andando con la dejadez propia de un minero viejo. Poco después bajó Zacarías algo más arreglado, con el talle encerrado en una chaqueta de punto negra con rayas azules. Su padre le dijo que no volviera muy tarde, y él salió meneando la cabeza, con la pipa en la boca y sin responder palabra.
De nouveau, le baquet était plein d′eau tiède. Maheu, lentement, enlevait déjà sa veste. Sur un coup d′oeil, Alzire emmena Lénore et Henri jouer dehors. Le père n′aimait pas se laver en famille, comme cela se pratiquait dans beaucoup d′autres maisons du coron. Du reste, il ne blâmait personne, il disait simplement que c′était bon pour les enfants, de barboter ensemble.	El barreño se hallaba otra vez lleno de agua tibia, y Maheu se iba desnudando lentamente. A una mirada de la madre, Alicia, como de costumbre, se llevó a la calle a Enrique y a Leonor. El padre no quería lavarse delante de la familia, como hacían muchos vecinos suyos. No censuraba a nadie; pero decía que eso de lavarse delante de la gente estaba bien en los muchachos.
—Que fais-tu donc là-haut? cria la Maheude à travers l′escalier.	-¿Qué haces ahí arriba? -gritó la mujer de Maheu, asomándose a la escalera.
—Je raccommode ma robe, que j′ai déchirée hier, répondit Catherine.	-Estoy cosiendo el vestido que se me rompió ayer -contestó Catalina.
—C′est bien Ne descends pas, ton père se lave.	-Bueno... Pues no bajes ahora, porque tu padre se va a lavar.
Alors, Maheu et la Maheude restèrent seuls. Celle-ci s′était décidée à poser sur une chaise Estelle, qui, par miracle, se trouvant bien près du feu, ne hurlait pas et tournait vers ses parents des yeux vagues de petit être sans pensée. Lui, tout nu, accroupi devant le baquet, y avait d′abord plongé sa tête, frottée de ce savon noir dont l′usage séculaire décolore et jaunit les cheveux de la race. Ensuite, il entra dans l′eau, s′enduisit la poitrine, le ventre, les bras, les cuisses, se les racla énergiquement des deux poings. Debout, sa femme le regardait.	Entonces Maheu y su mujer se quedaron solos. Ella se había decidido a poner sobre una silla a Estrella, que por suerte estaba contenta al amor de la lumbre, y no miraba a sus padres. Él, completamente desnudo, agachado delante del barreño, había metido la cabeza en el agua, después de untada con ese pícaro jabón negro, cuyo uso secular quitaba el color y la frescura al cabello de todos los de su raza. Luego se metió en el agua, frotándose todo el cuerpo vigorosamente con las dos manos. Su mujer, en ¡e delante de él, le miraba.
—Dis donc, commença-t-elle, j′ai vu ton oeil, quand tu es arrivé Tu te tourmentais, hein? ça t′a déridé, ces provisions Imagine-toi que les bourgeois de la Piolaine ne m′ont pas fichu un sou. Oh! ils sont aimables, ils ont habillé les petits, et j′avais honte de les supplier, car ça me reste en travers, quand je demande.	-Oye, he visto la cara que traías cuando llegaste... -empezó a decirla-. Estabas preocupado, ¿eh? Y te quedaste bizco al encontrar las provisiones... Imagínate que los burgueses de La Piolaine no me han dado ni un cuarto. ¡Oh! Son muy amables; han vestido a los chicos, y me daba vergüenza molestarles más, porque sabes que no sirvo para pedir.
Elle s′interrompit un instant, pour caler Estelle sur la chaise, crainte d′une culbute. Le père continuait à s′user la peau, sans hâter d′une question cette histoire qui l′intéressait, attendant patiemment de comprendre.	Se interrumpió un instante para colocar bien a Estrella en la silla, temiendo una caída. El marido seguía frotándose la piel, sin apresurar con preguntas el desenlace de aquella historia que tanto le interesaba, y esperando pacientemente a saber lo sucedido.
—Faut te dire que Maigrat m′avait refusé, oh! raide! comme on flanque un chien dehors Tu vois si j′étais à la noce! Ça tient chaud, des vêtements de laine, mais ça ne vous met rien dans le ventre, pas vrai?	-No tengo que explicarte que el bribón de Maigrat me recibió como a un perro, al que se echa a la calle a puntapiés... ¡Figúrate si estaría apurada! Los vestiditos de lana abrigan; pero no dan de comer: ¿no es verdad?
Il leva la tête, toujours muet. Rien à la Piolaine, rien chez Maigrat: alors, quoi? Mais, comme à l′ordinaire, elle venait de retrousser ses manches, pour lui laver le dos et les parties qu′il lui était mal commode d′atteindre. D′ailleurs, il aimait qu′elle le savonnât, qu′elle le frottât partout, à se casser les poignets. Elle prit du savon, elle lui laboura les épaules, tandis qu′il se raidissait, afin de tenir le coup.	Él levantó la cabeza y continuó silencioso. Nada en la Piolaine, nada en casa de Maigrat: entonces, ¿qué? Pero, como de costumbre, la mujer acababa de levantarse las mangas para lavarle la espalda y todas aquellas partes adonde él no alcanzaba con comodidad. Le gustaba que ella le untase de jabón y que le restregara con todas sus fuerzas.
—Donc, je suis retournée chez Maigrat, je lui en ai dit, ah! je lui en ai dit Et qu′il ne fallait pas avoir de coeur, et qu′il lui arriverait du mal, s′il y avait une justice Ça l′ennuyait, il tournait les yeux, il aurait bien voulu filer	-Así es que volví otra vez a casa de Maigrat, y le dije, ¡ah!, le dije... que no tenía corazón, y que le sucedería una desgracia si había justicia en la tierra... Mis palabras le fastidiaban, le hacían mirar a otra parte, y de haber podido, se hubiera marchado...
Du dos, elle était descendue aux fesses; et, lancée, elle poussait ailleurs, dans les plis, ne laissant pas une place du corps sans y passer, le faisant reluire comme ses trois casseroles, les samedis de grand nettoyage. Seulement, elle suait à ce terrible va-et-vient des bras, toute secouée elle-même, si essoufflée, que ses paroles s′étranglaient.	De la espalda, la mujer de Maheu había bajado a la cintura, y, práctica en aquella faena, frotaba con el jabón por todas partes, dejándolas limpias como un espejo, como sus cacerolas los días que hacía sábado en la cocina. Pero con aquel terrible vaivén de los brazos sudaba y se sofocaba tanto, que apenas podía hablar.
—Enfin, il m′a appelée vieux crampon Nous aurons du pain jusqu′à samedi, et le plus beau, c′est qu′il m′a prêté cent sous J′ai encore pris chez lui le beurre, le café, la chicorée, j′allais même prendre la charcuterie et les pommes de terre, quand j′ai vu qu′il grognait Sept sous de fromage de cochon, dix-huit sous de pommes de terre, il me reste trois francs soixante-quinze pour un ragoût et un pot-au-feu Hein? je crois que je n′ai pas perdu ma matinée.	-Por fin me llamó vieja fea... Pero tendremos pan hasta el sábado, y lo más raro es que me ha prestado dinero... Además, me traje de allí manteca, café, achicorias, e iba también a tomar algo de carne y algunas patatas, cuando noté que ponía mala cara... He traído de otra parte siete sueldos de carne de cerdo, dieciocho de patatas, y me quedan tres francos Y setenta y cinco céntimos para poner un puchero y un guisado de carne... ¿Eh, qué tal? Me parece que no he perdido la mañana.
Maintenant, elle l′essuyait, le tamponnait avec un torchon, aux endroits où ça ne voulait pas sécher. Lui, heureux, sans songer au lendemain de la dette, éclatait d′un gros rire et l′empoignait à pleins bras.	Ya le estaba enjuagando, frotándole con un trapo en los sitios más recónditos. Él, satisfecho, y sin pensar en la deuda del mañana, se reía y la estrechaba en sus brazos.
—Laisse donc, bête! tu es trempé, tu me mouilles Seulement, je crains que Maigrat n′ait des idées	-¡Déjame, tonto! ¿No ves que estás chorreando y me mojas?... Pero me temo que Maigrat tenga malas intenciones.
Elle allait parler de Catherine, elle s′arrêta. A quoi bon inquiéter le père? Ça ferait des histoires à n′en plus finir.	Iba a hablarle de Catalina, pero se detuvo. ¿A qué poner a su marido de mal humor? Podría dar lugar a sabe Dios cuantas cosas.
—Quelles idées? demanda-t-il.	-¿Qué intenciones? -preguntó él.
—Des idées de nous voler, donc! Faudra que Catherine épluche joliment la note.	-¿Cuáles han de ser? Las de robarnos todo lo que pueda.
Il l′empoigna de nouveau, et cette fois ne la lâcha plus. Toujours le bain finissait ainsi, elle le ragaillardissait à le frotter si fort, puis à lui passer partout des linges, qui lui chatouillaient les poils des bras et de la poitrine. D′ailleurs, c′était également chez les camarades du coron l′heure des bêtises, où l′on plantait plus d′enfants qu′on n′en voulait. La nuit, on avait sur le dos la famille. Il la poussait vers la table, goguenardant en brave homme qui jouit du seul bon moment de la journée, appelant ça prendre son dessert, et un dessert qui ne coûtait rien. Elle, avec sa taille et sa gorge roulantes, se débattait un peu, pour rire.	Él la volvió a coger en sus brazos; pero esta vez no la dejó. Siempre acababa el baño de aquel modo, que no en vano le frotaba tan fuerte, y le pasaba un paño limpio para secarlo, haciéndole cosquillas sin querer. Es verdad que para todos los vecinos del barrio aquella era la hora de las caricias conyugales, pues por la noche los matrimonios tenían muy cerca, casi encima, a veces en el mismo cuarto, a toda la familia. Él la empujaba hacia la mesa, sonriendo, con el aspecto de un hombre honrado que se entrega con delicia al único rato de placer que tiene en todo el día, y diciendo que aquello era el postre de la comida, un postre que no costaba nada. Y ella, entusiasmada también, se resistía un poco, pero en broma.
—Es-tu bête, mon Dieu! es-tu bête! Et Estelle qui nous regarde! attends que je lui tourne la tête.	-¡Qué tonto eres, Dios mío! ¡Qué tonto!... ¡Y Estrella que nos está mirando! ¡Espera que le vuelva la cabeza!
—Ah! ouiche! à trois mois, est-ce que ça comprend?	-¡Eh! ¿Acaso se entiende de esto a su edad?
Lorsqu′il se fut relevé, Maheu passa simplement une culotte sèche. Son plaisir, quand il était propre et qu′il avait rigolé avec sa femme, était de rester un moment le torse nu. Sur sa peau blanche, d′une blancheur de fille anémique, les éraflures, les entailles du charbon, laissaient des tatouages, des «greffes», comme disent les mineurs; et il s′en montrait fier, il étalait ses gros bras, sa poitrine large, d′un luisant de marbre veiné de bleu. En été, tous les mineurs se mettaient ainsi sur les portes. Il y alla même un instant, malgré le temps humide, cria un mot salé à un camarade, le poitrail également nu, au-delà des jardins. D′autres parurent. Et les enfants, qui traînaient sur les trottoirs, levaient la tête, riaient eux aussi à la joie de toute cette chair lasse de travailleurs, mise au grand air.	Cuando Maheu se levantó, no hizo más que ponerse un pantalón seco. Le gustaba después de haberse lavado y bromeado con su mujer, estar un rato desnudo de cintura arriba. Su cutis blanco, de una blancura de mujer anémica, estaba marcado por cien cicatrices producidas por el carbón en la mina, de las cuales se mostraba orgulloso, y por eso le agradaba lucir sus robustos brazos y su desarrollado pecho, blanco como el mármol y lleno de vetas azuladas. En verano, todos los mineros salían así a las puertas de las casas. Aquel día, a pesar de lo húmedo del tiempo, Maheu salió un momento, y cruzó una broma con un compañero suyo, que, desnudo también de cintura arriba, pasaba revista a su jardín. Otros aparecieron con la misma ropa, y los chiquillos, que jugaban en las aceras de la calle, levantaban la cabeza y reían, alegres ellos también de ver toda aquella carne de obreros puesta al aire libre.
En buvant son café, sans passer encore une chemise, Maheu conta à sa femme la colère de l′ingénieur, pour le boisage. Il était calmé, détendu, et il écouta avec un hochement d′approbation les sages conseils de la Maheude, qui montrait un grand bon sens dans ces affaires-là. Toujours elle lui répétait qu′on ne gagnait rien à se buter contre la Compagnie. Elle lui parla ensuite de la visite de madame Hennebeau. Sans le dire, tous deux en étaient fiers.	Mientras tomaba el café, sin haberse puesto todavía la camisa, Maheu contó a su mujer lo que había sucedido aquella mañana con el ingeniero. Estaba tranquilo, comedido, y escuchaba, aprobándolos con movimientos de cabeza, los prudentes consejos de su mujer, que, de ordinario, mostraba muy buen sentido en aquellos asuntos. Siempre le decía que no se ganaba nada con ponerse en pugna con la Compañía. Enseguida habló a su marido de la visita de la señora del director. Sin decírselo uno a otro, los dos estaban orgullosos.
—Est-ce qu′on peut descendre? demanda Catherine du haut de l′escalier.	-¿Se puede bajar? -preguntó Catalina desde lo alto de la escalera. –
—Oui, oui, ton père se sèche.	Sí; tu padre ya ha acabado.
La jeune fille avait sa robe des dimanches, une vieille robe de popeline gros bleu, pâlie et usée déjà dans les plis. Elle était coiffée d′un bonnet de tulle noire, tout simple.	La joven se había puesto la ropa de los domingos: una falda de lana azul, raída y descolorida ya por muchos sitios. En la cabeza llevaba una toca de tul negro, muy sencilla.
—Tiens! tu t′es habillée Où vas-tu donc?	-¡Hola! ¡Te has vestido!... ¿Adónde vas?
—Je vais à Montsou acheter un ruban pour mon bonnet J′ai retiré le vieux, il était trop sale.	-Voy a Montsou, a comprarme una cinta para el sombrero... He quitado la que tenía, porque estaba muy sucia.
—Tu as donc de l′argent, toi?	-Pues cómo, ¿tienes dinero?
—Non, c′est Mouquette qui a promis de me prêter dix sous.	-No; pero la Mouquette me ha prometido prestarme diez sueldos.
La mère la laissa partir. Mais, à la porte, elle la rappela.	La madre la dejó marchar. Pero cuando ya estaba en la puerta de calle, la llamó otra vez.
—Écoute, ne va pas l′acheter chez Maigrat, ton ruban il te volerait et il croirait que nous roulons sur l′or.	-Mira, no vayas a comprar la cinta a casa de Maigrat... Te robaría, creyendo que estamos nadando en la abundancia.
Le père, qui s′était accroupi devant le feu, pour sécher plus vite sa nuque et ses aisselles, se contenta d′ajouter:	El padre, que se había acomodado al amor de la lumbre para acabarse de secar la espalda, se contentó con añadir:
—Tâche de ne pas traîner la nuit sur les routes.	-Procura volver antes de que sea de noche.
Maheu, l′après-midi, travailla dans son jardin. Déjà il y avait semé des pommes de terre, des haricots, des pois; et il tenait en jauge, depuis la veille, du plant de choux et de laitue, qu′il se mit à repiquer. Ce coin de jardin les fournissait de légumes, sauf de pommes de terre, dont ils n′avaient jamais assez. Du reste, lui s′entendait très bien à la culture et obtenait même des artichauts, ce qui était traité de pose par les voisins. Comme il préparait sa planche, Levaque justement vint fumer une pipe dans son carré à lui, en regardant des romaines que Bouteloup avait plantées le matin; car, sans le courage du logeur à bêcher, il n′aurait guère poussé là que des orties. Et la conversation s′engagea par-dessus le treillage. Levaque, délassé et excité d′avoir tapé sur sa femme, tâcha vainement d′entraîner Maheu chez Rasseneur. Voyons, est-ce qu′une chope l′effrayait? On ferait une partie de quilles, on flânerait un instant avec les camarades, puis on rentrerait dîner. C′était la vie, après la sortie de la fosse. Sans doute il n′y avait pas de mal à cela, mais Maheu s′entêtait: s′il ne repiquait pas ses laitues, elles seraient fanées le lendemain. Au fond, il refusait par sagesse, ne voulant point demander un liard à sa femme sur le reste des cent sous.	Por las tardes, Maheu trabajaba en su jardín. Ya había sembrado patatas, habas y guisantes, y tenía preparadas desde el día antes otras semillas, que se puso a arreglar entonces. Aquel rinconcillo de la huerta les proveía de legumbres, excepto de patatas, porque nunca tenían bastantes. El minero era muy inteligente, y había logrado coger alcachofas, lo cual constituía un lujo que le envidiaban todos los vecinos. Precisamente cuando se estaba preparando para dar comienzo a su tarea, salió Levaque a su jardín, y se puso a contemplar unos guisantes que Bouteloup había sembrado aquella mañana. Ambos empezaron a charlar por encima de la tapia. Levaque, que estaba excitado después de la paliza propinada a su mujer, trató inútilmente de llevar a Maheu a casa de Rasseneur. Pues qué, ¿le daba miedo un jarro de cerveza? Jugarían un rato a los bolos; pasearían un poco con los amigos, y se volverían tempranito a cenar. Aquélla era la vida que debía hacerse después de salir de la mina. Verdaderamente, no había mal en ello; pero Maheu se empeñó en no salir, diciendo que si dejaba las semillas para otro día se echarían a perder. La verdad es que se negaba porque no quería pedir a su mujer un cuarto del poco dinero que le quedaba.
Cinq heures sonnaient, lorsque la Pierronne vint savoir si c′était avec Jeanlin que sa Lydie avait filé. Levaque répondit que ça devait être quelque chose comme ça, car Bébert, lui aussi, avait disparu; et ces galopins gourgandinaient toujours ensemble. Quand Maheu les eut tranquillisés, en parlant de la salade de pissenlits, lui et le camarade se mirent à attaquer la jeune femme, avec une crudité de bons diables. Elle s′en fâchait, mais ne s′en allait pas, chatouillée au fond par les gros mots, qui la faisaient crier, les mains au ventre. Il arriva à son secours une femme maigre, dont la colère bégayante ressemblait à un gloussement de poule. D′autres, au loin, sur les portes, s′effarouchaient de confiance. Maintenant, l′école était fermée, toute la marmaille traînait, c′était un grouillement de petits êtres piaulant, se roulant, se battant; tandis que les pères, qui n′étaient pas à l′estaminet, restaient par groupes de trois ou quatre, accroupis sur leurs talons comme au fond de la mine, fumant des pipes avec des paroles rares, à l′abri d′un mur. La Pierronne partit furieuse, lorsque Levaque voulut tâter si elle avait la cuisse ferme; et il se décida lui-même à se rendre seul chez Rasseneur, pendant que Maheu plantait toujours.	Daban las cinco, cuando se presentó la mujer de Pierron a preguntar si su Lidia se había marchado con Juan. Levaque respondió que así debía de ser, porque también su Braulio había desaparecido, y los tres demonios aquellos andaban siempre juntos. Cuando Maheu los hubo tranquilizado, hablándoles de otras cosas, él y Levaque la emprendieron con la joven. Ella se enfadaba, pero no se iba, disfrutando en el fondo de aquellas palabrotas obscenas, que la hacían reír con todas sus fuerzas, al mismo tiempo que fingía defenderse del ataque. La escuela se había cerrado ya; toda la chiquillería del barrio estaba en la calle corriendo, gritando, pegándose y revolcándose en las aceras, mientras los padres que no estaban en la taberna charlaban en grupos de a tres o cuatro, sentados sobre sus talones, en la misma postura que solían tener en el fondo de la mina, y fumando sus correspondientes pipas. La mujer de Pierron se fue furiosa a su casa, cuando vio que Levaque se empeñaba en ver si tenía los muslos firmes y este último se decidió a ir solo a casa de Rasseneur, mientras Maheu se quedaba trabajando en el jardín.
Le jour baissa brusquement, la Maheude alluma la lampe, irritée de ce que ni la fille ni les garçons ne rentraient. Elle l′aurait parié: jamais on ne parvenait à faire ensemble l′unique repas où l′on aurait pu être tous autour de la table. Puis, c′était la salade de pissenlits qu′elle attendait. Qu′est-ce qu′il pouvait cueillir à cette heure, dans ce noir de four, le bougre d′enfant! Une salade accompagnerait si bien la ratatouille qu′elle laissait mijoter sur le feu, des pommes de terre, des poireaux, de l′oseille, fricassés avec de l′oignon frit! La maison entière le sentait, l′oignon frit, cette bonne odeur qui rancit vite et qui pénètre les briques des corons d′un empoisonnement tel, qu′on les flaire de loin dans la campagne, à ce violent fumet de cuisine pauvre.	Anochecía, y la mujer de Maheu encendió el quinqué, furiosa contra sus hijos, porque ninguno de ellos, ni Catalina, habían vuelto. Era de suponer, porque, como decía, no había medio de hacer todos juntos comida alguna; jamás se veían todos los de la familia alrededor de la mesa. Además, estaba esperando los berros que había de traerle Juan: ¿qué demonios podía estar cogiendo aquel maldito muchacho con una noche tan oscura? ¡Y vendrían tan bien unos berros con el guisado de patatas y cebolla frita que tenían en la lumbre! Toda la casa estaba impregnada del olor de la cebolla frita, ese olor que trasciende tanto, que pronto penetra a través de los ladrillos, y que envuelve de tal modo los barrios de los obreros, que desde muy lejos se advierte aquel olor a cocina pobre.
Maheu, quand il quitta le jardin, à la nuit tombée, s′assoupit tout de suite sur une chaise, la tête contre la muraille. Dès qu′il s′asseyait, le soir, il dormait. Le coucou sonnait sept heures, Henri et Lénore venaient de casser une assiette en s′obstinant à aider Alzire, qui mettait le couvert, lorsque le père Bonnemort rentra le premier, pressé de dîner et de retourner à la fosse. Alors, la Maheude réveilla Maheu.	Cuando Maheu, al oscurecer, abandonó su jardín, se sentó en una silla, y apoyó la cabeza en la pared. Por las noches, en cuanto se sentaba, se quedaba dormido. En el cu-cu dieron las siete; Enrique y Leonor, empeñados en ayudar a Alicia acababan de romper un plato, cuando el abuelo Buenamuerte entró metiendo prisa para que se cenara y poderse volver a la mina. Entonces la mujer de Maheu despertó a su marido.
—Mangeons, tant pis! Ils sont assez grands pour retrouver la maison. L′embêtant, c′est la salade!	-¡Vamos a cenar! ¡Peor para ellos!... Ya son grandecitos para encontrar la casa. Lo malo es que no tenemos verdura.
V	V
Chez Rasseneur, après avoir mangé une soupe, Étienne, remonté dans l′étroite chambre qu′il allait occuper sous le toit, en face du Voreux, était tombé sur son lit, tout vêtu, assommé de fatigue. En deux jours, il n′avait pas dormi quatre heures. Quand il s′éveilla, au crépuscule, il resta étourdi un instant, sans reconnaître le lieu où il se trouvait; et il éprouvait un tel malaise, une telle pesanteur de tête, qu′il se mit péniblement debout, avec l′idée de prendre l′air, avant de dîner et de se coucher pour la nuit.	En casa de Rasseneu, Esteban, después de haber comido, subió al cuartito que había de ocupar; una especie de buhardilla con una ventana al campo; Y muerto de cansancio, se echó vestido encima de la cama. No había dormido ni cuatro horas en dos días. Cuando despertó, anochecía ya; se quedó un momento inmóvil, como aturdido, sin acordarse del sitio donde se hallaba, y sentía tanto malestar, una pesadez tan grande en la cabeza, que trabajosamente se puso en pie, con el propósito de dar una vuelta y tomar el aire antes de comer, para luego irse a acostar.
Dehors, le temps était de plus en plus doux, le ciel de suie se cuivrait, chargé d′une de ces longues pluies du Nord, dont on sentait l′approche dans la tiédeur humide de l′air. La nuit venait par grandes fumées, noyant les lointains perdus de la plaine. Sur cette mer immense de terres rougeâtres, le ciel bas semblait se fondre en noire poussière, sans un souffle de vent à cette heure, qui animât les ténèbres. C′était d′une tristesse blafarde et morte d′ensevelissement.	El ambiente se había calmado, y el cielo iba encapotándose, cargado de esas nubes del norte, cuya proximidad se presentía por lo tibio y húmedo del aire. La noche avanzaba rápidamente. Sobre aquel mar inmenso de tierra rojiza, el cielo, cada vez más nublado, parecía que iba a desatarse en agua.
Étienne marcha devant lui, au hasard, n′ayant d′autre but que de secouer sa fièvre. Lorsqu′il passa devant le Voreux, assombri déjà au fond de son trou, et dont pas une lanterne ne luisait encore, il s′arrêta un moment, pour voir la sortie des ouvriers à la journée. Sans doute six heures sonnaient, des moulineurs, des chargeurs à l′accrochage, des palefreniers s′en allaient par bandes, mêlés aux filles du criblage, vagues et rieuses dans l′ombre.	Esteban salió de la casa, y comenzó a andar a la ventura, sin más objeto que despejarse la cabeza y sacudir la fiebre de que se sentía acometido. Cuando pasó por delante de la Voreux, ya envuelta en la oscuridad, porque todavía estaban los faroles sin encender, se detuvo un momento, para ver salir a los mineros de por la tarde. Sin duda eran las seis, porque los obreros salían por grupos numerosos mezclados con otros de cernedoras, que iban riendo y cantando por los oscuros caminos que conducían a los barrios.
D′abord, ce furent la Brûlé et son gendre Pierron. Elle le querellait, parce qu′il ne l′avait pas soutenue, dans une contestation avec un surveillant, pour son compte de pierres.	Primero pasaron por el lado del joven la Quemada y su yerno Pierron. Iban peleándose, porque ella se quejaba de que no la había defendido en una disputa que acababa de tener con un vigilante a propósito de la cuenta de su trabajo.
—Oh! sacrée chiffe, va! s′il est permis d′être un homme et de s′aplatir comme ça devant un de ces salops qui nous mangent!	-¡Maldito seas! ¡Vaya un hombre! ¡Quedarse callado delante de uno de esos canallas que nos explotan
Pierron la suivait paisiblement, sans répondre. Il finit par dire:	Pierron continuaba su camino sin contestar, hasta que al fin exclamó:
—Fallait peut-être sauter sur le chef. Merci! pour avoir des ennuis!	-¿Qué querías? ¿Qué hubiera abofeteado al jefe? Gracias; no tengo ganas de historias.
—Tends le derrière, alors! cria-t-elle. Ah! nom de Dieu! si ma fille m′avait écoutée! Ça ne suffit donc pas qu′ils m′aient tué le père, tu voudrais peut-être que je dise merci. Non, vois-tu, j′aurai leur peau!	-¡Pues que te den morcilla entonces! ¡Ah, demonio! Si mi hija me hubiese hecho caso... Si estuviera yo en su pellejo, bien me las pagarías...
Les voix se perdirent, Étienne la regarda disparaître, avec son nez d′aigle, ses cheveux blancs envolés, ses longs bras maigres qui gesticulaient furieusement. Mais, derrière lui, la conversation de deux jeunes gens lui fit prêter l′oreille. Il avait reconnu Zacharie, qui attendait là, et que son ami Mouquet venait d′aborder.	Las voces se perdieron a lo lejos, mientras Esteban la veía desaparecer con su nariz de pico de águila, sus enmarañados pelos blancos y sus brazos flacuchos y negros agitándose en el aire. Pero pronto puso atención a las palabras de unos jóvenes que pasaban por su lado. Había reconocido a Zacarías, que estaba esperando allí a su amigo Mouque.
—Arrives-tu? demanda celui-ci. Nous mangeons une tartine, puis nous filons au Volcan.	-¿Quieres venir? -le dijo éste al llegar-. Nos comeremos una tostada y nos iremos luego al Volcdn.
—Tout à l′heure, j′ai affaire.	-Dentro de un rato, porque ahora tengo que hacer.
—Quoi donc?	-¿Qué tienes que hacer?
Le moulineur se tourna et aperçut Philomène qui sortait du criblage.	El obrero se volvió, y vio a Filomena que salía del taller de cerner.
Il crut comprendre.	Entonces creyó comprender.
—Ah! bon, c′est ça Alors, je pars devant.	-¡Ah! Bueno... Entonces me voy delante.
—Oui, je te rattraperai.	Sí; te alcanzo enseguida.
Mouquet, en s′en allant, se rencontra avec son père, le vieux Mouque, qui sortait aussi du Voreux; et les deux hommes se dirent simplement bonsoir, le fils prit la grande route, tandis que le père filait le long du canal.	Mouque, al marcharse, tropezó con su padre, Mouque el viejo, que salía también de la Voreux; los dos hombres se dieron las buenas noches con frialdad, y el hijo echó por el camino real, mientras el padre seguía por la orilla del canal.
Déjà, Zacharie poussait Philomène dans ce même chemin écarté, malgré sa résistance. Elle était pressée, une autre fois; et ils se disputaient tous deux, en vieux ménage. Ça n′avait rien de drôle, de ne se voir que dehors, surtout l′hiver, lorsque la terre est mouillée et qu′on n′a pas les blés pour se coucher dedans.	Entre tanto, Zacarías, que se había acercado a Filomena, la empujaba por un sendero apartado, a pesar de su resistencia. Ella decía que llevaba prisa, y que otro día; y se peleaban como marido y mujer que llevaran mucho tiempo de casados. No era nada agradable aquel no verse más que en el campo, sobre todo en invierno, cuando la tierra estaba mojada y no había trigos donde tenderse.
—Mais non, ce n′est pas ça, murmura-t-il impatienté. J′ai à te dire une chose.	-Pero mujer, si no es eso -dijo él impacientándose-. Es que tengo que decirte una cosa.
Il la tenait à la taille, il l′emmenait doucement. Puis, lorsqu′ils furent dans l′ombre du terri, il voulut savoir si elle avait de l′argent.	La tenía cogida por la cintura y la empujaba suavemente. Luego, cuando estuvieron lejos del camino por donde iban los mineros, le preguntó si tenía dinero.
—Pour quoi faire? demanda-t-elle.	-¿Para qué? -dijo ella.
Lui, alors, s′embrouilla, parla d′une dette de deux francs qui allait désespérer sa famille.	Él, que no sabía qué decir, habló tartamudeando de una deuda de dos francos que le iba a producir un disgusto en su casa.
—Tais-toi donc! J′ai vu Mouquet, tu vas encore au Volcan, où il y a ces sales femmes de chanteuses.	-Calla... He visto a Mouque, y sé que vais al Volcdn, a ver a esas puercas del café cantante.
Il se défendit, tapa sur sa poitrine, donna sa parole d′honneur.	Él se defendió como pudo, dándose golpes de pecho y jurando por su honor.
Puis, comme elle haussait les épaules, il dit brusquement:	Luego, viendo que ella se encogía de hombros, dijo bruscamente:
—Viens avec nous, si ça t′amuse Tu vois que tu ne me déranges pas. Pour ce que j′en veux faire, des chanteuses! Viens-tu?	-Ven con nosotros, si quieres... Ya ves que no me estorbas. ¿Qué tengo Yo que hacer con esas cantantes?... Ven, ven.
—Et le petit? répondit-elle. Est-ce qu′on peut remuer, avec un enfant qui crie toujours? Laisse-moi rentrer, je parie qu′ils ne s′entendent plus, à la maison.	-¿Y el chiquillo? -respondió ella-. ¿Crees tú que pueda una ir a ninguna parte con un chiquillo que ni está quieto un momento?... Deja que me vaya, que sin duda ya ni me esperan en casa.
Mais il la retint, il la supplia. Voyons, c′était pour ne pas avoir l′air bête devant Mouquet, auquel il avait promis. Un homme ne pouvait pas, tous les soirs, se coucher comme les poules. Vaincue, elle avait retroussé une basque de son caraco, elle coupait de l′ongle le fil et tirait des pièces de dix sous d′un coin de la bordure. De crainte d′être volée par sa mère, elle cachait là le gain des heures qu′elle faisait en plus, à la fosse.	Pero él la detuvo, suplicándole. Quería aquel dinero para no hacer mal papel con Mouque, al cual había prometido ir con él. Los hombres no podían acostarse todos los días a la hora de las gallinas. Ella, vencida, se había levantado el delantal y sacaba de la faltriquera una moneda de diez sueldos que con otro poco dinero tenía escondido para que no se lo robara su madre.
—J′en ai cinq, tu vois, dit-elle. Je veux bien t′en donner trois	-Mira, tengo cinco -dijo-. Te prestaré tres;
Seulement, il faut me jurer que tu vas décider ta mère à nous marier.	pero me has de prometer que convencerás a tu madre de que nos deje casarnos.
En voilà assez, de cette vie en l′air! Avec ça, maman me reproche toutes les bouchées que je mange Jure, jure d′abord.	¡Basta ya de esta vida endemoniada! Mamá me echa en cara a cada momento el bocado de pan que como... Júramelo primero.
Elle parlait de sa voix molle de grande fille maladive, sans passion, simplement lasse de son existence. Lui, jura, cria que c′était une chose promise, sacrée; puis, lorsqu′il tint les trois pièces, il la baisa, la chatouilla, la fit rire, et il aurait poussé les choses jusqu′au bout, dans ce coin du terri qui était la chambre d′hiver de leur vieux ménage, si elle n′avait répété que non, que ça ne lui causerait aucun plaisir. Elle retourna au coron toute seule, pendant qu′il coupait à travers champs, pour rejoindre son camarade.	La pobre muchacha hablaba con voz tranquila, sin pasión, como una mujer simplemente harta de la vida que llevaba. Él juró que era cosa convenida, sagrada; luego, cuando tuvo en su poder las tres monedas, le dio un beso, le hizo cosquillas hasta que ella se echó a reír, y las cosas hubieran ido acaso más lejos, en aquel sitio que era su cama de invierno, si ella no hubiera dicho que no, que no le gustaba echarse en el suelo mojado. Filomena se fue al pueblo ella sola mientras él apresuraba el paso a campo traviesa para alcanzar a su compañero.
Étienne, machinalement, les avait suivis de loin, sans comprendre, croyant à un simple rendez-vous. Les filles étaient précoces, aux fosses; et il se rappelait les ouvrières de Lille, qu′il attendait derrière les fabriques, ces bandes de filles gâtées dès quatorze ans, dans les abandons de la misère. Mais une autre rencontre le surprit davantage. Il s′arrêta.	Esteban, tranquilamente, los había seguido desde lejos, sin comprender bien lo que pasaba, y creyendo que se trataba simplemente de una cita. En las minas, las muchachas eran precoces; se acordaba de las obreras de Lille, a las que iba a esperar a la salida del taller, cuando otro encuentro le sorprendió más todavía.
C′était, en bas du terri, dans un creux où de grosses pierres avaient glissé, le petit Jeanlin qui rabrouait violemment Lydie et Bébert, assis l′une à sa droite, l′autre à sa gauche.	En la parte baja de la plataforma, una especie de foso, donde habían caído una porción de piedras desprendidas, estaba Juan, regañando con Braulio y Lidia, en medio de los cuales estaba sentado.
—Hein? vous dites? Je vas ajouter une gifle pour chacun, moi, si vous réclamez Qui est-ce qui a eu l′idée, voyons!	-¿Eh? ¿Qué es eso?... Voy a daros a cada uno otro soplamocos si no os calláis... Vamos a ver: ¿de quién ha sido la idea?
En effet, Jeanlin avait eu une idée. Après s′être, pendant une heure, le long du canal, roulé dans les prés en cueillant des pissenlits avec les deux autres, il venait de songer, devant le tas de salade, qu′on ne mangerait jamais tout ça chez lui; et, au lieu de rentrer au coron, il était allé à Montsou, gardant Bébert pour faire le guet, poussant Lydie à sonner chez les bourgeois, où elle offrait les pissenlits. Il disait, expérimenté déjà, que les filles vendaient ce qu′elles voulaient. Dans l′ardeur du négoce, le tas entier y avait passé; mais la gamine avait fait onze sous. Et, maintenant, les mains nettes, tous trois partageaient le gain.	En efecto: Juan había tenido una idea. Después de haber pasado más de una hora con los otros chicos cogiendo berros en los prados a orillas del canal, había reflexionado, mientras contemplaba aquel montón de verde tan grande, que no podían comérselo en su casa, y en vez de volverse al barrio de los obreros, se dirigió a Montsou, dejando a Braulio de centinela, y obligando a Lidia a que llamase en casa de unos burgueses y vendiera los berros. Él, que tenía ya alguna experiencia, decía que las chicas vendían lo que les daba la gana. En efecto: los vendió todos ′ y la chiquilla volvió con once sueldos de ganancia, que se estaban repartiendo entre los tres.
—C′est injuste! déclara Bébert. Faut diviser en trois Si tu gardes sept sous, nous n′en aurons plus que deux chacun.	-¡Es una injusticia! -declaró Braulio-, hay que hacer tres partes... Si tú te quedas con siete sueldos, nosotros no tocamos más que a dos por barba.
—De quoi, injuste? répliqua Jeanlin furieux. J′en ai cueilli davantage, d′abord!	-¿Y por qué es injusto? -preguntó Juan furioso-. En primer lugar yo he cogido más que vosotros.
L′autre d′ordinaire se soumettait, avec une admiration craintive, une crédulité qui le rendait continuellement victime. Plus âgé et plus fort, il se laissait même gifler. Mais, cette fois, l′idée de tout cet argent l′excitait à la résistance.	El otro se sometía casi siempre, poseído de cierta temerosa admiración, de cierta extraña credulidad que le hacía continuamente víctima de Juan, hasta el punto de que se dejaba pegar por éste, a pesar de ser mayor y más fuerte que él. Pero, esta vez, la idea de aquel dinero le animaba a ofrecer resistencia.
—N′est-ce pas? Lydie, il nous vole S′il ne partage pas, nous le dirons à sa mère.	-¿No es verdad, Lidia, que nos roba?... Si no reparte bien, se lo diremos a tu madre.
Du coup, Jeanlin lui mit le poing sous le nez.	Juan le puso el puño en las narices.
—Répète un peu. C′est moi qui irai dire chez vous que vous avez vendu la salade à maman Et puis, bougre de bête, est-ce que je puis diviser onze sous en trois? essaie pour voir, toi qui es malin Voilà chacun vos deux sous. Dépêchez-vous de les prendre ou je les recolle dans ma poche.	-Yo seré quien vaya a vuestras casas diciendo que me habéis vendido los berros que traía para mi madre... Además, animal, ¿puedo dividir los once sueldos en tres partes iguales? Vamos a ver si lo haces tú que eres tan listo..,. Aquí tenéis cada uno de vosotros dos sueldos. Cogedlos de prisa o me los guardo también.
Dompté, Bébert accepta les deux sous. Lydie, tremblante, n′avait rien dit, car elle éprouvait, devant Jeanlin, une peur et une tendresse de petite femme battue. Comme il lui tendait les deux sous, elle avança la main avec un rire soumis. Mais il se ravisa brusquement.	Braulio, convencido, cogió las dos monedas. Lidia, temblorosa, no había dicho una palabra, porque delante de Juan experimentaba siempre un miedo y un cariño parecidos al de una mujer maltratada por su amante. Cuando le dio su dinero, alargó la mano para cogerlo con sumisa alegría. Pero de pronto él se arrepintió.
—Hein? qu′est-ce que tu vas fiche de tout ça? Ta mère te le chipera bien sûr, si tu ne sais pas le cacher Vaut mieux que je te le garde. Quand tu auras besoin d′argent, tu m′en demanderas.	-¡Eh! ¿Qué vas a hacer con tanto dinero?... Tu madre te lo quitará, si no sabes esconderlo... Mejor es que yo te lo guarde, y que cuando lo necesites me lo pidas.
Et les neuf sous disparurent. Pour lui fermer la bouche, il l′avait empoignée en riant, il se roulait avec elle sur le terri. C′était sa petite femme, ils essayaient ensemble, dans les coins noirs, l′amour qu′ils entendaient et qu′ils voyaient chez eux, derrière les cloisons, par les fentes des portes. Ils savaient tout, mais ils ne pouvaient guère, trop jeunes, tâtonnant, jouant, pendant des heures, à des jeux de petits chiens vicieux. Lui appelait ça «faire papa et maman»; et, quand il l′emmenait, elle galopait, elle se laissait prendre avec le tremblement délicieux de l′instinct, souvent fâchée, mais cédant toujours dans l′attente de quelque chose qui ne venait point.	Y los nueve sueldos desaparecieron. Para cerrarle la boca le había dado un beso riendo, y se revolcaba con ella por el suelo. Era su mujercita, y en los rincones oscuros ensayaban los dos el amor tal como lo comprendían y como lo veían hacer en su casa, mirando por entre las rendijas de los tabiques de tablas. Todo lo sabían: pero como eran muy pequeños, no podían ponerlo en práctica, limitándose a jugar como dos perrillos callejeros. Él llamaba a aquello jugar a papa y mama; y ella corría detrás de Juan, y se dejaba abrazar con el delicioso temblor del instinto, a menudo enfadada, pero cediendo siempre con la esperanza de algo que no acababa de llegar.
Comme Bébert n′était pas admis à ces parties-là, et qu′il recevait une bourrade, dès qu′il voulait tâter de Lydie, il restait gêné, travaillé de colère et de malaise, quand les deux autres s′amusaient, ce dont ils ne se gênaient nullement en sa présence. Aussi n′avait-il qu′une idée, les effrayer, les déranger, en leur criant qu′on les voyait.	Como a Braulio no le daban nunca parte en aquellos juegos y Juan le abofeteaba cuando quería bromear con Lidia, mientras los otros dos, que no hacían caso de su presencia, se entretenían, él, poseído de un malestar inexplicable, los contemplaba furioso y sin hablar. Así es que no pensaba más que en asustarlos, en interrumpirlos, diciéndoles a menudo:
—C′est foutu, v′là un homme qui regarde!	-Oye, tú; allí hay un hombre mirando.
Cette fois, il ne mentait pas, c′était Étienne qui se décidait à continuer son chemin. Les enfants bondirent, se sauvèrent, et il passa, tournant le terri, suivant le canal, amusé de la belle peur de ces polissons. Sans doute, c′était trop tôt à leur âge; mais quoi? ils en voyaient tant, ils en entendaient de si raides, qu′il aurait fallu les attacher, pour les tenir. Au fond cependant, Étienne devenait triste.	Aquella vez no mentía: era Esteban, que continuaba su paseo. Los chicos dieron un salto, y se escaparon, mientras él siguió su camino, sonriendo al ver el susto que había dado a aquellos bribones. Indudablemente era demasiado para la edad que tenían; pero, ¿cómo había de suceder otra cosa?, veían y oían tanto y tanto, que sólo estando atados se hubiera impedido que quisieran imitar a los mayores. Pero Esteban, sin saber por qué, se entristecía al contemplar todo aquello.
Cent pas plus loin, il tomba encore sur des couples. Il arrivait à Réquillart, et là, autour de la vieille fosse en ruine, toutes les filles de Montsou rôdaient avec leurs amoureux. C′était le rendez-vous commun, le coin écarté et désert, où les herscheuses venaient faire leur premier enfant, quand elles n′osaient se risquer sur le carin. Les palissades rompues ouvraient à chacun l′ancien carreau, changé en un terrain vague, obstrué par les débris de deux hangars qui s′étaient écroulés, et par les carcasses des grands chevalets restés debout. Des berlines hors d′usage traînaient, d′anciens bois à moitié pourris entassaient des meules; tandis qu′une végétation drue reconquérait ce coin de terre, s′étalait en herbe épaisse, jaillissait en jeunes arbres déjà forts. Aussi chaque fille s′y trouvait-elle chez elle, il y avait des trous perdus pour toutes, les galants les culbutaient sur les poutres, derrière les bois, dans les berlines. On se logeait quand même, coudes à coudes, sans s′occuper des voisins. Et il semblait que ce fût, autour de la machine éteinte, près de ce puits las de dégorger de la houille, une revanche de la création, le libre amour qui, sous le coup de fouet de l′instinct, plantait des enfants dans les ventres de ces filles, à peine femmes.	A los cien pasos tropezó con otras parejas. Llegó a Réquillart, y allí, alrededor de la antigua mina en ruinas, todas las muchachas de Montsou andaban con sus novios a sus anchas. Era el sitio de cita común, el rincón apartado y desierto donde las obreras iban a tener su primer hijo cuando no se atrevían a echarlo al mundo en otra parte. Las tablas arrancadas de la valla les abrían la entrada en el descampado que había sido plataforma de la mina, cambiado ahora en un terreno que interceptaban a cada paso los restos de los cobertizos derrumbados, y algún que otro aparato que había quedado en pie. Había por allí carretillas destrozadas, maderos antiguos casi podridos, mientras que una endeble vegetación iba reconquistando espontáneamente aquel pedazo de tierra, que empezaba a cubrirse de verde hierba. Todas las muchachas estaban allí como en su casa; para cada una había un rinconcito, un escondite donde su amante la esperaba, encima de los maderos viejos, o dentro de las carretillas inútiles. A veces las parejas estaban tan próximas, que casi se codeaban; pero todos ocupados en el propio placer, tratando de no mezclarse en las operaciones del vecino. Y parecía que en torno de la cegada mina, junto a aquel pozo harto de soltar carbón, la naturaleza se desquitaba, implantando el amor libre, que, fustigado por los deseos del instinto, iba plantando hijos en los vientres de aquellas muchachas, apenas mujeres todavía.
Pourtant, un gardien habitait là, le vieux Mouque, auquel la Compagnie abandonnait, presque sous le beffroi détruit, deux pièces, que la chute attendue des dernières charpentes menaçait d′un continuel écrasement. Il avait même dû étayer une partie du plafond; et il y vivait très bien, en famille, lui et Mouquet dans une chambre, la Mouquette dans l′autre. Comme les fenêtres n′avaient plus une seule vitre, il s′était décidé à les boucher en clouant des planches: on ne voyait pas clair, mais il faisait chaud. Du reste, ce gardien ne gardait rien, allait soigner ses chevaux au Voreux, ne s′occupait jamais des ruines de Réquillart, dont on conservait seulement le puits pour servir de cheminée à un foyer, qui aérait la fosse voisine.	Y allí vivía, sin embargo, un guarda, el viejo Mouque, al cual daba la Compañía dos barracas, que no se habían hundido de milagro, pero cuya carcomida armazón de madera amenazaba ruina. Había arreglado un poco el techo, y se encontraba allí a las mil maravillas, ocupando él con su hijo una de las habitaciones, y su hija la Mouquette, la otra. Como las ventanas no tenían ni un solo cristal, se habían decidido a cerrarlas, clavándoles unas tablas por dentro; así, aunque no se veía mucho, se estaba más caliente. Por lo demás, aquel guarda, que no tenía nada que guardar, se iba a cuidar sus caballos a la Voreux y no se ocupaba nunca de las ruinas de Réquillart, donde sólo se conservaban las bocas de los pozos para que sirvieran de chimenea a una máquina de ventilación que renovaba el aire de la mina contigua.
Et c′était ainsi que le père Mouque achevait de vieillir, au milieu des amours. Dès dix ans, la Mouquette avait fait la culbute dans tous les coins des décombres, non en galopine effarouchée et encore verte comme Lydie, mais en fille déjà grasse, bonne pour des garçons barbus. Le père n′avait rien à dire, car elle se montrait respectueuse, jamais elle n′introduisait un galant chez lui. Puis, il était habitué à ces accidents-là. Quand il se rendait au Voreux ou qu′il en revenait, chaque fois qu′il sortait de son trou, il ne pouvait risquer un pied, sans le mettre sur un couple, dans l′herbe; et c′était pis, s′il voulait ramasser du bois pour sa soupe, ou chercher des glaiterons pour son lapin, à l′autre bout du clos: alors, il voyait se lever, un à un, les nez gourmands de toutes les filles de Montsou, tandis qu′il devait se méfier de ne pas buter contre les jambes, tendues au ras des sentiers. D′ailleurs, peu à peu, ces rencontres-là n′avaient plus dérangé personne, ni lui qui veillait simplement à ne pas tomber, ni les filles qu′il laissait achever leur affaire, s′éloignant à petits pas discrets, en brave homme paisible devant les choses de la nature. Seulement, de même qu′elles le connaissaient à cette heure, lui avait également fini par les connaître, ainsi que l′on connaît les pies polissonnes qui se débauchent dans les poiriers des jardins. Ah! cette jeunesse, comme elle en prenait, comme elle se bourrait! Parfois, il hochait le menton avec des regrets silencieux, en se détournant des gaillardes bruyantes, soufflant trop haut, au fond des ténèbres. Une seule chose lui causait de l′humeur: deux amoureux avaient pris la mauvaise habitude de s′embrasser contre le mur de sa chambre. Ce n′était pas que ça l′empêchât de dormir, mais ils poussaient si fort, qu′à la longue ils dégradaient le mur.	Así pasaba el viejo Mouque los últimos años de su vida, en medio de escenas de amor. La Mouquette había recorrido con los hombres todos aquellos rincones misteriosos, desde la edad de diez años, no como una chiquilla asustada y aún sin desarrollar como Lidia, sino como una mujer hecha y derecha, hasta para los hombres maduros. El padre no había dicho nada, porque su hija era muy respetuosa, y nunca se permitió introducir un amante en su casa. Por otra parte, estaba tan acostumbrado a aquellos espectáculos, que nada le asustaba. Cuando iba o volvía al trabajo, cada vez que salía de su casa, tropezaba con parejas amorosas que se solazaban desvergonzadamente sobre la hierba; y peor si salía a buscar leña para encender la lumbre; entonces, veía levantarse delante de sí uno a uno todos los galanes de Montsou, mientras que con el mayor cuidado iba mirando donde pisaba, para no caer de bruces sobre el cuerpo de alguna muchacha. Poco a poco, todos se habían ido acostumbrando a los encuentros con el viejo, y nadie se molestaba ya, ni él, que miraba donde ponía los pies, ni las parejas, que no se tomaban el trabajo de interrumpirse, seguras de que, como buen viejo, que se sometía ante las cosas de la naturaleza, no les había de decir palabra. Pero así como ellas le conocían, aun de noche, él había acabado por conocerlas también. ¡Ah! ¡Qué juventud! ¡Con qué despreocupación se entregaba a satisfacer sus placeres! A veces meneaba la cabeza, como recordando y echando de menos mejores tiempos. Una sola cosa le causaba mal humor; dos enamorados habían tomado la costumbre de apoyarse en el tabique de su cuarto, que crujía a cada momento, y aunque la cosa no le quitaba el sueño, rabiaba, porque a la larga iban a echarlo abajo.
Chaque soir, le vieux Mouque recevait la visite de son ami, le père Bonnemort, qui, régulièrement, avant son dîner, faisait la même promenade. Les deux anciens ne se parlaient guère, échangeaient à peine dix paroles, pendant la demi-heure qu′ils passaient ensemble. Mais cela les égayait, d′être ainsi, de songer à de vieilles choses, qu′ils remâchaient en commun, sans avoir besoin d′en causer. A Réquillart, ils s′asseyaient sur une poutre, côte à côte, lâchaient un mot, puis partaient pour leurs rêvasseries, le nez vers la terre. Sans doute, ils redevenaient jeunes. Autour d′eux, des galants troussaient leurs amoureuses, des baisers et des rires chuchotaient, une odeur chaude de filles montait, dans la fraîcheur des herbes écrasées. C′était déjà derrière la fosse, quarante-trois ans plus tôt, que le père Bonnemort avait pris sa femme, une herscheuse si chétive, qu′il la posait sur une berline, pour l′embrasser à l′aise. Ah! il y avait beau temps! Et les deux vieux, branlant la tête, se quittaient enfin, souvent même sans se dire bonsoir.	Todas las tardes el viejo Mouque recibía la visita de su amigo el tío Buenamuerte, que siempre, antes de comer, daba el mismo paseo. Los dos viejos hablaban apenas, cruzando cuando más, una docena de palabras durante la media hora que estaban reunidos. Pero les divertía verse juntos, pensando, el uno al lado del otro, en cosas antiguas, que recordaban con placer al mismo tiempo, sin necesidad de decírselas mutuamente. En Réquillart se sentaban en un madero, hablaban un par de palabras, y se iban al país de los sueños y de los recuerdos, con la cabeza agachada y mirando al suelo. Alrededor de ellos, los mozos del pueblo se divertían con sus novias; se oían de vez en cuando risas misteriosas y rumor de besos, y un olor a mujer subía de la verde hierba que las parejas hollaban con sus cuerpos. Hacía ya cuarenta y tres años lo menos que el tío Buenamuerte había escogido por esposa a una comedora, tan endeble y tan bajita, que tenía necesidad de subirla a una carretilla para poder besarla a su gusto. ¡Ah! ¡Cuánto tiempo había transcurrido! ¡Cuántas cosas habían pasado desde entonces! Y los dos viejos se separaban luego, meneando tristemente la cabeza, y a menudo sin despedirse siquiera.
Ce soir-là, toutefois, comme Étienne arrivait, le père Bonnemort, qui se levait de la poutre, pour retourner au coron, disait à Mouque:	Aquella noche, sin embargo, en el momento en que llegaba Esteban, el tío Buenamuerte, que se levantaba del madero que le servía de banco, para volverse a su casa, dijo a Mouque:
—Bonne nuit, vieux! Dis donc, tu as connu la Roussie?	-Buenas noches.
Mouque resta un instant muet, dodelina des épaules, puis, en rentrant dans sa maison:	Mouque permaneció un momento silencioso, y luego, encogiéndose de hombros repetidas veces, contestó entrando en su barraca:
—Bonne nuit, bonne nuit, vieux!	-Buenas noches.
Étienne, à son tour, vint s′asseoir sur la poutre. Sa tristesse augmentait, sans qu′il sût pourquoi. Le vieil homme, dont il regardait disparaître le dos, lui rappelait son arrivée du matin, le flot de paroles que l′énervement du vent avait arrachées à ce silencieux. Que de misère! et toutes ces filles, éreintées de fatigue, qui étaient encore assez bêtes, le soir, pour fabriquer des petits, de la chair à travail et à souffrance! Jamais ça ne finirait, si elles s′emplissaient toujours de meurt-de-faim. Est-ce qu′elles n′auraient pas dû plutôt se boucher le ventre, serrer les cuisses, ainsi qu′à l′approche du malheur? Peut-être ne remuait-il confusément ces idées moroses que dans l′ennui d′être seul, lorsque les autres, à cette heure, s′en allaient deux à deux prendre du plaisir. Le temps mou l′étouffait un peu, des gouttes de pluie, rares encore, tombaient sur ses mains fiévreuses. Oui, toutes y passaient, c′était plus fort que la raison.	Esteban fue a sentarse en el mismo madero que acababan de abandonar los dos ancianos. Su tristeza aumentaba, sin que él supiera por qué. El viejo, a quien veía desaparecer lentamente, le recordaba su llegada a la mina la noche antes, y las palabras que el frío sin duda le arrancara entonces, Pues estaba visto que era de lo más callado que podía darse. ¡Qué miseria! ¡Y todas aquellas muchachas, rendidas de cansancio, que aún tenían humor para irse por la noche a encargar chiquillos, futura carne de trabajo y de sufrimiento! Aquello seguiría así siempre, mientras ellas continuasen echando al mundo seres predestinados a la desgracia. ¡Cuánto mejor hubieran hecho defendiéndose de sus novios como de la proximidad de un gran peligro! Tal vez aquellas ideas tristes acudieron a su mente, por efecto de verse solo a la hora en que cada cual buscaba a su novia para disfrutar misteriosos placeres. La influencia del tiempo debía contribuir también; la pesadez de la atmósfera le ahogaba; gruesas gotas de lluvia, escasas todavía, mojaban de cuando en cuando sus manos febriles. Sí; a todas, a todas las muchachas de allí les sucedía lo mismo. Las necesidades de la naturaleza eran más fuertes que la razón.
Justement, comme Étienne restait assis, immobile dans l′ombre, un couple qui descendait de Montsou le frôla sans le voir, en s′engageant dans le terrain vague de Réquillart. La fille, une pucelle bien sûr, se débattait, résistait, avec des supplications basses, chuchotées; tandis que le garçon, muet, la poussait quand même vers les ténèbres d′un coin de hangar, demeuré debout, sous lequel d′anciens cordages moisis s′entassaient. C′étaient Catherine et le grand Chaval. Mais Étienne ne les avait pas reconnus au passage, et il les suivait des yeux, il guettait la fin de l′histoire, pris d′une sensualité, qui changeait le cours de ses réflexions. Pourquoi serait-il intervenu? lorsque les filles disent non, c′est qu′elles aiment à être bourrées d′abord.	Por el lado de Esteban, que permanecía sentado e inmóvil, pasó, casi rozándole, una pareja que llegaba de Montsou, y que se internó en el descampado de Réquillart. Ella, que seguramente era una chiquilla, se resistía, defendiéndose con ruegos en voz baja, casi con murmullos de súplica; mientras él, silencioso, la empujaba, sin hacerle caso, hacia la oscuridad de un rincón del cobertizo que había quedado en pie en medio de aquellas ruinas. Eran Catalina y Chaval. Pero Esteban, que no los había conocido al pasar, los seguía con la vista sin moverse, observando el final de aquella historia, poseído de pronto de una brutal sensualidad, que trocaba el curso de sus reflexiones. ¿Para qué intervenir? Cuando las mujeres dicen que no, es que quieren hacerse rogar.
En quittant le coron des Deux-Cent-Quarante, Catherine était allée à Montsou par le pavé. Depuis l′âge de dix ans, depuis qu′elle gagnait sa vie à la fosse, elle courait ainsi le pays toute seule, dans la complète liberté des familles de houilleurs; et, si aucun homme ne l′avait eue, à quinze ans, c′était grâce à l′éveil tardif de sa puberté, dont elle attendait encore la crise. Quand elle fut devant les Chantiers de la Compagnie, elle traversa la rue et entra chez une blanchisseuse, où elle était certaine de trouver la Mouquette; car celle-ci vivait là, avec des femmes qui se payaient des tournées de café, du matin au soir. Mais elle eut un chagrin, la Mouquette, précisément, avait régalé à son tour, si bien qu′elle ne put lui prêter les dix sous promis. Pour la consoler, on lui offrit vainement un verre de café tout chaud. Elle ne voulut même pas que sa camarade empruntât à une autre femme. Une pensée d′économie lui était venue, une sorte de crainte superstitieuse, la certitude que, si elle l′achetait maintenant, ce ruban lui porterait malheur.	Al salir de su casa, Catalina se había dirigido a Montsou. Desde los diez años, desde que se ganaba la vida en la mina, iba sola por todas partes, disfrutando de esa libertad completa habitual entre las familias de los mineros; y si a los dieciséis años aun no había tenido nada que ver con ningún hombre, se debía sin duda al tardío despertar de su pubertad, cuya crisis estaba esperando todavía. Cuando llegó a las canteras de la Compañía, atravesó la calle y entró en casa de una lavandera, donde estaba segura de encontrar a la Mouquette; porque ésta se pasaba allí las horas muertas con una porción de mujeres que, desde por la mañana hasta por la noche, se entretenían en pagarse, una detrás de otra, rondas de café. Pero tuvo un disgusto, porque la Mouquette, que acababa de convidar en aquel momento, se había quedado sin dinero, y no pudo prestarle los diez sueldos prometidos. Para consolarla, le ofrecieron, aunque en vano, un vasito de café caliente. No aceptó, ni quiso que su compañera pidiera prestados a otra los diez sueldos. Acababa de asaltarle el impulso de ahorrar, una especie de supersticioso temor: la seguridad de que si compraba entonces la deseada cinta, le ocurrirán grandes males.
Elle se hâta de reprendre le chemin du coron, et elle était aux dernières maisons de Montsou, lorsqu′un homme, sur la porte de l′estaminet Piquette, l′appela.	Se apresuró a tomar de nuevo la dirección de su casa, y ya se hallaba a la salida del pueblo, cuando un hombre que estaba parado a la puerta del café de Piquette, la llamó:
—Eh! Catherine, où cours-tu si vite?	-¡Eh! ¡Catalina! ¿A dónde vas tan de prisa?
C′était le grand Chaval. Elle fut contrariée, non qu′il lui déplût, mais parce qu′elle n′était pas en train de rire.	Era Chaval, el buen mozo. La muchacha se sintió contrariada, no porque le disgustase, sino porque no estaba para bromas.
—Entre donc boire quelque chose Un petit verre de doux, veux-tu?	-Entra a tomar algo... ¡Una copita de licor! ¿Quieres?
Gentiment, elle refusa: la nuit allait tomber, on l′attendait chez elle. Lui, s′était avancé, la suppliait à voix basse, au milieu de la rue. Son idée, depuis longtemps, était de la décider à monter dans la chambre qu′il occupait au premier étage de l′estaminet Piquette, une belle chambre qui avait un grand lit, pour un ménage. Il lui faisait donc peur, qu′elle refusait toujours. Elle, bonne fille, riait, disait qu′elle monterait la semaine où les enfants ne poussent pas. Puis, d′une chose à une autre, elle en arriva, sans savoir comment, à parler du ruban bleu qu′elle n′avait pu acheter.	Ella se negó, dando las gracias con amabilidad, porque se hacía de noche y la estaban esperando en su casa. El que se le había acercado, le suplicaba cariñosamente en voz baja, en medio de la calle. Hacía mucho tiempo que acariciaba la idea de hacerla subir al cuarto que ocupaba en el piso alto del café de Piquette, una habitación muy bonita, con cama de matrimonio. ¿Se asustaba de él cuando con tanta insistencia se negaba siempre a complacerle? Ella, sin enfadarse, se reía, diciéndole que subiría la semana en que no pudieran concebirse hijos. Luego, sin saber cómo, en el calor de la conversación, empezó a hablar de la cinta azul que no había podido comprar.
—Mais je vais t′en payer un, moi! cria-t-il.	-¡Yo te compraré una! -exclamó Chaval.
Elle rougit, sentant qu′elle ferait bien de refuser encore, travaillée au fond du gros désir d′avoir son ruban. L′idée d′un emprunt lui revint, elle finit par accepter, à la condition qu′elle lui rendrait ce qu′il dépenserait pour elle. Cela les fit plaisanter de nouveau: il fut convenu que, si elle ne couchait pas avec lui, elle lui rendrait l′argent. Mais il y eut une autre difficulté, quand il parla d′aller chez Maigrat.	Catalina se puso colorada, comprendiendo que no debía aceptar, pero atormentada por el deseo de no quedarse sin la cinta. Volvió a tener la idea de pedir un préstamo y acabó por aceptar el ofrecimiento de Chaval, con la condición de que le devolvería lo que le costase la cinta. Empezaron a bromear de nuevo, y quedó convenido que, si no dormían juntos una noche, le devolvería el dinero. Pero surgió otra dificultad, cuando Chaval quiso que fueran a comprar la cinta a casa de Maigrat.
—Non, pas chez Maigrat, maman me l′a défendu.	-No, allí no; mi madre me lo ha prohibido.
—Laisse donc, est-ce qu′on a besoin de dire où l′on va! C′est lui qui tient les plus beaux rubans de Montsou.	-¿Y qué, acaso tienes la obligación de decir dónde has estado?... En aquella tienda vendían las cintas más bonitas de Montsou.
Lorsque Maigrat vit entrer dans sa boutique le grand Chaval et Catherine, comme deux galants qui achètent leur cadeau de noces, il devint très rouge, il montra ses pièces de ruban bleu avec la rage d′un homme dont on se moque. Puis, les jeunes gens servis, il se planta sur la porte pour les regarder s′éloigner dans le crépuscule; et, comme sa femme venait d′une voix timide lui demander un renseignement, il tomba sur elle, l′injuria, cria qu′il ferait se repentir un jour le sale monde qui manquait de reconnaissance, lorsque tous auraient dû être par terre, à lui lécher les pieds.	Cuando Maigrat vio entrar en su casa a Chaval y a Catalina como dos novios que fueran a hacer sus compras de boda, se puso muy colorado y enseñó las piezas de cinta azul con la rabia de un hombre que se siente burlado. Luego, cuando los dos jóvenes acabaron de comprar y se marcharon, salió a la puerta para verles irse y desaparecer en la oscuridad de la calle; y como en aquel momento se presentara su mujer a preguntarle una cosa, la emprendió con ella, la injurió y juró que se vengaría de todos los canallas que eran ingratos con él cuando debían besar la tierra que él pisaba.
Sur la route, le grand Chaval accompagnait Catherine. Il marchait près d′elle, les bras ballants; seulement, il la poussait de la hanche, il la conduisait, sans en avoir l′air. Elle s′aperçut tout d′un coup qu′il lui avait fait quitter le pavé et qu′ils s′engageaient ensemble dans l′étroit chemin de Réquillart. Mais elle n′eut pas le temps de se fâcher: déjà, il la tenait à la taille, il l′étourdissait d′une caresse de mots continue. Était-elle bête, d′avoir peur! est-ce qu′il voulait du mal à un petit mignon comme elle, aussi douce que de la soie, si tendre qu′il l′aurait mangée? Et il lui soufflait derrière l′oreille, dans le cou, il lui faisait passer un frisson sur toute la peau du corps. Elle, étouffée, ne trouvait rien à répondre. C′était vrai, qu′il semblait l′aimer. Le samedi soir, après avoir éteint la chandelle, elle s′était justement demandé ce qu′il arriverait, s′il la prenait ainsi; puis, en s′endormant, elle avait rêvé qu′elle ne disait plus non, toute lâche de plaisir. Pourquoi donc, à la même idée, aujourd′hui, éprouvait-elle une répugnance et comme un regret? Pendant qu′il lui chatouillait la nuque avec ses moustaches, si doucement, qu′elle en fermait les yeux, l′ombre d′un autre homme, du garçon entrevu le matin, passait dans le noir de ses paupières closes.	Chaval fue a acompañar a Catalina. Iba a su lado con los brazos caídos, pero la empujaba con la rodilla y la llevaba adonde quería, como quien no hace nada. De pronto advirtió ella que se habían salido de la carretera y que estaban en el estrecho sendero que conducía a Réquillart. Pero la joven no tuvo tiempo para enfadarse, porque él la había cogido por la cintura y la aturdía, acariciándola con dulces palabras que no cesaban. ¡Qué tontería tener miedo! ¿Había él de desear mal a una chiquilla tan mona, a quien quería con toda su alma, a la que se comería a besos? Y le soplaba suavemente detrás de la oreja y en el cuello, haciendo correr un estremecimiento extraño por toda la piel de su cuerpo. Ella, sofocada por una sensación singular, no encontraba palabras con que responder. En efecto, parecía que Chaval la amaba. Precisamente el sábado anterior, al apagar la luz para meterse en la cama, se había preguntado a sí misma qué sucedería si la cogía a solas por un camino; luego, al dormirse, había soñado que, invadida por el deseo del placer, no se atrevía a decirle que no. ¿Por qué aquella noche sentía cierta repugnancia inexplicable? Mientras le hacía cosquillas en la nuca con los bigotes, con tanta suavidad que ella cerraba los ojos de gusto, la sombra de otro hombre, el recuerdo del que había conocido aquella mañana, la atormentaba, y le parecía que lo estaba viendo delante de sí, a pesar de hallarse con los ojos cerrados.
Brusquement, Catherine regarda autour d′elle. Chaval l′avait conduite dans les décombres de Réquillart, et elle eut un recul frissonnant devant les ténèbres du hangar effondré.	De pronto Catalina miró a su alrededor; Chaval acababa de hacerla entrar en el descampado de Réquillart, y quiso retroceder ante la oscuridad del cobertizo abandonado, hacia donde la empujaba.
—Oh! non, oh! non, murmura-t-elle, je t′en prie, laisse-moi!	-¡Oh! No, no, no... ¡Por Dios, déjame!
La peur du mâle l′affolait, cette peur qui raidit les muscles dans un instinct de défense, même lorsque les filles veulent bien, et qu′elles sentent l′approche conquérante de l′homme. Sa virginité, qui n′avait rien à apprendre pourtant, s′épouvantait, comme à la menace d′un coup, d′une blessure dont elle redoutait la douleur encore inconnue.	El miedo al hombre la atenazaba; ese miedo que contrae los músculos en un movimiento de instintiva defensa, hasta cuando las mujeres lo desean y sienten la avasalladora proximidad del varón. Su virginidad, que nada, sin embargo, tenía que aprender, se asustaba como ante la amenaza de un golpe, de una herida, cuyo dolor, desconocido todavía, la llenaba de espanto.
—Non, non, je ne veux pas! Je te dis que je suis trop jeune Vrai! plus tard, quand je serai faite au moins.	-¡No, no; no quiero! Te digo que soy demasiado joven... De veras, otro día. Esperaremos al menos a que sea mujer.
Il grogna sourdement:	Él gruñó sordamente:
—Bête! rien à craindre alors Qu′est-ce que ça te fiche?	-Pues entonces, tonta, ¿qué te importa?... Nada hay que temer.
Mais il ne parla pas davantage. Il l′avait empoignée solidement, il la jetait sous le hangar. Et elle tomba à la renverse sur les vieux cordages, elle cessa de se défendre, subissant le mâle avant l′âge, avec cette soumission héréditaire, qui, dès l′enfance, culbutait en plein vent les filles de sa race. Ses bégaiements effrayés s′éteignirent, on n′entendit plus que le souffle ardent de l′homme.	Y ya no volvió a hablar. La había sujetado fuertemente, y la tiraba al suelo en un rincón del cobertizo. Ella no procuró tampoco defenderse, sometiéndose antes de tiempo a la voluntad masculina, con esa pasividad hereditaria que a todas las muchachas de su raza las había hecho caer en brazos de los hombres, de aquel modo y en medio del campo. Sus quejidos sofocados se apagaron y no se oyó más que la ardiente respiración de Chaval.
Étienne, cependant, avait écouté, sans bouger. Encore une qui faisait le saut! Et, maintenant qu′il avait vu la comédie, il se leva, envahi d′un malaise, d′une sorte d′excitation jalouse où montait de la colère. Il ne se gênait plus, il enjambait les poutres, car ces deux-là étaient bien trop occupés à cette heure, pour se déranger. Aussi fut-il surpris, lorsqu′il eut fait une centaine de pas sur la route, de voir, en se tournant, qu′ils étaient debout déjà et qu′ils paraissaient, comme lui, revenir vers le coron. L′homme avait repris la fille à la taille, la serrant d′un air de reconnaissance, lui parlant toujours dans le cou; et c′était elle qui semblait pressée, qui voulait rentrer vite, l′air fâché surtout du retard.	Esteban, sin embargo, lo había oído todo desde su asiento. ¡Otra que se entregaba como las demás! Y después de haber visto la comedia, se levantó, poseído de un malestar, de una especie de celosa excitación, en la que dominaba el sentimiento de rabia. No le importó hacer ruido, y se alejó de allí, saltando por encima de las maderas; los otros dos estaban demasiado ocupados para que aquello les estorbase. Pero se quedó sorprendido cuando, ya en el camino y a un centenar de pasos de distancia, volvió la cabeza y vio que estaban ya en pie, y que habían tomado el mismo camino que él para volver al pueblo. El hombre llevaba a la muchacha cogida por la cintura, con ademán agradecido, y seguía hablándole cariñosamente al oído; ella, en cambio, parecía tener mucha prisa, y aceleraba el paso, ansiando llegar a su casa y lamentando lo tarde que era.
Alors, Étienne fut tourmenté d′une envie, celle de voir leurs figures. C′était imbécile, il hâta le pas pour ne point y céder. Mais ses pieds se ralentissaient d′eux-mêmes, il finit, au premier réverbère, par se cacher dans l′ombre. Une stupeur le cloua, lorsqu′il reconnut au passage Catherine et le grand Chaval. Il hésitait d′abord: était-ce bien elle, cette jeune fille en robe gros bleu, avec ce bonnet? était-ce le galopin qu′il avait vu en culotte, la tête serrée dans le béguin de toile? Voilà pourquoi elle avait pu le frôler, sans qu′il la devinât. Mais il ne doutait plus, il venait de retrouver ses yeux, la limpidité verdâtre de cette eau de source, si claire et si profonde. Quelle catin! et il éprouvait un furieux besoin de se venger d′elle, sans motif, en la méprisant. D′ailleurs, ça ne lui allait pas d′être en fille: elle était affreuse.	Entonces Esteban se vio acometido de un deseo vehemente: el de verles las caras. ¡Qué imbecilidad! Apresuró el paso para no ceder a él; pero sus pies se detenían de continuo, y acabó por esconderse junto al primer farol que halló en el camino, a fin de verlos cuando pasasen. Se quedó estupefacto al reconocer a Catalina y a Chaval. En un principio no quiso creer lo que estaba viendo. ¿Sería en verdad la misma aquella muchacha vestida de azul, peinada como las mujeres? ¿Sería la misma que el chiquillo vestido con pantalón de tela que había trabajado con él aquella mañana en la mina? A causa de eso sin duda, sus cuerpos se habían hallado en contacto impunemente. Pero ya no podía dudar; acababa de tropezar con sus ojos; y el color verde claro de sus pupilas y su mirar profundo no podían ser confundidos con los de nadie. ¡Maldito traje de hombre! No se lo perdonaría nunca. Y como si tuviera razón para ello, la despreciaba y juraba vengarse. Verdad es que vestida de mujer estaba muy mal; las faldas le sentaban fatal.
Lentement, Catherine et Chaval étaient passés. Ils ne se savaient point guettés de la sorte, lui la retenait pour la baiser derrière l′oreille, tandis qu′elle recommençait à s′attarder sous les caresses, qui la faisaient rire. Resté en arrière, Étienne était bien obligé de les suivre, irrité de ce qu′ils barraient le chemin, assistant quand même à ces choses dont la vue l′exaspérait. C′était donc vrai, ce qu′elle lui avait juré le matin: elle n′était encore la maîtresse de personne; et lui qui ne l′avait pas crue, qui s′était privé d′elle pour ne pas faire comme l′autre! et lui qui venait de se la laisser prendre sous le nez, qui avait poussé la bêtise jusqu′à s′égayer salement à les voir! Cela le rendait fou, il serrait les poings, il aurait mangé cet homme, dans un de ces besoins de tuer où il voyait rouge.	Catalina y Chaval continuaron lentamente su camino. Como no sabían que se les espiaba, él la estrechaba la cintura para darle besos en el cuello, y ella, sin advertirlo, acortaba de nuevo el paso bajo la influencia de aquellas caricias que la hacían reír. Como se había quedado atrás, Esteban se veía obligado a seguirlos, irritado porque se atravesaban en su camino, y furioso de tener que presenciar aquella escena que le exasperaba. Era, pues, verdad lo que le había dicho en la mina: que no era todavía querida de aquel hombre; y él, ¡estúpido!, que se había privado de hacerle el amor, temiendo le acusara de imitar al otro: y él, ¡majadero!, que se la había dejado arrebatar, llevando su necedad hasta el extremo de divertirse en presenciar su derrota.
Pendant une demi-heure, la promenade dura. Lorsque Chaval et Catherine approchèrent du Voreux, ils ralentirent encore leur marche, ils s′arrêtèrent deux fois au bord du canal, trois fois le long du terri, très gais maintenant, s′amusant à de petits jeux tendres. Étienne devait s′arrêter lui aussi, faire les mêmes stations, de peur d′être aperçu. Il s′efforçait de n′avoir plus qu′un regret brutal: ça lui apprendrait à ménager les filles, par bonne éducation. Puis, après le Voreux, libre enfin d′aller dîner chez Rasseneur, il continua de les suivre, il les accompagna au coron, demeura là, debout dans l′ombre, pendant un quart d′heure, à attendre que Chaval laissât Catherine rentrer chez elle. Et, lorsqu′il fut bien sûr qu′ils n′étaient plus ensemble, il marcha de nouveau, il poussa très loin sur la route de Marchiennes, piétinant, ne songeant à rien, trop étouffé et trop triste pour s′enfermer dans une chambre.	Aquel paseo duró media hora. Cuando la pareja llegaba cerca de la Voreux, detuvo de nuevo el paso, y se paró dos veces a la orilla del canal y tres en la plataforma, muy alegre y gozosa, y entreteniéndose para prodigarse todo género de caricias. Esteban, que no quería ser visto, tenía que detenerse también, haciendo las mismas paradas. Se esforzaba en pensar que aquello le serviría de lección para no andarse con miramientos cuando tratase con las chicas de la mina. Luego, cuando pasada la Voreux, tuvo el camino expedito y pudo irse libremente a comer a casa de Rasseneur, continuó, sin embargo, siguiéndolos, los acompañó hasta el barrio de los obreros, y allí, en la sombra, esperó un cuarto de hora a que Chaval dejara que al fin Catalina entrara en su casa, después de darle dos besos que sonaron mucho. Cuando estuvo bien seguro de que ya no se hallaban juntos, echó a andar nuevamente por la carretera de Marchiennes, a paso acelerado, sin pensar en nada, y demasiado fatigado y triste para encerrarse en su casa.
Une heure plus tard seulement, vers neuf heures, Étienne retraversa le coron, en se disant qu′il fallait manger et se coucher, s′il voulait être debout le matin, à quatre heures. Le village dormait déjà, tout noir dans la nuit. Pas une lueur ne glissait des persiennes closes, les longues façades s′alignaient, avec le sommeil pesant des casernes qui ronflent. Seul, un chat se sauva au travers des jardins vides. C′était la fin de la journée, l′écrasement des travailleurs tombant de la table au lit, assommés de fatigue et de nourriture.	Una hora después, a eso de las nueve, Esteban volvió a pasar por el pueblo diciéndose que sin remedio era necesario comer y acostarse, si había de estar en pie a las tres de la mañana. En el barrio de los obreros, envuelto ya en la oscuridad de la noche, todos dormían. Ni una sola luz se dejaba ver a través de las persianas cerradas. Un gato solamente corría , su antojo por los desiertos jardinillos. Era el final de la jornada, el anonadamiento de aquellos trabajadores, que desde la mesa caían en la carne rendidos de cansancio y hartos de comer.
Chez Rasseneur, dans la salle éclairée, un machineur et deux ouvriers du jour buvaient des chopes. Mais, avant de rentrer, Étienne s′arrêta, jeta un dernier regard aux ténèbres. Il retrouvait la même immensité noire que le matin, lorsqu′il était arrivé par le grand vent. Devant lui, le Voreux s′accroupissait de son air de bête mauvaise, vague, piqué de quelques lueurs de lanterne. Les trois brasiers du terri brûlaient en l′air, pareils à des lunes sanglantes, détachant par instants les silhouettes démesurées du père Bonnemort et de son cheval jaune. Et, au-delà, dans la plaine rase, l′ombre avait tout submergé, Montsou, Marchiennes, la forêt de Vandame, la vaste mer de betteraves et de blé, où ne luisaient plus, comme des phares lointains, que les feux bleus des hauts fourneaux et les feux rouges des fours à coke. Peu à peu, la nuit se noyait, la pluie tombait maintenant, lente, continue, abîmant ce néant au fond de son ruissellement monotone; tandis qu′une seule voix s′entendait encore, la respiration grosse et lente de la machine d′épuisement, qui jour et nuit soufflait.	En casa de Rasseneur, en la salita que ya conocen nuestros lectores, tres mineros de los que trabajaban de día estaban bebiendo cerveza. Pero antes de entrar para acostarse, Esteban se detuvo, contemplando por última vez aquellas tinieblas. Veía la misma oscura inmensidad que cuando en medio de la tormenta había llegado a aquellos lugares en la madrugada anterior; delante de él se adivinaba, más que se veía, la masa informe de los edificios de la Voreux, mal alumbrados por alguno que otro farol. Los tres braseros de la plataforma lucían en el aire, y de vez en cuando, a merced de las llamaradas escapadas de ellos, se destacaban las siluetas del tío Buenamuerte y de su caballo tordo, agrandadas de un modo prodigioso. Y más allá, en la llanura inmensa, todo había quedado sumergido en la oscuridad: Montsou, Marchiennes, el bosque de Vandame, el amplio mar de remolachas y de trigo, y de vez en cuando, luciendo como fardos, los azulados braseros de las minas, o las vagas llamaradas que se escapaban de las altas chimeneas. Poco a poco la noche se iba metiendo en agua; la lluvia caía ya lenta, copiosa, continua, mientras en todos aquellos alrededores se oía un solo ruido: la respiración de la máquina de la Voreux, que ni de día ni de noche se dejaba de escuchar.
Troisième partie	III PARTE
I	I
Le lendemain, les jours suivants, Étienne reprit son travail à la fosse. Il s′accoutumait, son existence se réglait sur cette besogne et ces habitudes nouvelles, qui lui avaient paru si dures au début. Une seule aventure coupa la monotonie de la première quinzaine, une fièvre éphémère qui le tint quarante-huit heures au lit, les membres brisés, la tête brûlante, rêvassant, dans un demi-délire, qu′il poussait sa berline au fond d′une voie trop étroite, où son corps ne pouvait passer. C′était simplement la courbature de l′apprentissage, un excès de fatigue dont il se remit tout de suite.	El día siguiente, y en los sucesivos, Esteban reanudó su trabajo en la mina. Iba acostumbrándose, y su existencia se amoldaba a aquellas tareas y aquellos hábitos, que tan rudos e insufribles le parecieron en un principio; una sola aventura alteró la monotonía de la primera quincena: una ligera fiebre, que le tuvo cuarenta y ocho horas en la cama, con los miembros destrozados, la cabeza dolorida y ardiéndole, y creyendo en su delirio que empujaba obstinadamente una carretilla de carbón por una galería angosta e interminable, y tan baja de techo, que su cuerpo casi no podía pasar. Era simplemente la calentura de aclimatación un exceso de cansancio, del que pronto se repuso.
Et les jours succédaient aux jours, des semaines, des mois s′écoulèrent. Maintenant, comme les camarades, il se levait à trois heures, buvait le café, emportait la double tartine que madame Rasseneur lui préparait dès la veille. Régulièrement, en se rendant le matin à la fosse, il rencontrait le vieux Bonnemort qui allait se coucher, et en sortant l′après-midi, il se croisait avec Bouteloup qui arrivait prendre sa tâche. Il avait le béguin, la culotte, la veste de toile, il grelottait et il se chauffait le dos à la baraque, devant le grand feu. Puis venait l′attente, pieds nus, à la recette, traversée de furieux courants d′air. Mais la machine, dont les gros membres d′acier, étoilés de cuivre, luisaient là-haut, dans l′ombre, ne le préoccupait plus, ni les câbles qui filaient d′une aile noire et muette d′oiseau nocturne, ni les cages émergeant et plongeant sans cesse, au milieu du vacarme des signaux, des ordres criés, des berlines ébranlant les dalles de fonte. Sa lampe brûlait mal, ce sacré lampiste n′avait pas dû la nettoyer; et il ne se dégourdissait que lorsque Mouquet les emballait tous, avec des claques de farceur qui sonnaient sur le derrière des filles. La cage se décrochait, tombait comme une pierre au fond d′un trou, sans qu′il tournât seulement la tête pour voir fuir le jour. Jamais il ne songeait à une chute possible, il se retrouvait chez lui à mesure qu′il descendait dans les ténèbres, sous la pluie battante. En bas, à l′accrochage, lorsque Pierron les avait déballés, de son air de douceur cafarde, c′était toujours le même piétinement de troupeau, les chantiers s′en allant chacun à sa taille, d′un pas traînard. Lui, désormais, connaissait les galeries de la mine mieux que les rues de Montsou, savait qu′il fallait tourner ici, se baisser plus loin, éviter ailleurs une flaque d′eau. Il avait pris une telle habitude de ces deux kilomètres sous terre, qu′il les aurait faits sans lampe, les mains dans les poches. Et, toutes les fois, les mêmes rencontres se produisaient, un porion éclairant au passage la face des ouvriers, le père Mouque amenant un cheval, Bébert conduisant Bataille qui s′ébrouait, Jeanlin courant derrière le train pour refermer les portes d′aérage, et la grosse Mouquette, et la maigre Lydie poussant leurs berlines.	Y los días sucedían a los días, y semanas y meses iban transcurriendo. Lo mismo que sus compañeros, se levantaba a las tres, tomaba el café y se llevaba la merienda preparada por la mujer de Rasseneur. Todos los días, al llegar por la mañana a la mina, encontraba a Buenamuerte que iba a acostarse, y cuando salía por la tarde se cruzaba en el camino con Bouteloup, que iba a trabajar. Usaba el chaquetón de cuero, el pantalón y la blusa de tela, y tiritaba y se calentaba en la estufa de la barraca como todos los demás. Después tenía que esperar a la boca del pozo a que le llegase el turno de bajada, descalzo y expuesto a furiosas corrientes de aire que venían de todas partes. Pero la máquina, cuyos miembros de acero adornados de cobre brillaban en lo alto, no le preocupaba ya; ni los cables que corrían veloces, ni las jaulas hundiéndose y subiendo en silencio con la mayor regularidad, en medio del estrépito de las señales, de las voces de mando y del rodar estruendoso de las carretillas, llamaban su atención. Su ]interna alumbraba mal; el maldito del farolero no la había limpiado bien; y no le escandalizaban ya los azotes en las nalgas que el hijo de Mouque propinaba a todas las muchachas que bajaban con ellos en el mismo viaje. La jaula se hundía, cayendo como una piedra tirada a un pozo, sin que siquiera volviese la cabeza para ver cómo desaparecía la claridad. Jamás pensaba en la posibilidad de una caída, y se encontraba como en su casa cuanto más iba entrando en la oscuridad profunda del fondo de la mina. Abajo, cuando Pierron les abría la jaula del ascensor, con su aspecto hipócrita, era siempre el mismo sordo rumor de pasos apagados, de gran rebaño en marcha, que producían los obreros, alejándose cada cual por su galería, para llegar a la cantera donde trabajaba. Y conocía las galerías de la mina mejor que las calles de Montsou, y sabía cuándo era necesario bajarse, tomar a la derecha o a la izquierda, o echarse a un lado para evitar un charco. Tal costumbre tenía de andar aquellos dos kilómetros, que habría podido fácilmente recorrerles sin linterna y con las manos metidas en los bolsillos. Y siempre se producían los mismos encuentros: un capataz alumbrando al pasar los carros de los obreros, y el tío Mouque conduciendo su caballo, Braulio guiando a Batallador, que no lo necesitaba, Juan corriendo detrás de un tren de carretillas, cerrando las compuertas de ventilación, y la gorda Mouquette y la flacucha Lidia empujando sus correspondientes carretillas.
A la longue, Étienne souffrait aussi beaucoup moins de l′humidité et de l′étouffement de la taille. La cheminée lui semblait très commode pour monter, comme s′il eût fondu et qu′il pût passer par des fentes, où il n′aurait point risqué une main jadis. Il respirait sans malaise les poussières du charbon, voyait clair dans la nuit, suait tranquille, fait à la sensation d′avoir du matin au soir ses vêtements trempés sur le corps. Du reste, il ne dépensait plus maladroitement ses forces, une adresse lui était venue, si rapide, qu′elle étonnait le chantier. Au bout de trois semaines, on le citait parmi les bons herscheurs de la fosse: pas un ne roulait sa berline jusqu′au plan incliné, d′un train plus vif, ni ne l′emballait ensuite, avec autant de correction. Sa petite taille lui permettait de se glisser partout, et ses bras avaient beau être fins et blancs comme ceux d′une femme, ils paraissaient en fer sous la peau délicate, tellement ils menaient rudement la besogne. Jamais il ne se plaignait, par fierté sans doute, même quand il râlait de fatigue. On ne lui reprochait que de ne pas comprendre la plaisanterie, tout de suite fâché, dès qu′on voulait taper sur lui. Au demeurant, il était accepté, regardé comme un vrai mineur, dans cet écrasement de l′habitude qui le réduisait un peu chaque jour à une fonction de machine.	A la larga, Esteban, se iba acostumbrando a la humedad y al calor de la cantera, que le hacían sufrir mucho menos que en los primeros días. La chimenea le parecía muy cómoda, como si la hubieran ensanchado y no fuese la misma por donde tanto trabajo le costaba pasar antes. Respiraba sin dificultad, a pesar del polvillo de carbón, veía en la oscuridad, sudaba sin desesperarse, y se habituaba a la sensación de tener la ropa mojada desde por la mañana hasta por la noche. Además, ya no gastaba torpemente sus fuerzas, porque había adquirido la habilidad de un buen trabajador, con tal rapidez, que era el asombro de sus compañeros. Al cabo de tres semanas se le citaba entre los buenos obreros de la mina; no había ninguno quizás que llevara ni más deprisa ni mejor su carretilla hasta el plano inclinado, ni que la colocara en los rieles con más habilidad. Su pequeña estatura le permitía pasar por todas partes y sus brazos, aunque eran finos y blancos como los de una mujer, parecían de acero por su fuerza Y su resistencia en el trabajo. Jamás se quejaba, sin duda por orgullo; ni siquiera cuando se veía rendido de fatiga. Lo único que le echaban en cara era que no le gustaban las bromas, y que se enfadaba con facilidad. Pero se transigía con él, considerándolo como un verdadero minero, que, como los demás, por la fuerza de la costumbre, se sometía a hacer las veces de una máquina.
Maheu surtout se prenait d′amitié pour Étienne, car il avait le respect de l′ouvrage bien fait. Puis, ainsi que les autres, il sentait que ce garçon avait une instruction supérieure à la sienne: il le voyait lire, écrire, dessiner des bouts de plan, il l′entendait causer de choses dont, lui, ignorait jusqu′à l′existence. Cela ne l′étonnait pas, les houilleurs sont de rudes hommes qui ont la tête plus dure que les machineurs; mais il était surpris du courage de ce petit-là, de la façon gaillarde dont il avait mordu au charbon, pour ne pas crever de faim. C′était le premier ouvrier de rencontre qui s′acclimatait si promptement. Aussi, lorsque l′abattage pressait et qu′il ne voulait pas déranger un haveur, chargeait-il le jeune homme du boisage, certain de la propreté et de la solidité du travail. Les chefs le tracassaient toujours sur cette maudite question des bois, il craignait à chaque heure de voir apparaître l′ingénieur Négrel, suivi de Dansaert, criant, discutant, faisant tout recommencer; et il avait remarqué que le boisage de son herscheur satisfaisait ces messieurs davantage, malgré leurs airs de n′être jamais contents et de répéter que la Compagnie, un jour ou l′autre, prendrait une mesure radicale. Les choses traînaient, un sourd mécontentement fermentait dans la fosse, Maheu lui-même, si calme, finissait par fermer les poings.	En medio de la general estimación, Maheu, muy especialmente, iba tomando cariño a Esteban, porque sentía siempre cierto respeto por el que trabajaba a conciencia. Además, lo mismo que sus otros compañeros, comprendía que aquel muchacho tenía una instrucción muy superior a la suya; le veía leer, escribir, dibujar planos, y le oía hablar de cosas de las cuales ignoraba él hasta la existencia. Todo aquello no le asombraba, Porque los mineros son gente ruda, que tienen menos cabeza que los maquinistas; pero le sorprendía el valor de aquel mozo y los ánimos con que se había hecho minero para no morirse de hambre. Era el primer obrero de otro oficio que se había aclimatado tan pronto′ Así es, que cuando el trabajo corría prisa, por no distraer a un cortador de arcilla, encomendaba a Esteban el revestimiento de madera, seguro de que lo había de hacer con solidez y prontitud. Los jefes seguían fastidiándole siempre con aquella pícara cuestión del revestimiento, y temía a cada momento ver aparecer al ingeniero Négrel acompañado de Dansaert, chillando, discutiendo y regañando para mandar deshacer el trabajo y hacerlo de nuevo; creía haber observado que lo que hacía Esteban satisfacía a aquellos señores, quienes, sin embargo, no dejaban de decir que estaban hartos, y que la Compañía se vería obligada a tomar severas medidas. El estado de las cosas iba siendo alarmante: en la mina crecía sordamente el descontento, y Maheu mismo, que era hombre tranquilo y prudente, acababa por cerrar los puños con rabia.
Il y avait eu d′abord une rivalité entre Zacharie et Étienne. Un soir, ils s′étaient menacés d′une paire de gifles. Mais le premier, brave garçon et se moquant de ce qui n′était pas son plaisir, tout de suite apaisé par l′offre amicale d′une chope, avait dû s′incliner bientôt devant la supériorité du nouveau venu. Levaque, lui aussi, faisait bon visage maintenant, causait politique avec le herscheur, qui avait, disait-il, ses idées. Et, parmi les hommes du marchandage, celui-ci ne sentait plus une hostilité sourde que chez le grand Chaval, non pas qu′ils parussent se bouder, car ils étaient devenus camarades au contraire; seulement, leurs regards se mangeaient, quand ils plaisantaient ensemble. Catherine, entre eux, avait repris son train de fille lasse et résignée, pliant le dos, poussant sa berline, gentille toujours pour son compagnon de roulage qui l′aidait à son tour, soumise d′autre part aux volontés de son amant dont elle subissait ouvertement les caresses. C′était une situation acceptée, un ménage reconnu sur lequel la famille elle-même fermait les yeux, à ce point que Chaval emmenait chaque soir la herscheuse derrière le terri, puis la ramenait jusqu′à la porte de ses parents, où il l′embrassait une dernière fois, devant tout le coron. Étienne, qui croyait en avoir pris son parti, la taquinait souvent avec ces promenades, lâchant pour rire des mots crus, comme on en lâche entre garçons et filles, au fond des tailles; et elle répondait sur le même ton, disait par crânerie ce que son galant lui avait fait, troublée cependant et pâlissante, lorsque les yeux du jeune homme rencontraient les siens. Tous les deux détournaient la tête, restaient parfois une heure sans se parler, avec l′air de se hapour des choses enterrées en eux, et sur lesquelles ils ne s′expliquaient point.	Al principio había habido cierta rivalidad entre Zacarías y Esteban; una tarde se habían amenazado con darse de bofetadas, pero el primero había tenido que reconocer la superioridad del joven, lo cual, dado su carácter, no era muy extraño, porque tenía un carácter dúctil, y era un pobre muchacho que no pensaba más que en divertirse, y que hacía las paces con cualquiera por un jarro de cerveza. También Levaque ponía buena cara al forastero, y hablaba de política con él, exponiéndole sus ideas radicales. Y, entre todos los compañeros, solamente notaba cierta sorda hostilidad por parte de Chaval, y no ciertamente porque dejaran de tratarse como buenos camaradas; sin embargo, cuando estaban juntos, las lenguas decían lindezas, pero los ojos se insultaban. Catalina continuaba con su aire de muchacha cansada y resignada, trabajando animosamente, amiga de su compañero, pero fiel a su amante, cuyas caricias soportaba abiertamente. Era una situación aceptada; unas relaciones a las cuales hacía la vista gorda toda la familia, hasta el punto de que Chaval acompañaba todas las noches a Catalina hasta la puerta de su casa, después de llevársela al cobertizo de Réquillart y pasar allí un rato acariciándola. Al despedirse, se daban un beso delante de todos los vecinos del barrio. Esteban, que creía haberse resignado a la situación, bromeaba a menudo con ella a propósito de sus paseos, empleando esas palabras soeces al uso entre hombres y mujeres en el fondo de las minas; y ella contestaba en el mismo tono, contando todo lo que le hacía su amante; pero pálida y temblorosa, sin embargo, cuando sus miradas tropezaban con las de Esteban. Cuando tal sucedía, uno y otro volvían la cabeza, se quedaban a veces una hora sin hablar palabra, y como si se odiasen por cosas secretas entre ellos sobre las cuales no habrían de explicarse nunca.
Le printemps était venu. Étienne, un jour, au sortir du puits, avait reçu à la face cette bouffée tiède d′avril, une bonne odeur de terre jeune, de verdure tendre, de grand air pur; et, maintenant, à chaque sortie, le printemps sentait meilleur et le chauffait davantage, après ses dix heures de travail dans l′éternel hiver du fond, au milieu de ces ténèbres humides que jamais ne dissipait aucun été. Les jours s′allongeaient encore, il avait fini, en mai, par descendre au soleil levant, lorsque le ciel vermeil éclairait le Voreux d′une poussière d′aurore, où la vapeur blanche des échappements montait toute rose. On ne grelottait plus, une haleine tiède soufflait des lointains de la plaine, pendant que les alouettes, très haut, chantaient. Puis, à trois heures, il avait l′éblouissement du soleil devenu brûlant, incendiant l′horizon, rougissant les briques sous la crasse du charbon. En juin, les blés étaient grands déjà, d′un vert bleu qui tranchait sur le vert noir des betteraves. C′était une mer sans fin, ondulante au moindre vent, qu′il voyait s′étaler et croître de jour en jour, surpris parfois comme s′il la trouvait le soir plus enflée de verdure que le matin. Les peupliers du canal s′empanachaient de feuilles. Des herbes envahissaient le terri, des fleurs couvraient les prés, toute une vie germait, jaillissait de cette terre, pendant qu′il geignait sous elle, là-bas, de misère et de fatigue.	Había llegado la primavera. Esteban un día, al salir de la mina, había recibido en pleno rostro una bocanada suave de viento de abril, un olor agradable de tierra nueva, de verdor, de aire puro; y desde aquel día, cada vez que abandonaba el trabajo, la primavera le parecía más hermosa después de aquellas seis horas de faena en el eterno invierno de la mina, en medio de aquella oscuridad profunda, jamás animada por el verano. Los días iban siendo más largos, y Esteban había terminado, a fines de mayo, por bajar al salir el sol, cuando el cielo color de púrpura alumbraba la Voreux entre las vaguedades de la aurora. Ya no tiritaba; por la llanura llegaban bocanadas de aire templado. Luego, al salir a las tres de la tarde, se sentía deslumbrado por el sol que ya quemaba incendiando el horizonte, enrojeciendo los ladrillos ennegrecidos por el polvo del carbón. En junio, los campos de trigo verdeaban ya, contrastando su color con lo oscuro de los campos de remolacha. Era un mar de espigas moviéndose continuamente a impulsos del aire, que se extendía, creciendo de día en día, y que a veces Esteban creía encontrar más dilatado al salir de la mina, que cuando, al entrar en ella por la mañana, se había detenido a contemplarlo. Los pocos árboles que crecían a orillas del canal se iban poblando de hojas. La hierba invadía la plataforma de la mina, los prados se cubrían de florecillas, la vida de la naturaleza animaba aquella tierra, debajo de la cual perecía de hambre y de cansancio todo un pueblo de desheredados.
Maintenant, lorsque Étienne se promenait, le soir, ce n′était plus derrière le terri qu′il effarouchait des amoureux. Il suivait leurs sillages dans les blés, il devinait leurs nids d′oiseaux paillards, aux remous des épis jaunissants et des grands coquelicots rouges. Zacharie et Philomène y retournaient par une habitude de vieux ménage; la mère Brûlé, toujours aux trousses de Lydie, la dénichait à chaque instant avec Jeanlin, terrés si profondément ensemble, qu′il fallait mettre le pied sur eux pour les décider à s′envoler; et, quant à la Mouquette, elle gîtait partout, on ne pouvait traverser un champ, sans voir sa tête plonger, tandis que ses pieds seuls surnageaient, dans des culbutes à pleine échine. Mais tous ceux-là étaient bien libres, le jeune homme ne trouvait ça coupable que les soirs où il rencontrait Catherine et Chaval. Deux fois, il les vit, à son approche, s′abattre au milieu d′une pièce, dont les tiges immobiles restèrent mortes ensuite. Une autre fois, comme il suivait un étroit chemin, les yeux clairs de Catherine lui apparurent au ras des blés, puis se noyèrent. Alors, la plaine immense lui semblait trop petite, il préférait passer la soirée chez Rasseneur, à l′Avantage.	Entonces, cuando Esteban salía a pasear por las noches, no era por detrás de la plataforma donde sorprendía a las parejas amorosas. Veía sus huellas por entre los trigos, adivinaba entre las espigas sus nidos de pájaros. Zacarías y Filomena, sin duda por costumbre, habían vuelto a frecuentar el campo; la tía Quemada, siempre detrás de Lidia, la sorprendía a cada instante con Juan, tan escondidos y juntitos, que era necesario materialmente ponerles los pies encima para verlos; y en cuanto a la Mouquette, se entregaba a los placeres del amor en todas partes. No había medio de salir al campo sin encontrarla en brazos de algún minero. Pero todas ellas eran libres de hacer lo que quisieran; el joven no consideraba culpable semejante conducta más que las noches que se encontraba a Catalina con Chaval. Dos veces vio que, al aproximarse él, se escondían, dejando inmóviles las espigas donde se habían ocultado. Otra vez, en ocasión de ir por un estrecho sendero, los ojos de Catalina se le aparecieron a la altura de los trigos, escondiéndose enseguida. Entonces la llanura inmensa le parecía pequeña, y prefería pasar la velada en casa de Rasseneur.
—Madame Rasseneur, donnez-moi une chope Non, je ne sortirai pas ce soir, j′ai les jambes cassées.	-Señora Rasseneur, deme cerveza. No, no voy a salir esta noche estoy rendido.
Et il se tournait vers un camarade, qui se tenait d′habitude assis à la table du fond, la tête contre le mur.	Y se volvía a mirar a un compañero suyo, que de ordinario se sentaba en una de las mesillas del fondo, apoyando la cabeza en la pared.
—Souvarine, tu n′en prends pas une?	-¿No quieres tú un jarro, Souvarine?
—Merci, rien du tout.	-No, gracias; no tomo nada.
Étienne avait fait la connaissance de Souvarine, en vivant là, côte à côte. C′était un machineur du Voreux, qui occupait en haut la chambre meublée, voisine de la sienne. Il devait avoir une trentaine d′années, mince, blond, avec une figure fine, encadrée de grands cheveux et d′une barbe légère. Ses dents blanches et pointues, sa bouche et son nez minces, le rose de son teint, lui donnaient un air de fille, un air de douceur entêtée, que le reflet gris de ses yeux d′acier ensauvageait par éclairs. Dans sa chambre d′ouvrier pauvre, il n′avait qu′une caisse de papiers et de livres. Il était Russe, ne parlait jamais de lui, laissait courir des légendes sur son compte. Les houilleurs, très défiants devant les étrangers, le flairant d′une autre classe à ses mains petites de bourgeois, avaient d′abord imaginé une aventure, un assassinat dont il fuyait le châtiment. Puis, il s′était montré si fraternel pour eux, sans fierté, distribuant à la marmaille du coron tous les sous de ses poches, qu′ils l′acceptaient à cette heure, rassurés par le mot de réfugié politique qui circulait, mot vague où ils voyaient une excuse, même au crime, et comme une camaraderie de souffrance.	Esteban había conocido a Souvarine porque vivía allí, en la misma casa, en el cuarto contiguo al suyo. Tendría unos treinta años, era delgado, rubio, de cara alargada y fina, y barba escasa. Sus dientecillos blancos y afilados, su boca y nariz correctas y lo sonrosado de su cutis, le daban el aspecto de una muchacha, aspecto de dulzura, turbado a veces por los destellos violentos de sus ojos azules. En su habitación de obrero pobre no había más que un cajón de papeles y de libros. Era ruso; no hablaba jamás de sí mismo, y dejaba que se contaran acerca de él todo género de estupendas historias legendarias. Los mineros, desconfiados siempre con los extranjeros, considerándolos de clase distinta a la suya, al ver sus manos pequeñas y finas, habían supuesto que era algún asesino refugiado allí, a fin de burlar la acción de la justicia. Luego, el ruso se había mostrado tan fraternal con ellos, tan sin orgullo, había distribuido de tal modo entre toda la chiquillería del barrio los cuartos que llevaba algunos días en los bolsillos, que le aceptaban ya sin desconfianza y tranquilos, habiendo oído el rumor de que era un refugiado político, rumor vago, pero que le servía de escudo contra las calumnias de los primeros días.
Les premières semaines, Étienne l′avait trouvé d′une réserve farouche. Aussi ne connut-il son histoire que plus tard. Souvarine était le dernier-né d′une famille noble du gouvernement de Toula. A Saint-Pétersbourg, où il faisait sa médecine, la passion socialiste qui emportait alors toute la jeunesse russe l′avait décidé à apprendre un métier manuel, celui de mécanicien, pour se mêler au peuple, pour le connaître et l′aider en frère. Et c′était de ce métier qu′il vivait maintenant, après s′être enfui à la suite d′un attentat manqué contre la vie de l′empereur: pendant un mois, il avait vécu dans la cave d′un fruitier, creusant une mine au travers de la rue, chargeant des bombes, sous la continuelle menace de sauter avec la maison. Renié par sa famille, sans argent, mis comme étranger à l′index des ateliers français qui voyaient en lui un espion, il mourait de faim, lorsque la Compagnie de Montsou l′avait enfin embauché, dans une heure de presse. Depuis un an, il y travaillait en bon ouvrier, sobre, silencieux, faisant une semaine le service de jour et une semaine le service de nuit, si exact, que les chefs le citaient en exemple.	Al principio, Esteban le encontró tan reservado, que le fue antipático. No conoció su historia hasta algún tiempo después. Souvarine era el hijo menor de una familia de la provincia de Tula. En San Petersburgo, donde se hallaba estudiando medicina, el apasionamiento socialista, que perturbaba a toda la juventud rusa, le había decidido a aprender un oficio, el de maquinista, a fin de poderse confundir con el pueblo, y conocerlo y tratarlo como a hermanos. Entonces vivía de ese oficio, después de haber emigrado de su país a consecuencia de haberse comprometido en una tentativa de asesinato contra el Emperador; durante un mes había vivido oculto en una cueva, abriendo una mina, cargando bombas, en el constante peligro de que volase la casa donde trabajaban los conspiradores. Enojado con su familia, que renegaba de él, sin un cuarto y rechazado de los talleres de Francia, donde porque era extranjero se sospechaba que era un espía, se había estado muriendo de hambre, hasta que al fin la Compañía de Montsou le había dado trabajo en un momento de apuro. Un año hacía que estaba trabajando como buen obrero, sobrio, de pocas palabras, y haciendo una semana servicio nocturno y otra servicio de día, con una exactitud tan grande, que a menudo le citaban los jefes como modelo de buenos obreros.
—Tu n′as donc jamais soif? lui demandait Étienne en riant.	-¿Pero, hombre, tú nunca tienes sed? -le preguntaba Esteban sonriendo.
Et il répondait de sa voix douce, presque sans accent:
—J′ai soif quand je mange.	-Nada más que cuando como.
Son compagnon le plaisantait aussi sur les filles, jurait l′avoir vu avec une herscheuse dans les blés, du côté des Bas-de-Soie. Alors, il haussait les épaules, plein d′une indifférence tranquille. Une herscheuse, pour quoi faire? La femme était pour lui un garçon, un camarade, quand elle avait la fraternité et le courage d′un homme. Autrement, à quoi bon se mettre au coeur une lâcheté possible? Ni femme, ni ami, il ne voulait aucun lien, il était libre de son sang et du sang des autres.	Su compañero le hacía también bromas a propósito de las mujeres, y juraba haberle visto tendido en los trigos con una comedora. Él siempre se encogía de hombros con tranquila indiferencia. ¿Una comedora? ¿A qué? Las mujeres, para él, eran compañeras, buenas amigas, si tenían el espíritu de fraternidad y el valor de un hombre. Y si no, ¿a qué interesar el corazón por quien no lo merecía? No quería ni mujer, ni amigos ni lazos de ningún género; deseaba ser libre.
Chaque soir, vers neuf heures, lorsque le cabaret se vidait, Étienne restait ainsi à causer avec Souvarine. Lui buvait sa bière à petits coups, le machineur fumait de continuelles cigarettes, dont le tabac avait, à la longue, roussi ses doigts minces. Ses yeux vagues de mystique suivaient la fumée au travers d′un rêve; sa main gauche, pour s′occuper, tâtonnante et nerveuse, cherchait dans le vide; et il finissait, d′habitude, par installer sur ses genoux un lapin familier, une grosse mère toujours pleine, qui vivait lâchée en liberté, dans la maison. Cette lapine, qu′il avait lui-même appelée Pologne, s′était mise à l′adorer, venait flairer son pantalon, se dressait, le grattait de ses pattes, jusqu′à ce qu′il l′eût prise comme un enfant. Puis, tassée contre lui, les oreilles rabattues, elle fermait les yeux; tandis que, sans se lasser, d′un geste de caresse inconscient, il passait la main sur la soie grise de son poil, l′air calmé par cette douceur tiède et vivante.	Todas las noches, cuando a eso de las nueve la taberna quedaba desierta, Esteban charlaba un rato con Souvarine. Él bebía su ración de cerveza a pequeños sorbos, para saborearla mejor; el otro fumaba cigarrillo tras cigarrillo, el humo de los cuales le tenía manchadas las yemas de los dedos. Sus vagas miradas místicas parecían seguir las nubecillas del humo de su cigarro, a través del país de los ensueños; su mano izquierda, siempre nerviosa, tentaba en el aire, porque no podía estarse quieta, y ordinariamente acababa por instalar sobre sus rodillas a un conejo casero, una coneja, mejor dicho, siempre preñada, que andaba suelta por la casa corno un perrillo. El animalito, al cual habían bautizado con el nombre de Polonia, le tenía gran cariño; se acercaba a olerle el pantalón, se ponía de pie sobre las patitas de atrás, le arañaba cariñosamente con las de delante, hasta que conseguía que la cogiese en brazos como si fuera una criatura. Luego se acurrucaba contra él, echaba las orejas atrás, y cerraba los ojos, en tanto que el obrero, sin cansarse nunca, maquinalmente, con un movimiento inconsciente de caricia, pasaba la mano por el sedoso pelo de su lomo.
—Vous savez, dit un soir Étienne, j′ai reçu une lettre de Pluchart.	-¿Sabéis -dijo una noche Esteban- que he recibido otra carta de Pluchart?
Il n′y avait plus là que Rasseneur. Le dernier client était parti, rentrant au coron qui se couchait.	No había nadie en la tienda más que Rasseneur. El último parroquiano acababa de marcharse.
—Ah! s′écria le cabaretier, debout devant ses deux locataires. Où en est-il, Pluchart?	-¡Ah! -exclamó Rasseneur, que estaba de pie delante de sus dos huéspedes-. ¿Dónde está Pluchart?
Étienne, depuis deux mois, entretenait une correspondance suivie avec le mécanicien de Lille, auquel il avait eu l′idée d′apprendre son embauchement à Montsou, et qui maintenant l′endoctrinait, frappé de la propagande qu′il pouvait faire au milieu des mineurs.	Hacía dos meses que Esteban se carteaba con el maquinista de Lille al cual había dado noticia de su entrada en las minas de Montsou, y que ahora trataba de adoctrinarle, entusiasmado con la idea de la propaganda que podía hacer entre los mineros.
—Il en est, que l′association en question marche très bien. On adhère de tous les côtés, paraît-il.	-La verdad es que la tal Asociación marcha divinamente. Parece que de todas partes se reciben numerosas adhesiones.
—Qu′est-ce que tu en dis, toi, de leur société? demanda Rasseneur à Souvarine.	-¿Qué dices tú de esa Asociación? -preguntó Rasseneur a Souvarine.
Celui-ci, qui grattait tendrement la tête de Pologne, souffla un jet de fumée, en murmurant de son air tranquille:	Éste, que estaba acariciando a Polonia, echó una bocanada de humo, murmurando con su habitual tranquilidad:
—Encore des bêtises!	-¡Otra tontería!
Mais Étienne s′enflammait. Toute une prédisposition de révolte le jetait à la lutte du travail contre le capital, dans les illusions premières de son ignorance. C′était de l′Association internationale des travailleurs qu′il s′agissait, de cette fameuse Internationale qui venait de se créer à Londres. N′y avait-il pas là un effort superbe, une campagne où la justice allait enfin triompher? Plus de frontières, les travailleurs du monde entier se levant, s′unissant, pour assurer à l′ouvrier le pain qu′il gagne. Et quelle organisation simple et grande: en bas, la section, qui représente la commune; puis, la fédération, qui groupe les sections d′une même province; puis, la nation, et au-dessus, enfin, l′humanité, incarnée dans un Conseil général, où chaque nation était représentée par un secrétaire correspondant. Avant six mois, on aurait conquis la terre, on dicterait des lois aux patrons, s′ils faisaient les méchants.	Pero Esteban se exaltaba. Cierta predisposición a sublevarse le lanzaba a la lucha entre el capital y el trabajo, en medio de las primeras ilusiones de su ignorancia. Se trataba de la Asociación Internacional de Trabajadores, de la famosa Internacional que acababa de fundarse en Londres. ¿No significaba aquello un esfuerzo supremo, el comienzo de una campaña heroica, en la cual saldría vencedora la justicia? Ya no habría fronteras; los trabajadores del mundo entero se unirían, y se levantarían enérgicos y amenazadores para asegurar al obrero el pan que tan trabajosamente ganaba. ¡Y qué organización tan sencilla y tan grandiosa! Primero, la sección que representa el Municipio; luego, la federación que agrupa las secciones; después, la nación, y finalmente, la humanidad entera, encarnada en una especie de Consejo general, en el cual cada nación se vería representada por su secretario correspondiente. Antes de seis meses habrían conquistado los de la Internacional todo el orbe, y dictarían órdenes a los capitalistas que quisieran resistirse.
—Des bêtises! répéta Souvarine. Votre Karl Marx en est encore à vouloir laisser agir les forces naturelles. Pas de politique, pas de conspiration, n′est-ce pas? tout au grand jour, et uniquement pour la hausse des salaires Fichez-moi donc la paix, avec votre évolution! Allumez le feu aux quatre coins des villes, fauchez les peuples, rasez tout, et quand il ne restera plus rien de ce monde pourri, peut-être en repoussera-t-il un meilleur.	-¡Tonterías! -replicó Souvarine-. Vuestro Karl Marx no piensa más que en dejar que obren las fuerzas naturales. Nada de política, nada de conspiración, ¿no es verdad? Todo a la luz del día, y sin más objetivo que el aumento de los salarios... ¡Andad al demonio con vuestra revolución, que me hace reír! Prended fuego a las ciudades por los cuatro costados, destruíd los pueblos, arrasadlo todo; y cuando no quede nada de ese mundo podrido, quizás nacerá otro que sea mejor.
Étienne se mit à rire. Il n′entendait pas toujours les paroles de son camarade, cette théorie de la destruction lui semblait une pose. Rasseneur, encore plus pratique, et d′un bon sens d′homme établi, ne daigna pas se fâcher. Il voulait seulement préciser les choses.	Esteban se echó a reír. Seguía sin comprender las palabras de su amigo; aquella teoría de la destrucción total le parecía inventada por él para darse tono. Rasseneur, más práctico y con el buen sentido propio de un hombre establecido, no se enfadó. Pero quiso precisar las cosas.
—Alors, quoi? tu vas tenter de créer une section à Montsou?	-Entonces, qué; ¿piensas fundar una sección en Montsou?
C′était ce que désirait Pluchart, qui était secrétaire de la Fédération du Nord. Il insistait particulièrement sur les services que l′Association rendrait aux mineurs, s′ils se mettaient un jour en grève. Étienne, justement, croyait la grève prochaine: l′affaire des bois finirait mal, il ne fallait plus qu′une exigence de la Compagnie pour révolter toutes les fosses.	Eso era lo que deseaba Pluchart, a quien habían nombrado secretario general de la federación del norte. Insistía, sobre todo, en los buenos servicios que la Asociación podría prestar a los mineros, si algún día éstos se declaraban en huelga. Esteban juzgaba precisamente que la huelga estaba próxima, porque la cuestión del revestimiento de maderas, que aún se hallaba pendiente, acabaría mal sin duda; cualquier exigencia de la Compañía sublevaría a los mineros.
—L′embêtant, c′est les cotisations, déclara Rasseneur d′un ton judicieux. Cinquante centimes par an pour le fonds général, deux francs pour la section, ça n′a l′air de rien, et je parie que beaucoup refuseront de les donner.	-Lo malo son las suscripciones -declaró Rasseneur con tono juicioso-. Parece que cincuenta céntimos -anuales para el fondo general y dos francos para el de la sección, son una insignificancia, y estoy seguro, sin embargo, de que muchos no querrán darlos.
—D′autant plus, ajouta Étienne, qu′on devrait d′abord créer ici une caisse de prévoyance, dont nous ferions à l′occasion une caisse de résistance N′importe, il est temps de songer à ces choses. Moi, je suis prêt, si les autres sont prêts.	-Tanto más -observó Esteban-, cuanto que debíamos empezar por crear aquí una Caja de Socorros, que, en caso necesario, convertiríamos en Caja de Resistencia... En fin, es tiempo ya de pensar en algo de eso. Yo, Por mi parte, estoy dispuesto, si los demás lo están.
Il y eut un silence. La lampe à pétrole fumait sur le comptoir. Par la porte grande ouverte, on entendait distinctement la pelle d′un chauffeur du Voreux chargeant un foyer de la machine.	Hubo un momento de silencio. El quinqué de petróleo, colocado sobre el mostrador, alumbraba la estancia. Por la puerta, que estaba de par en par, llegaba hasta los tres interlocutores, se distinguía a la perfección, el ruido producido por la pala de un fogonero de la Voreux que atestaba de carbón una caldera de la máquina.
—Tout est si cher! reprit madame Rasseneur, qui était entrée et qui écoutait d′un air sombre, comme grandie dans son éternelle robe noire. Si je vous disais que j′ai payé les oeufs vingt-deux sous Il faudra que ça pète.	-¡Está todo tan claro! -replicó la señora Rasseneur, que acababa de entrar, y escuchaba con ademán sombrío las últimas palabras de los tres hombres-. Si supierais que me han costado los huevos hoy a veintidós sueldos... Por fuerza tiene que estallar esto.
Les trois hommes, cette fois, furent du même avis. Ils parlaient l′un après l′autre, d′une voix désolée, et les doléances commencèrent. L′ouvrier ne pouvait pas tenir le coup, la révolution n′avait fait qu′aggraver ses misères, c′étaient les bourgeois qui s′engraissaient depuis 89, si goulûment, qu′ils ne lui laissaient même pas le fond des plats à torcher. Qu′on dise un peu si les travailleurs avaient eu leur part raisonnable, dans l′extraordinaire accroissement de la richesse et du bien-être, depuis cent ans? On s′était fichu d′eux en les déclarant libres: oui, libres de crever de faim, ce dont ils ne se privaient guère. Ça ne mettait pas du pain dans la huche, de voter pour des gaillards qui se gobergeaient ensuite, sans plus songer aux misérables qu′à leurs vieilles bottes. Non, d′une façon ou d′une autre, il fallait en finir, que ce fût gentiment, par des lois, par une entente de bonne amitié, ou que ce fût en sauvages, en brûlant tout et en se mangeant les uns les autres. Les enfants verraient sûrement cela, si les vieux ne le voyaient pas, car le siècle ne pouvait s′achever sans qu′il y eût une autre révolution, celle des ouvriers cette fois, un chambardement qui nettoierait la société du haut en bas, et qui la rebâtirait avec plus de propreté et de justice.	Sus tres interlocutores fueron de la misma opinión. Hablaban uno detrás de otro, y todos lamentándose con voz compungida. El obrero no podía resistir aquella vida; la revolución había aumentado sus miserias; los burgueses eran los que engordaban desde el 93, sin dejar a la clase obrera ni los platos sucios para que los rebañase. ¡Que dijera cualquiera si los pobres trabajadores tenían la parte que en justicia les correspondía en el aumento de la riqueza pública que se notaba en los cien últimos años! Se habían burlado de ellos, declarándolos libres; sí, libres de morirse de hambre, lo cual no se privaban de hacer. Porque votar a favor de los caballeretes que solicitaban sus sufragios para olvidarse de ellos enseguida, no les daba de comer. No; de un modo o de otro, era necesario acabar: bien pacíficamente por medio de leyes, por un acuerdo amistoso, o bien como salvajes, prendiéndole fuego a todo y devorándose unos a otros. Era imposible que se acabara el siglo sin otra revolución, que sería la de los obreros, una revolución que limpiara la sociedad completamente y que la reorganizaría sobre bases más equitativas.
—Il faut que ça pète, répéta énergiquement madame Rasseneur.	-¡A la fuerza ha de estallar esto! -repetía la señora Rasseneur.
—Oui, oui, crièrent-ils tous les trois, il faut que ça pète.	-¡Sí, sí! -exclamaron los otros tres-. A la fuerza.
Souvarine flattait maintenant les oreilles de Pologne, dont le nez se frisait de plaisir. Il dit à demi-voix, les yeux perdus, comme pour lui-même:	Souvarine, que acariciaba las orejas de Polonia, cuyas narices tiritaban de gusto, dijo a media voz, con los ojos entornados y como si hablara consigo mismo, sin dirigirse a nadie:
—Augmenter le salaire, est-ce qu′on peut? Il est fixé par la loi d′airain à la plus petite somme indispensable, juste le nécessaire pour que les ouvriers mangent du pain sec et fabriquent des enfants S′il tombe trop bas, les ouvriers crèvent, et la demande de nouveaux hommes le fait remonter. S′il monte trop haut, l′offre trop grande le fait baisser C′est l′équilibre des ventres vides, la condamnation perpétuelle au bagne de la faim.	-¿Acaso se pueden aumentar los salarios? Están fijados por ciertas leyes económicas, que los reducen a la cantidad indispensable, precisamente la necesaria, para que el obrero coma pan y tenga hijos... Si bajan mucho, los obreros se mueren de hambre, y las huelgas y las quejas los hacen subir.. Si suben demasiado, aumenta la oferta para hacerlos bajar ... Es el equilibrio de las barrigas vacías, la condena a cadena perpetua en el presidio del hambre.
Quand il s′oubliait de la sorte, abordant des sujets de socialiste instruit, Étienne et Rasseneur demeuraient inquiets, troublés par ses affirmations désolantes, auxquelles ils ne savaient que répondre.	Cuando se abandonaba de aquel modo a sus ideas, hablando de las cuestiones que preocupan al socialista instruido, Esteban y Rasseneur se quedaban inquietos y turbados ante sus desoladoras afirmaciones, a las cuales no sabían cómo contestar.
—Entendez-vous! reprit-il avec son calme habituel, en les regardant, il faut tout détruire, ou la faim repoussera. Oui! l′anarchie, plus rien, la terre lavée par le sang, purifiée par l′incendie! On verra ensuite.	-¡Lo veis! -replicó con su calma acostumbrada-. Es preciso destruirlo todo, o vuelve a aparecer el hambre. ¡Sí! ¡La anarquía, y nada más que la anarquía; la tierra lavada con sangre, purificada por el fuego!... Luego, ya se verá lo que viene.
—Monsieur a bien raison, déclara madame Rasseneur, qui, dans ses violences révolutionnaires, se montrait d′une grande politesse.	-El señor tiene razón -declaró la mujer de Rasseneur, que en aquellas discusiones revolucionarias se mostraba siempre muy cortés.
Étienne, désespéré de son ignorance, ne voulut pas discuter davantage. Il se leva, en disant:	Esteban, desesperado con su ignorancia, no quiso discutir más, y se levantó, diciendo:
—Allons nous coucher. Tout ça ne m′empêchera pas de me lever à trois heures.	-Vamos a acostarnos. Todo esto no evitará que me tenga que levantar a las tres.
Déjà Souvarine, après avoir soufflé le bout de cigarette collé à ses lèvres, prenait délicatement la grosse lapine sous le ventre, pour la poser à terre. Rasseneur fermait la maison. Ils se séparèrent en silence, les oreilles bourdonnantes, la tête comme enflée des questions graves qu′ils remuaient.	Souvarine, después de haber tirado al suelo la punta del último cigarrillo, cogía a Polonia con el mayor cuidado para dejarla en el suelo. Rasseneur cerraba la tienda. Todos se retiraron con zumbidos en los oídos, y la cabeza pesada por el recuerdo de aquellas gravísimas cuestiones que habían discutido.
Et, chaque soir, c′étaient des conversations semblables, dans la salle nue, autour de l′unique chope qu′Étienne mettait une heure à vider. Un fonds d′idées obscures, endormies en lui, s′agitait, s′élargissait. Dévoré surtout du besoin de savoir, il avait hésité longtemps à emprunter des livres à son voisin, qui malheureusement ne possédait guère que des ouvrages allemands et russes. Enfin, il s′était fait prêter un livre français sur les Sociétés coopératives, encore des bêtises, disait Souvarine; et il lisait aussi régulièrement un journal que ce dernier recevait, Le Combat, feuille anarchiste publiée à Genève. D′ailleurs, malgré leurs rapports quotidiens, il le trouvait toujours aussi fermé, avec son air de camper dans la vie, sans intérêts, ni sentiments, ni biens d′aucune sorte.	Y todas las noches tenían conversaciones por ese estilo en aquella sala desocupada y en torno al jarro de cerveza que Esteban tardaba una hora en beberse. Un conjunto de ideas vagas que dormían en él le agitaba si cesar. Devorado, sobre todo, por el afán de aprender, había vacilado mucho tiempo antes de decidirse a pedir libros prestados a su vecino, el cual, desgraciadamente, no tenía sino obras escritas en alemán y en ruso. Por fin había hecho que le prestasen un libro en francés sobre Sociedades Cooperativas; otra tontería, según decía Souvarine; y leía también con toda regularidad un periódico que recibía éste, titulado El Combate, publicación anarquista que veía la luz en Ginebra. Por lo demás, y a despecho de sus amistosas relaciones y de su continuo trato, veía siempre al ruso reservado, inalterable, despreciando la vida y mirándolo todo con indiferencia.
Ce fut vers les premiers jours de juillet que la situation d′Étienne s′améliora. Au milieu de cette vie monotone, sans cesse recommençante de la mine, un accident s′était produit: les chantiers de la veine Guillaume venaient de tomber sur un brouillage, toute une perturbation dans la couche, qui annonçait certainement l′approche d′une faille; et, en effet, on avait bientôt rencontré cette faille, que les ingénieurs, malgré leur grande connaissance du terrain, ignoraient encore. Cela bouleversait la fosse, on ne causait que de la veine disparue, glissée sans doute plus bas, de l′autre côté de la faille. Les vieux mineurs ouvraient déjà les narines, comme de bons chiens lancés à la chasse de la houille. Mais, en attendant, les chantiers ne pouvaient rester les bras croisés, et des affiches annoncèrent que la Compagnie allait mettre aux enchères de nouveaux marchandages.	En los primeros días de julio la situación de Esteban mejoró. En medio de la monotonía de aquella vida de la mina, se había producido un incidente: los trabajadores del filón Guillermo habían tropezado con roca viva; una perturbación en las capas carboníferas, que anunciaba ciertamente la proximidad de la desaparición del filón, y, en efecto, pronto desapareció tras unas capas de rocas, que los ingenieros, a pesar de su conocimiento profundo del terreno, no habían sospechado siquiera. Aquello conmocionó a la gente de la mina; no se hablaba más que del filón que había desaparecido. Los mineros viejos abrían las narices como buenos perros lanzados a caza de la hulla. Pero entre tanto el trabajo no había de quedar en suspenso, y la tablilla de anuncios de la Compañía puso en conocimiento de todos que se iban a celebrar nuevas subastas.
Maheu, un jour, à la sortie, accompagna Étienne et lui offrit d′entrer comme haveur dans son marchandage, à la place de Levaque passé à un autre chantier. L′affaire était déjà arrangée avec le maître-porion et l′ingénieur, qui se montraient très contents du jeune homme. Aussi Étienne n′eut-il qu′à accepter ce rapide avancement, heureux de l′estime croissante où Maheu le tenait.	Un día Maheu, al salir del trabajo, se dirigió a Esteban, y le propuso entrar a formar parte de su cuadrilla, en reemplazo de Levaque, que se había marchado a otra parte. La cosa estaba ya arreglada con el ingeniero y con el capataz mayor, que parecían hallarse muy satisfechos del joven. Así fue que Esteban no tuvo más que aceptar lo que le ofrecían, felicitándose por aquel ascenso, que, aparte de mejorarle materialmente, demostraba iba en aumento la consideración y el afecto que Maheu le tenía.
Dès le soir, ils retournèrent ensemble à la fosse prendre connaissance des affiches. Les tailles mises aux enchères se trouvaient à la veine Filonnière, dans la galerie nord du Voreux. Elles semblaient peu avantageuses, le mineur hochait la tête à la lecture que le jeune homme lui faisait des conditions. En effet, le lendemain, quand ils furent descendus et qu′il l′eut emmené visiter la veine, il lui fit remarquer l′éloignement de l′accrochage, la nature ébouleuse du terrain, le peu d′épaisseur et la dureté du charbon. Pourtant, si l′on voulait manger, il fallait travailler. Aussi, le dimanche suivant, allèrent-ils aux enchères, qui avaient lieu dans la baraque, et que l′ingénieur de la fosse, assisté du maître-porion, présidait, en l′absence de l′ingénieur divisionnaire. Cinq à six cents charbonniers se trouvaient là, en face de la petite estrade, plantée dans un coin; et les adjudications marchaient d′un tel train, qu′on entendait seulement un sourd tumulte de voix, des chiffres criés, étouffés par d′autres chiffres.	Aquella misma tarde se reunieron en la mina para enterarse del anuncio. Las canteras sacadas a subasta se llamaban el filón Filomena situado en la galería norte de la Voreux. Parecían no ofrecer grandes ven tajas, y el minero meneaba la cabeza con aire de mal humor, escuchando la lectura de las condiciones que en voz alta hacía Esteban. En efecto: cuando al día siguiente bajaron, y le llevó a visitar el filón nuevo, le hizo notar la gran distancia que lo separaba del pozo de subida, la naturaleza desventajosa del terreno, y el poco espesor y mucha dureza del carbón. Pero, sin embargo, si querían comer, tenían que trabajar sin remedio. Así, que el domingo -siguiente fueron juntos al acto de la subasta, que se celebraba en la barraca, presidido por el ingeniero de la mina, en ausencia del ingeniero de aquella división. Négrel estaba acompañado por el capataz mayor. Se hallaban presentes quinientos o seiscientos carboneros al pie de una pequeña plataforma que habían colocado en un rincón, y las adjudicaciones estaban tan animadas, que no se oía más que un ruido sordo de voces, que gritaban cifras, ahogadas por otras cifras más subidas.
Un instant, Maheu eut peur de ne pouvoir obtenir un des quarante marchandages offerts par la Compagnie. Tous les concurrents baissaient, inquiets des bruits de crise, pris de la panique du chômage. L′ingénieur Négrel ne se pressait pas devant cet acharnement, laissait tomber les enchères aux plus bas chiffres possibles, tandis que Dansaert, désireux de hâter encore les choses, mentait sur l′excellence des marchés. Il fallut que Maheu, pour avoir ses cinquante mètres d′avancement, luttât contre un camarade, qui s′obstinait, lui aussi; à tour de rôle, ils retiraient chacun un centime de la berline; et, s′il demeura vainqueur, ce fut en abaissant tellement le salaire, que le porion Richomme, debout derrière lui, se fâchait entre ses dents, le poussait du coude, en grognant avec colère que jamais il ne s′en tirerait, à ce prix-là.	Por un momento Maheu temió no poder obtener ninguna de las cuarenta canteras que la Compañía había sacado a subasta. Todos los concurrentes pujaban la baja, inquietos por el rumor de crisis, y acometidos por el pánico de quedar sin trabajo. El ingeniero Négrel no se apresuraba ante aquella lucha encarnizada, dejando bajar la subasta a las cantidades más pequeñas posibles, mientras Dansaert, deseoso de sacar mayores ventajas para sus amos, mentía, ponderando las bondades de las canteras subastadas. Fue preciso que Maheu, para conseguir lo que necesitaba, luchara encarnizadamente con otro compañero, que por lo visto se hallaba en el mismo caso; cada cual en su turno iba bajando un céntimo en el precio de la carretilla; y si Maheu quedó al cabo vencedor, fue porque tanto y tanto bajó, que el mismo capataz Richomme, que estaba en pie detrás de él, empezó a enfadarse, le dio un codazo y murmuró que jamás podría salir adelante con semejante precio.
Quand ils sortirent, Étienne jurait. Et il éclata devant Chaval, qui revenait des blés en compagnie de Catherine, flânant, pendant que le beau-père s′occupait des affaires sérieuses.	Cuando salieron de allí, Esteban, que juraba y blasfemaba, estalló de rabia al ver a Chaval que, flamante y con aire de conquistador, volvía con Catalina de pasear por los trigos, mientras su padre se ocupaba en los asuntos serios.
—Nom de Dieu! cria-t-il, en voilà un égorgement! Alors, aujourd′hui, c′est l′ouvrier qu′on force à manger l′ouvrier!	-¡Será posible!... -gritó-. ¡Vaya una manera de portarse!... Es decir, que ahora sean los obreros quienes se aprietan entre sí.
Chaval s′emporta; jamais il n′aurait baissé, lui! Et Zacharie, venu par curiosité, déclara que c′était dégoûtant. Mais Étienne les fit taire d′un geste de sourde violence.	Chaval se enfureció: él no hubiera bajado tanto, y Zacarías, que acababa de ponerse a escuchar por mera curiosidad, declaró que era insoportable. Pero Esteban le impuso silencio con un gesto de violenta y sorda cólera.
— Ça finira, nous serons les maîtres, un jour!	-¡Esto acabará el día menos pensado, y seremos los amos! -dijo.
Maheu, resté muet depuis les enchères, parut s′éveiller. Il répéta:	Maheu, que no había vuelto a decir palabra desde que terminara la basta, pareció despertar entonces de un pesado sueño, y exclamó:
—Les maîtres Ah! foutu sort! ce ne serait pas trop tôt!	-¿Los amos?... ¡Ah, maldita suerte! ¿Cuándo será el día ... ?
II	II
C′était le dernier dimanche de juillet, le jour de la ducasse de Montsou. Dès le samedi soir, les bonnes ménagères du coron avaient lavé leur salle à grande eau, un déluge, des seaux jetés à la volée sur les dalles et contre les murs; et le sol n′était pas encore sec, malgré le sable blanc dont on le semait, tout un luxe coûteux pour ces bourses de pauvre. Cependant, la journée s′annonçait très chaude, un de ces lourds ciels, écrasants d′orage, qui étouffent en été les campagnes du Nord, plates et nues, à l′infini.	Era el último domingo de julio, día de la fiesta de Montsou. El sábado por la tarde, las amas de casa habían fregado las salas de abajo, baldeándolas con cubos de agua echada en el suelo y contra las paredes, y el Pavimento no estaba todavía seco, a pesar de la arenilla blanca que le habían echado, sin reparar en gastos, porque aquello era un verdadero lujo para sus escuálidas bolsas. El día amaneció caluroso; era uno de esos días sofocantes, amenazadores de tempestad, tan frecuentes en los países del norte.
Le dimanche bouleversait les heures du lever, chez les Maheu. Tandis que le père, à partir de cinq heures, s′enrageait au lit, s′habillait quand même, les enfants faisaient jusqu′à neuf heures la grasse matinée. Ce jour-là, Maheu alla fumer une pipe dans son jardin, finit par revenir manger une tartine tout seul, en attendant. Il passa ainsi la matinée, sans trop savoir à quoi: il raccommoda le baquet qui fuyait, colla sous le coucou un portrait du prince impérial qu′on avait donné aux petits. Cependant, les autres descendaient un à un, le père Bonnemort avait sorti une chaise pour s′asseoir au soleil, la mère et Alzire s′étaient mises tout de suite à la cuisine. Catherine parut, poussant devant elle Lénore et Henri qu′elle venait d′habiller; et onze heures sonnaient, l′odeur du lapin qui bouillait avec des pommes de terre, emplissait déjà la maison, lorsque Zacharie et Jeanlin descendirent les derniers, les yeux bouffis, bâillant encore.	Los domingos cambiaba el horario de levantarse en casa de los Maheu. Mientras el padre, a las cinco de la mañana, harto ya de cama, se vestía, los hijos se permitían el lujo de dormir hasta las nueve. Aquel día Maheu salió al jardín a fumar una pipa, y luego volvió a entrar en la casa, y se comió una tostada de pan y manteca para hacer tiempo y no aburrirse. Así pasó la mañana sin saber cómo, componiendo una pata de la mesa que estaba despegada, y pegando en la pared, debajo del reloj, un retrato del Emperador, que habían regalado a sus hijos. Todos fueron bajando uno a uno; el abuelo Buenamuerte había sacado una silla a la calle para sentarse a tomar el sol; la madre y Alicia habían empezado desde luego a trabajar en la cocina. Catalina apareció con Leonor y Enrique, a quienes acababa de vestir; y ya daban las once, y la casa estaba impregnada del olor que despedía un guisado de conejo con patatas puesto a la lumbre temprano, cuando se presentaron Zacarías y Juan con los ojos hinchados de dormir y bostezando todavía.
Du reste, le coron était en l′air, allumé par la fête, dans le coup de feu du dîner, qu′on hâtait pour filer en bandes à Montsou. Des troupes d′enfants galopaient, des hommes en bras de chemise traînaient des savates, avec le déhanchement paresseux des jours de repos. Les fenêtres et les portes, grandes ouvertes au beau temps, laissaient voir la file des salles, toutes débordantes, en gestes et en cris, du grouillement des familles. Et, d′un bout à l′autre des façades, ça sentait le lapin, un parfum de cuisine riche, qui combattait ce jour-là l′odeur invétérée de l′oignon frit.	Todo el barrio estaba en movimiento ya, animado por la fiesta, y cada cual apresurándose a comer para dirigirse en grandes grupos en dirección a Montsou. Cuadrillas de chicos galopaban por las calles; multitud de hombres en mangas de camisa hacían sonar las zapatillas que llevaban en chancleta con esa pereza característica de los días de descanso. Las ventanas y las puertas, abiertas todas de par en par a causa del calor, permitían ver la fila de salas limpiadas de la víspera, y animadísimas por la alegre charla y el reír bullicioso de todas las familias. Por todas partes olía a conejo guisado; un olor de cocina rica, que aquel día combatía el inveterado perfume de la cebolla frita.
Les Maheu dînèrent à midi sonnant. Ils ne menaient pas grand vacarme, au milieu des bavardages de porte à porte, des voisinages mêlant les femmes, dans un continuel remous d′appels, de réponses, d′objets prêtés, de mioches chassés ou ramenés d′une claque. D′ailleurs, ils étaient en froid depuis trois semaines avec leurs voisins, les Levaque, au sujet du mariage de Zacharie et de Philomène. Les hommes se voyaient, mais les femmes affectaient de ne plus se connaître. Cette brouille avait resserré les rapports avec la Pierronne. Seulement, la Pierronne, laissant à sa mère Pierron et Lydie, était partie de grand matin pour passer la journée chez une cousine, à Marchiennes; et l′on plaisantait, car on la connaissait, la cousine: elle avait des moustaches, elle était maître-porion au Voreux. La Maheude déclara que ce n′était guère propre, de lâcher sa famille, un dimanche de ducasse.	Los Maheu comieron a las doce en punto. No se mezclaban demasiado en la algazara general, ni hacían mucho caso de los chismes de tantos que se cruzaban de casa a casa, pidiéndose cosas prestadas, y hablando de todo un poco, y un mucho de lo que se iban a divertir en la fiesta del pueblo. Es verdad que hacía tres semanas que se habían enfriado sus relaciones con sus vecinos los Levaque, con motivo de la boda de Zacarías y Filomena. Los hombres se veían de cuando en cuando; pero las mujeres estaban como si no se hubieran conocido en la vida. Esta cuestión estrechó los lazos de amistad con la mujer de Pierron. Pero ésta, dejando a Pierron y a Lidia al cuidado de su madre, se había marchado desde muy temprano aquella mañana a pasar el día en casa de una prima suya, que vivía en Marchiennes; y todos bromeaban, porque ya sabían quién era la prima; tenía bigote, y era capataz mayor de la Voreux. La mujer de Maheu declaró que no estaba bien dejar sola a la familia en un día tan solemne como aquél.
Outre le lapin aux pommes de terre, qu′ils engraissaient dans le carin depuis un mois, les Maheu avaient une soupe grasse et le boeuf. La paie de quinzaine était justement tombée la veille. Ils ne se souvenaient pas d′un pareil régal. Même à la dernière Sainte-Barbe, cette fête des mineurs où ils ne font rien de trois jours, le lapin n′avait pas été si gras ni si tendre. Aussi les dix paires de mâchoires, depuis la petite Estelle dont les dents commençaient à pousser, jusqu′au vieux Bonnemort en train de perdre les siennes, travaillaient d′un tel coeur, que les os eux-mêmes disparaissaient. C′était bon, la viande; mais ils la digéraient mal, ils en voyaient trop rarement. Tout y passa, il ne resta qu′un morceau de bouilli pour le soir. On ajouterait des tartines, si l′on avait faim.	Además del conejo guisado con patatas, al que habían estado engordando durante un mes, los Maheu tenían sopa y carne para celebrar la fiesta. Precisamente el día antes se había cobrado la quincena. No recordaban haberse regalado de tal modo nunca. Ni siquiera cuando las fiestas de Santa Bárbara, durante las cuales los mineros no trabajaban en tres días, había estado tan rico el conejo. Los diez pares de mandíbulas que había en la casa, desde las de Estrella, a quien empezaban a salir los dientes, hasta las de Buenamuerte, al cual apenas le quedaba ninguno ya, trabajaban con tal ardor, que ni los huesos quedaron en los platos. La carne era buena; pero la digerían mal, porque no estaban acostumbrados a comerla. No quedó más que un poco de caldo para por la noche. Si tenían hambre, harían tostadas con manteca.
Ce fut Jeanlin qui disparut le premier. Bébert l′attendait, derrière l′école. Et ils rôdèrent longtemps avant de débaucher Lydie, que la Brûlé voulait retenir près d′elle, décidée à ne pas sortir. Quand elle s′aperçut de la fuite de l′enfant, elle hurla, agita ses bras maigres, pendant que Pierron, ennuyé de ce tapage, s′en allait flâner tranquillement, d′un air de mari qui s′amuse sans remords, en sachant que sa femme, elle aussi, a du plaisir.	Juan fue el primero que desapareció; Braulio le esperaba al otro lado del jardín. Los dos rondaron largo rato por allí antes de poder arrancar de su casa a Lidia, a quien retenía la Quemada, porque había resuelto no salir y que no saliera la chiquilla. Cuando advirtió la fuga de la muchacha, gritó y se enfureció, agitando en el aire sus escuálidos brazos, mientras Pierron, aburrido de oírla chillar, se fue de paseo, con el aire de un marido que sale a divertirse sin remordimiento, sabiendo que su mujer se divierte también Por otro lado.
Le vieux Bonnemort partit ensuite, et Maheu se décida à prendre l′air, après avoir demandé à la Maheude si elle le rejoindrait, là-bas. Non, elle ne pouvait guère, c′était une vraie corvée, avec les petits; peut-être que oui tout de même, elle réfléchirait, on se retrouverait toujours. Lorsqu′il fut dehors, il hésita, puis il entra chez les voisins, pour voir si Levaque était prêt. Mais il trouva Zacharie qui attendait Philomène; et la Levaque venait d′entamer l′éternel sujet du mariage, criait qu′on se fichait d′elle, qu′elle aurait une dernière explication avec la Maheude. Était-ce une existence, de garder les enfants sans père de sa fille, lorsque celle-ci roulait avec son amoureux? Philomène ayant tranquillement fini de mettre son bonnet, Zacharie l′emmena, en répétant que lui voulait bien, si sa mère voulait. Du reste, Levaque avait déjà filé, Maheu renvoya aussi la voisine à sa femme et se hâta de sortir. Bouteloup, qui achevait un morceau de fromage, les deux coudes sur la table, refusa obstinément l′offre amicale d′une chope. Il restait à la maison, en bon mari.	Luego se marchó el viejo Buenamuerte, y Maheu se decidió también a tomar un poco de aire, después de convenir con su mujer en que se reunirían en el pueblo. Ella al principio se negaba, porque le era imposible ir a ninguna parte con los chiquillos; luego dijo que quizá pudiera, que lo pensaría despacio, y por fin accedió a lo que su marido le pedía, prometiéndole que iría a buscarle para volver juntos a casa. Cuando se vio en ]a calle, titubeó un momento, y por fin se decidió a entrar en casa de los vecinos a ver si Levaque estaba listo; pero se encontró allí a Zacarías, que estaba esperando a Filomena, y la mujer de Levaque planteó su eterna cuestión del casamiento de los chicos, diciendo que se burlaban de ella, y que tendría una charla decisiva con la mujer de Maheu. ¡Estaba bonito que tuviera ella que cargar con los hijos de su hija, que no tenían padre, mientras Filomena se iba por ahí a gozar con su amante! La joven acabó de ponerse tranquilamente la cofia, y Zacarías se la llevó, diciendo que él, por su parte, quería casarse, siempre que su madre consintiese. Como Levaque había salido ya, Maheu dijo a la vecina que se entendiera con su mujer, y se marchó también apresuradamente. Bouteloup, que estaba comiendo un pedazo de queso, con los codos apoyados en la mesa, se negó obstinadamente a aceptar el convite que le hacía de ir a tomar un jarro de cerveza. Se quedaba en casa, como buen marido.
Peu à peu, cependant, le coron se vidait, tous les hommes s′en allaient les uns derrière les autres; tandis que les filles, guettant sur les portes, partaient du côté opposé, au bras de leurs galants. Comme son père tournait le coin de l′église, Catherine, qui aperçut Chaval, se hâta de le rejoindre, pour prendre avec lui la route de Montsou. Et la mère demeurée seule, au milieu des enfants débandés, ne trouvait pas la force de quitter sa chaise, se versait un second verre de café brûlant, qu′elle buvait à petits coups. Dans le coron, il n′y avait plus que les femmes, s′invitant, achevant d′égoutter les cafetières, autour des tables encore chaudes et grasses du dîner.	Poco a poco, el barrio de los obreros iba quedando desierto. Los hombres se habían marchado, mientras sus hijas, que en las puertas de sus casas los observaban, se iban enseguida, en dirección opuesta, del brazo de sus queridos. Cuando su padre desaparecía por la esquina de la iglesia, Catalina, que vio a Chaval, se dio prisa para reunirse con él, y tomar, cogida de su brazo, el camino de Montsou. Y la madre, que se había quedado sola y rodeada de los chicos pequeños, no teniendo ánimos para moverse de la silla, se sirvió otro vaso de café, que empezó a beber a pequeños sorbos. En el barrio no quedaban ya más que las mujeres casadas, invitándose unas a otras a tomar algo, y acabando de vaciar las cafeteras en derredor de las mesas, llenas aún de restos de comida.
Maheu flairait que Levaque était à l′Avantage, et il descendit chez Rasseneur, sans hâte. En effet, derrière le débit, dans le jardin étroit fermé d′une haie, Levaque faisait une partie de quilles avec des camarades. Debout, ne jouant pas, le père Bonnemort et le vieux Mouque suivaient la boule, tellement absorbés, qu′ils oubliaient même de se pousser du coude. Un soleil ardent tapait d′aplomb, il n′y avait qu′une raie d′ombre, le long du cabaret; et Étienne était là, buvant sa chope devant une table, ennuyé de ce que Souvarine venait de le lâcher pour monter dans sa chambre. Presque tous les dimanches, le machineur s′enfermait, écrivait ou lisait.	Maheu suponía que Levaque estaba en la taberna de Rasseneur, Y tomó el camino hacia allí, pero sin darse prisa. En efecto: detrás de la casita, en el jardinillo cerrado por una tapia, Levaque jugaba a los bolos con otros compañeros. En pie y sin jugar, los dos viejos Buenamuerte y Mouque, seguían las bolas con la vista, de tal modo absortos en su contemplación, que no hablaban ni una sola palabra. El sol caía a plomo, no se disfrutaba mas que un poco de sombra arrimándose a la pared de la casa; allí estaba Esteban, sentado junto a una mesa con un jarro de cerveza delante, Y aburrido porque su amigo Souvarine acababa de dejarle para subir a su cuarto. Casi todos los domingos el maquinista se encerraba a leer o a escribir.
—Joues-tu? demanda Levaque à Maheu.	-¿No juegas? -preguntó Levaque a Maheu.
Mais celui-ci refusa. Il avait trop chaud, il crevait déjà de soif.	Pero éste rehusó. Tenía mucho calor, y estaba ya muriéndose de sed. -¡Rasseneur! -gritó Esteban-. Trae un jarro.
—Rasseneur! appela Étienne. Apporte donc une chope.	Y volviéndose a Maheu:
Et, se retournant vers Maheu:	-Oye, yo pago.
—Tu sais, c′est moi qui paie.	Ya se tuteaban todos.
Maintenant, tous se tutoyaient. Rasseneur ne se pressait guère, il fallut l′appeler à trois reprises; et ce fut madame Rasseneur qui apporta de la bière tiède. Le jeune homme avait baissé la voix pour se plaindre de la maison: des braves gens sans doute, des gens dont les idées étaient bonnes; seulement, la bière ne valait rien, et des soupes exécrables! Dix fois déjà, il aurait changé de pension, s′il n′avait pas reculé devant la course de Montsou. Un jour ou l′autre, il finirait par chercher au coron une famille.	Rasseneur no tenía prisa, por lo visto, y hubo que llamarle tres veces; al fin su mujer fue la que, con aquel ademán cortés que le era habitual, llevó lo que habían pedido. El joven había bajado la voz para quejarse de la casa; eran buenas gentes, que tendrían ideas laudables, pero la cerveza que daban era pésima, y en cuanto a las comidas, además de no ser limpias no había quien pudiera tragarlas. Ya se hubiera mudado mil veces de casa, si no temiera ir a vivir a Montsou, que estaba tan lejos de la mina. Tendría que acabar buscando una familia de las del barrio de los obreros que quisiera darle habitación y ropa por un tanto mensual.
—Bien sûr, répétait Maheu de sa voix lente, bien sûr, tu serais mieux dans une famille.	-Realmente, realmente -repetía Maheu con su reposado tono- estarías mucho mejor viviendo en familia.
Mais des cris éclatèrent, Levaque avait abattu toutes les quilles d′un coup. Mouque et Bonnemort, le nez vers la terre, gardaient au milieu du tumulte un silence de profonde approbation. Et la joie d′un tel coup déborda en plaisanteries, surtout lorsque les joueurs aperçurent, par-dessus la haie, la face joyeuse de la Mouquette. Elle rôdait là depuis une heure, elle s′était enhardie à s′approcher, en entendant les rires.	Pero en aquel momento se oyeron grandes gritos. Levaque acababa de derribar todos los palos a la vez. Mouque y Buenamuerte, con la cabeza baja, en medio del ruidoso aplauso general, guardaban un silencio de aprobación profunda. Y el gozo de ver semejante jugada se desbordó en bromas y chacota, sobre todo cuando los jugadores vieron aparecer por encima de la tapia el rostro encendido y jovial de la Mouquette.
—Comment! tu es seule? cria Levaque. Et tes amoureux?	Hacía una hora que estaba rondando por aquellos andurriales, y al oír los gritos y las risas, se había atrevido a asomarse.
—Mes amoureux, je les ai remisés, répondit-elle avec une belle gaieté impudente. J′en cherche un.	-¿Cómo es eso? ¿Estás sola? -le gritó Levaque-. ¿Y tus novios? -Los he despedido a todos -contestó ella con impúdica alegría-. Estoy buscando ahora otro.
Tous s′offrirent, la chauffèrent de gros mots. Elle refusait de la tête, riait plus fort, faisait la gentille. Son père, du reste, assistait à ce jeu, sans même quitter des yeux les quilles abattues.	Todos se le ofrecieron, prodigándole multitud de palabras de doble sentido; Pero ella a todos les decía que no con la cabeza, se reía a más y mejor, y estaba más amable que nunca. Su padre presenciaba la escena sin quitar la vista de los palos derribados por Levaque.
—Va! continua Levaque en jetant un regard vers Étienne, on se doute bien de celui que tu reluques, ma fille! Faudra le prendre de force.	-¡Anda, anda! -continuó éste, mirando al sitio donde se hallaba Esteban-. Ya sabemos detrás de quién andas... Pero se me figura que tendrás que conquistarle a la fuerza.
Étienne, alors, s′égaya. C′était en effet autour de lui que tournait la herscheuse. Et il disait non, amusé pourtant, mais sans avoir la moindre envie d′elle. Quelques minutes encore, elle resta plantée derrière la haie, le regardant de ses grands yeux fixes; puis, elle s′en alla avec lenteur, le visage brusquement sérieux, comme accablée par le lourd soleil.	Esteban a su vez comenzó a bromear. En efecto: a él era a quien buscaba la joven. El minero le decía siempre que no, con la cabeza, divirtiéndose, pero sin gana ninguna de dejarse conquistar. La Mouquette permaneció inmóvil algunos minutos más detrás de la tapia, contemplándole con ojos tiernos; luego se alejó lentamente, poniéndose de Pronto seria y como anonadada por el dolor.
A demi-voix, Étienne avait repris de longues explications qu′il donnait à Maheu, sur la nécessité, pour les charbonniers de Montsou, de fonder une caisse de prévoyance.	Esteban, a media voz, seguía dando a Maheu explicaciones sobre lo preciso que era para los carboneros de Montsou el establecimiento de una Caja de Ahorros.
—Puisque la Compagnie prétend qu′elle nous laisse libres, répétait-il, que craignons-nous? Nous n′avons que ses pensions, et elle les distribue à son gré, du moment où elle ne nous fait aucune retenue. Eh bien! il serait prudent de créer, à côté de son bon plaisir, une association mutuelle de secours, sur laquelle nous pourrions compter au moins, dans les cas de besoins immédiats.	-Puesto que la Compañía dice que nos deja en libertad -preguntaba el joven-, ¿qué tememos? Indudablemente ella tiene señaladas sus pensiones; pero las distribuye a su antojo y con razón, puesto que no nos descuenta nada. Pues bien: sería muy conveniente formar una Sociedad de Socorros Mutuos, con la cual pudiéramos contar, al menos, en caso de inmediata necesidad.
Et il précisait des détails, discutait l′organisation, promettait de prendre toute la peine.	Y el obrero entraba en pormenores, discutiendo la organización y ofreciéndose él a tomar sobre sí todo el trabajo.
—Moi, je veux bien, dit enfin Maheu convaincu. Seulement, ce sont les autres Tâche de décider les autres.	-Yo, por mi parte -dijo Maheu convencido-, estoy dispuesto a contribuir con lo que sea. Pero los otros... Procura convencer a los demás.
Levaque avait gagné, on lâcha les quilles pour vider les chopes. Mais Maheu refusa d′en boire une seconde: on verrait plus tard, la journée n′était pas finie. Il venait de songer à Pierron. Où pouvait-il être, Pierron? sans doute à l′estaminet Lenfant. Et il décida Étienne et Levaque, tous trois partirent pour Montsou, au moment où une nouvelle bande envahissait le jeu de quilles de l′Avantage.	Levaque había ganado la partida; los jugadores dejaron las bolas para tomar cerveza. Maheu se negó a beber otro jarro por el momento; luego vería, puesto que quedaba mucho tiempo hasta la noche. Se acordó de Pierron. ¿Dónde estaría? Sin duda en la taberna de Lenfant. Animó a Levaque y a Esteban, y los tres se marcharon en dirección a Montsou, en el momento que otro grupo invadía el juego de bolos, preparándose a jugarse nuevos jarros de cerveza.
En chemin, sur le pavé, il fallut entrer au débit Casimir, puis à l′estaminet du Progrès. Des camarades les appelaient par les portes ouvertes: pas moyen de dire non. Chaque fois, c′était une chope, deux s′ils faisaient la politesse de rendre. Ils restaient là dix minutes, ils échangeaient quatre paroles, et ils recommençaient plus loin, très raisonnables, connaissant la bière, dont ils pouvaient s′emplir, sans autre ennui que de la pisser trop vite, au fur et à mesure, claire comme de l′eau de roche. A l′estaminet Lenfant, ils tombèrent droit sur Pierron qui achevait sa deuxième chope, et qui, pour ne pas refuser de trinquer, en avala une troisième. Eux, burent naturellement la leur. Maintenant, ils étaient quatre, ils sortirent avec le projet de voir si Zacharie ne serait pas à l′estaminet Tison. La salle était vide, ils demandèrent une chope pour l′attendre un moment. Ensuite, ils songèrent à l′estaminet Saint-Éloi, y acceptèrent une tournée du porion Richomme, vaguèrent dès lors de débit en débit, sans prétexte, histoire uniquement de se promener.	En el camino hubo que entrar en la taberna de Casimiro y en el cafetín del Progreso. Los amigos los llamaban desde las puertas, y no había manera de decir que no. Cada vez se bebían un jarro, o dos si correspondían con otro convite. Se estaban allí cosa de diez minutos, charlaban cuatro palabras, y continuaban su camino muy tranquilos, sabiendo muy bien la cerveza que podían tomar impunemente. En la taberna de Lenfant vieron enseguida a Pierron, que acababa de propinarse su segundo trago de cerveza, Y por no negarse a brindar con ellos, se bebió el tercero. Ellos, por descontado, bebieron los suyos correspondientes. Los cuatro, reunidos, salieron a la calle con el propósito de ver si Zacarías estaba en la taberna de Tison. No había nadie allí; se sentaron en una mesa para esperarle, y pidieron otro jarro de cerveza. Luego pensaron en el cafetín de San Eloy, donde tuvieron que aceptar una ronda del capataz Richomme, y así siguieron de taberna en taberna, recorriendo las estaciones, como ellos decían, sin más objetivo que pasear y pasar el rato.
—Faut aller au Volcan! dit tout d′un coup Levaque, qui s′allumait.	-¡Vamos al Volcán! -dijo de pronto Levaque, que iba estando alegre.
Les autres se mirent à rire, hésitants, puis accompagnèrent le camarade, au milieu de la cohue croissante de la ducasse. Dans la salle étroite et longue du Volcan, sur une estrade de planches dressée au fond, cinq chanteuses, le rebut des filles publiques de Lille, défilaient, avec des gestes et un décolletage de monstres; et les consommateurs donnaient dix sous, lorsqu′ils en voulaient une, derrière les planches de l′estrade. Il y avait surtout là des herscheurs, des moulineurs, jusqu′à des galibots de quatorze ans, toute la jeunesse des fosses, buvant plus de genièvre que de bière. Quelques vieux mineurs se risquaient aussi, les maris paillards des corons, ceux dont les ménages tombaient à l′ordure.	Los otros se echaron a reír; y aunque vacilando, al cabo acompañaron a su amigo, atravesando aquellas calles, cada vez más animadas, en medio del estrépito creciente de la fiesta del pueblo. En la sala, larga y estrecha del Volcán, sobre un tablado raquítico levantado en un extremo, cinco cantantes, última escoria de las mujeres públicas de Lille; cantaban y bailaban con desvergüenza luciendo sus escotes enormes y los concurrentes daban diez sueldos cuando querían irse con una a pasar un rato detrás del escenario. No es preciso decir que frecuentaba semejante tugurio toda la juventud minera, desde el cortador de arcilla hasta el último mozalbete de quince años, y que se bebía mucha más ginebra que cerveza. También solían ir algunos mineros formales, maridos que vivían en continua pelotera con su mujer, y que no podían resistir las miserias de la vida doméstica.
Dès que leur société fut assise autour d′une petite table, Étienne s′empara de Levaque, pour lui expliquer son idée d′une caisse de prévoyance. Il avait la propagande obstinée des nouveaux convertis, qui se créent une mission.	Cuando los cuatro amigos hubieron tomado asiento alrededor de una mesa del café cantante, Esteban la emprendió con Levaque, explicándole su idea y su propósito de fundar una Caja de Socorros. El joven tenía el sistema de obstinada propaganda, propio de los neófitos que se creen en el deber de cumplir una misión sagrada.
—Chaque membre, répétait-il, pourrait bien verser vingt sous par mois. Avec ces vingt sous accumulés, on aurait, en quatre ou cinq ans, un magot; et, quand on a de l′argent, on est fort, n′est-ce pas? dans n′importe quelle occasion Hein! qu′en dis-tu?	-Cada cual -repetía- puede muy bien dar un franco todos los meses. Con esos francos acumulados, tendríamos en cuatro o cinco años un buen capital; y cuando se tiene dinero, se es fuerte: ¿no es verdad? En todas las ocasiones y en todas las circunstancias. ¡Eh! ¿Qué te parece?
—Moi, je ne dis pas non, répondait Levaque d′un air distrait. On en causera.	-Yo no digo que no -respondió Levaque, con aire distraído-. Ya hablaremos.
Une blonde énorme l′excitait; et il s′entêta à rester, lorsque Maheu et Pierron, après avoir bu leur chope, voulurent partir, sans attendre une seconde romance.	Una rubia gorda y desvergonzada empezaba a coquetear con él, y se empeñó en quedarse en el café cuando Maheu y Pierron, después de haberse tomado su ración de cerveza, quisieron marcharse, sin esperar a que cantaran otra cosa.
Dehors, Étienne, sorti avec eux, retrouva la Mouquette, qui semblait les suivre. Elle était toujours là, à le regarder de ses grands yeux fixes, riant de son rire de bonne fille, comme pour dire: «Veux-tu?» Le jeune homme plaisanta, haussa les épaules. Alors, elle eut un geste de colère et se perdit dans la foule.	En la calle, Esteban, que iba con ellos, encontró a la Mouquette, que parecía haberlos seguido y que continuaba mirándole con sus ojazos picarescos y riendo con la mayor amabilidad, como diciéndole: "¿Quieres?" El joven se encogió nuevamente de hombros, y le gastó una broma. Entonces ella hizo un gesto colérico, y se alejó, desapareciendo entre la muchedumbre.
—Où donc est Chaval? demanda Pierron.	-¿Dónde estará Chaval? -preguntó Pierron.
—C′est vrai, dit Maheu. Il est pour sûr chez Piquette Allons chez Piquette.	-Es verdad -dijo Maheu-. Estará en casa de Piquette... Vamos allá.
Mais, comme ils arrivaient tous trois à l′estaminet Piquette, un bruit de bataille, sur la porte, les arrêta. Zacharie menaçait du poing un cloutier wallon, trapu et flegmatique; tandis que Chaval, les mains dans les poches, regardait.	Pero al llegar al café de Piquette se detuvieron en la puerta, poniendo oído al estrépito que de allí salía. Debían de estar riñendo. En efecto: Zacarías amenazaba con el puño a un individuo, gordo y flemático, mientras Chaval con las manos tranquilamente metidas en los bolsillos, los miraba.
—Tiens! le voilà, Chaval, reprit tranquillement Maheu. Il est avec Catherine.	-¡Hola! Ahí está Chaval -dijo Maheu, con su calma habitual-. Está con Catalina.
Depuis cinq grandes heures, la herscheuse et son galant se promenaient à travers la ducasse. C′était, le long de la route de Montsou, de cette large rue aux maisons basses et peinturlurées, dévalant en lacet, un flot de peuple qui roulait sous le soleil, pareil à une traînée de fourmis, perdues dans la nudité rase de la plaine. L′éternelle boue noire avait séché, une poussière noire montait, volait ainsi qu′une nuée d′orage. Aux deux bords, les cabarets crevaient de monde, rallongeaient leurs tables jusqu′au pavé, où stationnait un double rang de camelots, des bazars en plein vent, des fichus et des miroirs pour les filles, des couteaux et des casquettes pour les garçons; sans compter les douceurs, des dragées et des biscuits. Devant l′église, on tirait de l′arc. Il y avait des jeux de boules, en face des Chantiers. Au coin de la route de Joiselle, à côté de la Régie, dans un enclos de planches, on se ruait à un combat de coqs, deux grands coqs rouges, armés d′éperons de fer, dont la gorge ouverte saignait. Plus loin, chez Maigrat, on gagnait des tabliers et des culottes, au billard. Et il se faisait de longs silences, la cohue buvait, s′empiffrait sans un cri, une muette indigestion de bière et de pommes de terre frites s′élargissait, dans la grosse chaleur, que les poêles de friture, bouillant en plein air, augmentaient encore.	Hacía ya más de cinco horas que ésta y su querido andaban por la feria, que estaba colocada a lo largo del camino de Montsou, de aquella amplia calle de bajas y pintarrajeadas casitas, por donde paseaba lentamente y sin cesar una muchedumbre abigarrada, parecida a las hormigas que salen a tomar el sol. El eterno barro negruzco se había secado, y del suelo subía una nube de polvo denso, y negruzco también, semejante a una nube de tormenta. En una y otra acera, las tabernas y tenduchos, repletos de gente, habían puesto mesas en la calle, y alternaban con multitud de puestos ambulantes, verdaderos bazares al aire libre, donde se veían gorros y pañuelos, espejillos para las chicas y navajas para los muchachos; sin contar los dulces, pasteles y chucherías que se vendían por todas partes. En la plaza de la iglesia se tiraba al arco; enfrente de las canteras habían establecido dos juegos de bolos; en la esquina del camino de Joiselle, junto al palacio del Consejo de Administración de la Compañía, en un solar cerrado con tablones, se entretenía la gente en presenciar riñas de gallos, entre los cuales había dos muy grandes, con espolones postizos de hierro y el pescuezo chorreando sangre. Más allá, en casa de Maigrat, se jugaba al billar, apostando incluso pantalones y delantales.Y de cuando en cuando se producía un silencio prolongado; la muchedumbre estaba bebiendo, se atracaba sin hablar, buscando una indigestión de cerveza y patatas fritas, en medio de aquel calor sofocante, aumentado por la lumbre de los asaderos que humeaban en la calle.
Chaval acheta un miroir de dix-neuf sous et un fichu de trois francs à Catherine. A chaque tour, ils rencontraient Mouque et Bonnemort, qui étaient venus à la fête, et qui, réfléchis, la traversaient côte à côte, de leurs jambes lourdes. Mais une autre rencontre les indigna, ils aperçurent Jeanlin en train d′exciter Bébert et Lydie à voler les bouteilles de genièvre d′un débit de hasard, installé au bord d′un terrain vague. Catherine ne put que gifler son frère, la petite galopait déjà avec une bouteille. Ces satanés enfants finiraient au bagne.	Chaval compró, para Catalina, un espejo de diecinueve sueldos y un pañuelo de tres francos. A cada vuelta que daban, se cruzaban con Mouque y con Buenamuerte, que habían ido a la feria, y la recorrían, arrastrando sus piernas, que, impedidas por el reuma, casi se negaban a llevarlos.
Alors, en arrivant devant le débit de la Tête-Coupée, Chaval eut l′idée d′y faire entrer son amoureuse, pour assister à un concours de pinsons, affiché sur la porte depuis huit jours. Quinze cloutiers, des clouteries de Marchiennes, s′étaient rendus à l′appel, chacun avec une douzaine de cages; et les petites cages obscures, où les pinsons aveuglés restaient immobiles, se trouvaient déjà accrochées à une palissade, dans la cour du cabaret. Il s′agissait de compter celui qui, pendant une heure, répéterait le plus de fois la phrase de son chant. Chaque cloutier, avec une ardoise, se tenait près de ses cages, marquant, surveillant ses voisins, surveillé lui-même. Et les pinsons étaient partis, les «chichoux» au chant plus gras, les «batisecouics» d′une sonorité aiguë, tout d′abord timides, ne risquant que de rares phrases, puis s′excitant les uns les autres, pressant le rythme, puis emportés enfin d′une telle rage d′émulation, qu′on en voyait tomber et mourir. Violemment, les cloutiers les fouettaient de la voix, leur criaient en wallon de chanter encore, encore, encore un petit coup; tandis que les spectateurs, une centaine de personnes, demeuraient muets, passionnés, au milieu de cette musique infernale de cent quatre-vingts pinsons répétant tous la même cadence, à contretemps. Ce fut un «batisecouic» qui gagna le premier prix, une cafetière en fer battu.	Pero otro encuentro les indignó; vieron a Juan que animaba a Braulio y a Lidia para que robasen botellas de ginebra en un puesto ambulante, colocado ya casi a la salida del pueblo. Catalina no tuvo tiempo más que de dar una bofetada a su hermano, que ya corría con una botella debajo del brazo. Aquellos malditos chicos acabarían en la cárcel. Entonces fue cuando al pasar por delante del cafetín de la Cabeza Cortada, Chaval tuvo la idea de hacer entrar a su querida para asistir a un concurso de jilgueros que estaba anunciado en la puerta desde muchos días antes. Quince obreros de las ferreterías de Marchiennes habían acudido a luchar por el premio que se ofrecía, cada uno con una docena de jaulas; y las jaulitas tapadas, donde los pobres jilgueros se hallaban a oscuras y sin atreverse a mover, habían sido colgadas en las paredes del cafetín. Tratábase de ver cuál de ellos, en el transcurso de una hora, repetiría más veces su canto favorito. Cada herrero, con una pizarra en la mano, estaba en pie delante de sus jaulas, haciendo apuntes, interviniendo las operaciones de los demás, de igual manera que los otros intervenían las suyas. Y los jilgueros comenzaron a trinar, primero con timidez, no atreviéndose a lanzar más que alguno que otro gorgorito; pero poco a poco, entusiasmándose, excitados unos con otros, y finalmente trinando delirantes con el afán de la emulación, tan exagerado en algunos, que caían muertos por el esfuerzo. Los herreros los animaban con la boca para que cantaran, y cantaran, y cantaran sin cesar, a fin de ganar el premio, mientras los espectadores, un centenar de personas próximamente, permanecían silenciosos, muy interesados, en medio de aquella música infernal de ciento ochenta jilgueros, repitiendo todos la misma cadencia, pero en distinto tiempo.
Catherine et Chaval étaient là, lorsque Zacharie et Philomène entrèrent. On se serra la main, on resta ensemble. Mais, brusquement, Zacharie se fâcha, en surprenant un cloutier, venu par curiosité avec les camarades, qui pinçait les cuisses de sa soeur; et elle, très rouge, le faisait taire, tremblante à l′idée d′une tuerie, de tous ces cloutiers se jetant sur Chaval, s′il ne voulait pas qu′on la pinçât. Elle avait bien senti l′homme, elle ne disait rien, par prudence. Du reste, son galant se contentait de ricaner, tous les quatre sortirent, l′affaire sembla finie. Et, à peine étaient-ils entrés chez Piquette boire une chope, voilà que le cloutier avait reparu, se fichant d′eux, leur soufflant sous le nez, d′un air de provocation. Zacharie, outré dans ses bons sentiments de famille, s′était rué sur l′insolent.	Precisamente al entrar Chaval y Catalina, vieron a Zacarías y a Filomena, que también estaban allí. Se saludaron, dándose un apretón de manos, y se pusieron a charlar; de pronto Zacarías se enfadó, viendo a un herrero que había ido, por curiosidad, con sus compañeros los de los pájaros, pellizcando a su hermana en los muslos; y ella, colorada como la grana, le hacía señas para que callase, temerosa de que se armara una disputa y cayesen todos aquellos herreros sobre Chaval, si éste protestaba de que la tocaran. Catalina había notado las intenciones de aquel hombre, pero disimulaba por prudencia. Al fin salieron de allí los cuatro, y la cuestión pareció terminada sin ulteriores consecuencias. Pero apenas entraron en el café de Piquette, se presentó el herrero de los pellizcas, burlándose de ellos, y mirándolos con aire de provocación. Entonces Zacarías sacó la cara por los de la familia, y se lanzó contra el, insolente.
—C′est ma soeur, cochon! Attends, nom de Dieu! je vas te la faire respecter!	-¡Es mi hermana, canalla!... ¡Espera, por vida de..., yo te la haré respetar!
On se précipita entre les deux hommes, tandis que Chaval, très calme, répétait:	La gente se interpuso entre los dos hombres, mientras Chaval, muy tranquilo, repetía:
—Laisse donc, ça me regarde Je te dis que je me fous de lui!	-Déjalo; eso es cosa mía... Te digo que no me importa.
Maheu arrivait avec sa société, et il calma Catherine et Philomène, déjà en larmes. On riait maintenant dans la foule, le cloutier avait disparu. Pour achever de noyer ça, Chaval, qui était chez lui à l′estaminet Piquette, offrit des chopes. Étienne dut trinquer avec Catherine, tous burent ensemble, le père, la fille et son galant, le fils et sa maîtresse, en disant poliment: «A la santé de la compagnie!» Pierron ensuite s′obstina à payer sa tournée. Et l′on était très d′accord, lorsque Zacharie fut repris d′une rage, à la vue de son camarade Mouquet. Il l′appela, pour aller faire, disait-il, son affaire au cloutier.	Maheu llegó con sus amigos en aquel momento, y tranquilizó a Filomena y a Catalina, que estaban llorando. Pero la gente se reía porque el herrero había desaparecido sin saber cómo. Para que todo se olvidase, Chaval, que estaba allí en su casa, convidó a cerveza. Esteban tuvo que brindar con Catalina; todos bebieron juntos: el padre, la hija y su amante, el hijo y su querida, diciendo unos y otros cortésmente: "A la salud de la compañía". Luego Pierron se empeñó en pagar una ronda, y ya se había convenido en ello, cuando Zacarías, al ver a su amigo Mouque, pareció enfurecerse de nuevo. Le llamó para ir, según decía, a darle su merecido al bribón del herrero, que se le había escapado.
—Faut que je le crève! Tiens! Chaval, garde Philomène avec Catherine. Je vais revenir.	-¡Lo voy a reventar!... Mira, Chaval; ahí te quedas con Filomena y Catalina... Vuelvo enseguida.
Maheu, à son tour, offrait des chopes. Après tout, si le garçon voulait venger sa soeur, ce n′était pas d′un mauvais exemple. Mais, depuis qu′elle avait vu Mouquet, Philomène, tranquillisée, hochait la tête. Bien sûr que les deux bougres avaient filé au Volcan.	Maheu a su vez convidó también. Después de todo, si su hijo quería vengar la ofensa hecha a su hermana, la cosa era natural. Pero Filomena, tranquila al ver que se había ido con Mouque, meneaba 1 a cabeza de un modo singular. Estaba segura de que los dos tunantes iban al Volcán.
Les soirs de ducasse, on terminait la fête au bal du Bon-Joyeux. C′était la veuve Désir qui tenait ce bal, une forte mère de cinquante ans, d′une rotondité de tonneau, mais d′une telle verdeur, qu′elle avait encore six amoureux, un pour chaque jour de la semaine, disait-elle, et les six à la fois le dimanche. Elle appelait tous les charbonniers ses enfants, attendrie à l′idée du fleuve de bière qu′elle leur versait depuis trente années; et elle se vantait aussi que pas une herscheuse ne devenait grosse, sans s′être, à l′avance, dégourdi les jambes chez elle. Le Bon-Joyeux se composait de deux salles: le cabaret, où se trouvaient le comptoir et des tables; puis, communiquant de plain-pied par une large baie, le bal, vaste pièce planchéiée au milieu seulement, dallée de briques autour. Une décoration l′ornait, deux guirlandes de fleurs en papier qui se croisaient d′un angle à l′autre du plafond, et que réunissait, au centre, une couronne des mêmes fleurs; tandis que, le long des murs, s′alignaient des écussons dorés, portant des noms de saints, saint Éloi, patron des ouvriers du fer, saint Crépin, patron des cordonniers, sainte Barbe, patronne des mineurs, tout le calendrier des corporations. Le plafond était si bas, que les trois musiciens, dans leur tribune, grande comme une chaire à prêcher, s′écrasaient la tête. Pour éclairer, le soir, on accrochait quatre lampes à pétrole, aux quatre coins du bal.	Todos los días de feria, la función se acababa en el baile de la Alegría. La viuda Désir era la empresaria de aquel salón de baile: una mujerona de cincuenta años, de una redondez de tonel; pero tan ardiente, que se permitía el lujo de tener seis amantes, uno para cada día de la semana, y los seis para el domingo, según ella decía. Llamaba sus hijos a todos los mineros de los alrededores; se enternecía al pensar en los ríos de cerveza que les había servido durante treinta años, y se vanagloriaba también de decir que ni una muchacha siquiera se había quedado jamás embarazada sin bailotear de lo lindo en su casa. La Alegría se componía de dos salas: la taberna, donde se hallaba el mostrador y las mesas, y el salón de baile, espaciosa habitación, entarimada en el centro y enlosada con ladrillos todo alrededor. Estaba adornada con dos guirnaldas de flores de papel, que cruzaban de un ángulo a otro del techo, y se reunían en el centro por medio de una corona hecha también de flores de la misma clase, mientras en las paredes se veían estampas con filos dorados, representando santos: San Eloy, San Crispín, patrón de los zapateros, Santa Bárbara, patrona de los mineros, y otros. El techo era tan bajo, que los tres músicos, subidos en un tabladillo del diámetro de un púlpito, daban con la cabeza en él. Para alumbrar el salón por las noches, colgaban cuatro lámparas de petróleo, una en cada rincón de la sala.
Ce dimanche-là, dès cinq heures, on dansait, au plein jour des fenêtres. Mais ce fut vers sept heures que les salles s′emplirent. Dehors, un vent d′orage s′était levé, soufflant de grandes poussières noires, qui aveuglaient le monde et grésillaient dans les poêles de friture. Maheu, Étienne et Pierron, entrés pour s′asseoir, venaient de retrouver au Bon-Joyeux Chaval, dansant avec Catherine, tandis que Philomène, toute seule, les regardait. Ni Levaque ni Zacharie n′avaient reparu. Comme il n′y avait pas de bancs autour du bal, Catherine, après chaque danse, se reposait à la table de son père. On appela Philomène, mais elle était mieux debout. Le jour tombait, les trois musiciens faisaient rage, on ne voyait plus, dans la salle, que le remuement des hanches et des gorges, au milieu d′une confusion de bras. Un vacarme accueillit les quatre lampes, et brusquement tout s′éclaira, les faces rouges, les cheveux dépeignés, collés à la peau, les jupes volantes, balayant l′odeur forte des couples en sueur. Maheu montra à Étienne la Mouquette, qui, ronde et grasse comme une vessie de saindoux, tournait violemment aux bras d′un grand moulineur maigre: elle avait dû se consoler et prendre un homme.	Aquel domingo estaban bailando desde las cinco de la tarde, a la luz que entraba por las ventanas, abiertas de par en par. Pero a las siete fue cuando se llenó el salón. En la parte de afuera se había desencadenado un vendaval espantoso, levantando nubes de polvo negro que cegaba a las gentes y ensuciaban las patatas fritas que había en los puestos de la feria. Maheu, Esteban y Pierron, que habían entrado a sentarse un rato acababan de encontrar en la Alegría a Chaval, que bailaba con Catalina, mientras Filomena, sola, los miraba tristemente. Ni Levaque ni Zacarías habían aparecido. Como no había bancos desocupados, Catalina se reservaba para después de cada baile un sitio en la mesa de su padre. Llamaron a Filomena; pero ésta dijo que se hallaba mejor en pie. Empezaba a anochecer; los tres músicos tocaban con entusiasmo, y en la sala ya no se veía más que el movimiento acompasado de las caderas y de los pechos en medio de una indescriptible confusión de brazos. Una gritería espantosa acogió la aparición de las cuatro lámparas, y de pronto todo se iluminó: los rostros arrebatados y sudorosos, los cabellos desgreñados y pegados a la piel de las frentes, y las faldas volando por el aire y recogiendo como abanicos el olor fuerte que despedían aquellas parejas agitadas y llenas de sudor. Maheu, riendo, se dirigió a Esteban, señalando a la Mouquette, que, a pesar de su talle de tonel, bailaba como una peonza entre los brazos de un minero delgaducho como un alambre: indudablemente procuraba consolarse con otro hombre.
Enfin, il était huit heures, lorsque la Maheude parut, ayant au sein Estelle et suivie de sa marmaille, Alzire, Henri et Lénore. Elle venait tout droit retrouver là son homme, sans craindre de se tromper. On souperait plus tard, personne n′avait faim, l′estomac noyé de café, épaissi de bière. D′autres femmes arrivaient, on chuchota en voyant, derrière la Maheude, entrer la Levaque, accompagnée de Bouteloup, qui amenait par la main Achille et Désirée, les petits de Philomène. Et les deux voisines semblaient très d′accord, l′une se retournait, causait avec l′autre. En chemin, il y avait eu une grosse explication, la Maheude s′était résignée au mariage de Zacharie, désolée de perdre le gain de son aîné, mais vaincue par cette raison qu′elle ne pouvait le garder davantage sans injustice. Elle tâchait donc de faire bon visage, le coeur anxieux, en ménagère qui se demandait comment elle joindrait les deux bouts, maintenant que commençait à partir le plus clair de sa bourse.	A las ocho de la noche apareció la mujer de Maheu, llevando en brazos a Estrella, y seguida de Enrique y Leonor. Iba allí a buscar a su marido, segura de que le encontraría. Más tarde cenarían, porque nadie tenía gana, sino, por el contrario, sentían todos el estómago cargado de café y de cerveza. Empezaron a llegar otras mujeres casadas, y pronto se cruzaron rumores y cuchicheos al ver que detrás de la mujer de Maheu entraba la de Levaque, acompañada por Bouteloup, que llevaba de la mano a Aquiles y a su hermana, los chiquillos de Filomena. Las dos vecinas parecían ser muy amigas y estaban muy comunicativas la una con la otra. Por el camino habían tenido una conversación formal; la mujer de Maheu se había resignado bruscamente al casamiento de Zacarías, rabiosa por perder el dinero de su hijo mayor, pero consolada con la idea de que era una injusticia seguir sosteniendo aquella situación imposible. Procuraba, por lo tanto, poner buena cara; pero por dentro iba la procesión, como se dice vulgarmente; pues, como buena mujer de su casa, se devanaba los sesos para discurrir el medio de sustituir los ingresos del jornal de Zacarías.
—Mets-toi là, voisine, dit-elle en montrant une table, près de celle où Maheu buvait avec Étienne et Pierron.	-Siéntate ahí, vecina -dijo a la mujer de Levaque, señalando a una mesa próxima a la que ocupaban Maheu, Esteban y Pierron.
—Mon mari n′est pas avec vous? demanda la Levaque.	-¿No está mi marido con vosotros? -preguntó la de Levaque.
Les camarades lui contèrent qu′il allait revenir. Tout le monde se tassait, Bouteloup, les mioches, si à l′étroit dans l′écrasement des buveurs, que les deux tables n′en formaient qu′une. On demanda des chopes. En apercevant sa mère et ses enfants, Philomène s′était décidée à s′approcher. Elle accepta une chaise, elle parut contente d′apprendre qu′on la mariait enfin; puis, comme on cherchait Zacharie, elle répondit de sa voix molle:	Los amigos le contestaron que volvían enseguida. Todos callaban, incluso Bouteloup y los chiquillos, que estaban tan estrechos entre tanta gente, que las dos mesas formaban una sola. Pidieron cerveza. Al ver a su madre y a sus hijos, Filomena se había acercado a la reunión. Aceptó una silla, y pareció satisfecha al saber que al fin iba a casarse; luego, cuando le preguntaron por Zacarías, respondió con voz tranquila:
—Je l′attends, il est par là.	-Le estoy esperando; anda por ahí.
Maheu avait échangé un regard avec sa femme. Elle consentait donc? Il devint sérieux, fuma en silence. Lui aussi était pris de l′inquiétude du lendemain, devant l′ingratitude de ces enfants qui se marieraient un à un, en laissant leurs parents dans la misère.	Maheu había cruzado una mirada de inteligencia con su mujer. ¿Consentía al cabo en la boda? También él se puso serio, y siguió fumando sin hablar palabra. A su vez se preocupaba, pensando en el mañana, ante la ingratitud de aquellos hijos que se iban casando uno a uno, y dejando a sus padres en la miseria...
On dansait toujours, une fin de quadrille noyait le bal dans une poussière rousse; les murs craquaient, un piston poussait des coups de sifflet aigus, pareil à une locomotive en détresse; et, quand les danseurs s′arrêtèrent, ils fumaient comme des chevaux.	La gente joven seguía bailando; el final de una danza desenfrenada envolvía el salón en una nube de polvo; el entarimado crujía, y el cornetín de un músico sonaba desesperado y desentonadamente, como el silbato de una locomotora pidiendo auxilio; cuando concluyó el baile, volvieron a aparecer las parejas, echando humo, como si fuesen caballos.
—Tu te souviens? dit la Levaque en se penchant à l′oreille de la Maheude, toi qui parlais d′étrangler Catherine, si elle faisait la bêtise!	-Oye -murmuró la mujer de Levaque, acercándose al oído de la de Maheu-, ¿no hablabas de ahogar a Catalina como hiciese tonterías?
Chaval ramenait Catherine à la table de la famille, et tous deux, debout derrière le père, achevaient leur chope.	Chaval acompañaba en aquel momento a su querida a la mesa donde estaba la familia, y ambos en pie detrás de su padre acababan de beberse los vasos de cerveza que habían empezado antes de salir a bailar.
—Bah! murmura la Maheude d′un air résigné, on dit ça Mais ce qui me tranquillise, c′est qu′elle ne peut pas avoir d′enfant, ah! ça, j′en suis bien sûre! Vois-tu qu′elle accouche aussi, celle-là, et que je sois forcée de la marier! Qu′est-ce que nous mangerions, alors?	-¡Bah! -dijo la de Maheu con ademán resignado-. Eso dicen. Pero lo que me tranquiliza es que no puede tener hijos todavía; estoy segura de ello... No faltaba más sino que los tuviera, y me viera obligada a casarla también... ¿Qué iba a ser de nosotros entonces?
Maintenant, c′était une polka que sifflait le piston; et, pendant que l′assourdissement recommençait, Maheu communiqua tout bas à sa femme une idée. Pourquoi ne prenaient-ils pas un logeur, Étienne par exemple, qui cherchait une pension? Ils auraient de la place, puisque Zacharie allait les quitter, et l′argent qu′ils perdraient de ce côté-là, ils le regagneraient en partie de l′autre. Le visage de la Maheude s′éclairait: sans doute, bonne idée, il fallait arranger ça. Elle semblait sauvée de la faim une fois encore, sa belle humeur revint si vive, qu′elle commanda une nouvelle tournée de chopes.	El cornetín preludiaba una polca, y mientras empezaba de nuevo el estrépito de la danza, Maheu comunicó a su mujer una idea que acababa de ocurrírsele. ¿Por qué no habían de tomar un huésped; Esteban, por ejemplo, que andaba buscando casa? Tendrían sitio, puesto que Zacarías se marchaba, y el dinero que perdían por un lado lo ganarían así, en parte al menos, por el otro. En el semblante de la mujer de Maheu se retrataba el buen efecto producido por aquella proposición; indudablemente era una buena idea, y precisaba arreglarlo. Creyéndose de nuevo a salvo del hambre, se puso contenta, y pidió que llevaran otra ronda de cerveza.
Étienne, cependant, tâchait d′endoctriner Pierron, auquel il expliquait son projet d′une caisse de prévoyance. Il lui avait fait promettre d′adhérer, lorsqu′il eut l′imprudence de découvrir son véritable but.	Esteban, entre tanto, procuraba instruir a Pierron, al cual explicaba su proyecto de una Caja de Socorros. Le había hecho ya prometer que se adheriría, cuando tuvo la imprudencia de descubrir su verdadero objeto.
—Et, si nous nous mettons en grève, tu comprends l′utilité de cette caisse. Nous nous fichons de la Compagnie, nous trouvons là les premiers fonds pour lui résister Hein? c′est dit, tu en es?	-Y si nos declaramos en huelga, ya comprenderás la utilidad de esos fondos. Nos tendrá sin cuidado la Compañía, nos reiremos de ella, y contaremos con dinero para resistir.. ¿Eh? ¿Qué dices a eso?
Pierron avait baissé les yeux, pâlissant. Il bégaya:	Pierron había bajado la vista, palideciendo a la idea de comprometerse, y tartamudeó:
—Je réfléchirai Quand on se conduit bien, c′est la meilleure caisse de secours.	-Lo pensaré... La mejor Caja de Socorros es portarse bien.
Alors, Maheu s′empara d′Étienne et lui proposa de le prendre comme logeur, carrément, en brave homme. Le jeune homme accepta de même, très désireux d′habiter le coron, dans l′idée de vivre davantage avec les camarades. On régla l′affaire en trois mots, la Maheude déclara qu′on attendrait le mariage des enfants.	Entonces Maheu habló con Esteban, ofreciéndole tomarlo de huésped, sin andarse con ambages y rodeos. El joven aceptó del mismo modo, porque estaba deseando vivir en el barrio de los obreros, a fin de hallarse más en contacto con sus compañeros. Una vez convenida la cosa, la mujer de Maheu declaró que era preciso esperar a que Zacarías se casara.
Et, justement, Zacharie revenait enfin, avec Mouquet et Levaque. Tous les trois rapportaient les odeurs du Volcan, une haleine de genièvre, une aigreur musquée de filles mal tenues. Ils étaient très ivres, l′air content d′eux-mêmes, se poussant du coude et ricanant. Lorsqu′il sut qu′on le mariait enfin, Zacharie se mit à rire si fort, qu′il en étranglait. Paisiblement, Philomène déclara qu′elle aimait mieux le voir rire que pleurer. Comme il n′y avait plus de chaise, Bouteloup s′était reculé pour céder la moitié de la sienne à Levaque. Et celui-ci, soudainement très attendri de voir qu′on était tous là, en famille, fit une fois de plus servir de la bière.	Al fin, en aquel momento se presentaba en el salón el hijo mayor de los Maheu, acompañado de Mouque y de Levaque. Los tres iban oliendo al Volcán, olor de ginebra, mezclado al de las mujeres poco limpias que cantaban en aquel café. Estaban muy borrachos; pero parecían satisfechos de sí mismos, y entraban dándose codazos y sonriendo maliciosamente. Filomena, siempre tranquila, dijo que prefería verle reír a que llorase. Como no había más sillas, Bouteloup se estrechó para ofrecer la mitad de la suya a Levaque. Y éste, enternecido al ver allí a todos reunidos, convidó otra vez a cerveza.
—Nom de Dieu! on ne s′amuse pas si souvent! gueulait-il.	-¡Por vida de Dios! Bebamos, porque no nos vemos a menudo todos reunidos y divirtiéndonos tanto.
Jusqu′à dix heures, on resta. Des femmes arrivaient toujours, pour rejoindre et emmener leurs hommes; des bandes d′enfants suivaient à la queue; et les mères ne se gênaient plus, sortaient des mamelles longues et blondes comme des sacs d′avoine, barbouillaient de lait les poupons joufflus; tandis que les petits qui marchaient déjà, gorgés de bière et à quatre pattes sous les tables, se soulageaient sans honte. C′était une mer montante de bière, les tonnes de la veuve Désir éventrées, la bière arrondissant les panses, coulant de partout, du nez, des yeux et d′ailleurs. On gonflait si fort, dans le tas, que chacun avait une épaule ou un genou qui entrait chez le voisin, tous égayés, épanouis de se sentir ainsi les coudes. Un rire continu tenait les bouches ouvertes, fendues jusqu′aux oreilles. Il faisait une chaleur de four, on cuisait, on se mettait à l′aise, la chair dehors, dorée dans l′épaisse fumée des pipes; et le seul inconvénient était de se déranger, une fille se levait de temps à autre, allait au fond, près de la pompe, se troussait, puis revenait. Sous les guirlandes de papier peint, les danseurs ne se voyaient plus, tellement ils suaient; ce qui encourageait les galibots à culbuter les herscheuses, au hasard des coups de reins. Mais, lorsqu′une gaillarde tombait avec un homme par-dessus elle, le piston couvrait leur chute de sa sonnerie enragée, le branle des pieds les roulait, comme si le bal se fût éboulé sur eux.	Allí permanecieron hasta las diez. Seguían llegando mujeres en busca de sus maridos. Poco a poco se reunieron inmensos grupos de chiquillos, que iban detrás de ellas; y las madres, sin recato alguno, sacaban sus pechos largos y rubios como sacos de avena, y daban de mamar a los más pequeños, mientras sus hermanos, ya mayorcitos, andaban a cuatro patas por debajo de las mesas, solazándose con el mayor cinismo. Se había gastado un mar de cerveza; los toneles de la señora Désir estaban casi desocupados; la cerveza redondeaba las panzas, y chorreaba por todas partes, por las narices, por la barba, por el pecho. Tantas eran las apreturas, que cada cual tenía un codo o una rodilla clavado en su vecino; todos estaban, sin embargo, alegres y satisfechos, y charlatanes. Una carcajada sin interrupción tenía las bocas constantemente abiertas de oreja a oreja. Hacía tanto calor como dentro de un horno; todos se desabrochaban para estar más cómodos; y el único inconveniente era la necesidad frecuente de levantarse. De cuando en cuando una mujer abandonaba su asiento, se iba al patinillo junto a la bomba del pozo, se levantaba las faldas, y se volvía a su sitio. Los que bailaban no se veían ya envueltos como estaban en una nube de polvo denso, la cual animaba a los muchachos a tomarse ciertas libertades con sus parejas, seguros de que nadie lo notaba.
Quelqu′un, en passant, avertit Pierron que sa fille Lydie dormait à la porte, en travers du trottoir. Elle avait bu sa part de la bouteille volée, elle était saoule, et il dut l′emporter à son cou, pendant que Jeanlin et Bébert, plus solides, le suivaient de loin, trouvant ça très farce. Ce fut le signal du départ, des familles sortirent du Bon-Joyeux, les Maheu et les Levaque se décidèrent à retourner au coron. A ce moment, le père Bonnemort et le vieux Mouque quittaient aussi Montsou, du même pas de somnambules, entêtés dans le silence de leurs souvenirs. Et l′on rentra tous ensemble, on traversa une dernière fois la ducasse, les poêles de friture qui se figeaient, les estaminets d′où les dernières chopes coulaient en ruisseaux, jusqu′au milieu de la route. L′orage menaçait toujours, des rires montèrent, dès qu′on eut quitté les maisons éclairées, pour se perdre dans la campagne noire. Un souffle ardent sortait des blés mûrs, il dut se faire beaucoup d′enfants, cette nuit-là. On arriva débandé au coron. Ni les Levaque ni les Maheu ne soupèrent avec appétit, et ceux-ci dormaient en achevant leur bouilli du matin.	Alguna pareja se caía al suelo; pero cuando esto sucedía el cornetín soplaba más deprisa, y el compás se aligeraba, y las demás parejas, como torbellinos, pasaban por encima de los que estaban en el suelo. Un vecino que entraba en aquel momento advirtió a Pierron que su hija Lidia, borracha, estaba durmiendo en el suelo. Se había bebido su parte de la botella robada, y borracha como una cuba, había podido llegar hasta allí, dando tumbos, mientras Juan y Braulio, un poco más fuertes, la seguían riéndose de ella. Aquella fue la señal para marcharse: las familias salieron del salón de la Alegría; los Maheu y los Levaque decidieron volver a su casa. A aquella hora el tío Buenamuerte y su amigo el viejo Mouque salían también de Montsou con su paso acostumbrado de sonámbulos, y, como siempre, encerrados en el silencio de sus recuerdos. Todos emprendieron el camino reunidos, pasaron otra vez por la feria, donde estaban apagando los asadores y retiraban las mesas de las tabernas, chorreando ginebra y cerveza por todas partes. El tiempo seguía amenazando tempestad; hacía un calor sofocante. Al salir a lo oscuro del camino, se oyó reír alegremente, en la oscuridad, en todas direcciones. Resoplidos ardientes y suspiros ahogados salían de entre los trigos, y aquella noche seguro que influyó mucho en el aumento de población de Montsou y de los alrededores. Llegaron al barrio de los obreros a la desbandada. La mujer de Pierron no había vuelto aún a su casa. Ni los Levaque ni los Maheu cenaron con apetito.-
Étienne avait emmené Chaval boire encore chez Rasseneur.	Esteban se había llevado a Chaval, para beber otro poco con él en casa de Rasseneur.
—J′en suis! dit Chaval, quand le camarade lui eut expliqué l′affaire de la caisse de prévoyance. Tape là-dedans, tu es un bon!	-¡Comprendido! -dijo Chaval, cuando su compañero le hubo explicado lo de la Caja de Ahorros-. ¡Chócala! ¡Tú eres de los buenos!
Un commencement d′ivresse faisait flamber les yeux d′Étienne. Il cria:	Un principio de embriaguez hacía brillar los ojos de Esteban, que exclamó:
—Oui, soyons d′accord Vois-tu, moi, pour la justice je donnerais tout, la boisson et les filles. Il n′y a qu′une chose qui me chauffe le coeur, c′est l′idée que nous allons balayer les bourgeois.	-Sí, estamos de acuerdo... Mira, yo, por la justicia, lo sacrificaría todo: la bebida y las mujeres. ¡No hay más que una cosa que me entusiasme: la idea de que vamos a acabar con todos los burgueses!
III	III
Vers le milieu d′août, Étienne s′installa chez les Maheu, lorsque Zacharie marié put obtenir de la Compagnie, pour Philomène et ses deux enfants, une maison libre du coron; et, dans les premiers temps, le jeune homme éprouva une gêne en face de Catherine.	A mediados de agosto, Esteban se instaló en casa de Maheu, cuando Zacarías casado ya, pudo conseguir que la Compañía le diese una habitación para él, su mujer y sus dos hijos; al principio el joven sentía cierta turbación delante de Catalina.
C′était une intimité de chaque minute, il remplaçait partout le frère aîné, partageait le lit de Jeanlin, devant le lit de la grande soeur. Au coucher, au lever, il devait se déshabiller, se rhabiller près d′elle, la voyait elle-même ôter et remettre ses vêtements. Quand le dernier jupon tombait, elle apparaissait d′une blancheur pâle, de cette neige transparente des blondes anémiques; et il éprouvait une continuelle émotion, à la trouver si blanche, les mains et le visage déjà gâtés, comme trempée dans du lait, de ses talons à son col, où la ligne du hâle tranchait nettement en un collier d′ambre. Il affectait de se détourner; mais il la connaissait peu à peu: les pieds d′abord que ses yeux baissés rencontraient; puis, un genou entrevu, lorsqu′elle se glissait sous la couverture; puis, la gorge aux petits seins rigides, dès qu′elle se penchait le matin sur la terrine. Elle, sans le regarder, se hâtait pourtant, était en dix secondes dévêtue et allongée près d′Alzire, d′un mouvement si souple de couleuvre, qu′il retirait à peine ses souliers, quand elle disparaissait, tournant le dos, ne montrant plus que son lourd chignon.	Aquella era la vida íntima de todos los momentos; Esteban reemplazaba en todas partes a su hermano mayor, y hasta compartía con Juan la cama de enfrente a la de las muchachas. Al acostarse, al levantarse, tenía que vestirse y desnudarse delante de ella, y la miraba también, mientras ella hacía lo mismo. Cuando desaparecía la falda, la veía blanca, con esa palidez de las rubias anémicas, y experimentaba una continua emoción al observar el contraste de aquellas carnes con la de la cara y las manos, ya estropeadas. Esteban se volvía de espalda como para no verla; pero la contemplaba, sin embargo, primero los pies, con los que tropezaba su mirada fija en el suelo; luego una rodilla nada más, que entreveía al acostarse; luego el seno naciente y bien contorneado cuando se inclinaba sobre la jofaina para lavarse por la mañana. Ella, sin mirar, procuraba darse prisa; se desnudaba en diez segundos, y se acostaba al lado de Alicia con la rapidez suave de una culebra, después de haber dejado los zapatos al pie de la cama y volviéndose de espaldas, como si así la vieran menos.
Jamais, du reste, elle n′eut à se fâcher. Si une sorte d′obsession le faisait, malgré lui, guetter de l′oeil l′instant où elle se couchait, il évitait les plaisanteries, les jeux de main dangereux. Les parents étaient là, et il gardait en outre pour elle un sentiment fait d′amitié et de rancune, qui l′empêchait de la traiter en fille qu′on désire, au milieu des abandons de leur vie devenue commune, à la toilette, aux repas, pendant le travail, sans que rien d′eux ne leur restât secret, pas même les besoins intimes. Toute la pudeur de la famille s′était réfugiée dans le lavage quotidien, auquel la jeune fille maintenant procédait seule dans la pièce du haut, tandis que les hommes se baignaient en bas, l′un après l′autre.	Jamás, por otra parte, tuvo motivo para enfadarse con él. Si bien una fuerza superior a su voluntad hacía que la mirase a su pesar y de reojo cuando se desnudaba o se vestía, evitaba cuidadosamente todo género de bromas y de juegos de manos peligrosos. En primer lugar, estaban allí los padres, y además él sentía cierto rencor hacia ella, que le impedía tratarla como a una mujer a quien se desea. Así habían acabado por hacer vida común a la hora de dormir y de levantarse, a las horas de comer y durante el trabajo, sin guardar secretos para nada, ni aun para las necesidades más íntimas. Todo el pudor de la familia se había refugiado en la operación de bañarse, lo cual hacía la joven sola en el cuarto de arriba mientras los demás se bañaban en la sala de abajo.
Et, au bout du premier mois, Étienne et Catherine semblaient déjà ne plus se voir, quand, le soir, avant d′éteindre la chandelle, ils voyageaient déshabillés par la chambre. Elle avait cessé de se hâter, elle reprenait son habitude ancienne de nouer ses cheveux au bord de son lit, les bras en l′air, remontant sa chemise jusqu′à ses cuisses; et lui, sans pantalon, l′aidait parfois, cherchait les épingles qu′elle perdait. L′habitude tuait la honte d′être nu, ils trouvaient naturel d′être ainsi, car ils ne faisaient point de mal et ce n′était pas leur faute, s′il n′y avait qu′une chambre pour tant de monde. Des troubles cependant leur revenaient, tout d′un coup, aux moments où ils ne songeaient à rien de coupable. Après ne plus avoir vu la pâleur de son corps pendant des soirées, il la revoyait brusquement toute blanche, de cette blancheur qui le secouait d′un frisson, qui l′obligeait à se détourner, par crainte de céder à l′envie de la prendre. Elle, d′autres soirs, sans raison apparente, tombait dans un émoi pudique, fuyait, se coulait entre les draps, comme si elle avait senti les mains de ce garçon la saisir. Puis, la chandelle éteinte, ils comprenaient qu′ils ne s′endormaient pas, qu′ils songeaient l′un à l′autre, malgré leur fatigue. Cela les laissait inquiets et boudeurs tout le lendemain, car ils préféraient les soirs de tranquillité, où ils se mettaient à l′aise, en camarades.	Y al cabo de un mes, Esteban y Catalina parecían no verse ya cuando por la noche, antes de apagar la vela, iban desnudos de una parte a otra de su cuarto. Ella dejaba ya de darse prisa, volviendo a su antigua costumbre de recogerse el pelo antes de meterse en cama, con los brazos en alto Y la camisa subida hasta más arriba de las rodillas; y él, a menudo, a medio desnudar, la ayudaba y le buscaba las horquillas que se le caían al suelo. La costumbre mataba la vergüenza de estar desnudo; encontraban lo más natural del mundo verse así, porque no hacían daño con eso, y no era culpa de ellos si en la casa no había más habitaciones disponibles. A veces, sin embargo, se sentían acometidos de extrañas turbaciones, precisamente en los momentos en que menos pensaban en nada culpable. Esteban, después de no haberse fijado en muchos días en la blancura de su cutis, volvía a notar sus carnes, que le hacían sentir un estremecimiento por todo el cuerpo, y le obligaban a volverse de espaldas para resistir a los deseos que le atormentaban. Ella, otras noches, sin razón aparente, tenía accesos de púdica emoción; huía, se metía entre las sábanas como si sintiera que las manos de aquel muchacho la cogían. Luego, cuando apagaban la vela, uno y otro comprendían que estaban despiertos, y que, a pesar del cansancio del trabajo, pensaban el uno en el otro. Aquello era a veces causa de que se pelearan por la mañana, porque preferían las noches de tranquilidad, en que se trataban como buenos amigos nada más.
Étienne ne se plaignait guère que de Jeanlin, qui dormait en chien de fusil. Alzire respirait d′un léger souffle, on retrouvait le matin Lénore et Henri aux bras l′un de l′autre, tels qu′on les avait couchés. Dans la maison noire, il n′y avait d′autre bruit que les ronflements de Maheu et de la Maheude, roulant à intervalles réguliers, comme des soufflets de forge. En somme, Étienne se trouvait mieux que chez Rasseneur, le lit n′était pas mauvais, et l′on changeait les draps une fois par mois. Il mangeait aussi de meilleure soupe, il souffrait seulement de la rareté de la viande. Mais tous en étaient là, il ne pouvait exiger, pour quarante-cinq francs de pension, d′avoir un lapin à chaque repas. Ces quarante-cinq francs aidaient la famille, on finissait par joindre les deux bouts, en laissant toujours de petites dettes en arrière; et les Maheu se montraient reconnaissants envers leur logeur, son linge était lavé, raccommodé, ses boutons recousus, ses affaires mises en ordre; enfin, il sentait autour de lui la propreté et les bons soins d′une femme.	Esteban no se quejaba sino de Juan, que dormía dando muchas vueltas en la cama; Alicia, respiraba tranquilamente toda la noche, y los chiquillos, Enrique y Leonor, amanecían en la misma postura que tenían al dormirse. En la casa, a oscuras, no se oía más ruido que los ronquidos de Maheu y de su mujer. En resumen: Esteban se encontraba mucho más a gusto que en casa de Rasseneur, porque la cama no era mala, y se mudaban las sábanas un sábado sí y otro no. Comía también mejor, y no lamentaba más que la poquísima frecuencia con que tenían carne. Pero toda la familia carecía de ella, y no podía pedir que por los cuarenta y cinco francos que pagaba de pupilaje le dieran conejo en todas las comidas. Aquellos cuarenta y cinco francos venían muy bien a la familia, que iba saliendo adelante, si bien dejando atrás alguna que otra pequeña deuda, y los Maheu se mostraban agradecidos a su huésped, le lavaban la ropa, se la repasaban y le arreglaban todas sus cosas; en una palabra: Esteban sentía en torno suyo la limpieza y los cuidados de una mujer.
Ce fut l′époque où Étienne entendit les idées qui bourdonnaient dans son crâne. Jusque-là, il n′avait eu que la révolte de l′instinct, au milieu de la sourde fermentation des camarades. Toutes sortes de questions confuses se posaient à lui: pourquoi la misère des uns? pourquoi la richesse des autres? pourquoi ceux-ci sous le talon de ceux-là, sans l′espoir de jamais prendre leur place? Et sa première étape fut de comprendre son ignorance. Une honte secrète, un chagrin caché le rongèrent dès lors: il ne savait rien, il n′osait causer de ces choses qui le passionnaient, l′égalité de tous les hommes, l′équité qui voulait un partage entre eux des biens de la terre. Aussi se prit-il pour l′étude du goût sans méthode des ignorants affolés de science. Maintenant, il était en correspondance régulière avec Pluchart, plus instruit, très lancé dans le mouvement socialiste. Il se fit envoyer des livres, dont la lecture mal digérée acheva de l′exalter: un livre de médecine surtout, _l′Hygiène du mineur, où un docteur belge avait résumé les maux dont se meurt le peuple des houillères; sans compter des traités d′économie politique d′une aridité technique incompréhensible, des brochures anarchistes qui le bouleversaient, d′anciens numéros de journaux qu′il gardait ensuite comme des arguments irréfutables, dans des discussions possibles. Souvarine, du reste, lui prêtait aussi des volumes, et l′ouvrage sur les Sociétés coopératives l′avait fait rêver pendant un mois d′une association universelle d′échange, abolissant l′argent, basant sur le travail la vie sociale entière. La honte de son ignorance s′en allait, il lui venait un orgueil, depuis qu′il se sentait penser.	Aquella fue la época durante la cual Esteban comenzó a comprender las ideas que le preocupaban desde hacía tiempo. Hasta entonces, no había tenido en sí más que el deseo instintivo de sublevarse en medio de la sorda fermentación de sus compañeros. Se le presentaban todo género de confusas cuestiones: ¿Por qué la miseria de unos? ¿Por qué la riqueza de otros? ¿Por qué aquéllos siempre detrás de éstos, y sin esperanza de llega jamás a ellos? La primera etapa fue convencerse de su ignorancia. Desde entonces, cierta secreta vergüenza, cierto oculto malestar, le combatieron de continuo; no sabía nada, no se atrevía a hablar de aquellas cosas que le apasionaban: la igualdad de todos los hombres, la equidad, que exigía el reparto de los bienes de la tierra. Así es que se vio arrastrado al estudio desordenado como hacen todos los ignorantes sedientos de ciencia. Se carteaba con Pluchart, más instruido que él, sobre todo en el movimiento socialista. Hizo que se le mandasen libros, cuya lectura, mal dirigida, acabó de excitarle: un libro de medicina, sobre todo, La higiene del minero, en el cual un doctor belga había resumido los males de que mueren los pueblos hulleros; sin contar varios tratados de economía política, de una aridez técnica, incomprensible, y folletos anarquistas, que le trastornaban, y números antiguos de periódicos que guardaba enseguida como argumentos sin vuelta de hoja, para cuando se le ocurriese discutir con alguien. Souvarine le prestaba también libros, y la obra sobre sociedades cooperativas le había hecho pensar durante un mes en una sociedad universal de cambio, que aboliera el dinero y basara sobre el trabajo toda la vida social. La vergüenza de su ignorancia iba desapareciendo y desde que comprendía que pensaba, se iba volviendo orgulloso.
Durant ces premiers mois, Étienne en resta au ravissement des néophytes, le coeur débordant d′indignations généreuses contre les oppresseurs, se jetant à l′espérance du prochain triomphe des opprimés. Il n′en était point encore à se fabriquer un système, dans le vague de ses lectures. Les revendications pratiques de Rasseneur se mêlaient en lui aux violences destructives de Souvarine; et, quand il sortait du cabaret de l′Avantage, où il continuait presque chaque jour à déblatérer avec eux contre la Compagnie, il marchait dans un rêve, il assistait à la régénération radicale des peuples, sans que cela dût coûter une vitre cassée ni une goutte de sang. D′ailleurs, les moyens d′exécution demeuraient obscurs, il préférait croire que les choses iraient très bien, car sa tête se perdait, dès qu′il voulait formuler un programme de reconstruction. Il se montrait même plein de modération et d′inconséquence, il répétait parfois qu′il fallait bannir la politique de la question sociale, une phrase qu′il avait lue et qui lui semblait bonne à dire, dans le milieu de houilleurs flegmatiques où il vivait.	Durante los primeros meses, Esteban permaneció entregado al entusiasmo fanático de los neófitos, con el corazón repleto de noble y generosa indignación contra los opresores, y alimentando la esperanza de que al fin triunfarían los oprimidos. Todavía, en medio de la vaguedad de sus lecturas, no había sabido fijar un sistema. Las reivindicaciones prácticas de Rasseneur se mezclaban en su cerebro con las destructoras violencias de Souvarine; y cuando salía de la taberna La Ventajosa, adonde continuaba yendo casi todos los días para murmurar con ellos de la Compañía, caminaba como un sonámbulo, soñaba que asistía a la completa regeneración de los pueblos, sin que hubiese habido necesidad ni de romper un vidrio, ni de derramar una gota de sangre. Por otra parte, los medios de actuación continuaban confusos y prefería creer que las cosas irían como es debido, porque en cuanto pensaba en formular un programa de reconstrucción se le iba la cabeza. Se mostraba, sin embargo, partidario de la moderación; y lleno de inconsecuencias, decía a veces que era necesario separar la cuestión política de la social, una frase que había leído, y que le parecía buena para repetirla entre los Temáticos mineros con los cuales vivía.
Maintenant, chaque soir, chez les Maheu, on s′attardait une demi-heure, avant de monter se coucher. Toujours Étienne reprenait la même causerie. Depuis que sa nature s′affinait, il se trouvait blessé davantage par les promiscuités du coron. Est-ce qu′on était des bêtes, pour être ainsi parqués, les uns contre les autres, au milieu des champs, si entassés qu′on ne pouvait changer de chemise sans montrer son derrière aux voisins! Et comme c′était bon pour la santé, et comme les filles et les garçons s′y pourrissaient forcément ensemble!	Todas las noches, en casa de Maheu, charlaban un rato de sobremesa antes de ir a acostarse. Esteban sacaba siempre la misma conversación. A medida que se iba instruyendo, se sentía más disgustado con la promiscuidad de sexos que reinaba en todo el barrio. ¿Eran, acaso, animales para vivir hacinados de aquel modo, tan hacinados, que no era posible mudarse de camisa sin enseñar la carne al vecino? Además, aquello era terrible para la salud del cuerpo y para la del alma, porque los chicos y las chicas crecían pudriéndose.
—Dame! répondait Maheu, si l′on avait plus d′argent, on aurait plus d′aise Tout de même, c′est bien vrai que ça ne vaut rien pour personne, de vivre les uns sur les autres. Ça finit toujours par des hommes saouls et par des filles pleines.	-¡Demonio! -exclamaba Maheu-. Si tuviéramos más dinero, viviríamos con más comodidad... Porque la verdad es que nadie gana con estar unos encima de otros continuamente. Esto acaba siempre porque los hombres se hagan borrachos y las mujeres perdidas.
Et la famille partait de là, chacun disait son mot, pendant que le pétrole de la lampe viciait l′air de la salle, déjà empuantie d′oignon frit. Non, sûrement, la vie n′était pas drôle. On travaillait en vraies brutes à un travail qui était la punition des galériens autrefois, on y laissait la peau plus souvent qu′à son tour, tout ça pour ne pas même avoir de la viande sur sa table, le soir. Sans doute on avait sa pâtée quand même, on mangeait, mais si peu, juste de quoi souffrir sans crever, écrasé de dettes, poursuivi comme si l′on volait son pain. Quand arrivait le dimanche, on dormait de fatigue. Les seuls plaisirs, c′était de se saouler ou de faire un enfant à sa femme; encore la bière vous engraissait trop le ventre, et l′enfant, plus tard, se foutait de vous. Non, non, ça n′avait rien de drôle.	Cada uno de la familia decía lo que pensaba sobre el particular, en tanto que el petróleo del quinqué viciaba el aire de la sala, impregnada ya de olor de cebolla frita. No; la vida de aquel modo no tenía ciertamente nada de agradable. Trabajaban como bestias en una faena que en otras épocas se reservaba para los presidiarios, y se exponían diariamente a morir aplastados por las rocas, sin conseguir ganar para comer carne siquiera. Claro está que comían, pero sólo lo estrictamente necesario para no morirse, y eso a fuerza de contraer deudas, y como si robasen el dinero que ganaban. Cuando llegaba el domingo, dormían rendidos del trabajo de la semana. No tenían más placeres que emborracharse o cargarse de familia, cuando lo que estorbaban eran los hijos. No, no tenía nada de agradable aquel modo de vivir.
Alors, la Maheude s′en mêlait.	La mujer de Maheu se mezclaba entonces en la conversación.
—L′embêtant, voyez-vous, c′est lorsqu′on se dit que ça ne peut pas changer Quand on est jeune, on s′imagine que le bonheur viendra, on espère des choses; et puis, la misère recommence toujours, on reste enfermé là-dedans Moi, je ne veux du mal à personne, mais il y a des fois où cette injustice me révolte.	-Lo malo es -decía- pensar que no hay medio de que esto varíe... Cuando joven, se imagina una que llegará la felicidad, porque se espera, sin saber qué; y luego no se sale nunca de la miseria... Yo no deseo mal a nadie; pero hay veces que estas injusticias me sublevan.
Un silence se faisait, tous soufflaient un instant, dans le malaise vague de cet horizon fermé. Seul, le père Bonnemort, s′il était là, ouvrait des yeux surpris, car de son temps on ne se tracassait pas de la sorte: on naissait dans le charbon, on tapait à la veine, sans en demander davantage; tandis que, maintenant, il passait un air qui donnait de l′ambition aux charbonniers.	Callaban un instante, y si el viejo Buenamuerte estaba allí por casualidad, abría los ojos, sorprendido, porque en sus tiempos nadie se ocupaba en semejantes cosas: se nacía entre el carbón, se trabajaba en la mina, se moría cuando menos se pensaba, y aquí paz y después gloria: mientras que ahora todos los carboneros tenían ambiciones desmedidas.
—Faut cracher sur rien, murmurait-il. Une bonne chope est une bonne chope Les chefs, c′est souvent de la canaille; mais il y aura toujours des chefs, pas vrai? inutile de se casser la tête à réfléchir là-dessus.	-No hay que hacerse ilusiones -añadía-. Los jefes son a menudo unos canallas; pero siempre ha de haber jefes, y es inútil romperse la cabeza pensando en esas cosas.
Du coup, Étienne s′animait. Comment! la réflexion serait défendue à l′ouvrier! Eh! justement, les choses changeraient bientôt, parce que l′ouvrier réfléchissait à cette heure. Du temps du vieux, le mineur vivait dans la mine comme une brute, comme une machine à extraire la houille, toujours sous la terre, les oreilles et les yeux bouchés aux événements du dehors. Aussi les riches qui gouvernent, avaient-ils beau jeu de s′entendre, de le vendre et de l′acheter, pour lui manger la chair: il ne s′en doutait même pas. Mais, à présent, le mineur s′éveillait au fond, germait dans la terre ainsi qu′une vraie graine; et l′on verrait un matin ce qu′il pousserait au beau milieu des champs: oui, il pousserait des hommes, une armée d′hommes qui rétabliraient la justice. Est-ce que tous les citoyens n′étaient pas égaux depuis la Révolution? puisqu′on votait ensemble, est-ce que l′ouvrier devait rester l′esclave du patron qui le payait? Les grandes Compagnies, avec leurs machines, écrasaient tout, et l′on n′avait même plus contre elles les garanties de l′ancien temps, lorsque les gens du même métier, réunis en corps, savaient se défendre. C′était pour ça, nom de Dieu! et pour d′autres choses, que tout péterait un jour, grâce à l′instruction. On n′avait qu′à voir dans le coron même: les grands-pères n′auraient pu signer leur nom, les pères le signaient déjà, et quant aux fils, ils lisaient et écrivaient comme des professeurs. Ah! ça poussait, ça poussait petit à petit, une rude moisson d′hommes, qui mûrissait au soleil! Du moment qu′on n′était plus collé chacun à sa place pour l′existence entière, et qu′on pouvait avoir l′ambition de prendre la place du voisin, pourquoi donc n′aurait-on pas joué des poings, en tâchant d′être le plus fort?	Entonces Esteban se exaltaba. ¡Cómo! ¿Había de estar prohibido al obrero pensar como los demás? ¡Pues precisamente porque pensaba no tardarían en variar las cosas! En los tiempos del viejo, el minero vivía en la mina como un animal, como una máquina de sacar carbón, siempre debajo de tierra, y con los oídos y los ojos cerrados a los acontecimientos del mundo. Por eso los ricos, que oían y veían, le explotaban despiadadamente, sin que él lo advirtiese. Pero ahora el minero se ilustraba; y el día menos pensado le verían conquistando sus derechos, uniéndose en apretado haz y formando un ejército de hombres libres que restablecerán la justicia. ¿Acaso desde la revolución no eran iguales todos los ciudadanos? Las grandes Compañías con sus máquinas de vapor lo acaparaban todo, y ya no tenían contra ellas ni siquiera la garantía de otros tiempos, cuando la gente de oficio se reunía para defenderse. Por eso, ¡maldita sea!, y por otras cosas más, era evidente que la cuerda se había de romper muy pronto, gracias a la instrucción del obrero. No había que ver más que lo que pasaba en el barrio, sin ir más lejos: los abuelos no sabían ni escribir sus nombres, los padres firmaban y los hijos leían y escribían como unos profesores. ¡Ah! La cosa marchaba poquito a poco, pero con paso seguro. Desde el momento en que no se veía cada cual relegado a un sitio determinado para toda la vida y que podía tener la ambición de ocupar el sitio del vecino, ¿porqué no se había de andar a puñetazos y tratar de ser el más fuerte?
Maheu, ébranlé, restait cependant plein de défiance.	Maheu, aunque entusiasmado, continuaba desconfiando mucho del éxito.
—Dès qu′on bouge, on vous rend votre livret, disait-il. Le vieux a raison, ce sera toujours le mineur qui aura la peine, sans l′espoir d′un gigot de temps à autre, en récompense.	-En cuanto uno hace lo más mínimo -decía-, le despiden y se queda sin trabajo. Tiene razón mi padre; el minero será siempre al que le toque perder, sin la esperanza siquiera de comer todos los días... Esto está perdido, y no cambiará.
Muette depuis un moment, la Maheude sortait comme d′un songe.	La mujer de Maheu, que hacía rato estaba silenciosa, exclamó entonces, como saliendo de un sueño profundo:
—Encore si ce que les curés racontent était vrai, si les pauvres gens de ce monde étaient les riches dans l′autre!	-¡Si siquiera fuera verdad lo que cuentan los curas; que los pobres de aquí son ricos en la otra vida!
Un éclat de rire l′interrompait, les enfants eux-mêmes haussaient les épaules, tous devenus incrédules au vent du dehors, gardant la peur secrète des revenants de la fosse, mais s′égayant du ciel vide.	Una carcajada general la interrumpió: hasta los chiquillos se encogieron de hombros, porque eran incrédulos como los mayores, sin más creencia que el temor a los aparecidos de la mina, pero burlándose de todo cuanto decía la Iglesia.
—Ah! ouiche, les curés! s′écriait Maheu. S′ils croyaient ça, ils mangeraient moins et ils travailleraient davantage, pour se réserver là-haut une bonne place Non, quand on est mort, on est mort.	-¡Al diablo los curas! -exclamaba Maheu, siempre que su mujer hablaba de ellos-. Si creyeran lo que dicen, comerían menos y trabajarían más, para conquistar un buen sitio en el cielo... No; cuando se muere uno, muerto se queda, y se acabó.
La Maheude poussait de grands soupirs.	La mujer suspiraba tristemente.
—Ah! mon Dieu! ah! mon Dieu!	-¡Ah, Dios mío, Dios mío! -solía decir,
Puis, les mains tombées sur les genoux, d′un air d′accablement immense:	dejando caer las manos sobre las rodillas con ademán de honda desesperación.
—Alors, c′est bien vrai, nous sommes foutus, nous autres.	-Tenéis razón -añadía después-; está esto perdido para nosotros, y no hay manera de arreglarlo.
Tous se regardaient. Le père Bonnemort crachait dans son mouchoir, tandis que Maheu, sa pipe éteinte, l′oubliait à sa bouche. Alzire écoutait, entre Lénore et Henri, endormis au bord de la table. Mais Catherine surtout, le menton dans la main, ne quittait pas Étienne de ses grands yeux clairs, lorsqu′il se récriait, disant sa foi, ouvrant l′avenir enchanté de son rêve social. Autour d′eux, le coron se couchait, on n′entendait plus que les pleurs perdus d′un enfant ou la querelle d′un ivrogne attardé. Dans la salle, le coucou battait lentement, une fraîcheur d′humidité montait des dalles sablées, malgré l′étouffement de l′air.	Se miraban unos a otros. El tío Buenamuerte escupía en el pañuelo, mientras Maheu se quedaba con la pipa apagada en la boca. Alicia escuchaba atentamente, entre Leonor y Enrique, que dormían con los codos en la mesa, y la cabeza apoyada en ellos. Pero Catalina, sobre todo, con la barbilla puesta en la palma de la mano, parecía beber con sus rasgados y expresivos ojos cada una de las palabras de Esteban, cuando éste explicaba su fe en que algún día habría de realizarse su sueño dorado de regeneración social. En torno de ellos, todos los vecinos del barrio dormían, sin que el profundo silencio que reinaba fuese alterado más que por el llanto de algún chiquillo o los gritos de algún borracho pesado que disputaba con su mujer. En la sala, el reloj continuaba, sin interrumpirse jamás, con el acompasado tic-tac del péndulo, y de los enarenados ladrillos del suelo subía una frescura húmeda, a pesar de lo enrarecido del aire.
—En voilà encore des idées! disait le jeune homme. Est-ce que vous avez besoin d′un bon Dieu et de son paradis pour être heureux? est-ce que vous ne pouvez pas vous faire à vous-mêmes le bonheur sur la terre?	-¡Vaya unas ideas! -decía el joven-. ¿Tenéis acaso necesidad de la existencia de Dios y de su paraíso para ser felices? ¿No podéis buscaros la felicidad en este mundo?
D′une voix ardente, il parlait sans fin. C′était, brusquement, l′horizon fermé qui éclatait, une trouée de lumière s′ouvrait dans la vie sombre de ces pauvres gens. L′éternel recommencement de la misère, le travail de brute, ce destin de bétail qui donne sa laine et qu′on égorge, tout le malheur disparaissait, comme balayé par un grand coup de soleil; et, sous un éblouissement de féerie, la justice descendait du ciel. Puisque le bon Dieu était mort, la justice allait assurer le bonheur des hommes, en faisant régner l′égalité et la fraternité. Une société nouvelle poussait en un jour, ainsi que dans les songes, une ville immense, d′une splendeur de mirage, où chaque citoyen vivait de sa tâche et prenait sa part des joies communes. Le vieux monde pourri était tombé en poudre, une humanité jeune, purgée de ses crimes, ne formait plus qu′un seul peuple de travailleurs, qui avait pour devise: à chacun suivant son mérite, et à chaque mérite suivant ses oeuvres. Et, continuellement, ce rêve s′élargissait, s′embellissait, d′autant plus séducteur, qu′il montait plus haut dans l′impossible.	Y con voz de neófito entusiasmado hablaba y hablaba extensamente, abriendo un horizonte vago de esperanza a aquellas pobres gentes ignorantes. Esteban estaba seguro de que la miseria horrible, el insoportable trabajo, la predestinación a vivir como animales, todas las desgracias, en una palabra, desaparecerían pronto, como desaparecen las nubes tormentosas a la salida del sol radiante. Del cielo bajaría la justicia a la tierra. Y puesto que Dios había muerto, la justicia vendría a asegurar la dicha a todos los hombres, haciendo que reinase por todas partes la igualdad y la fraternidad. Una sociedad completamente nueva crecería como por encanto como un sueño, sociedad admirable, donde cada ciudadano viviría de su trabajo, disfrutando a su vez su parte de satisfacciones y bienestar. La sociedad actual, que estaba podrida, se desharía en polvo, y una humanidad nueva, purgada de sus crímenes e infamias, formaría una solo pueblo de trabajadores, cuya divisa sería: "A cada cual según sus méritos, y a cada mérito según sus obras".
D′abord, la Maheude refusait d′entendre, prise d′une sourde épouvante. Non, non, c′était trop beau, on ne devait pas s′embarquer dans ces idées, car elles rendaient la vie abominable ensuite, et l′on aurait tout massacré alors, pour être heureux. Quand elle voyait luire les yeux de Maheu, troublé, conquis, elle s′inquiétait, elle criait, en interrompant Étienne:	Al principio la mujer de Maheu no quería escucharle, presa de un terror inexplicable y sordo. No, no, aquello era demasiado hermoso, no había que hacerse ilusiones, porque luego la vida real era más abominable, y le daban a uno ganas de destruirlo todo para ser feliz. Sobre todo, cuando veía los ojos animados de su marido, que se dejaba convencer fácilmente, la pobre mujer interrumpía a Esteban:
—N′écoute pas, mon homme! Tu vois bien qu′il nous fait des contes	-¡No le hagas caso, marido! Ya ves que esos son cuentos...
Est-ce que les bourgeois consentiront jamais à travailler comme nous?	¿Crees tú que los ricos consentirían nunca en trabajar como nosotros?
Mais, peu à peu, le charme agissait aussi sur elle. Elle finissait par sourire, l′imagination éveillée, entrant dans ce monde merveilleux de l′espoir. Il était si doux d′oublier pendant une heure la réalité triste! Lorsqu′on vit comme des bêtes, le nez à terre, il faut bien un coin de mensonge, où l′on s′amuse à se régaler des choses qu′on ne possédera jamais. Et ce qui la passionnait, ce qui la mettait d′accord avec le jeune homme, c′était l′idée de la justice.	-Pero poco a poco ella misma se dejaba influir por las palabras del ardiente neófito. Acababa por sonreír y penetrar con la imaginación en aquel mundo ideal, tan bien descrito por su huésped. ¡Era tan agradable olvidar siquiera durante una hora la triste realidad! Cuando se vive como los brutos, siempre mirando al suelo, hay que alimentar algunas engañosas esperanzas, siquiera para consolarse del triste destino. Y la pobre mujer se dejaba apasionar, más que por nada, por la idea de justicia que tenía el joven.
— Ça, vous avez raison! criait-elle. Moi, quand une affaire est juste, je me ferais hacher Et, vrai! ce serait juste, de jouir à notre tour.	-¡En eso tiene razón! -exclamaba-. Cuando veo que una cosa es justa, me dejaría matar por defenderla... Y la verdad es que sería justo que nosotros, a nuestra vez, lo pasáramos un poco mejor.
Maheu, alors, osait s′enflammer.	Entonces Maheu osaba entusiasmarse.
—Tonnerre de Dieu! je ne suis pas riche, mais je donnerais bien cent sous pour ne pas mourir avant d′avoir vu tout ça Quel chambardement! Hein? sera-ce bientôt, et comment s′y prendra-t-on?	-¡Rayos y truenos! No soy rico; pero daría todo lo que gano con tal de ver el triunfo de nuestros ideales antes de morirme... ¡Qué cataclismo!, ¿eh? ¡Qué pronto se arreglaría esto!
Étienne recommençait à parler. La vieille société craquait, ça ne pouvait durer au-delà de quelques mois, affirmait-il carrément. Sur les moyens d′exécution, il se montrait plus vague, mêlant ses lectures, ne craignant pas, devant des ignorants, de se lancer dans des explications où il se perdait lui-même. Tous les systèmes y passaient, adoucis d′une certitude de triomphe facile, d′un baiser universel qui terminerait le malentendu des classes; sans tenir compte pourtant des mauvaises têtes, parmi les patrons et les bourgeois, qu′on serait peut-être forcé de mettre à la raison. Et les Maheu avaient l′air de comprendre, approuvaient, acceptaient les solutions miraculeuses, avec la foi aveugle des nouveaux croyants, pareils à ces chrétiens des premiers temps de l′Église, qui attendaient la venue d′une société parfaite, sur le fumier du monde antique. La petite Alzire accrochait des mots, s′imaginait le bonheur sous l′image d′une maison très chaude, où les enfants jouaient et mangeaient tant qu′ils voulaient. Catherine, sans bouger, le menton toujours dans la main, restait les yeux fixés sur Étienne, et quand il se taisait, elle avait un léger frisson, toute pâle, comme prise de froid.	Esteban empezaba otra vez a dar sus explicaciones. La sociedad antigua se derrumbaba, y no podía durar esto más que unos cuantos meses, según afirmaba él con la mayor tranquilidad. Al hablar de los medios de actuación, hablaba más vagamente, haciendo una mezcolanza de sus lecturas, sin miedo de arriesgar disparates, convencido como estaba de que sus oyentes eran unos ignorantes. Pero él mismo se confundía; pasaba revista a todos los sistemas, suavizados, sin embargo, por la esperanza firme de un triunfo fácil, sin dejar de confesar que había que hacer entrar en razón a muchos exaltados, que lo echarían todo a perder con sus exageraciones. Y los Maheu aparentaban comprender perfectamente lo que escuchaban; aprobaban con la cabeza, aceptaban aquellas soluciones milagrosas con la fe ciega de los neófitos, como aquellos cristianos de los primeros tiempos de la Iglesia, que esperaban la construcción de una sociedad perfecta sobre los escombros del mundo antiguo. Alicia decía alguna que otra palabra; se imaginaba la felicidad bajo la forma de una casa muy calentita y muy bien arreglada, en la cual los chiquillos comían y bebían hasta satisfacerse. Catalina, sin moverse, con la barbilla apoyada en la palma de la mano, no quitaba los ojos de Esteban, y cuando éste callaba, ella, agitada por un temblor nervioso, pálida hasta la lividez, creía que iba a ponerse mala.
Mais la Maheude regardait le coucou.	Luego, de pronto, la mujer de Maheu miraba el reloj.
—Neuf heures passées, est-il permis! Jamais on ne se lèvera demain.	-¡Caramba, las nueve! No vamos a poder despertarnos mañana -decía.
Et les Maheu quittaient la table, le coeur mal à l′aise, désespérés. Il leur semblait qu′ils venaient d′être riches, et qu′ils retombaient d′un coup dans leur crotte. Le père Bonnemort, qui partait pour la fosse, grognait que ces histoires-là ne rendaient pas la soupe meilleure; tandis que les autres montaient à la file, en s′apercevant de l′humidité des murs et de l′étouffement empesté de l′air. En haut, dans le sommeil lourd du coron, Étienne, lorsque Catherine s′était mise au lit la dernière et avait soufflé la chandelle, l′entendait se retourner fiévreusement, avant de s′endormir.	Y la familia se levantaba con el corazón en un puño y desesperados. Parecíales como si hubiesen sido ricos y volvieran a caer en la miseria. El tío Buenamuerte, que se iba a la mina, refunfuñaba, diciendo que todas aquellas historias no aumentaban ni mejoraban la cena; mientras los demás subían a acostarse, percibiendo la humedad de las paredes y la pesadez del aire que los sofocaba. Arriba, Esteban, cuando Catalina se había metido en aquella cama que estaba al lado de la suya, y había apagado la luz, la sentía, moviéndose agitadamente entre las burdas sábanas y sin conseguir conciliar el sueño.
Souvent, à ces causeries, des voisins se pressaient, Levaque qui s′exaltait aux idées de partage, Pierron que la prudence faisait aller se coucher, dès qu′on s′attaquait à la Compagnie. De loin en loin, Zacharie entrait un instant; mais la politique l′assommait, il préférait descendre à l′Avantage, pour boire une chope. Quant à Chaval, il renchérissait, voulait du sang. Presque tous les soirs, il passait une heure chez les Maheu; et, dans cette assiduité, il y avait une jalousie inavouée, la peur qu′on ne lui volât Catherine. Cette fille, dont il se lassait déjà, lui était devenue chère, depuis qu′un homme couchait près d′elle et pouvait la prendre, la nuit.	A menudo asistían a esas conversaciones algunos vecinos: Levaque, que se exaltaba con aquellas ideas de reparto universal; Pierron, a quien la prudencia le aconsejaba marcharse de allí en cuanto empezaban a hablar mal de la Compañía. Algunas veces estaba presente Zacarías; pero, corno le aburría la política, prefería marcharse a beber cerveza a casa de Rasseneur. En cuanto a Chaval, se había hecho muy amigo de Esteban. Casi todas las noches pasaba una hora con los Maheu; y en aquella asiduidad había cierta sensación de celos que no quería confesarse: el temor de que su amigo le arrebatase a Catalina. Ésta, de quien ya había empezado a cansarse, le gustaba más desde que otro hombre dormía todas las noches a su lado y podía acostarse con ella.
L′influence d′Étienne s′élargissait, il révolutionnait peu à peu le coron. C′était une propagande sourde, d′autant plus sûre, qu′il grandissait dans l′estime de tous. La Maheude, malgré sa défiance de ménagère prudente, le traitait avec considération, en jeune homme qui la payait exactement, qui ne buvait ni ne jouait, le nez toujours dans un livre; et elle lui faisait, chez les voisines, une réputation de garçon instruit, dont celles-ci abusaient, en le priant d′écrire leurs lettres. Il était une sorte d′homme d′affaires, chargé des correspondances, consulté par les ménages sur les cas délicats. Aussi, dès le mois de septembre, avait-il créé enfin sa fameuse caisse de prévoyance, très précaire encore, ne comptant que les habitants du coron; mais il espérait bien obtenir l′adhésion des charbonniers de toutes les fosses, surtout si la Compagnie, restée passive, ne le gênait pas davantage. On venait de le nommer secrétaire de l′association, et il touchait même de petits appointements, pour ses écritures. Cela le rendait presque riche. Si un mineur marié n′arrive pas à joindre les deux bouts, un garçon sobre, n′ayant aucune charge, peut réaliser des économies.	La influencia de Esteban crecía sin cesar; el joven iba sublevando poco a poco todo el barrio. Era aquella una propaganda sorda, tanto más eficaz, cuanto que los compañeros tenían verdadero cariño a Esteban. La mujer de Maheu, a pesar de su desconfianza de buena casada, le trataba con consideración, como se merecía un joven que le pagaba puntualmente, que no bebía, que no jugaba, y que se pasaba la vida sobre los libros; y le creaba en casa de las vecinas una gran reputación de muchacho instruido, reputación de la cual abusaban ellas haciéndole que les escribiese las cartas. Era una especie de abogado consultor de todos, encargado de la correspondencia, y árbitro en las cuestiones delicadas de los matrimonios. Así es, que ya en el mes de septiembre había, al fin, conseguido fundar su famosa Caja de Socorros, muy precaria todavía, porque no se habían suscrito más que los habitantes del barrio; solamente que esperaba conseguir que se adhiriesen al pensamiento los obreros de todas las demás minas; sobre todo, si la Compañía, que permanecía neutral en el asunto, seguía no haciéndole oposición. Acababa de ser nombrado secretario de la Asociación, y cobraba una pequeña asignación como escribiente. Esto le hacía casi rico, tanto más cuanto que, si un minero casado no podía nunca salir adelante con lo que ganaba, un soltero, y por añadidura de tan buenas costumbres, y sin vicios, podía hasta hacer economías.
Dès lors, il s′opéra chez Étienne une transformation lente. Des instincts de coquetterie et de bien-être, endormis dans sa pauvreté, se révélèrent, lui firent acheter des vêtements de drap. Il se paya une paire de bottes fines, et du coup il passa chef, tout le coron se groupa autour de lui. Ce furent des satisfactions d′amour-propre délicieuses, il se grisa de ces premières jouissances de la popularité: être à la tête des autres, commander, lui si jeune et qui la veille encore était un manoeuvre, l′emplissait d′orgueil, agrandissait son rêve d′une révolution prochaine, où il jouerait un rôle. Son visage changea, il devint grave, il s′écouta parler; tandis que son ambition naissante enfiévrait ses théories et le poussait aux idées de bataille.	En Esteban se había producido una lenta transformación. Ciertos instintos de coquetería y de bienestar, dormidos a causa de su miseria, despertaban en él, y le hacían comprar ropa de paño. Se permitió hacerse botas de charol, y sin saber cómo, asumió la jefatura del barrio de los obreros, los cuales se agruparon en torno de él. Todo aquello constituyó una serie de deliciosas satisfacciones de amor propio, y se envaneció con aquellos primeros triunfos de su popularidad: mandar a todos, él, que joven, y que poco tiempo antes era el último mono de las minas, constituía una satisfacción extraordinaria, que le hacía acariciar el sueño de una revolución popular, en la cual desempeñaría un importante papel. Su fisonomía varió, se puso grave, y se escuchaba al hablar, mientras su ambición, cada vez mayor, le hacía acariciar ideas más radicales.
Cependant, l′automne s′avançait, les froids d′octobre avaient rouillé les petits jardins du coron. Derrière les lilas maigres, les galibots ne culbutaient plus les herscheuses sur le carin; et il ne restait que les légumes d′hiver, les choux perlés de gelée blanche, les poireaux et les salades de conserve. De nouveau, les averses battaient les tuiles rouges, coulaient dans les tonneaux, sous les gouttières, avec des bruits de torrent. Dans chaque maison, le fer ne refroidissait pas, chargé de houille, empoisonnant la salle close. C′était encore une saison de grande misère qui commençait.	El otoño avanzaba; los fríos de octubre iban despojando los jardinillos del barrio de los obreros de la poca vegetación que tenían, no quedando en pie más que la mata de alguna que otra legumbre sembrada en la huerta. Los jovenzuelos de la mina no podían llevarse impunemente a jugar detrás de las lilas a las cernedoras. De nuevo los chaparrones destrozaban las plantas, y la lluvia corría por los canales del pueblecillo con estrépito sin igual. Las casas todas estaban cerradas, y en sus salas la chimenea no se apagaba un momento, emponzoñando el aire respirable con las emanaciones del carbón de piedra. Había empezado la estación de mayor miseria que tiene el año.
En octobre, par une de ces premières nuits glaciales, Étienne, fiévreux d′avoir parlé, en bas, ne put s′endormir. Il avait regardé Catherine se glisser sous la couverture, puis souffler la chandelle. Elle paraissait toute secouée, elle aussi, tourmentée d′une de ces pudeurs qui la faisaient encore se hâter parfois, si maladroitement, qu′elle se découvrait davantage. Dans l′obscurité, elle restait comme morte; mais il entendait qu′elle ne dormait pas non plus; et, il le sentait, elle songeait à lui, ainsi qu′il songeait à elle: jamais ce muet échange de leur être ne les avait emplis d′un tel trouble. Des minutes s′écoulèrent, ni lui ni elle ne remuait, leur souffle s′embarrassait seulement, malgré leur effort pour le retenir. A deux reprises, il fut sur le point de se lever et de la prendre. C′était imbécile, d′avoir un si gros désir l′un de l′autre, sans jamais se contenter. Pourquoi donc bouder ainsi contre leur envie? Les enfants dormaient, elle voulait bien tout de suite, il était certain qu′elle l′attendait en étouffant, qu′elle refermerait les bras sur lui, muette, les dents serrées. Près d′une heure se passa. Il n′alla pas la prendre, elle ne se retourna pas, de peur de l′appeler. Plus ils vivaient côte à côte, et plus une barrière s′élevait, des hontes, des répugnances, des délicatesses d′amitié, qu′ils n′auraient pu expliquer eux-mêmes.	Una noche de octubre, una de las primeras en que se había sentido mucho frío, Esteban, agitado y febril de haber hablado en la sala de abajo, por más que se acostó y apagó la luz, no pudo dormirse. Había mirado a Catalina mientras se metía en la cama. También ella parecía agitada por extraños deseos, acometida de uno de aquellos accesos de pudor que de vez en cuando la obligaba a desnudarse rápidamente, con tal torpeza que enseñaba lo que deseaba tapar precisamente. Después de apagar la luz, se estuvo quieta como una muerta; pero Esteban comprendía que se hallaba despierta también, y que estaba pensando en él como él pensaba en ella. Jamás se habían sentido tan turbados, tan influidos por aquel misterioso malestar. Transcurrieron algunos minutos sin que él ni ella se moviesen; pero la respiración de ambos era más fuerte que de costumbre, por lo mismo que procuraban contenerla. Dos veces estuvo él a punto de levantarse para abrazarla. Era una estupidez desearse mutuamente desde hacía tiempo, y no decidirse a satisfacer aquel deseo. ¿Por qué luchar así contra Sí Mismos? Los niños dormían; Esteban estaba seguro de que ella, anhelante, le aguardaba y diría que sí enseguida. Pasó otra hora. Él no se levantó para abrazarla, y ella no se movió para llamarle. Cuanto más en contacto vivían, más alta era la barrera que se levantaba entre ellos... Vergüenzas, repugnancias, delicadezas amistosas, que ellos mismos no podían explicarse.
IV	IV
—Écoute, dit la Maheude à son homme, puisque tu vas à Montsou pour la paie, rapporte-moi donc une livre de café et un kilo de sucre.	-Oye -dijo la mujer de Maheu a su marido-, puesto que vas a Montsou a cobrar la quincena, tráeme al volver una libra de café y un kilo de azúcar.
Il recousait un de ses souliers, afin d′épargner le raccommodage.	Maheu estaba cosiendo un zapato, a fin de economizar lo que cobraba el zapatero por remendarlo.
—Bon! murmura-t-il, sans lâcher sa besogne.	-¡Bueno! -dijo, sin dejar su tarea.
—Je te chargerais bien de passer aussi chez le boucher Un morceau de veau, hein? il y a si longtemps qu′on n′en a pas vu.	-De buena gana te pediría que pasases por casa del carnicero... Comeríamos carne, ¿eh?... ¡Hace tanto tiempo que no la hemos olido siquiera!
Cette fois, il leva la tête.	Esta vez el minero levantó la cabeza.
—Tu crois donc que j′ai à toucher des mille et des cents La quinzaine est trop maigre, avec leur sacrée idée d′arrêter constamment le travail.	-¿Crees que voy a cobrar algunos miles? -dijo-. La quincena ha sido bien mala, a causa de esas malditas interrupciones de trabajo que hemos tenido.
Tous deux se turent. C′était après le déjeuner, un samedi de la fin d′octobre. La Compagnie, sous le prétexte du dérangement causé par la paie, avait encore, ce jour-là, suspendu l′extraction, dans toutes ses fosses. Saisie de panique devant la crise industrielle qui s′aggravait, ne voulant pas augmenter son stock déjà lourd, elle profitait des moindres prétextes pour forcer ses dix mille ouvriers au chômage.	Los dos callaron. Era después de almorzar, un sábado, el 20 de octubre; y la Compañía, con el pretexto del trastorno producido con motivo de tener que pagar a los operarios, había suspendido otra vez el trabajo de extracción en todas las minas. La Compañía, presa del pánico a causa de una crisis industrial muy próxima, no quería aumentar sus ya considerables existencias almacenadas, y aprovechaba los más insignificantes pretextos para obligar a aquellos diez mil obreros a que se estuviesen parados.
—Tu sais qu′Étienne t′attend chez Rasseneur, reprit la Maheude. Emmène-le, il sera plus malin que toi pour se débrouiller, si l′on ne vous comptait pas vos heures.	-Ya sabes que Esteban te espera en La Ventajosa -replicó la mujer de Maheu al cabo de un momento-. Llévale contigo, ya que él es más listo, y sabrá entendérselas mejor con el pagador, si tratase de estafaros alguna hora de trabajo en la cuenta.
Maheu approuva de la tête.	Maheu hizo un movimiento de cabeza afirmativo.
—Et cause donc à ces messieurs de l′affaire de ton père. Le médecin s′entend avec la Direction N′est-ce pas? vieux, que le médecin se trompe, que vous pouvez encore travailler?	Con el desorden propio de un día de forzosa holganza, habían almorzado a las doce y el huésped se marchó enseguida a casa de Rasseneur. La mujer de Maheu continuó: -Deberías ir temprano, y si están allí esos señores, decirles algo del asunto de tu padre. El médico se entiende con la dirección, y uno Y otro se empeñan en que ya no puede trabajar..
Depuis dix jours, le père Bonnemort, les pattes engourdies comme il disait, restait cloué sur une chaise. Elle dut répéter sa question, et il grogna:	Hacía diez o doce días que el tío Buenamuerte, con las patas hinchadas, como él decía, estaba sin poderse mover de una silla. Su nuera se dirigió a él, preguntándole si era verdad que se hallaba en disposición de ir a la mina.
—Bien sûr que je travaillerai. On n′est pas fini parce qu′on a mal aux jambes. Tout ça, c′est des histoires qu′ils inventent pour ne pas me donner la pension de cent quatre-vingts francs.	-¡Ya lo creo! Porque uno tenga las patas malas, no está inútil ya. Todo eso son historias que inventan, para no darme la pensión de ciento ochenta francos.
La Maheude songeait aux quarante sous du vieux, qu′il ne lui rapporterait peut-être jamais plus, et elle eut un cri d′angoisse.	La mujer de Maheu pensaba en los cuarenta sueldos que ganaba el viejo, y que iba a perder, y suspiró angustiada:
—Mon Dieu! nous serons bientôt tous morts, si ça continue.	-¡Dios mío! Pronto nos moriremos todos, si esto continúa.
—Quand on est mort, dit Maheu, on n′a plus faim.	-Pues cuando uno se muere, ya no pasa hambre.
Il ajouta des clous à ses souliers et se décida à partir. Le coron des Deux-Cent-Quarante ne devait être payé que vers quatre heures. Aussi les hommes ne se pressaient-ils pas, s′attardant, filant un à un, poursuivis par les femmes qui les suppliaient de revenir tout de suite. Beaucoup leur donnaient des commissions, pour les empêcher de s′oublier dans les estaminets.	Maheu clavó otros dos clavos a su zapato, y se decidió a salir del barrio de los Doscientos Cuarenta. No cobraban hasta por la tarde, a eso de las cuatro. Así es que los hombres no se daban prisa, haciendo tiempo, marchándose uno a uno, perseguidos por sus mujeres, que les rogaban que volviesen enseguida. Muchas les daban encargos para evitar que se entretuviesen en las tabernas.
Chez Rasseneur, Étienne était venu aux nouvelles. Des bruits inquiétants couraient, on disait la Compagnie de plus en plus mécontente des boisages. Elle accablait les ouvriers d′amendes, un conflit paraissait fatal. Du reste, ce n′était là que la querelle avouée, il y avait dessous toute une complication, des causes secrètes et graves.	Esteban había ido a casa de Rasseneur para saber noticias. Circulaban rumores alarmantes; se decía que la Compañía se hallaba cada vez más disgustada con el trabajo de revestir y apuntalar. Tenía aburridos a los obreros a fuerza de multas, y parecía inminente un conflicto. Tal era la cuestión declarada, pero había, debajo de ella, otra porción de causas secretas y muy graves.
Justement, lorsque Étienne arriva, un camarade qui buvait une chope, au retour de Montsou, racontait qu′une affiche était collée chez le caissier; mais il ne savait pas bien ce qu′on lisait sur cette affiche. Un second entra, puis un troisième; et chacun apportait une histoire différente. Il semblait certain, cependant, que la Compagnie avait pris une résolution.	Precisamente, al llegar Esteban, un compañero suyo, que estaba bebiendo cerveza, después de haber estado en Montsou, contaba que había un anuncio puesto en el despacho del cajero; pero no sabía decir a punto fijo de qué trataba. Luego llegó otro obrero, y después otro, y cada cual contaba su historia diferente. Parecía, sin embargo, cosa cierta que la Compañía había tomado una resolución.
—Qu′est-ce que tu en dis, toi? demanda Étienne, en s′asseyant près de Souvarine, à une table, où, pour unique consommation, se trouvait un paquet de tabac.	-Y tú, ¿qué dices? -preguntó Esteban, sentándose al lado de Souvarine, en una mesa donde no había nada servido, más que un paquete de tabaco.
Le machineur ne se pressa point, acheva de rouler une cigarette.	El maquinista siguió liando lentamente un cigarrillo.
—Je dis que c′était facile à prévoir. Ils vont vous pousser à bout.	-Digo que era fácil de prever. Van a fastidiarnos todo lo posible.
Lui seul avait l′intelligence assez déliée pour analyser la situation. Il l′expliquait de son air tranquille. La Compagnie, atteinte par la crise, était bien forcée de réduire ses frais, si elle ne voulait pas succomber; et, naturellement, ce seraient les ouvriers qui devraient se serrer le ventre, elle rognerait leurs salaires, en inventant un prétexte quelconque. Depuis deux mois, la houille restait sur le carreau de ses fosses, presque toutes les usines chômaient. Comme elle n′osait chômer aussi, effrayée devant l′inaction ruineuse du matériel, elle rêvait un moyen terme, peut-être une grève, d′où son peuple de mineurs sortirait dompté et moins payé. Enfin, la nouvelle caisse de prévoyance l′inquiétait, devenait une menace pour l′avenir, tandis qu′une grève l′en débarrasserait, en la vidant, lorsqu′elle était peu garnie encore.	Él era el único que estaba en condiciones lo bastante neutrales para analizar la situación, y la explicaba con su ademán tranquilo y su calma de empresario. La Compañía, víctima de la crisis industrial, presa del pánico, se veía obligada a reducir los gastos, si no quería quebrar, y naturalmente, los obreros serían los que se muriesen de hambre, porque economizarían sobre los salarios de éstos, inventando todo género de pretextos. El carbón quedaría almacenado, y en las minas no se trabajara apenas en las faenas de extracción. Como no se atrevía a cortar enteramente por lo sano, asustada por otra parte de dejar inactivo el material, pensaba en un término medio, quizás en una huelga, de la cual saliesen los mineros domados y ganando menos jornal. Además, estaba preocupada con la nueva Caja de Socorros, que era una amenaza para el porvenir, mientras que una huelga le desembarazaría de ella, porque se gastarían los fondos enseguida, toda vez que eran aún insignificantes.
Rasseneur s′était assis près d′Étienne, et tous deux écoutaient d′un air consterné. On pouvait causer à voix haute, il n′y avait plus là que madame Rasseneur, assise au comptoir.	Rasseneur se había sentado cerca de Esteban, y los dos escuchaban al maquinista con aire consternado. Podían hablar en voz alta, porque no había allí nadie más que la señora de Rasseneur, sentada detrás del mostrador.
—Quelle idée! murmura le cabaretier. Pourquoi tout ça? La Compagnie n′a aucun intérêt à une grève, et les ouvriers non plus. Le mieux est de s′entendre.	-¡Qué idea! -murmuró el tabernero-. ¿A qué viene eso? La Compañía no tiene interés ninguno en la huelga, y los obreros tampoco. Lo mejor es llegar a un acuerdo.
C′était fort sage. Il se montrait toujours pour les revendications raisonnables. Même, depuis la rapide popularité de son ancien locataire, il outrait ce système du progrès possible, disant qu′on n′obtenait rien, lorsqu′on voulait tout avoir d′un coup. Dans sa bonhomie d′homme gras, nourri de bière, montait une jalousie secrète, aggravée par la désertion de son débit, où les ouvriers du Voreux entraient moins boire et l′écouter; et il en arrivait ainsi parfois à défendre la Compagnie, oubliant sa rancune d′ancien mineur congédié.	Aquello era lo prudente. Rasseneur se mostraba siempre partidario de las reivindicaciones razonables. A pesar de la popularidad extraodinaria de su antiguo huésped, defendía el sistema del progreso ordenado, diciendo que no se conseguía nada cuando quería obtenerse todo de una sola vez. Ofendido con Esteban, sentía envidia hacia él, e impulsado por ella, algunas veces, hasta llegaba a defender a la Compañía, olvidando su antiguo odio de minero despedido.
—Alors, tu es contre la grève? cria madame Rasseneur, sans quitter le comptoir.	-¿De modo que tú estás contra la huelga? -exclamó la señora Rasseneur desde el mostrador.
Et, comme il répondait oui, énergiquement, elle le fit taire.	Y como él contestase afirmativamente con energía, ella le hizo callar.
—Tiens! tu n′as pas de coeur, laisse parler ces messieurs!	-¡Vamos, vamos! No tienes corazón; deja que hablen estos señores.
Étienne songeait, les yeux sur la chope qu′elle lui avait servie. Enfin, il leva la tête.	Pero Esteban se había quedado pensativo, sin quitar los ojos del vaso de cerveza que había pedido.
—C′est bien possible, tout ce que le camarade raconte, et il faudra nous y résoudre, à cette grève, si l′on nous y force Pluchart, justement, m′a écrit là-dessus des choses très justes. Lui aussi est contre la grève, car l′ouvrier en souffre autant que le patron, sans arriver à rien de décisif. Seulement, il voit là une occasion excellente pour déterminer nos hommes à entrer dans sa grande machine D′ailleurs, voici sa lettre.	-Posible es que sea verdad todo lo que dice Souvarine, y si nos obligan a ello, habremos de decidirnos por la huelga... Precisamente Pluchart me ha escrito a propósito de eso cosas muy razonables. Tampoco él era partidario de las huelgas, en las cuales el obrero sufre tanto como el ciclista, sin conseguir nada definitivo. Pero cree que es una buena ocasión para que nuestra gente se decida a entrar en la Sociedad... Por lo demás, aquí está la carta.
En effet, Pluchart, désolé des méfiances que l′Internationale rencontrait chez les mineurs de Montsou, espérait les voir adhérer en masse, si un conflit les obligeait à lutter contre la Compagnie. Malgré ses efforts, Étienne n′avait pu placer une seule carte de membre, donnant du reste le meilleur de son influence à sa caisse de secours, beaucoup mieux accueillie. Mais cette caisse était encore si pauvre, qu′elle devait être vite épuisée, comme le disait Souvarine; et, fatalement, les grévistes se jetteraient alors dans l′Association des travailleurs, pour que leurs frères de tous les pays leur vinssent en aide.	En efecto, Pluchart, contrariado por la desconfianza con que acogían la idea de la Internacional los mineros de Montsou, esperaba que se adhiriesen en masa si surgía un conflicto cualquiera que los obligara a luchar con la Compañía. A pesar de sus esfuerzos, Esteban no había conseguido colocar más que unos pocos nombramientos de individuos de la Internacional, en parte porque había querido reservar su influencia para que prosperase la Caja de Socorros, idea mucho mejor acogida entre los obreros. Pero los fondos de la Caja eran tan insignificantes, que, como decía Souvarine, pronto se verían agotados; y entonces los obreros se echarían fatalmente en brazos de la Internacional, con el fin de que todos sus hermanos los ayudasen.
—Combien avez-vous en caisse? demanda Rasseneur.	-¿Cuánto tenéis en caja?
—A peine trois mille francs, répondit Étienne. Et vous savez que la Direction m′a fait appeler avant-hier. Oh! ils sont très polis, ils m′ont répété qu′ils n′empêchaient pas leurs ouvriers de créer un fonds de réserve. Mais j′ai bien compris qu′ils en voulaient le contrôle De toute manière, nous aurons une bataille de ce côté-là.	-Tres mil francos apenas -respondió Esteban-. Y ya sabéis que la Dirección me llamó anteayer. ¡Oh! Son muy corteses; me repitieron que no prohibían a los obreros que creasen un fondo de reserva. Pero he comprendido que querían intervenir en esto... De todos modos, tendremos que reñir una batalla por ese lado.
Le cabaretier s′était mis à marcher, en sifflant d′un air dédaigneux. Trois mille francs! qu′est-ce que vous voulez qu′on fiche avec ça? Il n′y aurait pas six jours de pain, et si l′on comptait sur des étrangers, des gens qui habitaient l′Angleterre, on pouvait tout de suite se coucher et avaler sa langue. Non, c′était trop bête, cette grève!	El tabernero se había puesto a pasear silbando con aire despreciativo. -¡Tres mil francos! ¿Qué demonios queréis hacer con eso? No habría ni siquiera para comer pan seis días, y lo que es confiar en los extranjeros, en los mineros ingleses, sería una tontería; tanto valdría morirse de hambre a morir desde luego. ¡No! La huelga era una estupidez.
Alors, pour la première fois, des paroles aigres furent échangées entre ces deux hommes, qui, d′ordinaire, finissaient par s′entendre, dans leur haine commune du capital.	En aquel momento se cruzaron por primera vez palabras agrias entre aquellos tres hombres, que ordinariamente acababan por ponerse de acuerdo en su odio al capital.
—Voyons, et toi, qu′en dis-tu? répéta Étienne, en se tournant vers Souvarine.	-Vamos a ver: ¿y tú, qué dices? -replicó Esteban, dirigiéndose de nuevo a Souvarine.
Celui-ci répondit par son mot de mépris habituel.	Éste, sin dejar su cigarrillo, respondió con aquella frase de desdén que le era habitual:
—Les grèves? des bêtises!	-¡Las huelgas! ¡Tonterías!
Puis, au milieu du silence fâché qui s′était fait, il ajouta doucement:	Luego, en medio del silencio embarazoso que se había producido, adió con suavidad:
—En somme, je ne dis pas non, si ça vous amuse: ça ruine les uns, ça tue les autres, et c′est toujours autant de nettoyé Seulement, de ce train-là, on mettrait bien mille ans pour renouveler le monde. Commencez donc par me faire sauter ce bagne où vous crevez tous!	-En fin, no digo que no debáis hacerlo, si la cosa os divierte: eso arruina a los unos, mata a los otros, y algo es algo... Solamente que, siguiendo ese sistema, harían falta muchos miles de años para acabar con la humanidad. Empezad por hacer saltar ese presidio donde os morís de hambre.
De sa main fine, il désignait le Voreux, dont on apercevait les bâtiments par la porte restée ouverte. Mais un drame imprévu l′interrompit: Pologne, la grosse lapine familière, qui s′était hasardée dehors, rentrait d′un bond, fuyant sous les pierres d′une bande de galibots; et, dans son effarement, les oreilles rabattues, la queue retroussée, elle vint se réfugier contre ses jambes, l′implorant, le grattant, pour qu′il la prît. Quand il l′eut couchée sur ses genoux, il l′abrita de ses deux mains, il tomba dans cette sorte de somnolence rêveuse, où le plongeait la caresse de ce poil doux et tiède.	Y con el brazo extendido señalaba a la Voreux, cuyos edificios se veían por la puerta que había quedado entreabierta. Pero le interrumpió un drama imprevisto. Polonia, la coneja casera, que se había atrevido a salir de la casa, entró de un salto, huyendo, y perseguida por las pedradas de una turba de muchachos; y en su espanto, con las orejas echadas atrás, el rabo recogido, fue a refugiarse entre las piernas del maquinista, acariciándole para que la tomase en brazos. Cuando la tuvo acostada sobre las rodillas, la abrigó con las dos manos, y cayó en aquella especie de somnolencia pensativa en que le sumía siempre el contacto con aquel pelo, suave como la seda.
Presque aussitôt, Maheu entra. Il ne voulut rien boire, malgré l′insistance polie de madame Rasseneur, qui vendait sa bière comme si elle l′eût offerte. Étienne s′était levé, et tous deux partirent pour Montsou.	Poco después entró Maheu en la taberna. No quiso tomar nada, a pesar de la amable insistencia de la señora Rasseneur, que vendía su cerveza como si la regalara. Esteban se había puesto en pie y los dos salieron en dirección a Montsou.
Les jours de paie aux Chantiers de la Compagnie, Montsou semblait en fête, comme par les beaux dimanches de ducasse. De tous les corons arrivait une cohue de mineurs. Le bureau du caissier étant très petit, ils préféraient attendre à la porte, ils stationnaient par groupes sur le pavé, barraient la route d′une queue de monde renouvelée sans cesse. Des camelots profitaient de l′occasion, s′installaient avec leurs bazars roulants, étalaient jusqu′à de la face et de la charcuterie. Mais c′étaient surtout les estaminets et les débits qui faisaient une bonne recette, car les mineurs, avant d′être payés, allaient prendre patience devant les comptoirs, puis y retournaient arroser leur paie, dès qu′ils l′avaient en poche. Encore se montraient-ils très sages, lorsqu′ils ne l′achevaient pas au Volcan.	Los días de cobro parecían de fiesta en el pueblo de Montsou; estaba tan animado como en domingo de feria. De todos los barrios llegaba una muchedumbre de mineros. El despacho del cajero era muy pequeño, y los obreros preferían esperar a la puerta, en grupos, que formaban larga cola en la calle esperando vez. Algunos comerciantes ambulantes aprovechaban la ocasión para instalar puestos de patatas fritas y salchichería en medio del arroyo. Pero los que hacían buen negocio eran los taberneros, porque los trabajadores, antes de ir a cobrar, iban a buscar paciencia fuerza de copas, y después de cobrar acudían también a celebrar el hecho. Y menos mal si no acababan por gastarse hasta el último céntimo en el Volcán.
A mesure que Maheu et Étienne avancèrent au milieu des groupes, ils sentirent, ce jour-là, monter une exaspération sourde. Ce n′était pas l′ordinaire insouciance de l′argent touché et écorné dans les cabarets. Des poings se serraient, des mots violents couraient de bouche en bouche.	A medida que Maheu y Esteban avanzaban por entre los grupos advirtieron que existía gran agitación, aunque sorda, pero por lo mismo más amenazadora. Muchos de los obreros cerraban los puños; palabras de rencor y de venganza corrían de boca en boca.
—C′est vrai, alors? demanda Maheu à Chaval, qu′il rencontra devant l′estaminet Piquette, ils ont fait la saleté?	-¿Con qué es cierto -preguntó Maheu a Chaval, a quien encontró a la puerta del café- que han hecho al fin la porquería que temíamos?
Mais Chaval se contenta de répondre par un grognement furieux, en jetant un regard oblique sur Étienne. Depuis le renouvellement du marchandage, il s′était embauché avec d′autres, mordu peu à peu d′envie contre le camarade, ce dernier venu qui se posait en maître, et dont tout le coron, disait-il, léchait les bottes. Cela se compliquait d′une querelle d′amoureux, il n′emmenait plus Catherine à Réquillart ou derrière le terri, sans l′accuser, en termes abominables, de coucher avec le logeur de sa mère; puis, il la tuait de caresses, repris pour elle d′un sauvage désir.	Pero Chaval le contestó por toda respuesta con un gruñido de rabia, al par que dirigía una mirada oblicua a Esteban. Desde las últimas subastas no trabajaba con ellos en la misma cantera, cada vez más envidioso de su compañero, que, habiendo llegado el último a las minas, se había convertido en amo del cotarro, y al cual, según decía él, todos los obreros del barrio adulaban de un modo vergonzoso. Todo esto se complicaba con la cuestión sentimental, y ya no veía una sola vez a Catalina en Réquillart o en cualquier parte, sin echarle en cara brutalmente que dormía con el huésped de su padre; luego la abrumaba a caricias, más enamorado de ella a causa de los celos que sentía.
Maheu lui adressa une autre question.	Maheu le dirigió esta pregunta:
—Est-ce que le Voreux passe?	-¿Están cobrando ya los de la Voreux?
Et comme il tournait le dos, après avoir dit oui, d′un signe de tête, les deux hommes se décidèrent à entrer aux Chantiers.	Y como contestara afirmativamente y les volviera la espalda, los dos hombres entraron en las oficinas para cobrar la quincena.
La caisse était une petite pièce rectangulaire, séparée en deux par un grillage. Sur les bancs, le long des murs, cinq ou six mineurs attendaient; tandis que le caissier, aidé d′un commis, en payait un autre, debout devant le guichet, sa casquette à la main. Au-dessus du banc de gauche, une affiche jaune se trouvait collée, toute fraîche dans le gris enfumé des plâtres; et c′était là que, depuis le matin, défilaient continuellement des hommes. Ils entraient par deux ou par trois, restaient plantés, puis s′en allaient sans un mot, avec une secousse des épaules, comme si on leur eût cassé l′échine.	El despacho donde estaba la Caja era una pequeña habitación, dividida en dos por una verja de madera. Sentados en los bancos que había a lo largo de la pared, aguardaban cinco o seis mineros, mientras el cajero, ayudado por un dependiente, pagaba a otro que estaba de pie delante de la ventanilla con la gorra en la mano. En la pared se veía un anuncio escrito en un papel recién pegado, y por allí iban desfilando centenares de obreros desde las primeras horas de la mañana. Entraban de dos en dos o de tres en tres; permanecían un momento leyéndolo, y luego se marchaban sin decir palabra, encogiéndose de hombros, pero con rostro compungido.
Il y avait justement deux charbonniers devant l′affiche, un jeune à tête carrée de brute, un vieux très maigre, la face hébétée par l′âge. Ni l′un ni l′autre ne savait lire, le jeune épelait en remuant les lèvres, le vieux se contentait de regarder stupidement. Beaucoup entraient ainsi, pour voir, sans comprendre.	Precisamente en aquel momento había dos carboneros delante del anuncio: un joven con cara de bruto, y un viejo muy flaco con marcada expresión de estupidez en el semblante. Ni uno ni otro sabían leer; el joven deletreaba trabajosamente, y su compañero se contentaba mirándole con cara estúpida. Muchos, como ellos, habían pasado por allí sin comprender de lo que se trataba.
—Lis-nous donc ça, dit à son compagnon Maheu, qui n′était pas fort non plus sur la lecture.	-Léenos eso -dijo a su compañero Maheu, que tampoco estaba muy fuerte en la lectura.
Alors, Étienne se mit à lire l′affiche. C′était un avis de la Compagnie aux mineurs de toutes les fosses. Elle les avertissait que, devant le peu de soin apporté au boisage, lasse d′infliger des amendes inutiles, elle avait pris la résolution d′appliquer un nouveau mode de paiement, pour l′abattage de la houille. Désormais, elle paierait le boisage à part, au mètre cube de bois descendu et employé, en se basant sur la quantité nécessaire à un bon travail. Le prix de la berline de charbon abattu serait naturellement baissé, dans une proportion de cinquante centimes à quarante, suivant d′ailleurs la nature et l′éloignement des tailles. Et un calcul assez obscur tâchait d′établir que cette diminution de dix centimes se trouverait exactement compensée par le prix du boisage. Du reste, la Compagnie ajoutait que, voulant laisser à chacun le temps de se convaincre des avantages présentés par ce nouveau mode, elle comptait seulement l′appliquer à partir du lundi, 1er décembre.	Entonces Esteban se puso a leer el anuncio. Era una advertencia de la Compañía a los operarios de todas las minas. Les decía que, en vista del poco esmero con que se hacían los trabajos del revestimiento de madera, cansada de imponer multas inútiles, había tomado la determinación de introducir un nuevo sistema de pago para la extracción de la hulla. En lo sucesivo pagaría aparte el revestimiento, por metros cúbicos de madera empleada en él, y basándose sobre la cantidad proporcionada a las justas necesidades del trabajo. Como consecuencia natural, se disminuiría el precio señalado para cada carretilla de carbón extraído, en la proporción de cincuenta céntimos a cuarenta, teniendo en cuenta la clase de mineral y la distancia que hubiera de recorrer hasta el pozo de subida. Y un cálculo, bastante confuso por cierto, trataba de demostrar que esa baja de diez céntimos se hallaría exactamente compensada por el precio del metro cúbico de madera empleada en el revestimiento. Además la Compañía añadía que, deseando dejar que el tiempo convenciera a todos de las ventajas que presentaba el nuevo sistema, no empezaría a aplicarlo hasta el lunes 1º de diciembre.
—Si vous lisiez moins haut, là-bas! cria le caissier. On ne s′entend plus.	-¡Leed más bajo -gritó el cajero-, que no nos entendemos aquí!
Étienne acheva sa lecture, sans tenir compte de l′observation. Sa voix tremblait, et quand il eut fini, tous continuèrent à regarder fixement l′affiche. Le vieux mineur et le jeune avaient l′air d′attendre encore; puis, ils partirent, les épaules cassées.	Esteban terminó la lectura del cartelillo sin hacer caso de la observación. Su voz temblaba; y cuando hubo concluido, todos siguieron mirando al anuncio. Los dos mineros de que antes hablamos, el joven y el viejo, se detuvieron un instante, y luego se alejaron con ademán desesperado.
—Nom de Dieu! murmura Maheu.	-¡Maldita sea!... -murmuró Maheu.
Lui et son compagnon s′étaient assis. Absorbés, la tête basse, tandis que le défilé continuait en face du papier jaune, ils calculaient. Est-ce qu′on se fichait d′eux! jamais ils ne rattraperaient, avec le boisage, les dix centimes diminués sur la berline. Au plus toucheraient-ils huit centimes, et c′était deux centimes que leur volait la Compagnie, sans compter le temps qu′un travail soigné leur prendrait. Voilà donc où elle voulait en venir, à cette baisse de salaire déguisée! Elle réalisait des économies dans la poche de ses mineurs.	Él y su compañero habían tomado asiento, y absortos, con la cabeza baja, esperaban, haciendo cálculos, a que les llegase el turno para cobrar. ¡Querían burlarse de ellos! Era imposible hallar la compensación de los diez. céntimos que les quitaban en cada carretilla, aunque reventaran trabajando. Cuando más, percibirían ocho céntimos, por lo cual resultaba que la Compañía les robaba dos, sin contar el tiempo que perderían en un trabajo detenido para revestir y apuntalar. ¡Lo que querían era aquella disminución de jornales! ¡Hacer economías a costa de los obreros!
—Nom de Dieu de nom de Dieu! répéta Maheu en relevant la tête. Nous sommes des jean-foutre, si nous acceptons ça!	-¡Maldita sea ... ! ¡Maldita sea ... ! -repetía Maheu levantando la cabeza-. Somos unos calzonazos si aceptamos eso.
Mais le guichet se trouvait libre, il s′approcha pour être payé. Les chefs de marchandage se présentaient seuls à la caisse, puis répartissaient l′argent entre leurs hommes, ce qui gagnait du temps.	En aquel momento quedó libre la ventanilla, y se acercó a ella para que le pagasen. Los jefes de cuadrilla se presentaban solos a cobrar, y luego ellos repartían los jornales a sus hombres, lo cual economizaba mucho tiempo.
—Maheu et consorts, dit le commis, veine Filonnière, taille numéro sept.	-Maheu y otros -dijo el cajero-: filón Filomena, cantera número siete.
Il cherchait sur les listes, que l′on dressait en dépouillant les livrets, où les porions, chaque jour et par chantier, relevaient le nombre des berlines extraites. Puis, il répéta:	Y registraba los libros donde diariamente apuntaban los capataces las carretillas extraídas por la cuadrilla. Luego añadió:
—Maheu et consorts, veine Filonnière, taille numéro sept Cent trente-cinq francs.	-Maheu y otros, filón Filomena, cantera número siete... Ciento treinta y cinco francos.
Le caissier paya.	El cajero pagó.
—Pardon, Monsieur, balbutia le haveur saisi, êtes-vous sûr de ne pas vous tromper?	-Usted perdone, señor -balbuceó el minero-. ¿Está seguro de no haberse equivocado?
Il regardait ce peu d′argent, sans le ramasser, glacé d′un petit frisson qui lui coulait au coeur. Certes, il s′attendait à une paie mauvaise, mais elle ne pouvait se réduire à si peu, ou il devait avoir mal compté. Lorsqu′il aurait remis leur part à Zacharie, à Étienne et à l′autre camarade qui remplaçait Chaval, il lui resterait au plus cinquante francs pour lui, son père, Catherine et Jeanlin.	Miraba aquel poco dinero sin recogerlo, empapado en un sudor frío. Seguramente esperaba una mala quincena; pero no tanto. Después de entregar su parte a Zacarías, Esteban y el otro compañero que reemplazaba a Chaval, le quedarían, cuando más, cincuenta francos para él, su padre, Catalina y Juan.
—Non, non, je ne me trompe pas, reprit l′employé. Il faut enlever deux dimanches et quatre jours de chômage: donc, ça vous fait neuf jours de travail.	-No; no me equivoco -contestó el cajero-. Hay que desquitar dos domingos y cuatro días de descanso; o sea, nueve días de trabajo.
Maheu suivait ce calcul, additionnait tout bas: neuf jours donnaient à lui environ trente francs, dix-huit à Catherine, neuf à Jeanlin. Quant au père Bonnemort, il n′avait que trois journées. N′importe, en ajoutant les quatre-vingt-dix francs de Zacharie et des deux camarades, ça faisait sûrement davantage.	Maheu seguía calculando, haciendo sumas en voz baja, nueve días le daban unos treinta francos para él, dieciocho para Catalina, nueve para Juan. En cuanto al tío Buenamuerte, no había trabajado más que tres días. No importaba, porque añadiendo noventa francos de Zacarías y de los otros dos, aún debía resultar más dinero.
—Et n′oubliez pas les amendes, acheva le commis. Vingt francs d′amendes pour boisages défectueux.	-Y no olvide las multas -dijo el cajero-. Veinte francos de multa por trabajos de revestimiento mal hechos.
Le haveur eut un geste désespéré. Vingt francs d′amendes, quatre journées de chômage! Alors, le compte y était. Dire qu′il avait rapporté jusqu′à des quinzaines de cent cinquante francs, lorsque le père Bonnemort travaillait et que Zacharie n′était pas encore en ménage!	El minero hizo un gesto de desesperación. ¡Veinte francos de multa, cuatro días de descanso forzoso! Así, salía la cuenta. ¡Y pensar que algunas veces había tenido quincenas de ciento cincuenta francos, cuando su padre estaba bueno y antes de casarse Zacarías!
—A la fin le prenez-vous? cria le caissier impatienté. Vous voyez bien qu′un autre attend Si vous n′en voulez pas, dites-le.	-Vamos a ver: ¿toma usted el dinero o no? -exclamó el cajero que empezaba a impacientarse.- Ya ve que hay gente esperando... Si no lo quiere, dígalo.
Comme Maheu se décidait à ramasser l′argent de sa grosse main tremblante, l′employé le retint.	Cuando Maheu fue a recoger el dinero con mano temblorosa el dependiente lo detuvo.
—Attendez, j′ai là votre nom. Toussaint Maheu, n′est-ce pas? Monsieur le secrétaire général désire vous parler. Entrez, il est seul.	-Espere... El señor secretario general desea hablarle. Entre usted; está solo en su despacho.
Étourdi, l′ouvrier se trouva dans un cabinet, meublé de vieil acajou, tendu de reps vert déteint. Et il écouta pendant cinq minutes le secrétaire général, un grand monsieur blême, qui lui parlait par-dessus les papiers de son bureau, sans se lever. Mais le bourdonnement de ses oreilles l′empêchait d′entendre. Il comprit vaguement qu′il était question de son père, dont la retraite allait être mise à l′étude, pour la pension de cent cinquante francs, cinquante ans d′âge et quarante années de service. Puis, il lui sembla que la voix du secrétaire devenait plus dure. C′était une réprimande, on l′accusait de s′occuper de politique, une allusion fut faite à son logeur et à la caisse de prévoyance; enfin, on lui conseillait de ne pas se compromettre dans ces folies, lui qui était un des meilleurs ouvriers de la fosse. Il voulut protester, ne put prononcer que des mots sans suite, tordit sa casquette entre ses doigts fébriles, et se retira, en bégayant:	Y aturdido y sin saber cómo, se encontró en un gabinete amueblado con muebles de roble, tapizados en un verde bastante desteñido. Durante cinco minutos oyó hablar al secretario general, un señor alto, de aspecto severo, que le miraba por encima de las carpetas de papeles de que se hallaba atestada su mesa de despacho. Pero el zumbido sordo de sus oídos le impedía enterarse de las palabras de aquél. Comprendió, vagamente que se trataba de su padre, cuyo expediente de retiro estaba limitándose para concederle la pensión de ciento cincuenta francos, a los cincuenta años de edad y cuarenta de servicio. Luego le pareció que la voz del secretario era más severa. Le regañaba, acusándole de ocuparse en política, y haciendo alusiones a su huésped y a la Caja de Ahorros; por fin, se le figuró que le aconsejaba que no se comprometiera en semejante locura, ya que siempre había sido uno de los mejores operarios de la mina. Maheu quiso protestar, pero no pudiendo decir dos palabras seguidas, estrujó la gorra con sus dedos febriles y salió de allí tartamudeando:
—Certainement, monsieur le secrétaire J′assure à monsieur le secrétaire	-Ciertamente, señor secretario... Aseguro al señor secretario...
Dehors, quand il eut retrouvé Étienne qui l′attendait, il éclata.	Afuera, cuando se reunió con Esteban, que le estaba esperando, estalló su furia.
—Je suis un jean-foutre, j′aurais dû répondre! Pas de quoi manger du pain, et des sottises encore! Oui, c′est contre toi qu′il en a, il m′a dit que le coron était empoisonné Et quoi faire? nom de Dieu! plier l′échine, dire merci. Il a raison, c′est le plus sage.	-Soy un canalla, porque he debido contestar... -decía-. ¡No darle a uno ni para pan, y además decirle tonterías! Sí, contra ti me ha hablado, diciendo que el barrio estaba revuelto por ti... ¿Qué hemos de hacer más que agachar la cabeza y tener paciencia, y dar las gracias encima?... Tiene razón... Después de todo es lo más prudente.
Maheu se tut, travaillé à la fois de colère et de crainte. Étienne songeait d′un air sombre. De nouveau, ils traversèrent les groupes qui barraient la rue. L′exaspération croissait, une exaspération de peuple calme, un murmure grondant d′orage, sans violence de gestes, terrible au-dessus de cette masse lourde. Quelques têtes sachant compter avaient fait le calcul, et les deux centimes gagnés par la Compagnie sur les bois, circulaient, exaltaient les crânes les plus durs. Mais c′était surtout l′enragement de cette paie désastreuse, la révolte de la faim, contre le chômage et les amendes. Déjà on ne mangeait plus, qu′allait-on devenir, si l′on baissait encore les salaires? Dans les estaminets, on se fâchait tout haut, la colère séchait tellement les gosiers, que le peu d′argent touché restait sur les comptoirs.	Maheu dejó de hablar, mortificado a la vez por la rabia y por el temor. Esteban se había quedado pensativo. Otra vez atravesaron por entre los grupos que había en la calle. La exasperación iba en aumento; una exasperación sin gestos, sin manifestaciones exteriores, y por lo mismo más imponente y amenazadora. Algunos que sabían calcular, habían echado sus cuentas, y la noticia de que en último resultado la Compañía iba ganando dos céntimos en cada carretilla, exacerbaba los ánimos más tranquilos′ Pero lo que dominaba, sobre todo, era la rabia de aquella quincena desastrosa, la sublevación del hambre por aquellos días de descanso forzoso y por aquellas multas injustas. Si ya no se sacaba lo preciso para comer, ¿qué iba a ser de ellos, si encima les disminuían los jornales? En las tabernas se protestaba en alta voz; la rabia secaba de tal modo los gaznates, que el poco dinero cobrado se quedaba allí encima de los mostradores en cerveza y en ginebra.
De Montsou au coron, Étienne et Maheu n′échangèrent pas une parole. Lorsque ce dernier entra, la Maheude, qui était seule avec les enfants, remarqua tout de suite qu′il avait les mains vides.	Esteban y Maheu no hablaron una palabra desde Montsou a su casa. Cuando el segundo entró, su mujer, que estaba sola con los chicos, vio enseguida que no había hecho sus encargos.
—Eh bien, tu es gentil! dit-elle. Et mon café, et mon sucre, et la viande? Un morceau de veau ne t′aurait pas ruiné.	-¡Bien! ¡Me gusta! -dijo-. ¿Y el café, y el azúcar, y la carne? Unas chuletas no te hubieran arruinado.
Il ne répondait point, étranglé d′une émotion qu′il renfonçait. Puis, dans ce visage épais d′homme durci aux travaux des mines, il y eut un gonflement de désespoir, et de grosses larmes crevèrent des yeux, tombèrent en pluie chaude. Il s′était abattu sur une chaise, il pleurait comme un enfant, en jetant les cinquante francs sur la table.	El pobre hombre no contestaba, ahogado por la emoción, que en vano procuraba dominar. Luego tuvo un gruñido de rabia, y las lágrimas inundaron su semblante, curtido por el rudo trabajo de las minas. Se había dejado caer en una silla, y lloraba como un chiquillo, mientras que con un movimiento de desesperación tiraba los cincuenta francos encima de la mesa.
—Tiens! bégaya-t-il, voilà ce que je te rapporte C′est notre travail à tous.	-¡Toma! -murmuró-. Eso es lo que te traigo... Ése es el producto del trabajo de todos nosotros.
La Maheude regarda Étienne, le vit muet et accablé. Alors, elle pleura aussi. Comment vivre neuf personnes, avec cinquante francs pour quinze jours? Son aîné les avait quittés, le vieux ne pouvait plus remuer les jambes: c′était la mort bientôt. Alzire se jeta au cou de sa mère, bouleversée de l′entendre pleurer. Estelle hurlait, Lénore et Henri sanglotaient.	La mujer de Maheu miró a Esteban, y le vio silencioso y abatido. Entonces se echó a llorar también. ¿Cómo habían de vivir nueve personas quince días con cincuenta francos? Su hijo mayor se había ido de la casa, su suegro no podía ya moverse, aquello era morir. Alicia, al ver llorar a su madre, se colgó de su cuello; Enrique y Leonor sollozaban, en tanto que Estrella berreaba como de costumbre.
Et, du coron entier, monta bientôt le même cri de misère. Les hommes étaient rentrés, chaque ménage se lamentait devant le désastre de cette paie mauvaise. Des portes se rouvrirent, des femmes parurent, criant au-dehors, comme si leurs plaintes n′eussent pu tenir sous les plafonds des maisons closes. Une pluie fine tombait, mais elles ne la sentaient pas, elles s′appelaient sur les trottoirs, elles se montraient, dans le creux de leur main, l′argent touché.	Y de todas las casas del barrio salió muy pronto el mismo grito de miseria. Los hombres habían vuelto a sus hogares, lamentándose unánimemente ante el desastre de aquella miserable quincena. Abriéronse las puertas, dando paso a muchas mujeres que salían a quejarse a la calle, como si de aquel modo encontraran algún consuelo. Caía una lluvia menudita; pero ninguna de ellas la sentía, y unas a otras se llamaban, enseñándose el poco dinero que llevaban en la palma de la mano.
—Regardez! ils lui ont donné ça, n′est-ce pas se foutre du monde?	-¡Mira 16 que le han dado! ¿No es esto burlarse de la gente?
—Moi, voyez! je n′ai seulement pas de quoi payer le pain de la quinzaine.	-¡Pues si yo no tengo siquiera para pagar el pan de la quincena pasada!
—Et moi donc! comptez un peu, il me faudra encore vendre mes chemises.	-¡Pues y yo! ¡Cuenta esto! Tendré que vender hasta la camisa.
La Maheude était sortie comme les autres. Un groupe se forma autour de la Levaque, qui criait le plus fort; car son soûlard de mari n′avait pas même reparu, elle devinait que, grosse ou petite, la paie allait se fondre au Volcan. Philomène guettait Maheu, pour que Zacharie n′entamât point la monnaie. Et il n′y avait que la Pierronne qui semblât assez calme, ce cafard de Pierron s′arrangeant toujours, on ne savait comment, de manière à avoir, sur le livret du porion, plus d′heures que les camarades. Mais la Brûlé trouvait ça lâche de la part de son gendre, elle était avec celles qui s′emportaient, maigre et droite au milieu du groupe, le poing tendu vers Montsou.	La mujer de Maheu había salido a la calle, como las demás. Un grupo numeroso se formó alrededor de la de Levaque, que era la que más chillaba; porque el borracho de su marido no había vuelto siquiera a la casa, y se temía que la paga, poca o mucha, se iba a quedar toda en el Volcán. Filomena no quitaba ojo de su suegro, para que no le escamotease a Zacarías algunos cuartos. La única que parecía un tanto tranquila era la mujer de Pierron porque su marido se arreglaba siempre de modo, nadie sabía cómo, que tenía más horas de trabajo que los demás en el libro del capataz. Pero la Quemada opinaba que aquello era una infamia de su yerno, y estaba en cuerpo y alma con las descontentas, exagerando su furor y dirigiendo miradas amenazadoras a Montsou.
—Dire, cria-t-elle sans nommer les Hennebeau, que j′ai vu, ce matin, leur bonne passer en calèche! Oui, la cuisinière dans la calèche à deux chevaux, allant à Marchiennes pour avoir du poisson, bien sûr!	-¡Y pensar -decía sin nombrar a los de Hennebeau- que he visto pasar a su criada en coche!... Sí, la cocinera, que iba en el carruaje de dos caballos, sin duda para comprar pescado en la plaza de Marchiennes.
Une clameur monta, les violences recommencèrent. Cette bonne en tablier blanc, menée au marché de la ville voisine dans la voiture des maîtres, soulevait une indignation. Lorsque les ouvriers crevaient de faim, il leur fallait donc du poisson quand même? Ils n′en mangeraient peut-être pas toujours, du poisson: le tour du pauvre monde viendrait. Et les idées semées par Étienne poussaient, s′élargissaient dans ce cri de révolte. C′était l′impatience devant l′âge d′or promis, la hâte d′avoir sa part du bonheur, au-delà de cet horizon de misère, fermé comme une tombe. L′injustice devenait trop grande, ils finiraient par exiger leur droit, puisqu′on leur retirait le pain de la bouche. Les femmes surtout auraient voulu entrer d′assaut, tout de suite, dans cette cité idéale du progrès, où il n′y aurait plus de misérables. Il faisait presque nuit, et la pluie redoublait, qu′elles emplissaient encore le coron de leurs larmes, au milieu de la débandade glapissante des enfants.	Un grito de indignación salió de todas partes, y los juramentos y exclamaciones subieron de punto. Aquella criada con su delantal blanco, yendo en el coche de sus amos, los sacaba de quicio a todos. ¿Con que no se podía pasar sin comer pescado, cuando los obreros se estaban muriendo de hambre? Pero no comerían siempre así, porque pronto llegaría la hora del triunfo de la gente pobre. Y las ideas sembradas por Esteban crecían de un modo prodigioso en medio de aquellos gritos de sublevación. Era la impaciencia por llegar a la tierra de promisión; el deseo ardiente de disfrutar, en parte, la felicidad; el afán de ver la luz al otro lado de aquel horizonte de miseria y de privaciones terribles. La injusticia iba siendo ya muy grande, y tendrían que acabar por exigir sus derechos, puesto que se les quitaba hasta el pedazo de pan que llevar a la boca. Sobre todo las mujeres hubieran querido entrar enseguida a saco en aquella ciudad ideal del progreso, donde no debía de haber pobres. Era casi de noche, y la lluvia aumentaba y el frío se iba haciendo intenso; mas, a pesar de todo, las mujeres llenaban las calles del barrio llorando y gritando en medio de la baraúnda armada por la chiquillería.
Le soir, à l′Avantage, la grève fut décidée. Rasseneur ne la combattait plus, et Souvarine l′acceptait comme un premier pas. D′un mot, Étienne résuma la situation: si elle voulait décidément la grève, la Compagnie aurait la grève.	Aquella noche en La Ventajosa quedó decidida la huelga. Rasseneur no se atrevía a combatirla, y Souvarine la aceptaba como el primer paso dado en el camino de las soluciones convenientes. Esteban resumió la situación en una sola frase: ¿La Compañía quiere la huelga? Pues la tendrá.
V	V
Une semaine se passa, le travail continuait, soupçonneux et morne, dans l′attente du conflit.	Transcurrió una semana; el trabajo continuaba desanimado y triste, a la espera del conflicto, cada vez más inminente.
Chez les Maheu, la quinzaine s′annonçait comme devant être plus maigre encore. Aussi la Maheude s′aigrissait-elle, malgré sa modération et son bon sens. Est-ce que sa fille Catherine ne s′était pas avisée de découcher une nuit? Le lendemain matin, elle était rentrée si lasse, si malade de cette aventure, qu′elle n′avait pu se rendre à la fosse; et elle pleurait, elle racontait qu′il n′y avait point de sa faute, car c′était Chaval qui l′avait gardée, menaçant de la battre, si elle se sauvait. Il devenait fou de jalousie, il voulait l′empêcher de retourner dans le lit d′Étienne, où il savait bien, disait-il, que la famille la faisait coucher. Furieuse, la Maheude, après avoir défendu à sa fille de revoir une pareille brute, parlait d′aller le gifler à Montsou. Mais ce n′en était pas moins une journée perdue, et la petite, maintenant qu′elle avait ce galant, aimait encore mieux ne pas en changer.	En casa de Maheu, la quincena se anunciaba peor que la anterior. Así es, que la mujer del minero, a pesar de su carácter dulce y su proverbial prudencia, se iba agriando cada vez más. ¿Pues no se había atrevido su hija Catalina a dormir una noche fuera de su casa? Al día siguiente, por la mañana, entró tan cansada, tan debilitada a consecuencia de la aventura que no pudo ir a trabajar, diciendo que no era culpa suya, porque Chaval la había detenido, amenazándole con pegarle una paliza si se marchaba. Su amante estaba loco de celos; quería impedirle que volviese a acostarse en la cama de Esteban, donde, según él, la obligaba a dormir la familia. La mujer de Maheu, furiosa, después de prohibirle que volviera a hablar con semejante bruto, quería ir a Montsou para darle de bofetadas. Pero no por eso se dejaba de perder el jornal del día, y además, Catalina decía que ya que tenía aquel querido, prefería no cambiar de hombre.
Deux jours après, il y eut une autre histoire. Le lundi et le mardi, Jeanlin que l′on croyait au Voreux, tranquillement à la besogne, s′échappa, tira une bordée dans les marais et dans la forêt de Vandame, avec Bébert et Lydie. Il les avait débauchés, jamais on ne sut à quelles rapines, à quels jeux d′enfants précoces ils s′étaient livrés tous les trois. Lui, reçut une forte correction, une fessée que sa mère lui appliqua dehors, sur le trottoir, devant la marmaille du coron terrifiée. Avait-on jamais vu ça? des enfants à elle, qui coûtaient depuis leur naissance, qui devaient rapporter maintenant! Et, dans ce cri, il y avait le souvenir de sa dure jeunesse, la misère héréditaire faisant de chaque petit de la portée un gagne-pain pour plus tard.	Dos días después hubo otra historia. El lunes y el martes, Juan, a quien creían en la Voreux trabajando tranquilamente, se escapó al bosque de Vandame a pasar dos días de juerga con Braulio y Lidia. Los había pervertido de tal modo, que jamás se pudo averiguar a qué entretenimientos de chiquillos precoces se habían entregado los tres juntos con verdadero furor. El chico recibió una reprensión fuerte, una azotaina terrible, propinada por su madre en medio de la calle, en presencia de todos los muchachos del barrio. ¿Se había visto cosa semejante? ¡Hijos suyos, que no habían hecho más que costarle dinero desde que nacieron, y que estaban ya obligados a ganar para ayudarla! Y en aquellas exclamaciones revivía el recuerdo de su propia infancia, de la miseria hereditaria que sufrían los de su raza desde tiempo inmemorial, acostumbrados a que los hijos ganasen dinero desde que llegaban a la edad de poder trabajar.
Ce matin-là, lorsque les hommes et la fille partirent à la fosse, la Maheude se souleva de son lit pour dire à Jeanlin:	Aquella mañana, cuando los hombres y Catalina se fueron a la mina, la mujer de Maheu se levantó de la cama y llamó a Juan.
—Tu sais, si tu recommences, méchant bougre, je t′enlève la peau du derrière!	-¡Mira, grandísimo tunante; si se vuelve a repetir esto, te mato a palos!
Au nouveau chantier de Maheu, le travail était pénible. Cette partie de la veine Filonnière s′amincissait, à ce point que les haveurs, écrasés entre le mur et le toit, s′écorchaient les coudes, dans l′abattage. En outre, elle devenait très humide, on redoutait d′heure en heure un coup d′eau, un de ces brusques torrents qui crèvent les roches et emportent les hommes. La veille, Étienne, comme il enfonçait violemment sa rivelaine et la retirait, avait reçu au visage le jet d′une source; mais ce n′était qu′une alerte, la taille en était restée simplement plus mouillée et plus malsaine. D′ailleurs, il ne songeait guère aux accidents possibles, il s′oubliait là maintenant avec les camarades, insoucieux du péril. On vivait dans le grisou, sans même en sentir la pesanteur sur les paupières, l′envoilement de toile d′araignée qu′il laissait aux cils. Parfois quand la flamme des lampes pâlissait et bleuissait davantage, on songeait à lui, un mineur mettait la tête contre la veine, pour écouter le petit bruit du gaz, un bruit de bulles d′air bouillonnant à chaque fente. Mais la menace continuelle étaient les éboulements: car, outre l′insuffisance des boisages, toujours bâclés trop vite, les terres ne tenaient pas, détrempées par les eaux.	En la cantera donde trabajaba entonces Maheu, la faena era penosísima. Aquella parte del filón era tan delgada, que los cortadores de arcilla, embutidos entre la pared y el techo, se destrozaban los codos y las rodillas, sin dejar de mover las herramientas. Además, cada día iba estando más húmeda; temían que de un momento a otro saltara un chorro de agua, uno de esos bruscos torrentes que rompen las rocas y arrastran a los hombres. El día antes, Esteban, al dar con el pico en una roca había sentido brotar el agua: aquello era la voz de alerta, de la que no hicieron caso. Todo se redujo a que la cantera se quedara más húmeda. Por lo demás, el joven no pensaba ya en los accidentes posibles; pasaba allí, como sus demás compañeros, el tiempo trabajando v despreciando el peligro. Vivían en medio del grisú, sin sentir siquiera la pesadez que les producía en los párpados. Algunos días, sin embargo, cuando la luz de las linternas se azulaba más que de costumbre, pensaban en él, y arrimaban la cara a la vena para oír el ruidillo que producía el gas, un ruidillo de burbujas de aire bullendo en cada hendidura. Pero la amenaza más seria era la de un desprendimiento; porque además de la insuficiencia de los puntales de madera, que seguían haciendo de prisa y corriendo, las rocas, combatidas por el agua y por la humedad interior, se desprendían en masas enormes.
Trois fois dans la journée, Maheu avait dû faire consolider les bois. Il était deux heures et demie, les hommes allaient remonter. Couché sur le flanc, Étienne achevait le havage d′un bloc, lorsqu′un lointain grondement de tonnerre ébranla toute la mine.	Dos veces aquel día tuvo Maheu que hacer que metieran unos puntales de madera. Eran las dos y media, y la gente iba a dejar ya el trabajo. Esteban terminaba de arrancar una masa de carbón, cuando se oyó un trueno espantoso y lejano, que retumbó en toda la mina.
—Qu′est-ce donc? cria-t-il, en lâchant sa rivelaine pour écouter.	-¿Qué es eso? -exclamó, deteniéndose en su tarea para escuchar.
Il avait cru que la galerie s′effondrait derrière son dos.	Había creído que el techo de la galería se le venía encima.
Mais déjà Maheu se laissait glisser sur la pente de la taille, en disant:	Pero ya Maheu se tiraba del andamio, diciendo:
—C′est un éboulement Vite! vite!	-Es un desprendimiento... ¡Pronto, pronto! ¡Fuera!
Tous dégringolèrent, se précipitèrent, emportés par un élan de fraternité inquiète. Les lampes dansaient à leurs poings, dans le silence de mort qui s′était fait; ils couraient à la file le long des voies, l′échine pliée, comme s′ils eussent galopé à quatre pattes; et, sans ralentir ce galop, ils s′interrogeaient, jetaient des réponses brèves: où donc? dans les tailles peut-être? non, ça venait du bas! au roulage plutôt! Lorsqu′ils arrivèrent à la cheminée, ils s′y engouffrèrent, ils tombèrent les uns sur les autres, sans se soucier des meurtrissures.	Todos se apresuraron precipitadamente a salir; pero ayudándose unos a otros con verdadero espíritu de fraternidad. Sus linternas se agitaban con violencia en el silencio de muerte que se había producido; corrían unos detrás de otros a lo largo de las galerías, con la espalda encorvado, como si galopasen a cuatro pies; y sin detener la carrera se interrogaban, y contestaban con palabra rápida y concisa: ¿Dónde habrá sido? ¡No! Era abajo más bien; en las galerías de arrastre. Cuando llegaron a la chimenea, se metieron en ella, y resbalaron uno detrás de otro, sin ocuparse de los rasguños que se hacían.
Jeanlin, la peau rouge encore de la fessée de la veille, ne s′était pas échappé de la fosse, ce jour-là. Il trottait pieds nus derrière son train, refermait une à une les portes d′aérage; et, parfois, quand il ne redoutait pas la rencontre d′un porion, il montait sur la dernière berline, ce qu′on lui défendait, de peur qu′il ne s′y endormît. Mais sa grosse distraction était, chaque fois que le train se garait pour en laisser passer un autre, d′aller retrouver en tête Bébert qui tenait les guides. Il arrivait sournoisement, sans sa lampe, pinçait le camarade au sang, inventait des farces de mauvais singe, avec ses cheveux jaunes, ses grandes oreilles, son museau maigre, éclairé de petits yeux verts, luisants dans l′obscurité. D′une précocité maladive, il semblait avoir l′intelligence obscure et la vive adresse d′un avorton humain, qui retournait à l′animalité d′origine.	Juan, lleno de cardenales de la paliza de la víspera, no se había escapado aquel día de la mina. Trotaba descalzo detrás de su tren, para ir cerrando las compuertas de ventilación; y a veces, cuando no temía encontrarse con un capataz, se subía en la última carretilla, lo cual estaba prohibido, para evitar que se durmiesen. Pero su distracción favorita era, cada vez que el tren se detenía para cruzar con otro, ir a ver a Braulio que iba en la primera vagoneta guiando el caballo. Llegaba sin hacer ruido y sin linterna; pellizcaba a su compañero hasta que le hacía sangre, en broma; inventaba diabluras de mono, al cual se parecía con aquellos pelos rojos y rizados, aquellas orejas descomunales, aquella cara flacucha y huesosa, animada por aquellos ojillos verdes, que brillaban en la oscuridad lo mismo que los de un gato. A pesar de su precocidad extraordinaria, parecía tener la inteligencia oscura de un aborto humano que volviera a la animalidad de origen.
L′après-midi, Mouque amena aux galibots Bataille, dont c′était le tour de corvée; et, comme le cheval soufflait dans un garage, Jeanlin, qui s′était glissé jusqu′à Bébert, lui demanda:	Una vez Batallador se paró en seco, Juan, acercándose a Braulio:
—Qu′est-ce qu′il a, ce vieux rossard, à s′arrêter court? Il me fera casser les jambes.	-¿Qué demonios tiene ese animal -le dijo-, que por poco me rompe las piernas con esa parada?
Bébert ne put répondre, il dut retenir Bataille, qui s′égayait à l′approche de l′autre train. Le cheval avait reconnu de loin, au flair, son camarade Trompette, pour lequel il s′était pris d′une grande tendresse, depuis le jour où il l′avait vu débarquer dans la fosse. On aurait dit la pitié affectueuse d′un vieux philosophe, désireux de soulager un jeune ami, en lui donnant sa résignation et sa patience; car Trompette ne s′acclimatait pas, tirait ses berlines sans goût, restait la tête basse, aveuglé de nuit, avec le constant regret du soleil. Aussi, chaque fois que Bataille le rencontrait, allongeait-il la tête, s′ébrouant, le mouillant d′une caresse d′encouragement.	Pero Braulio no pudo contestar, ocupado en atender al caballo, que se encabritaba al ver llegar otro tren. El animalito había conocido de lejos a su compañero Trompeta, al cual había tomado gran cariño desde el día de su llegada al fondo de la mina. Cualquiera hubiera dicho que sentía la compasión afectuosa de un filósofo viejo, anhelante por consolar a un amigo joven, y por inspirarle paciencia y resignación; porque Trompeta no se aclimataba; tiraba de las carretillas a la fuerza, seguía con la cabeza caída, cegado por la oscuridad, como si no adquiriera la resignación necesaria para renunciar al sol. Así es que cada vez que Batallador lo encontraba, alargaba la cabeza para soplarle en el cuello y humedecérselo con una caricia capaz de infundirle valor.
—Nom de Dieu! jura Bébert, les voilà encore qui se sucent la peau!	-¡Mira!... Ya están otra vez dándose besos -dijo Braulio.
Puis, lorsque Trompette fut passé, il répondit au sujet de Bataille:	Luego, cuando Trompeta hubo pasado, añadió, refiriéndose a Batallador.-
—Va, il a du vice, le vieux! Quand il s′arrête comme ça, c′est qu′il devine un embêtement, une pierre ou un trou; et il se soigne, il ne veut rien se casser Aujourd′hui, je ne sais ce qu′il peut avoir, là-bas, après la porte. Il la pousse et reste planté sur les pieds Est-ce que tu as senti quelque chose?	-Anda; este maldito viejo sabe lo que se hace... Cuando se planta de ese modo, es que adivina algún obstáculo, una piedra o un agujero; se cuida bien, y no quiere que se le rompa nada... Hoy no sé qué demonio habrá detrás de aquella compuerta. La empuja, y se queda parado. ¿Has oído algo tú?
—Non, dit Jeanlin. Il y a de l′eau, j′en ai jusqu′aux genoux.	-No -dijo Juan-. Lo que hay es mucha agua. A mí me llega a las rodillas.
Le train repartit. Et, au voyage suivant, lorsqu′il eut ouvert la porte d′aérage d′un coup de tête, Bataille de nouveau refusa d′avancer, hennissant, tremblant. Enfin, il se décida, fila d′un trait.	El tren echó a andar otra vez. Y al viaje siguiente, cuando Batallador hubo abierto la compuerta de un cabezazo, se negó a seguir, y se plantó relinchando y temblando. Al fin se decidió, y pasó con rapidez.
Jeanlin, qui refermait la porte, était resté en arrière. Il se baissa, regarda la mare où il pataugeait; puis, élevant sa lampe, il s′aperçut que les bois avaient fléchi, sous le suintement continu d′une source. Justement, un haveur, un nommé Berloque dit Chicot, arrivait de sa taille, pressé de revoir sa femme, qui était en couches. Lui aussi s′arrêta, examina le boisage. Et, tout d′un coup, comme le petit allait s′élancer pour rejoindre son train, un craquement formidable s′était fait entendre, l′éboulement avait englouti l′homme et l′enfant.	Juan se había quedado atrás a fin de cerrar la compuerta. Se bajó un poco para ver la laguna en que se le hundían los pies; luego, levantando la linterna, vio que los maderos de apuntalar habían cedido por la influencia de una filtración muy grande. Precisamente en aquel momento un minero, muy conocido entre sus compañeros por el apodo de Naranjero, salía de su trabajo, presuroso por volver a su casa, porque su mujer estaba de parto. También él se detuvo con objeto de mirar los puntales de madera. y de repente, cuando el chico iba a echar a correr a fin de alcanzar el tren, se oyó un crujido formidable, y el hombre y el muchacho quedaron sepultados entre las rocas desprendidas.
Il y eut un grand silence. Poussée par le vent de la chute, une poussière épaisse montait dans les voies. Et, aveuglés, étouffés, les mineurs descendaient de toutes parts, des chantiers les plus lointains, avec leurs lampes dansantes, qui éclairaient mal ce galop d′hommes noirs, au fond de ces trous de taupe. Lorsque les premiers butèrent contre l′éboulement, ils crièrent, appelèrent les camarades. Une seconde bande, venue par la taille du fond, se trouvait de l′autre côté des terres, dont la masse bouchait la galerie. Tout de suite, on constata que le toit s′était effondré sur une dizaine de mètres au plus. Le dommage n′avait rien de grave. Mais les coeurs se serrèrent, lorsqu′un râle de mort sortit des décombres.	Hubo un momento de silencio. Un polvo denso, levantado por el desprendimiento, invadía todas las galerías. Y ciegos, sofocados, iban llegando mineros de todas partes, de las más próximas y de las lejanas canteras, llevando en la mano las linternas, que alumbraban apenas los grupos de hombres negros que corrían hacia el lugar de la catástrofe. Cuando los primeros llegaron a él, se detuvieron y llamaron a los demás. Otro grupo numeroso, llegado de la cantera del fondo, se hallaba al otro lado de la masa de piedra desplomada, que interceptaba la galería. Enseguida se vio que el techo se había desprendido en un trayecto de diez metros a lo sumo. Los perjuicios no eran de consideración, pero todos los corazones se oprimieron al oír salir de los escombros un gemido estertóreo.
Bébert, lâchant son train, accourait en répétant:	Braulio que había abandonado el tren, acudía diciendo:
—Jeanlin est dessous! Jeanlin est dessous!	-¡Juan está debajo! ¡Juan está debajo!
Maheu, à ce moment même, déboulait de la cheminée, avec Zacharie et Étienne. Il fut pris d′une fureur de désespoir, il ne lâcha que des jurons.	En aquel momento, Maheu, que desembocaba de la chimenea corrió Zacarías y Esteban se vio acometido de un furor desesperado sin encontrará más que juramentos y maldiciones para expresar su dolor.
—Nom de Dieu! nom de Dieu! nom de Dieu!	-¡Maldita sea mi suerte! ¡Mal rayo nos parta a todos!
Catherine, Lydie, la Mouquette, qui avaient galopé aussi, se mirent à sangloter, à hurler d′épouvante, au milieu de l′effrayant désordre, que les ténèbres augmentaient. On voulait les faire taire, elles s′affolaient, hurlaient plus fort, à chaque râle.	Pero las mujeres, que acudían también corriendo, y entre ellas Catalina, Lidia y la Mouquette, se echaron a llorar, gritando como desesperadas en medio del espantoso desorden, más espantoso aún a causa de la oscuridad. Querían hacerlas callar; pero ellas chillaban cada vez más fuerte.
Le porion Richomme était arrivé au pas de course, désolé que ni l′ingénieur Négrel, ni Dansaert, ne fussent à la fosse. L′oreille collée contre les roches, il écoutait; et il finit par dire que ces plaintes n′étaient pas des plaintes d′enfant. Un homme se trouvait là, pour sûr. A vingt reprises déjà, Maheu avait appelé Jeanlin. Pas une haleine ne soufflait. Le petit devait être broyé.	El capataz Richomme había llegado al lugar de la catástrofe desesperado, porque ni Négrel ni Dansaert se hallaban en la mina. Aplicó el oído a la roca para escuchar y acabó por decir que aquellos gemidos no eran del chico. Seguro que había allí algún hombre también. Entonces Maheu llamó a Juanillo. No se oía respirar a nadie.
Et toujours le râle continuait, monotone. On parlait à l′agonisant, on lui demandait son nom. Le râle seul répondait.	El pequeño había quedado muerto sin duda. Y los gritos continuaron enseguida: todos llamaban al que agonizaba; todos querían saber su nombre. Nadie contestó.
—Dépêchons! répétait Richomme, qui avait déjà organisé le sauvetage.	-¡Démonos prisa! -repetía Richomme, que había organizado la operación de salvamento-.
On causera ensuite.	Después hablaremos.
Des deux côtés, les mineurs attaquaient l′éboulement, avec la pioche et la pelle. Chaval travaillait sans une parole, à côté de Maheu et d′Étienne; tandis que Zacharie dirigeait le transport des terres. L′heure de la sortie était venue, aucun n′avait mangé; mais on ne s′en allait pas pour la soupe, tant que des camarades se trouvaient en péril. Cependant, on songea que le coron s′inquiéterait, s′il ne voyait rentrer personne, et l′on proposa d′y renvoyer les femmes. Ni Catherine, ni la Mouquette, ni même Lydie, ne voulurent s′éloigner, clouées par le besoin de savoir, aidant aux déblais. Alors, Levaque accepta la commission d′annoncer là-haut l′éboulement, un simple dommage qu′on réparait. Il était près de quatre heures, les ouvriers en moins d′une heure avaient fait la besogne d′un jour: déjà la moitié des terres auraient dû être enlevées, si de nouvelles roches n′avaient glissé du toit. Maheu s′obstinait avec une telle rage, qu′il refusait d′un geste terrible, quand un autre s′approchait pour le relayer un instant.	Por uno y otro lado los mineros atacaban el montón de escombros con los picos y con las palas. Chaval trabajaba, sin decir palabra, al lado de Maheu y de Esteban, mientras Zacarías se ocupaba en transportar la tierra que sacaban del montón. Ya era hora de salir; nadie había comido; pero no pensaron en hacerlo mientras hubiera alguien en peligro. Sin embargo, recordaron que la gente del barrio estaría impaciente y con cuidado, si no veía volver a nadie, y se habló de que se marcharan las mujeres. Ni Catalina, ni la Mouquette, ni siquiera Lidia, quisieron marcharse, clavadas allí por el deseo de saber lo ocurrido, y ayudando afanosamente a los hombres. Entonces Levaque aceptó el encargo de anunciar en el barrio que había ocurrido un desprendimiento, pero que no era cosa mayor, y que se remediaría fácilmente. Eran cerca de las cuatro: los obreros, en menos de una hora, habían hecho el trabajo de un día: ya debían haber quitado la mitad de las piedras, si no habían caído más del techo. El ruido estertóreo los guiaba en su trabajo. Maheu se obstinaba con tal rabia, que se negaba a dejar el trabajo cuando alguno se acercaba a reemplazarle para que descansara.
—Doucement! dit enfin Richomme. Nous arrivons Il ne faut pas les achever.	-¡Despacio! -dijo al fin Richomme-. Ya llegamos... ¡Cuidado, no vayáis a rematarle con los picos!
En effet, le râle devenait de plus en plus distinct. C′était ce râle continu qui guidait les travailleurs; et, maintenant, il semblait souffler sous les pioches mêmes. Brusquement, il cessa.	En efecto el estertor se oía cada vez más cerca. Entonces parecía que sonaba debajo de los picos y los azadones.
Tous, silencieux, se regardèrent, frissonnants d′avoir senti passer le froid de la mort, dans les ténèbres. Ils piochaient, trempés de sueur, les muscles tendus à se rompre. Un pied fut rencontré, on enleva dès lors les terres avec les mains, on dégagea les membres un à un. La tête n′avait pas souffert. Des lampes l′éclairaient, et le nom de Chicot circula. Il était tout chaud, la colonne vertébrale cassée par une roche.	Nadie pronunció una palabra. Todos habían sentido pasar el frío de muerte a través de las tinieblas. Cavaban con ardor, sudando a mares, con los miembros contraídos, como si fueran a rompérselos. Tropezaron con un pie; entonces escal-baron con las manos y fueron descubriendo uno a uno los miembros de una persona. La cabeza no había sufrido nada. Las linternas se acercaron, nombre del Naranjero corrió de boca en boca. El pobre estaba todavía caliente; tenía la columna vertebral completamente rota.
—Enveloppez-le dans une couverture, et mettez-le sur une berline, commanda le porion. Au mioche maintenant, dépêchons!	-Envolvedlo en una manta y ponedlo en una carretilla -ordenó el capataz-. Vamos ahora al chiquillo. ¡Deprisa, deprisa!
Maheu donna un dernier coup, et une ouverture se fit, on communiqua avec les hommes qui déblayaient l′éboulement, de l′autre côté. Ils crièrent, ils venaient de trouver Jeanlin évanoui, les deux jambes brisées, respirant encore. Ce fut le père qui apporta le petit dans ses bras; et, les mâchoires serrées, il ne lâchait toujours que des nom de Dieu! pour dire sa douleur; tandis que Catherine et les autres femmes s′étaient remises à hurler.	Maheu no había dejado de trabajar, y fue el primero que vio practicada la abertura que les puso en comunicación con la brigada que trabajaba por el otro lado. Los hombres de esta última fueron los primeros que gritaron: acababan de encontrar a Juan sin sentido y con las dos piernas rotas; pero respirando todavía. Su padre cogió al chico en brazos, y se lo llevó, apretando los dientes y desahogando su rabia a fuerza de juramentos y blasfemias. Catalina y las otras muchachas seguían llorando a mares.
On forma vivement le cortège. Bébert avait ramené Bataille, qu′on attela aux deux berlines: dans la première, gisait le cadavre de Chicot, maintenu par Étienne; dans la seconde, Maheu s′était assis, portant sur les genoux Jeanlin sans connaissance, couvert d′un lambeau de laine, arraché à une porte d′aérage. Et l′on partit, au pas. Sur chaque berline, une lampe mettait une étoile rouge. Puis, derrière, suivait la queue des mineurs, une cinquantaine d′ombres à la file. Maintenant, la fatigue les écrasait, ils traînaient les pieds, glissaient dans la boue, avec le deuil morne d′un troupeau frappé d′épidémie. Il fallut près d′une demi-heure pour arriver à l′accrochage. Ce convoi sous la terre, au milieu des épaisses ténèbres, n′en finissait plus, le long des galeries qui bifurquaient, tournaient, se déroulaient.	Pronto se organizó el triste cortejo. Braulio había llevado a Batallador al lugar del siniestro. El caballo quedó enganchado en un instante a dos vagonetas: en la primera iba el cadáver del Naranjero sostenido por Esteban; en la segunda se había sentado Maheu, llevando en brazos a Juan, a quien había tapado con un pedazo de trapo que había arrancado de una compuerta de ventilación. Y el tren se puso en marcha al paso del caballo; en cada carretilla iba enganchada una linterna, que parecía una estrella roja. Luego, detrás, a la cola, seguían todos los mineros, todos, menos unos cincuenta que tuvieron que quedarse allí para consolidar el techo de la galería. Ya se sentían muertos de cansancio e iban arrastrando los pies y resbalando por el barro, con la expresión sombría de un ganado acometido de epidemia. Más de media hora tardaron en llegar al pie del pozo de subida. Aquel convoy subterráneo, atravesando la oscuridad profunda de la mina, no se acababa nunca a lo largo de las galerías, que se bifurcaban, daban vueltas y se estrechaban sin cesar.
A l′accrochage, Richomme, venu en avant, avait donné l′ordre qu′une cage vide fût réservée. Pierron emballa tout de suite les deux berlines. Dans l′une, Maheu resta avec son petit blessé sur les genoux, pendant que, dans l′autre, Étienne devait garder, entre ses bras, le cadavre de Chicot, pour qu′il pût tenir. Lorsque les ouvriers se furent entassés aux autres étages, la cage monta. On mit deux minutes. La pluie du cuvelage tombait très froide, les hommes regardaient en l′air, impatients de revoir le jour.	Richomme que había salido delante tenía ya dada orden para que estuviera preparada una jaula ascensor. Pierron y otro cargador embalaron enseguida las dos fúnebres carretillas. En una iba Maheu con el muchacho herido en los brazos mientras en la otra Esteban tenía que llevar abrazado el cadáver del Naranjero, para que no tropezara en ninguna parte. Luego, así que los demás departamentos estuvieron atestados de obreros la jaula comenzó a subir. Tardaron dos minutos. Todos iban mirando hacia arriba, impacientes esta vez por ver la luz del sol.
Heureusement, un galibot, envoyé chez le docteur Vanderhaghen, l′avait trouvé et le ramenait. Jeanlin et le mort furent portés dans la chambre des porions, où, d′un bout de l′année à l′autre, brûlait un grand feu. On rangea les seaux d′eau chaude, tout prêts pour le lavage des pieds; et, après avoir étalé deux matelas sur les dalles, on y coucha l′homme et l′enfant. Seuls, Maheu et Étienne entrèrent. Dehors, des herscheuses, des mineurs, des galopins accourus, faisaient un groupe, causaient à voix basse.	Afortunadamente, un aprendiz, a quien enviaron a buscar al doctor Vanderhaghen, le había encontrado en casa, y llegaba con él en aquel momento. Juan y el muerto fueron conducidos al cuarto de los capataces, donde, a pesar de que no hacía frío, ardía una lumbre magnífica. Retiraron las cubetas de agua tibia preparadas ya para que los capataces se lavaran los pies, y extendiendo dos colchones en el suelo, colocaron en ellos al hombre y al muchacho. Solamente Maheu y Esteban entraron. Afuera, las mujeres, los demás obreros y los aprendices que habían acudido, hablaban en voz baja.
Dès que le médecin eut donné un coup d′oeil à Chicot, il murmura:	En cuanto el médico dirigió una mirada al Naranjero, murmuró:
—Fichu! Vous pouvez le laver.	-¡Éste se fastidió! ¡Ya podéis lavarlo!
Deux surveillants déshabillèrent, puis lavèrent à l′éponge ce cadavre noir de charbon, sale encore de la sueur du travail.	Dos vigilantes desnudaron y lavaron con una esponja aquel cadáver, negro de carbón y sucio todavía de sudor.
—La tête n′a rien, avait repris le docteur, agenouillé sur le matelas de Jeanlin. La poitrine non plus Ah! ce sont les jambes qui ont étrenné.	-En la cabeza no tiene nada -añadió el doctor, arrodillándose en el colchón donde se hallaba Juan-. En el pecho tampoco... ¡Ah! Las piernas son las que han sufrido.
Lui-même déshabillait l′enfant, dénouait le béguin, ôtait la veste, tirait les culottes et la chemise, avec une adresse de nourrice. Et le pauvre petit corps apparut d′une maigreur d′insecte, souillé de poussière noire, de terre jaune, que marbraient des taches sanglantes. On ne distinguait rien, on dut le laver aussi. Alors, il sembla maigrir encore sous l′éponge, la chair si blême, si transparente, qu′on voyait les os. C′était une pitié, cette dégénérescence dernière d′une race de misérables, ce rien du tout souffrant, à demi broyé par l′écrasement des roches. Quand il fut propre, on aperçut les meurtrissures des cuisses, deux taches rouges sur la peau blanche.	Y él mismo desnudaba al chiquillo, desatándole la chaqueta, quitándole la blusa, tirándole de los pantalones y sacándole la camisa con la habilidad de una nodriza. Entonces apareció aquel cuerpecillo delgado como el de un insecto, sucio por todas partes de polvo negruzco, con manchas de tierra rojiza, que le daban el aspecto de mármol negro cruzado de vetas rojas. Como no se le veía bien, hubo que lavarlo. Y entonces, a medida que se le iba pasando la esponja, parecía más delgado y endeble, y con unas carnes tan transparentes, que se le veían los huesos. Daba compasión aquella última degeneración de una raza de míseros, aquel pedazo de carne, que sufría horriblemente, medio aplastado por las rocas. Cuando estuvo limpio, se le vieron las heridas de las ingles, dos manchones de sangre sobre la blancura de la piel.
Jeanlin, tiré de son évanouissement, eut une plainte. Debout au pied du matelas, les mains ballantes, Maheu le regardait; et de grosses larmes roulèrent de ses yeux.	Juan, que había recobrado el conocimiento, dio un gemido. En pie, al lado del colchón, con las manos cruzadas y temblorosas, Maheu le contemplaba conmovido, y gruesas lágrimas surcaban sus curtidas mejillas.
—Hein? c′est toi qui es le père? dit le docteur en levant la tête. Ne pleure donc pas, tu vois bien qu′il n′est pas mort Aide-moi plutôt.	-¡Eh! ¿Eres tú su padre? -dijo el doctor, levantando la cabeza-. No llores, porque ya ves que no está muerto... Ayúdame.
Il constata deux ruptures simples. Mais la jambe droite lui donnait des inquiétudes: sans doute il faudrait la couper.	Le reconoció, y vio que tenía dos fracturas simples. Pero la pierna derecha le preocupaba, y temía que acaso hubiera que amputársela.
A ce moment, l′ingénieur Négrel et Dansaert, prévenus enfin, arrivèrent avec Richomme. Le premier écoutait le récit du porion, d′un air exaspéré. Il éclata: toujours ces maudits boisages! n′avait-il pas répété cent fois qu′on y laisserait des hommes! et ces brutes-là qui parlaient de se mettre en grève, si on les forçait à boiser plus solidement! Le pis était que la Compagnie, maintenant, paierait les pots cassés. M. Hennebeau allait être content!	En aquel momento, el ingeniero Négrel y Dansaert, que habían recibido aviso, entraron en la habitación, seguidos de Richomme. El primero escuchaba el relato del capataz con aire de malhumor. Al fin estalló: -¡Siempre la maldita manía de no apuntalar bien! ¡Y esos bestias hablando de declararse en huelga, si les obligan a apuntalar mejor! Lo malo es que ahora la Compañía tendrá que pagar los vidrios rotos, sin comerlo ni beberlo. ¡Bueno se pondrá el señor Hennebeau!
—Qui est-ce? demanda-t-il à Dansaert, silencieux devant le cadavre, qu′on était en train d′envelopper dans un drap.	-¿Quién es? -preguntó luego a Dansaert, que silencioso y delante del cadáver, lo contemplaba, mientras lo envolvían en una sábana.
—Chicot, un de nos bons ouvriers, répondit le maître-porion. Il a trois enfants Pauvre bougre!	-El Naranjero, uno de los mejores obreros de la mina -respondió el capataz mayor-, tiene tres hijos... ¡Pobrecillo!
Le docteur Vanderhaghen demanda le transport immédiat de Jeanlin chez ses parents. Six heures sonnaient, le crépuscule tombait déjà, on ferait bien de transporter aussi le cadavre; et l′ingénieur donna des ordres pour qu′on attelât le fourgon et qu′on apportât un brancard. L′enfant blessé fut mis sur le brancard, pendant qu′on emballait dans le fourgon le matelas et le mort.	Entre tanto, el doctor Vanderhaghen hablaba en voz baja con aquellos señores, pidiéndoles que llevaran inmediatamente a Juan a su casa. Daban las seis, comenzaba a declinar el día, y mejor era llevarse también el cadáver. El ingeniero dio órdenes inmediatamente para que enganchasen el furgón y llevaran una camilla. El niño herido fue colocado en la camilla, mientras metían en el furgón el colchón con el muerto.
A la porte, des herscheuses stationnaient toujours, causant avec des mineurs qui s′attardaient, pour voir. Lorsque la chambre des porions se rouvrit, un silence régna dans le groupe. Et il se forma un nouveau cortège, le fourgon devant, le brancard derrière, puis la queue du monde. On quitta le carreau de la mine, on monta lentement la route en pente du coron. Les premiers froids de novembre avaient dénudé l′immense plaine, une nuit lente l′ensevelissait, comme un linceul tombé du ciel livide.	Afuera, hombres y mujeres seguían hablando en voz baja, y sin marcharse hasta no ver en qué quedaba aquello. Cuando se abrió la puerta del cuarto de los capataces, reinó el silencio más profundo entre los grupos de curiosos, y se formó un nuevo cortejo: el furgón delante, luego la camilla, después la multitud de obreros que los seguían a pie. Lentamente tomaron todos el camino en cuesta que conducía al barrio de los mineros. Los primeros fríos de Noviembre habían desnudado de todo verdor aquella llanura inmensa, envuelta ya en su manto de tinieblas.
Étienne, alors, conseilla tout bas à Maheu d′envoyer Catherine prévenir la Maheude, pour amortir le coup. Le père, qui suivait le brancard, l′air assommé, consentit d′un signe; et la jeune fille partit en courant, car on arrivait. Mais déjà le fourgon, cette boîte sombre bien connue, était signalé. Des femmes sortaient follement sur les trottoirs, trois ou quatre galopaient d′angoisse, sans bonnet. Bientôt, elles furent trente, puis cinquante, toutes étranglées de la même terreur. Il y avait donc un mort? qui était-ce? L′histoire racontée par Levaque, après les avoir rassurées toutes, les jetait maintenant à une exagération de cauchemar: ce n′était plus un homme, c′étaient dix qui avaient péri, et que le fourgon allait ramener ainsi, un à un.	Esteban aconsejó entonces a Maheu que enviara a Catalina, para que preparase a su madre y el golpe fuese menos rudo. El padre, que iba al lado de la camilla con ademán desesperado, asintió haciendo un gesto, y la joven echó a correr, porque ya estaban cerca de las casas. Pero en el barrio ya habían visto que se acercaba el furgón, aquella fúnebre caja tan conocida. Multitud de mujeres salían como locas a las puertas de las casas, y tres o cuatro, llenas de angustia, habían echado a correr para salir al encuentro de la fúnebre comitiva. Pronto fueron treinta, cuarenta, cincuenta, todas ahogadas por el mismo espanto. ¿Con que había un muerto? ¿Quién era? La historia contada por Levaque, después de tranquilizarlas a todas, las lanzaba a exageraciones de verdadera pesadilla: no era un hombre, sino diez lo menos los que habían perecido, y que irían llegando uno a uno en el furgón.
Catherine avait trouvé sa mère agitée d′un pressentiment; et, dès les premiers mots balbutiés, celle-ci cria:	Catalina había encontrado a su madre presa de un terrible presentimiento; y desde que su hija, tartamudeando, empezó a hablar, la interrumpió diciendo:
—Le père est mort!	-¡Ha muerto tu padre!
Vainement, la jeune fille protestait, parlait de Jeanlin. Sans entendre, la Maheude s′était élancée. Et, en voyant le fourgon qui débouchait devant l′église, elle avait défailli, toute pâle. Sur les portes, des femmes, muettes de saisissement, allongeaient le cou, tandis que d′autres suivaient, tremblantes à l′idée de savoir devant quelle maison s′arrêterait le cortège.	En vano la joven protestaba y hablaba de Juan. La mujer de Maheu, sin hacerle caso, se echaba a la calle: y al ver el furgón que aparecía por la esquina de la iglesia, pálida como una muerta, perdió el sentido. En las puertas de las casas, las mujeres, mudas de espanto, alargaban el cuello, mientras otras seguían con la vista el cortejo fúnebre, temblando ante la idea de que se pudiera detener a la puerta de sus casas respectivas.
La voiture passa; et, derrière, la Maheude aperçut Maheu qui accompagnait le brancard. Alors, quand on eut posé ce brancard à sa porte, quand elle vit Jeanlin vivant, avec ses jambes cassées, il y eut en elle une si brusque réaction, qu′elle étouffa de colère, bégayant sans larmes:	El coche pasó, y la mujer de Maheu, repuesta de su desvanecimiento, vio a su marido, que caminaba junto a la camilla. Entonces, cuando depositaron la camilla a la puerta de su casa, cuando vio a Juan vivo, pero con las dos piernas rotas, sintió tan extraña reacción, que se puso furiosa, y empezó a murmurar:
—C′est tout ça! On nous estropie les petits, maintenant! Les deux jambes, mon Dieu! Qu′est-ce qu′on veut que j′en fasse?	-¿Encima esto? ¡Ahora nos estropean a los chicos!... ¡Las dos piernas, Dios mío! ¿Qué voy a hacer yo ahora?
—Tais-toi donc! dit le docteur Vanderhaghen, qui avait suivi pour panser Jeanlin. Aimerais-tu mieux qu′il fût resté là-bas?	-Calla, mujer -dijo el doctor Vanderhaghen, que había entrado en la casa para vendar al herido-. ¿Preferirías que se hubiese quedado allí abajo?
Mais la Maheude s′emportait davantage, au milieu des larmes d′Alzire, de Lénore et d′Henri. Tout en aidant à monter le blessé et en donnant au docteur ce dont il avait besoin, elle injuriait le sort, elle demandait où l′on voulait qu′elle trouvât de l′argent pour nourrir des infirmes. Le vieux ne suffisait donc pas, voilà que le gamin, lui aussi, perdait les pieds! Et elle ne cessait point, pendant que d′autres cris, des lamentations déchirantes, sortaient d′une maison voisine: c′étaient la femme et les enfants de Chicot qui pleuraient sur le corps. Il faisait nuit noire, les mineurs exténués mangeaient enfin leur soupe, dans le coron tombé à un morne silence, traversé seulement de ces grands cris.	Pero la mujer de Maheu se ponía cada vez más furiosa, mientras Alicia, Leonor y Enrique lloraban a gritos. A la vez que ayudaba al doctor, dándole lo que le hacía falta para la cura, maldecía su suerte, y preguntaba dónde querían que fuese a buscar dinero para cuidar a los enfermos. No bastaba con el viejo, sino que también el chico se quedaba cojo. Y no dejaba de maldecir, mientras que de la casa de unos vecinos salían tristes lamentaciones y gritos agudos de dolor: eran la mujer y los hijos del Naranjero, que lloraban al muerto. La noche estaba muy oscura; los mineros, rendidos de fatiga, se habían puesto a comer, y todo en el barrio era tranquilidad, alterada solamente por aquel llorar desgarrador.
Trois semaines se passèrent. On avait pu éviter l′amputation, Jeanlin conserverait ses deux jambes, mais il resterait boiteux. Après une enquête, la Compagnie s′était résignée à donner un secours de cinquante francs. En outre, elle avait promis de chercher pour le petit infirme, dès qu′il serait rétabli, un emploi au jour. Ce n′en était pas moins une aggravation de misère, car le père avait reçu une telle secousse, qu′il en fut malade d′une grosse fièvre.	Transcurrieron tres semanas. Se había podido evitar la amputación; Juan conservaría sus dos piernas; pero se quedaría cojo. Después de abrir Expediente la Compañía se resignó a darles cincuenta francos como socorro, prometiendo, además, que buscaría para el enfermo, cuando estuviese curado, algún empleo en que no tuviera que trabajar en el fondo de la mina. No por eso dejaba de ser aquello una agravación de miseria, pues, el padre, del disgusto y de la conmoción, había caído en cama con calenturas.
Depuis le jeudi, Maheu retournait à la fosse, et l′on était au dimanche. Le soir, Étienne causa de la date prochaine du 1er décembre, préoccupé de savoir si la Compagnie exécuterait sa menace. On veilla jusqu′à dix heures, en attendant Catherine, qui devait s′attarder avec Chaval. Mais elle ne rentra pas. La Maheude ferma furieusement la porte au verrou, sans une parole. Étienne fut long à s′endormir, inquiet de ce lit vide, où Alzire tenait si peu de place.	Desde el jueves, Maheu siguió yendo a trabajar, y ya estaban en domingo. Aquella noche Esteban habló extensamente de lo próximo que se hallaba el 1º de diciembre, preocupándose de si la Compañía cumpliría su amenaza. Estuvieron levantados hasta las diez esperando a Catalina, que se hallaba con Chaval. Pero la muchacha no fue a dormir. La mujer de Maheu, furiosa, cerró la puerta, echando el cerrojo sin decir una palabra. Esteban tardó mucho rato en dormirse, inquieto, sin saber por qué, viendo tan desocupada aquella cama, demasiado grande para Alicia sola.
Le lendemain, toujours personne; et, l′après-midi seulement, au retour de la fosse, les Maheu apprirent que Chaval gardait Catherine. Il lui faisait des scènes si abominables, qu′elle s′était décidée à se mettre avec lui. Pour éviter les reproches, il avait quitté brusquement le Voreux, il venait d′être embauché à Jean-Bart, le puits de M. Deneulin, où elle le suivait comme herscheuse. Du reste, le nouveau ménage continuait à habiter Montsou, chez Piquette.	Al día siguiente tampoco apareció Catalina y solamente por la tarde, al volver del trabajo, supieron los Maheu que su hija se quedaba a vivir con Chaval. Le daba tantos disgustos con sus malditos celos, que al fin la muchacha había decidido amancebarse: para evitar que le echasen en cara su conducta, abandonó bruscamente la Voreux, contratándose en Juan Bart, la mina del señor Deneulin, donde trabajaba su querido también. Por lo demás, el nuevo matrimonio, por llamarlo así, seguiría viviendo en el café Piquette de Montsou.
Maheu, d′abord, parla d′aller gifler l′homme et de ramener sa fille à coups de pied dans le derrière. Puis, il eut un geste résigné: à quoi bon? ça tournait toujours comme ça, on n′empêchait pas les filles de se coller, quand elles en avaient l′envie. Il valait mieux attendre tranquillement le mariage. Mais la Maheude ne prenait pas si bien les choses.	En los primeros momentos, Maheu habló de ir a abofetear al tunante y de llevarse a su hija a puntapiés en la parte posterior; después hizo un gesto de resignación. ¿Para qué? El resultado sería el mismo, porque no había manera de que las muchachas no se amancebasen, como ellas quisieran hacerlo. Mejor era esperar tranquilamente a que se casaran. Pero la mujer de Maheu no tomaba las cosas con tanta calma.
—Est-ce que je l′ai battue, quand elle a eu ce Chaval? criait-elle à Étienne, qui l′écoutait, silencieux, très pâle. Voyons, répondez! vous qui êtes un homme raisonnable Nous l′avons laissée libre, n′est-ce pas? parce que, mon Dieu! toutes passent par là. Ainsi, moi, j′étais grosse, quand le père m′a épousée. Mais je n′ai pas filé de chez mes parents, jamais je n′aurais fait la saleté de porter avant l′âge l′argent de mes journées à un homme qui n′en avait pas besoin Ah! c′est dégoûtant, voyez-vous! On en arrivera à ne plus faire d′enfants.	-¿La pegaba yo, acaso, cuando se iba con Chaval? -gritaba, dirigiéndose a Esteban, que la escuchaba silencioso y muy pálido-. Vamos, contésteme, usted que es un hombre razonable... La hemos dejado en libertad, ¿no es cierto? Porque al fin y al cabo, todas pasan por lo mismo. Yo, por ejemplo, ya estaba embarazada cuando me casé con su padre. Pero no me escapé de casa de mi madre, ni lo hubiera hecho jamás, por no cometer la infamia de privaría antes de tiempo del dinero que ganaba, para dárselo a un hombre que no lo necesitaba... ¡Ah!, es insufrible. Tendrá una que acabar por no tener hijos.
Et, comme Étienne ne répondait toujours que par des hochements de tête, elle insista.	Y como Esteban no contestaba, contentándose con menear la cabeza en señal de asentimiento, siguió dando rienda suelta a su indignación.
—Une fille qui allait tous les soirs où elle voulait! Qu′a-t-elle donc dans la peau? Ne pas pouvoir attendre que je la marie, après qu′elle nous aurait aidés à sortir du pétrin! Hein? c′était naturel, on a une fille pour qu′elle travaille Mais voilà, nous avons été trop bons, nous n′aurions pas dû lui permettre de se distraire avec un homme. On leur en accorde un bout, et elles en prennent long comme ça.	-¡Una muchacha que iba todas las noches adonde le daba la gana! ¿Qué demonios tiene en el cuerpo? ¿No podía aguardar a casarse hasta que nos hubiera ayudado a salir del atolladero en que estamos? ¿Eh? Pero, ¡es claro!, hemos sido demasiado buenos, porque no debíamos haber permitido que se entretuviera con un hombre. Se les da un dedo, y se toman toda la mano.
Alzire approuvait de la tête. Lénore et Henri, saisis de cet orage, pleuraient tout bas, tandis que la mère, maintenant, énumérait leurs malheurs: d′abord, Zacharie qu′il avait fallu marier; puis, le vieux Bonnemort qui était là, sur sa chaise, avec ses pieds tordus; puis, Jeanlin qui ne pourrait quitter la chambre avant dix jours, les os mal recollés; et, enfin, le dernier coup, cette garce de Catherine partie avec un homme! Toute la famille se cassait. Il ne restait que le père à la fosse. Comment vivre, sept personnes, sans compter Estelle, sur les trois francs du père? Autant se jeter en choeur dans le canal.	Alicia hacía signos de aprobación con la cabeza, mientras Enrique y Leonor, asustados de ver furiosa a su madre, lloraban en silencio. La mujer de Maheu enumeraba sus desventuras; en primer lugar, Zacarías, que se había casado; luego el abuelo, que estaba allí clavado en una silla, sin poder mover las piernas; después Juan, que no podría salir de su cuarto hasta dentro de unos días, según el médico, y, por fin, el último golpe dado por aquella bribona de Catalina que se iba a vivir con un hombre. Toda la familia se desmoronaba. Ya no quedaba más que el padre para trabajar. ¿Cómo iban a vivir siete personas, sin contar a Estrella, con los tres francos de Maheu?
— Ça n′avance à rien que tu te ronges, dit Maheu d′une voix sourde. Nous ne sommes pas au bout peut-être.	-No se adelanta nada con que gruñas -dijo Maheu con voz sorda-. Todavía podíamos estar peor.
Étienne, qui regardait fixement les dalles, leva la tête et murmura, les yeux perdus dans une vision d′avenir:	Esteban, que miraba al suelo, levantó la cabeza, y murmuró con la mirada fija en un punto de la sala, perdida en una visión del porvenir:
—Ah! il est temps, il est temps!	-¡Ah! ¡Ya es hora, ya es hora!
Quatrième partie	IV PARTE
I	I
Ce lundi-là, les Hennebeau avaient à déjeuner les Grégoire et leur fille Cécile. C′était toute une partie projetée: en sortant de table, Paul Négrel devait faire visiter à ces dames une fosse, Saint-Thomas, qu′on réinstallait avec luxe. Mais il n′y avait là qu′un aimable prétexte, cette partie était une invention de madame Hennebeau, pour hâter le mariage de Cécile et de Paul.	Aquel lunes, los de Hennebeau tenían convidados a almorzar a los Grégoire y a su hija Cecilia. Se proyectaba un día muy divertido: después de almorzar, Pablo Négrel acompañaría a las señoras a visitar una mina titulada Santo Tomás, que acababa de ser instalada con mucho lujo. Pero aquello era sólo un pretexto inventado por la señora de Hennebeau para precipitar los sucesos en el asunto de la boda de Pablo y de Cecilia.
Et, brusquement, ce lundi même, à quatre heures du matin, la grève venait d′éclater. Lorsque, le 1er décembre, la Compagnie avait appliqué son nouveau système de salaire, les mineurs étaient restés calmes. A la fin de la quinzaine, le jour de la paie, pas un n′avait fait la moindre réclamation. Tout le personnel, depuis le directeur jusqu′au dernier des surveillants, croyait le tarif accepté; et la surprise était grande, depuis le matin, devant cette déclaration de guerre, d′une tactique et d′un ensemble qui semblaient indiquer une direction énergique.	Y precisamente aquel lunes, a las cuatro de la mañana, se había declarado la huelga. Cuando el l′ de diciembre la Compañía, cumpliendo lo que había dicho, empezó a poner en práctica su nuevo sistema de pagos, los mineros permanecieron tranquilos. Al final de la quincena, cuando llegó el día de cobrar, ni uno solo de ellos formuló reclamación de ningún género. Todo el personal, desde el director hasta el último vigilante, creían de buena fe que la tarifa estaba aceptada; y, por lo tanto, fue mayor la sorpresa aquella mañana al presenciar la declaración de guerra; porque aquello era la señal de que los huelguistas se hallaban bien organizados y dirigidos.
A cinq heures, Dansaert réveilla M. Hennebeau pour l′avertir que pas un homme n′était descendu au Voreux. Le coron des Deux-Cent-Quarante, qu′il avait traversé, dormait profondément, fenêtres et portes closes. Et, dès que le directeur eut sauté du lit, les yeux gros encore de sommeil, il fut accablé: de quart d′heure en quart d′heure, des messagers accouraient, des dépêches tombaient sur son bureau, dru comme grêle. D′abord, il espéra que la révolte se limitait au Voreux; mais les nouvelles devenaient plus graves à chaque minute: c′était Mirou, c′était Crèvecoeur, c′était Madeleine, où il n′avait paru que les palefreniers; c′étaient la Victoire et Feutry-Cantel, les deux fosses les mieux disciplinées, dans lesquelles la descente se trouvait réduite d′un tiers; Saint-Thomas seul avait son monde au complet et semblait demeurer en dehors du mouvement. Jusqu′à neuf heures, il dicta des dépêches, télégraphiant de tous côtés, au préfet de Lille, aux régisseurs de la Compagnie, prévenant les autorités, demandant des ordres. Il avait envoyé Négrel faire le tour des fosses voisines, pour avoir des renseignements précis.	A las cinco, Dansaert, en persona, fue a despertar al señor Hennebeau para decirle que ni siquiera un hombre había querido bajar a la mina Voreux. En el barrio de los Doscientos Cuarenta, por donde acababa de pasar, todos dormían tranquilamente, con las puertas y las ventanas cerradas. Y una vez levantado el director, empezaron a llegar las mismas noticias de todas partes: cada cuarto de hora llegaban mensajeros llevándole partes y noticias escritas. Al principio tuvo la esperanza de que el levantamiento se redujera a la Voreux; pero los informes iban siendo cada vez más graves: en Crevecoeur y en Miron nadie había querido trabajar; en La Magdalena sólo se habían presentado los mozos de cuadra y los carreteros; en La Victoria y Feutry-Cantel, que eran las dos minas más disciplinadas, sólo una tercera parte de los obreros se prestaba a trabajar y únicamente en Santo Tomás se habían presentado todas las brigadas, como si los de aquella mina se hallaran fuera del movimiento general. Hasta las nueve estuvo dictando despachos telegráficos a todas partes, al gobernador de Lille y a los consejeros de Administración de la Compañía, dando noticia de la huelga a las autoridades, y pidiendo órdenes a sus jefes. Luego mandó a Négrel que recorriera todas las minas, para tener conocimiento exacto de los acontecimientos.
Tout d′un coup, M. Hennebeau songea au déjeuner; et il allait envoyer le cocher avertir les Grégoire que la partie était remise, lorsqu′une hésitation, un manque de volonté l′arrêta, lui qui venait, en quelques phrases brèves, de préparer militairement son champ de bataille. Il monta chez madame Hennebeau, qu′une femme de chambre achevait de coiffer, dans son cabinet de toilette.	De pronto el señor Hennebeau pensó en el almuerzo; ya iba a enviar recado a los Grégoire, diciéndoles que se aplazaba el convite y el paseo, cuando se vio detenido por cierta vacilación, por cierta carencia de voluntad propia, él, que con unas cuantas frases cortas y enérgicas acababa de preparar militarmente un campo de batalla. Subió al tocador de su mujer, a quien una doncella estaba acabando de peinar.
—Ah! ils sont en grève, dit-elle tranquillement, lorsqu′il l′eut consultée. Eh bien, qu′est-ce que cela nous fait? Nous n′allons point cesser de manger, n′est-ce pas?	-¡Ah! ¿Conque se han declarado en huelga? -dijo tranquilamente la señora, después de oír el relato que su marido le hacía-. Y a nosotros, ¿qué nos importa?... Supongo que no iremos a suspender el almuerzo... ¿eh?
Et elle s′entêta, il eut beau lui dire que le déjeuner serait troublé, que la visite à Saint-Thomas ne pourrait avoir lieu: elle trouvait une réponse à tout, pourquoi perdre un déjeuner déjà sur le feu? et quant à visiter la fosse, on pouvait y renoncer ensuite, si cette promenade était vraiment imprudente.	Y se empeñó en que no había de aplazarse nada, ni mortificarse en lo más mínimo el programa para el día, por mas que él le dijo que podía haber algún disgusto durante el almuerzo y que era imposible ir a la mina Santo Tomás, como se había convenido; ella encontraba respuesta a todo: ¿a qué echar a perder un almuerzo que estaban haciendo ya? En cuanto al paseo a Santo Tomás, se podía suprimir, si realmente era una imprudencia ir hasta allí.
—Du reste, reprit-elle, lorsque la femme de chambre fut sortie, vous savez pourquoi je tiens à recevoir ces braves gens. Ce mariage devrait vous toucher plus que les bêtises de vos ouvriers Enfin, je le veux, ne me contrariez pas.	-Además -añadió cuando la doncella se hubo retirado-, ya sabes en qué estriba mi empeño por recibir a esa gente. El casamiento de tu sobrino debiera interesarse más que las tonterías de tus trabajadores... Y, en fin, Yo deseo ir, y no debes contrariarme.
Il la regarda, agité d′un léger tremblement, et son visage dur et fermé d′homme de discipline exprima la secrète douleur d′un coeur meurtri. Elle était restée les épaules nues, déjà trop mûre, mais éclatante et désirable encore, avec sa carrure de Cérès dorée par l′automne. Un instant, il dut avoir le désir brutal de la prendre, de rouler sa tête entre les deux seins qu′elle étalait, dans cette pièce tiède, d′un luxe intime de femme sensuelle, et où traînait un parfum irritant de musc; mais il se recula, depuis dix années le ménage faisait chambre à part.	Él, ligeramente tembloroso, la miró, y su semblante enérgico y severo de hombre acostumbrado a mandar, expresó, durante unos cuantos segundos, el dolor de un corazón desgraciado. Estaba ella con los hombros al aire, en mangas de camisa, ya muy madura, pero incitante todavía. Por un momento debió de sentir el marido brutales deseos de cogerla por la cintura, y hundir la cabeza entre los dos abultados pechos, que ella lucía en aquella habitación templada, olorosa y de un lujo íntimo de mujer sensual, impregnada de un olor a esencias de tocador; pero retrocedió, y se contuvo. Hacía diez años que vivían en habitaciones separadas.
—C′est bon, dit-il en la quittant. Ne décommandons rien.	-Bueno -dijo al salir de la habitación-. No lo suspenderemos.
M. Hennebeau était né dans les Ardennes. Il avait eu les commencements difficiles d′un garçon pauvre, jeté orphelin sur le pavé de Paris. Après avoir suivi péniblement les cours de l′École des Mines, il était, à vingt-quatre ans, parti pour la Grand-Combe, comme ingénieur du puits Sainte-Barbe. Trois ans plus tard, il devint ingénieur divisionnaire, dans le Pas-de-Calais, aux fosses de Marles; et ce fut là qu′il se maria, épousant, par un de ces coups de fortune qui sont la règle pour le corps des mines, la fille d′un riche filateur d′Arras. Pendant quinze années, le ménage habita la même petite ville de province, sans qu′un événement rompît la monotonie de son existence, pas même la naissance d′un enfant. Une irritation croissante détachait madame Hennebeau, élevée dans le respect de l′argent, dédaigneuse de ce mari qui gagnait durement des appointements médiocres, et dont elle ne tirait aucune des satisfactions vaniteuses, rêvées en pension. Lui, d′une honnêteté stricte, ne spéculait point, se tenait à son poste, en soldat. Le désaccord n′avait fait que grandir, aggravé par un de ces singuliers malentendus de la chair qui glacent les plus ardents: il adorait sa femme, elle était d′une sensualité de blonde gourmande, et déjà ils couchaient à part, mal à l′aise, tout de suite blessés. Elle eut dès lors un amant, qu′il ignora. Enfin, il quitta le Pas-de-Calais, pour venir occuper à Paris une situation de bureau, dans l′idée qu′elle lui en serait reconnaissante. Mais Paris devait achever la séparation, ce Paris qu′elle souhaitait depuis sa première poupée, et où elle se lava en huit jours de sa province, élégante d′un coup, jetée à toutes les folies luxueuses de l′époque. Les dix ans qu′elle y passa furent emplis par une grande passion, une liaison publique avec un homme, dont l′abandon faillit la tuer. Cette fois, le mari n′avait pu garder son ignorance, et il se résigna, à la suite de scènes abominables, désarmé devant la tranquille inconscience de cette femme, qui prenait son bonheur où elle le trouvait. C′était après la rupture, lorsqu′il l′avait vue malade de chagrin, qu′il avait accepté la direction des mines de Montsou, espérant encore la corriger là-bas, dans ce désert des pays noirs.	El señor de Hennebeau había nacido en un pueblo. Había tenido que Pasar por los difíciles comienzos de un muchacho pobre, lanzado en medio de la vida de París. Después de haber seguido con grandes trabajos la carrera de ingeniero de minas, había sido destinado, a los veinticuatro años de edad, de ingeniero a una mina llamada Santa Bárbara, en la Grand-Combe. Tres años después ascendió a ingeniero de división, siendo destinado al Pas-de-Calais, a las minas de Marles: allí fue donde se casó con la hija de un ricacho de Arras. Durante quince años el matrimonio vivió en aquella capital de provincia, sin que el menor acontecimiento, ni siquiera el nacimiento de un hijo, alterase la monotonía de su existencia. La señora de Hennebeau, acostumbrada a no tener que pensar en el dinero, empezó a sentir cierto misterioso desdén hacia aquel marido que estaba sujeto a un sueldo regular, ganado con gran trabajo, y que no le proporcionaba ninguna de las satisfacciones de vanidad que acariciara en sus sueños de colegiala. Él, que era un hombre de honradez acrisolada, no servía para especular, ni hacía más que cumplir con su deber militarmente, por decirlo así. De ahí había nacido el desacuerdo entre marido y mujer, agravado por una de esas equivocaciones de la carne que hielan a los temperamentos más ardientes; él adoraba a su mujer; ella era de una sensualidad jamás harta, y vivieron separados, mediando entre ambos cierto malestar y ciertas ofensas, a las que jamás aludían. Ella, desde entonces, tuvo un amante. Él lo ignoró. Al cabo de algún tiempo, Hennebeau se decidió a dejar Pas-de-Calais y volver a París con un destino en el Ministerio de Obras Públicas, creyendo que su mujer se lo agradecería. Pero París debía determinar la separación completa; aquel París que ella deseaba desde que le compraron la primera muñeca, y en el cual perdió muy pronto el aire de pueblerino, convertida de repente en una mujer elegantísima, y lanzada a todas las locuras de la época. Los diez años que vivió en la capital estuvieron ocupados para ella por una gran pasión, unos amores conocidos públicamente, con un hombre cuyo abandono estuvo a punto de matarla. Aquella vez el marido no había podido permanecer ignorante, y después de una porción de escenas abominables que no son para contadas, se resignó con su desgracia, dominado por la frescura inconsciente de aquella rara mujer, que cogía la felicidad donde la encontraba. Poco tiempo después de aquella ruptura. y viéndola enferma, Hennebeau aceptó la dirección de las minas de Montsou, con la esperanza de que en aquel retiro conseguiría corregirla.
Les Hennebeau, depuis qu′ils habitaient Montsou, retournaient à l′ennui irrité des premiers temps de leur mariage. D′abord, elle parut soulagée par ce grand calme, goûtant un apaisement dans la monotonie plate de l′immense plaine; et elle s′enterrait en femme finie, elle affectait d′avoir le coeur mort, si détachée du monde, qu′elle ne souffrait même plus d′engraisser. Puis, sous cette indifférence, une fièvre dernière se déclara, un besoin de vivre encore, qu′elle trompa pendant six mois en organisant et en meublant à son goût le petit hôtel de la Direction. Elle le disait affreux, elle l′emplit de tapisseries, de bibelots, de tout un luxe d′art, dont on parla jusqu′à Lille. Maintenant, le pays l′exaspérait, ces bêtes de champs étalés à l′infini, ces éternelles routes noires, sans un arbre, où grouillait une population affreuse qui la dégoûtait et l′effrayait. Les plaintes de l′exil commencèrent, elle accusait son mari de l′avoir sacrifiée aux appointements de quarante mille francs qu′il touchait, une misère à peine suffisante pour faire marcher la maison. Est-ce qu′il n′aurait pas dû imiter les autres, exiger une part, obtenir des actions, réussir à quelque chose enfin? et elle insistait avec une cruauté d′héritière qui avait apporté la fortune. Lui, toujours correct, se réfugiant dans sa froideur menteuse d′homme administratif, était ravagé par le désir de cette créature, un de ces désirs tardifs, si violents, qui croissent avec l′âge. Il ne l′avait jamais possédée en amant, il était hanté d′une continuelle image, l′avoir une fois à lui comme elle s′était donnée à un autre. Chaque matin, il rêvait de la conquérir le soir; puis, lorsqu′elle le regardait de ses yeux froids, lorsqu′il sentait que tout en elle se refusait, il évitait même de lui effleurer la main. C′était une souffrance sans guérison possible, cachée sous la raideur de son attitude, la souffrance d′une nature tendre agonisant en secret de n′avoir pas trouvé le bonheur dans son ménage. Au bout des six mois, quand l′hôtel, définitivement meublé, n′occupa plus madame Hennebeau, elle tomba à une langueur d′ennui, en victime que l′exil tuerait et qui se disait heureuse d′en mourir.	Los de Hennebeau vivían hacía tres años en Montsou, y habían caído en el aburrimiento irritante de los primeros años de su matrimonio. Al principio ella pareció calmada en medio de tan gran tranquilidad, y se encerraba en su casa como mujer desengañada del mundo; afectaba tener el corazón muerto, y tanta despreocupación que hasta le tenía sin cuidado engordar. Luego, bajo aquella aparente indiferencia, se declaró una fiebre terrible, una necesidad imperiosa de vivir y de gozar, y una exaltación que creyó satisfacer ocupándose en arreglar y amueblar lujosamente la casa-palacio de la Dirección. Decía ella que estaba horrible, y la llenó de tapices, de juguetes, de objetos de arte y de un lujo tan extraordinario, que dio que hablar hasta en Lille. La vida en el desierto empezaba ya a exasperarla, y se aburría mortalmente en presencia de aquellas tristes campiñas, de aquellos caminos siempre sucios, sin un árbol que adornase el pueblo, habitado por la gentuza de las minas, que cada vez le era más antipática. Comenzaron las quejas del destierro; acusaba a su marido de haberla sacrificado al sueldo de cuarenta mil francos que le daban, y que, después de todo, era una miseria que apenas bastaba para vivir. ¿No debía haber imitado a otros compañeros suyos, exigiendo una parte en la Sociedad minera, obteniendo acciones, consiguiendo algo, en una palabra? E insistía con la crueldad propia de la mujer que ha aportado al matrimonio una fortuna. Él, siempre correcto, parapetado tras la mentida frialdad de hombre de Administración, ocultaba el deseo ardientísimo que tenía de poseer a aquella mujer, uno de esos deseos Injuriosos, más grandes cuanto más tardíos, y que crecen con la edad. Jamás la había poseído como amante, y todo su sueño dorado era que se le entregase una vez, una sola vez, como se había entregado a otros. Todas las mañanas soñaba con conquistarla aquella noche; luego, cuando ella le miraba fríamente, cuando comprendía que le era repulsivo, cuidaba de no tocarle ni siquiera la mano. Era un sufrimiento sin curación posible, oculto bajo la severidad de su actitud; el sufrimiento de un temperamento tierno en agonía continua y secreta por no haber encontrado la felicidad en el matrimonio. Al cabo de seis meses, cuando la casa, completamente arreglada, no sirvió de distracción a la señora de Hennebeau, ésta cayó de nuevo en la misma languidez, en el mismo aburrimiento de mujer a quien mata el destierro, y a todas horas decía que no le importaba morir.
Justement, Paul Négrel débarquait à Montsou. Sa mère, veuve d′un capitaine provençal, vivant à Avignon d′une maigre rente, avait dû se contenter de pain et d′eau pour le pousser jusqu′à l′École polytechnique. Il en était sorti dans un mauvais rang, et son oncle, M. Hennebeau, venait de lui faire donner sa démission, en offrant de le prendre comme ingénieur, au Voreux. Dès lors, traité en enfant de la maison, il y eut même sa chambre, y mangea, y vécut, ce qui lui permettait d′envoyer à sa mère la moitié de ses appointements de trois mille francs. Pour déguiser ce bienfait, M. Hennebeau parlait de l′embarras où était un jeune homme, obligé de se monter un ménage, dans un des petits chalets réservés aux ingénieurs des fosses. madame Hennebeau, tout de suite, avait pris un rôle de bonne tante, tutoyant son neveu, veillant à son bien-être. Les premiers mois surtout, elle montra une maternité débordante de conseils, aux moindres sujets. Mais elle restait femme pourtant, elle glissait à des confidences personnelles. Ce garçon si jeune et si pratique, d′une intelligence sans scrupule, professant sur l′amour des théories de philosophe, l′amusait, grâce à la vivacité de son pessimisme, dont s′aiguisait sa face mince, au nez pointu. Naturellement, un soir, il se trouva dans ses bras; et elle parut se livrer par bonté, tout en lui disant qu′elle n′avait plus de coeur et qu′elle voulait être uniquement son amie. En effet, elle ne fut pas jalouse, elle le plaisantait sur les herscheuses qu′il déclarait abominables, le boudait presque, parce qu′il n′avait pas des farces de jeune homme à lui conter. Puis, l′idée de le marier la passionna, elle rêva de se dévouer, de le donner elle-même à une fille riche. Leurs rapports continuaient, un joujou de récréation, où elle mettait ses tendresses dernières de femme oisive et finie.	Precisamente por entonces llegó a Montsou Pablo Négrel. Su madre, viuda de un capitán de marina, que vivía en Avignon de un manera modestísima, había tenido que imponerse terribles sacrificios para darle carrera. Salió de la Escuela Politécnica con tan mal expediente, que su tío, el señor Hennebeau, le aconsejó dejara la carrera, prometiéndole llevárselo de ingeniero a la Voreux. Desde entonces se le trató en la casa como a un hijo; allí tuvo cuarto, allí comió, allí vivió, lo que le permitía enviar a su madre la mitad de su sueldo de cuatro mil francos. Para no dar que hablar con tanto favor, el señor de Hennebeau exageraba lo difícil que hubiera sido a su sobrino poner casa en uno de aquellos hotelitos diminutos que la Compañía destinaba al ingeniero de cada mina, y además decía que necesitaba la casa destinada al de la Voreux, porque vivía en ella uno de los ingenieros de la Dirección, y no era cosa de echarle a la calle. La señora de Hennebeau se había adjudicado enseguida el papel de tía del joven, tuteando a su sobrino y procurándole el mayor bienestar posible. Los primeros meses, sobre todo, se las echó de señora mayor, para poder tener cuidados maternales con el joven, a quien daba todo género de buenos consejos a propósito de cualquier tontería. Pero, como a pesar de todo era mujer, resbalaba sin querer al terreno de las confidencias personales. Aquel muchacho joven y guapo, de una inteligencia poco escrupulosa, que tenía acerca de las mujeres teorías de filósofo, le divertía, gracias a la vivacidad de su pesimismo. Naturalmente, una noche se encontró, sin saber cómo, entre sus brazos, y fingió entregarse a él por pura bondad, diciéndole al mismo tiempo que su corazón estaba muerto, que no quería sino ser una buena amiga suya. Y, en efecto: no tenía celos, le gastaba bromas con las muchachas de las minas, a las cuales encontraba insufribles, y casi le regañaba porque no tenía que contarle ninguna de esas aventuras tan propias de los muchachos jóvenes. Luego le apasionó la idea de casarle y soñó con sacrificarse buscándole una novia joven y rica. Y sus amores continuaron como un entretenimiento, en el cual ponía ella todo lo que le quedaba de ternura sensual.
Deux ans s′étaient écoulés. Une nuit, M. Hennebeau, en entendant des pieds nus frôler sa porte, eut un soupçon. Mais cette nouvelle aventure le révoltait, chez lui, dans sa demeure, entre cette mère et ce fils! Et, du reste, le lendemain, sa femme lui parla précisément du choix qu′elle avait fait de Cécile Grégoire pour leur neveu. Elle s′employait à ce mariage avec une telle ardeur, qu′il rougit de son imagination monstrueuse. Il garda simplement au jeune homme une reconnaissance de ce que la maison, depuis son arrivée, était moins triste.	Así transcurrieron dos años. Cierta noche, el señor Hennebeau tuvo una sospecha, porque había creído oír pasos de alguien que anduviera descalzo por las tupidas alfombras del hotel. ¡Pero semejante aventura era absurda para realizada allí mismo, en su casa, y entre aquella madre y aquel hijo! Además, al otro día su mujer le habló de casar a su sobrino con Cecilia Grégoire, y con tan afanoso ardor tomó sobre sí la tarea de arreglar aquella boda, que el marido se indignó ante su monstruosa sospecha de la víspera. En cambio sentía gratitud hacia su sobrino, porque desde la llegada de éste la casa parecía menos triste.
Comme il descendait du cabinet de toilette, M. Hennebeau trouva justement, dans le vestibule, Paul qui rentrait. Celui-ci avait l′air tout amusé par cette histoire de grève.	Cuando el señor de Hennebeau salía del tocador de su mujer, se encontró en el vestíbulo a Pablo, que acababa de llegar. Éste parecía estar muy divertido ante aquella idea de la huelga, que constituía para él una verdadera novedad.
—Eh bien? lui demanda son oncle.	-¿Qué hay? -le preguntó su tío.
—Eh bien, j′ai fait le tour des corons. Ils paraissent très sages, là-dedans Je crois seulement qu′ils vont t′envoyer des délégués.	-Pues nada; que he recorrido todos los barrios, y la gente parece muy tranquila y calmada. Pero creo que van a enviar una comisión para que hable contigo.
Mais, à ce moment, la voix de madame Hennebeau appela, du premier étage.	En aquel momento, se oyó la voz de la señora de Hennebeau, que hablaba desde el piso principal.
—C′est toi, Paul? Monte donc me donner des nouvelles. Sont-ils drôles de faire les méchants, ces gens qui sont si heureux!	-¿Eres tú, Pablo?... Sube a darme noticias. ¡Qué ganas tiene esa gentuza de hacer tonterías, cuando es tan feliz!
Et le directeur dut renoncer à en savoir davantage, puisque sa femme lui prenait son messager. Il revint s′asseoir devant son bureau, sur lequel s′était amassé un nouveau paquet de dépêches.	Y el director tuvo que renunciar a saber nada más, puesto que su mujer le arrebataba el mensajero. Volvió a su despacho, y se encontró encima de la mesa otro montón de despachos telegráficos y de partes.
A onze heures, lorsque les Grégoire arrivèrent, ils s′étonnèrent qu′Hippolyte, le valet de chambre, posé en sentinelle, les bousculât pour les introduire, après avoir jeté des regards inquiets aux deux bouts de la route. Les rideaux du salon étaient fermés, on les fit passer directement dans le cabinet de travail, où M. Hennebeau s′excusa de les recevoir ainsi; mais le salon donnait sur le pavé, et il était inutile d′avoir l′air de provoquer les gens.	A las once, cuando llegaron los Grégoire, se admiraron de que Hipólito, el ayuda de cámara, que estaba de centinela en la puerta, les hiciera entrar poco menos que a empujones, después de haber mirado recelosamente hacia la calle con aire misterioso. Las persianas del salón estaban corridas y fueron introducidos desde luego en el despacho del señor Hennebeau, que les presentó sus excusas por recibirlos allí; pero el salón daba a la calle, y era inútil adoptar una actitud que pudiera parecer provocativa.
—Comment! vous ne savez pas? continua-t-il, en voyant leur surprise.	-¡Cómo! ¿No saben ustedes lo que pasa? -añadió, viendo su sorpresa.
M. Grégoire, quand il apprit que la grève avait enfin éclaté, haussa les épaules de son air placide. Bah! ce ne serait rien, la population était honnête. D′un hochement du menton, madame Grégoire approuvait sa confiance dans la résignation séculaire des charbonniers; tandis que Cécile, très gaie ce jour-là, belle de santé dans une toilette de drap capucine, souriait à ce mot de grève, qui lui rappelait des visites et des distributions d′aumônes dans les corons.	El señor Grégoire se encogió de hombros con aire bondadoso, cuando supo que al fin se había declarado la huelga. ¡Bah! No ocurriría nada, Porque los obreros eran buenas gentes. Su esposa abundaba en las mismas esperanzas, fundadas en la secular resignación de los carboneros; mientras Cecilia, que estaba muy alegre aquel día, y casi guapa por su aspecto saludable, se sonreía con agrado al oír hablar de huelga, en lo cual no había para ella más que la idea de visitar los barrios de los obreros dando limosnas y distribuyendo ropa.
Mais madame Hennebeau, suivie de Négrel, parut, toute en soie noire.	En aquel momento, la señora de Hennebeau, en traje de seda negra, apareció acompañada de su sobrino.
—Hein! est-ce ennuyeux! cria-t-elle dès la porte. Comme s′ils n′auraient pas dû attendre, ces hommes! Vous savez que Paul refuse de nous conduire à Saint-Thomas.	-¡Caramba, qué fastidio! -exclamó desde la puerta-. ¡No Podían haber esperado esos pícaros!... Porque habrán de saber que Pablo se niega a llevarnos a Santo Tomás.
—Nous resterons ici, dit obligeamment M. Grégoire. Ce sera tout plaisir.	-Pues nos estaremos aquí -respondió tranquilamente el señor Grégoire-, y tendremos el gusto de pasar el rato en compañía de ustedes.
Paul s′était contenté de saluer Cécile et sa mère. Fâchée de ce peu d′empressement, sa tante le lança d′un coup d′oeil sur la jeune fille; et, quand elle les entendit rire ensemble, elle les enveloppa d′un regard maternel.	Pablo se había contentado con saludar a Cecilia y a su madre. Al ver aquella frialdad, su tía le animó con una mirada a que se dirigiese a la joven, y cuando los vio juntos y sonrientes, les dirigió otra mirada de ternura maternal.
Cependant, M. Hennebeau acheva de lire les dépêches et rédigea quelques réponses. On causait près de lui, sa femme expliquait qu′elle ne s′était pas occupée de ce cabinet de travail, qui avait en effet gardé son ancien papier rouge déteint, ses lourds meubles d′acajou, ses cartonniers éraflés par l′usage. Trois quarts d′heure se passèrent, on allait se mettre à table, lorsque le valet de chambre annonça M. Deneulin. Celui-ci, l′air excité, entra et s′inclina devant madame Hennebeau.	Entretanto, el señor Hennebeau acababa de leer los despachos, y redactaba nuevos telegramas. En torno de su mesa hablaban todos: su mujer decía que no se había ella ocupado de arreglar el despacho, que estaba feísimo, con todos aquellos muebles antiguos, de poco gusto y estropeados. Así se pasaron tres cuartos de hora, y ya iban a dirigirse al comedor y sentarse a la mesa, cuando el ayuda de cámara anunció al señor Deneulin. Éste, con ademán excitado, entró rápidamente y saludó a la señora de Hennebeau.
—Tiens! vous voilà? dit-il en apercevant les Grégoire.	-¡Hola! ¿Están ustedes aquí? -dijo al ver a la familia Grégoire.
Et, vivement, il s′adressa au directeur.	Y sin más saludo ni más cumplimiento, se dirigió al señor Hennebeau:
— Ça y est donc? Je viens de l′apprendre par mon ingénieur Chez moi, tous les hommes sont descendus, ce matin. Mais ça peut gagner. Je ne suis pas tranquille Voyons, où en êtes-vous?	-¿Conque ya apareció aquello? -dijo-. Lo he sabido por mi ingeniero... Mis obreros han bajado todos, como de costumbre, a trabajar. Pero, como comprenderán, la cosa puede ir en aumento, y no estoy nada tranquilo... He querido saber noticias... Vamos a ver: ¿cómo andan por aquí las cosas?
Il accourait à cheval, et son inquiétude se trahissait dans son verbe haut et son geste cassant, qui le faisaient ressembler à un officier de cavalerie en retraite.	Había llegado a caballo, y era tal su inquietud, que no podía disimularla.
M. Hennebeau commençait à le renseigner sur la situation exacte, lorsque Hippolyte ouvrit la porte de la salle à manger. Alors, il s′interrompit pour dire:	El señor Hennebeau comenzaba a darle noticias para ponerle al tanto de la situación, cuando Hipólito abrió la puerta del comedor.
—Déjeunez avec nous. Je vous continuerai ça au dessert.	-Almuerce usted con nosotros -le dijo entonces el director-. A los postres le contaré lo que pasa.
—Oui, comme il vous plaira, répondit Deneulin, si plein de son idée, qu′il acceptait sans autres façons.	-Bueno; como usted guste -respondió Deneulin, tan preocupado, que aceptó desde luego, sin cuidarse de formular los cumplidos de costumbre.
Il eut pourtant conscience de son impolitesse, il se tourna vers madame Hennebeau, en s′excusant. Elle fut d′ailleurs charmante. Quand elle eut fait mettre un septième couvert, elle installa ses convives: madame Grégoire et Cécile aux côtés de son mari, puis, M. Grégoire et Deneulin à sa droite et à sa gauche; enfin, Paul, qu′elle plaça entre la jeune fille et son père. Comme on attaquait les hors-d′oeuvre, elle reprit avec un sourire:	Pero, acordándose de su descortesía se volvió a la señora de la casa, y le presentó sus excusas. La señora de Hennebeau estuvo muy amable, y después de hacer que pusieran otro cubierto, colocó a sus convidados en la mesa: la señora de Grégoire y Cecilia, a los lados de su marido; el señor Grégoire y Deneulin, a su derecha y a su izquierda respectivamente, y, por último, Pablo entre la joven y el padre de ésta. Cuando sacaron a la mesa el primer plato, dijo sonriendo:
—Vous m′excuserez, je voulais vous donner des huîtres Le lundi, vous savez qu′il y a un arrivage d′ostendes à Marchiennes, et j′avais projeté d′envoyer la cuisinière avec la voiture Mais elle a eu peur de recevoir des pierres	-Tienen ustedes que dispensarme. Yo quería que hubiéramos tenido ostras... Los lunes suelen llegar de Ostende a Marchiennes, y pensaba mandar a la cocinera en coche... Pero la pobre ha tenido miedo de que la apedreen.
Tous l′interrompirent d′un grand éclat de gaieté. On trouvait l′histoire drôle.	Todos se echaron a reír.. La historia era graciosa.
—Chut! dit M. Hennebeau contrarié, en regardant les fenêtres, d′où l′on voyait la route. Le pays n′a pas besoin de savoir que nous recevons, ce matin.	-¡Chist! -dijo el señor Hennebeau, contrariado, mirando a las ventanas, desde las cuales se veía la carretera-. No hay necesidad de que sepa la gente que tenemos convidados hoy.
—Voici toujours un rond de saucisson qu′ils n′auront pas, déclara M. Grégoire.	-Espero, sin embargo, que nos dejarán almorzar en paz -declaró el señor Grégoire-. He aquí un salchichón riquísimo, que de seguro no comerán ellos.
Les rires recommencèrent, mais plus discrets. Chaque convive se mettait à l′aise, dans cette salle tendue de tapisseries flamandes, meublée de vieux bahuts de chêne. Des pièces d′argenterie luisaient derrière les vitraux des crédences; et il y avait une grande suspension en cuivre rouge, dont les rondeurs polies reflétaient un palmier et un aspidistra, verdissant dans des pots de majolique. Dehors, la journée de décembre était glacée par une aigre bise du nord-est. Mais pas un souffle n′entrait, il faisait là une tiédeur de serre, qui développait l′odeur fine d′un ananas, coupé au fond d′une jatte de cristal.	Empezaron todos a reír otra vez, pero menos ruidosamente. Los convidados iban animándose al verse instalados en aquella habitación adornada con tapices flamencos y muebles magníficos de roble tallado. Soberbias piezas de plata lucían detrás de los limpios cristales de los aparadores, y la magnífica lámpara colgada del techo, que caía sobre la mesa, casi apoyándose en el riquísimo centro de cristal cuajado, daba un aspecto señorial al comedor, amueblado en conjunto y en detalle con un gusto exquisito. Aquel día de diciembre era muy frío y nebuloso; pero de las rachas de viento nordeste que combatían la fachada del hotel, ni una sola ráfaga penetraba en la habitación, donde hacía un calor agradable.
—Si l′on fermait les rideaux? proposa Négrel, que l′idée de terrifier les Grégoire amusait.	-¿No sería conveniente que corriéramos las cortinas? -dijo Négrel, a quien divertía la idea de asustar a los señores Grégoire.
La femme de chambre, qui aidait le domestique, crut à un ordre et alla tirer un des rideaux. Ce furent, dès lors, des plaisanteries interminables: on ne posa plus un verre ni une fourchette, sans prendre des précautions; on salua chaque plat, ainsi qu′une épave échappée à un pillage, dans une ville conquise; et, derrière cette gaieté forcée, il y avait une sourde peur, qui se trahissait par des coups d′oeil involontaires jetés vers la route, comme si une bande de meurt-de-faim eût guetté la table du dehors.	La doncella, que estaba sirviendo la mesa con el ayuda de cámara, creyó que le daban una orden, y fue a correrlas inmediatamente. Entonces todos empezaron a bromear otra vez: nadie cogía un tenedor ni un cuchillo sin tomar todo género de precauciones; cada plato fue saludado como un objeto salvado milagrosamente de una ciudad saqueada por las turbas; ,as, detrás de aquella fingida alegría, reinaba un miedo sordo, que se translucía en miradas involuntarias a los balcones, como si fuera posible que, de un momento a otro, entrara por ellos un ejército de hambrientos a saquear la casa.
Après les oeufs brouillés aux truffes, parurent des truites de rivière. La conversation était tombée sur la crise industrielle, qui s′aggravait depuis dix-huit mois.	Después de los huevos con trufas, sirvieron truchas de río. La conversación versaba entonces sobre la crisis industrial, cada vez más acentuada desde hacía dieciocho meses.
—C′était fatal, dit Deneulin, la prospérité trop grande des dernières années devait nous amener là Songez donc aux énormes capitaux immobilisés, aux chemins de fer, aux ports et aux canaux, à tout l′argent enfoui dans les spéculations les plus folles. Rien que chez nous, on a installé des sucreries comme si le département devait donner trois récoltes de betteraves Et, dame! aujourd′hui, l′argent s′est fait rare, il faut attendre qu′on rattrape l′intérêt des millions dépensés: de là, un engorgement mortel et la stagnation finale des affaires.	-Esto tenía que suceder fatalmente -aseguraba el señor Deneulin-, porque la exagerada prosperidad de estos años últimos lo traía como consecuencia inevitable... Piensen un poco en los enormes capitales amortizados en los ferrocarriles, en los puertos y canales construidos, en todo el dinero empleado en empresas arriesgadas. Aquí mismo se han establecido tantas fábricas de azúcar, que no parece sino que íbamos a coger tres cosechas de remolacha todos los años... Y ¡desde luego! Hoy el dinero escasea, porque es necesario esperar a que se indemnicen del interés de los millones que se han gastado: la consecuencia de todo eso es el apuro en que nos hallamos y la muerte de todo género de negocios.
M. Hennebeau combattit cette théorie, mais il convint que les années heureuses avaient gâté l′ouvrier.	El señor Hennebeau combatió aquella teoría; pero tuvo que convenir en que los años prósperos habían echado a perder a los obreros.
—Quand je songe, cria-t-il, que ces gaillards, dans nos fosses, pouvaient se faire jusqu′à six francs par jour, le double de ce qu′ils gagnent à présent! Et ils vivaient bien, et ils prenaient des goûts de luxe Aujourd′hui, naturellement, ça leur semble dur, de revenir à leur frugalité ancienne.	-Yo me acuerdo de que esos muchachos ganaban en las minas hasta seis francos diarios, el doble de lo que sacan ahora. Naturalmente, vivían bien, e iban adquiriendo hábitos de lujo... Hoy se les hace más cuesta arriba sujetarse a su frugalidad de antes.
—Monsieur Grégoire, interrompit madame Hennebeau, je vous en prie, encore un peu de ces truites Elles sont délicates, n′est-ce pas?	-Señor Grégoire -decía la señora de la casa-, ¿le sirvo un poco más de estas truchas?... Son muy finas, ¿verdad?
Le directeur continuait:	El director continuó diciendo:
—Mais, en vérité, est-ce notre faute? Nous sommes atteints cruellement, nous aussi Depuis que les usines ferment une à une, nous avons un mal du diable à nous débarrasser de notre stock; et, devant la réduction croissante des demandes, nous nous trouvons bien forcés d′abaisser le prix de revient C′est ce que les ouvriers ne veulent pas comprendre.	-Pero pregunto yo: ¿tenemos nosotros la culpa? No parece sino que a nuestra vez no sufriéramos las mismas consecuencias... Desde que han empezado a cerrarse fábricas y más fábricas, no sabemos cómo deshacernos de las considerables existencias almacenadas; y ahora, ante el descenso constante de pedidos, tenemos por fuerza que disminuir los gastos de explotación... Eso es lo que los obreros no quieren comprender.
Un silence régna. Le domestique présentait des perdreaux rôtis, tandis que la femme de chambre commençait à verser du chambertin aux convives.	Hubo un momento de silencio. El criado puso en la mesa una fuente de perdices asadas, mientras la doncella escanciaba Chambertin en las copas de los comensales.
—Il y a eu une famine dans l′Inde, reprit Deneulin à demi-voix, comme s′il se fût parlé à lui-même. L′Amérique, en cessant ses commandes de fer et de fonte, a porté un rude coup à nos hauts fourneaux. Tout se tient, une secousse lointaine suffit à ébranler le monde Et l′Empire qui était si fier de cette fièvre chaude de l′industrie!	-Hay hambre en la India -replicó Deneulin a media voz y como si hablase consigo mismo-; América, al disminuir sus pedidos de hierro, ha dado un golpe mortal a nuestras fábricas. Como esto es una cadena, cualquier crisis, por lejana que sea, hace resentirse a todo el mundo. ¡Y el Imperio, que estaba tan orgulloso con esta fiebre industrial que se había apoderado de nosotros!
Il attaqua son aile de perdreau. Puis, haussant la voix:	Comió un bocado del ala de perdiz que le habían puesto en el plato, y continuó luego:
—Le pis est que, pour abaisser le prix de revient, il faudrait logiquement produire davantage: autrement, la baisse se porte sur les salaires, et l′ouvrier a raison de dire qu′il paie les pots cassés.	-Lo peor es que, para disminuir los gastos de explotación, sería necesario producir más; porque, de lo contrario, la crisis se ensaña con los jornales, y el obrero tiene razón cuando dice que él es quien paga los vidrios rotos.
Cet aveu, arraché à sa franchise, souleva une discussion. Les dames ne s′amusaient guère. Chacun, du reste, s′occupait de son assiette, dans le feu du premier appétit. Comme le domestique rentrait, il sembla vouloir parler, puis il hésita.	Aquella confesión, arrancada a su franqueza característica, dio pie a un animado debate. Las señoras se aburrían. Todos, por otra parte, se ocupaban con verdadero ardor en despachar lo que tenían en el plato. El criado entró nuevamente en el comedor; quiso hablar, pero titubeó un poco, y acabó por no decir nada.
—Qu′y a-t-il? demanda M. Hennebeau. Si ce sont des dépêches, donnez-les-moi J′attends des réponses.	-¿Qué sucede? -preguntó el señor Hennebeau-. Si han traído algún telegrama, dénmelo... Estoy esperando varios.
—Non, Monsieur, c′est M. Dansaert qui est dans le vestibule Mais il craint de déranger.	-No, señor; es que está ahí el señor Dansaert... Pero teme molestar.
Le directeur s′excusa et fit entrer le maître-porion. Celui-ci se tint debout, à quelques pas de la table; tandis que tous se tournaient pour le voir, énorme, essoufflé des nouvelles qu′il apportait. Les corons restaient tranquilles; seulement, c′était une chose décidée, une délégation allait venir. Peut-être, dans quelques minutes, serait-elle là.	El director pidió permiso a sus convidados, y mandó que entrase el capataz mayor. Éste se quedó en pie, a respetuosa distancia de la mesa, mientras todos se volvían a mirarle, deseosos de saber las noticias que traía. Los barrios de los obreros continuaban tranquilos; pero se esperaba la llegada de una comisión de trabajadores. Quizás antes de cinco minutos estuviese allí.
—C′est bien, merci, dit M. Hennebeau. Je veux un rapport matin et soir, entendez-vous!	-Está bien, gracias -dijo el señor Hennebeau-. Quiero que mañana y tarde me dé usted parte de todo lo que ocurra.
Et, dès que Dansaert fut parti, on se remit à plaisanter, on se jeta sur la salade russe, en déclarant qu′il fallait ne pas perdre une seconde, si l′on voulait la finir. Mais la gaieté ne connut plus de borne, lorsque Négrel ayant demandé du pain à la femme de chambre, celle-ci lui répondit un: «Oui, Monsieur», si bas et si terrifié, qu′elle semblait avoir derrière elle une bande, prête au massacre et au viol.	Y cuando Dansaert se hubo marchado, comenzaron de nuevo las risas, mientras se abalanzaban a la ensalada rusa, diciendo que era preciso apresurarse, si querían acabar de almorzar. Pero la alegría llegó a su colmo cuando, habiendo pedido Négrel un poco de pan, la doncella contestó un "está muy bien", dicho en voz tan baja y con tanto miedo, que no parecía sino que la muchacha se veía ya entre las garras de una partida de malhechores que fueran a matarla.
—Vous pouvez parler, dit madame Hennebeau complaisamment. Ils ne sont pas encore ici.	-Hable más alto, hija mía -dijo sonriendo la señora de Hennebeau-, le todavía no están aquí.
Le directeur, auquel on apportait un paquet de lettres et de dépêches, voulut lire une des lettres tout haut. C′était une lettre de Pierron, dans laquelle, en phrases respectueuses, il avertissait qu′il se voyait obligé de se mettre en grève avec les camarades, pour ne pas être maltraité; et il ajoutait qu′il n′avait même pu refuser de faire partie de la délégation, bien qu′il blâmât cette démarche.	El director, a quien acababan de entregar un abultado paquete de cartas y telegramas, quiso leer en voz alta una de aquéllas. Era de Pierron, y en ella decía, en frases respetuosas, que se veía obligado a declararse en huelga con todos sus compañeros para que no le maltrataran; y añadía que, además, no había podido negarse a formar parte de la comisión que iba a visitar al señor director, si bien protestaba contra semejante acto.
—Voilà la liberté du travail! s′écria M. Hennebeau.	-¡Ésta es la libertad del trabajo! -exclamó el señor Hennebeau.
Alors, on revint sur la grève, on lui demanda son opinion.	Se volvió a hablar de la huelga, y le preguntaron su opinión.
—Oh! répondit-il, nous en avons vu d′autres Ce sera une semaine, une quinzaine au plus de paresse, comme la dernière fois. Ils vont rouler les cabarets; puis, quand ils auront trop faim, ils retourneront aux fosses.	-¡Oh! -contestó-. Ya hemos visto otras muchas... Cuestión de una semana, o cuando más de una quincena de holganza, como sucedió la última vez. Pasarán el día visitando las tabernas, y cuando tengan hambre volverán a las minas.
Deneulin hocha la tête.	Deneulin volvió la cabeza, diciendo:
—Je ne suis pas si tranquille Cette fois, ils paraissent mieux organisés. N′ont-ils pas une caisse de prévoyance?	-Yo no estoy tranquilo... Esta vez parece que están mejor organizados. ¿No tienen también una Caja de Socorros?
—Oui, à peine trois mille francs: où voulez-vous qu′ils aillent avec ça? Je soupçonne un nommé Étienne Lantier d′être leur chef. C′est un bon ouvrier, cela m′ennuierait d′avoir à lui rendre son livret, comme jadis au fameux Rasseneur, qui continue à empoisonner le Voreux, avec ses idées et sa bière N′importe, dans huit jours, la moitié des hommes redescendra, et dans quinze, les dix mille seront au fond.	-Sí; pero apenas cuentan con tres mil francos. ¿Qué quiere usted que hagan con eso?... Sospecho que el jefe es un tal Esteban: un buen obrero, a quien sentiría tener que echar a la calle, como hice en cierta ocasión con un tal Rasseneur, que todavía continúa echándome a perder a los mineros de la Voreux con sus ideas revolucionarias y con su cerveza. Dentro. de diez días la mitad de la gente estará trabajando y, a lo sumo, dentro de quince días harán lo mismo todos los demás
Il était convaincu. Sa seule inquiétude venait de sa disgrâce possible, si la Régie lui laissait la responsabilité de la grève. Depuis quelque temps, il se sentait moins en faveur. Aussi, abandonnant la cuillerée de salade russe qu′il avait prise, relisait-il les dépêches reçues de Paris, des réponses dont il tâchait de pénétrer chaque mot. On l′excusait, le repas tournait à un déjeuner militaire, mangé sur un champ de bataille, avant les premiers coups de feu.	El señor Hennebeau estaba convencido. Su disgusto consistía en el temor de que el Consejo de Administración le hiciese responsable de la huelga. Hacía algún tiempo que se sentía con menos ascendiente sobre sus jefes. Así es que, dejando en el plato la cucharada de ensalada rusa que se llevaba a la boca, volvió a leer los telegramas recibidos de París, contestación a otros suyos, y cada una de las palabras, las cuales quería descifrar, como si tuviesen doble sentido. Todos le perdonaron la lectura, porque el almuerzo iba adquiriendo el carácter de una comida de campamento en vísperas de romper el fuego contra el enemigo.
Les dames, dès lors, se mêlèrent à la conversation. Madame Grégoire s′apitoya sur ces pauvres gens qui allaient souffrir de la faim; et déjà Cécile faisait la partie de distribuer des bons de pain et de viande. Mais madame Hennebeau s′étonnait, en entendant parler de la misère des charbonniers de Montsou. Est-ce qu′ils n′étaient pas très heureux? Des gens logés, chauffés, soignés aux frais de la Compagnie! Dans son indifférence pour ce troupeau, elle ne savait de lui que la leçon apprise, dont elle émerveillait les Parisiens en visite; et elle avait fini par y croire, elle s′indignait de l′ingratitude du peuple.	Las señoras se mezclaron también en la conversación. La de Grégoire fue la primera que compadeció a aquellas pobres gentes que iban a pasar hambre y ya Cecilia echaba sus cuentas para distribuir entre 105 huelguistas bonos de pan y carne. La señora de Hennebeau, en cambio, S? asombraba oyendo hablar de la miseria en que vivían los mineros de Montsou. Pues qué, ¿no eran felices? ¡Aquellas gentes que tenían casa, lumbre y todo género de cuidados prodigados por la Compañía! En su indiferencia hacia aquellos infelices, no sabía de su vida más que la lección que aprendiera de memoria para relatársela a los parisienses que iban a visitarla en los dominios de su marido, y como acabara por creer en ella, se indignaba ante la ingratitud del pueblo.
Négrel, pendant ce temps, continuait à effrayer M. Grégoire. Cécile ne lui déplaisait pas, et il voulait bien l′épouser, pour être agréable à sa tante; mais il n′y apportait aucune fièvre amoureuse, en garçon d′expérience qui ne s′emballait plus, comme il disait. Lui, se prétendait républicain, ce qui ne l′empêchait pas de conduire ses ouvriers avec une rigueur extrême, et de les plaisanter finement, en compagnie des dames.	Négrel, entretanto, seguía divirtiéndose en asustar a la señora Crégoire. Cecilia no le disgustaba, y quería casarse con ella por complacer también a su tía; pero no hacía esfuerzos de ningún género para demostrar su amor, como muchacho práctico en la vida′ que alardeaba de corazón frío. Pretendía ser republicano, lo cual no obstaba para que tratase a los obreros con una severidad extraordinaria, y se burlara de ellos cuando estaba con señoras.
—Je n′ai pas non plus l′optimisme de mon oncle, reprit-il. Je crains de graves désordres Ainsi, monsieur Grégoire, je vous conseille de verrouiller la Piolaine. On pourrait vous piller.	-Tampoco yo tengo el optimismo de mi tío -dijo, tomando parte en la conversación-. Me temo gravísimos desórdenes... Así es, señor Grégoire, que le aconsejo cierre bien todos los cerrojos de La Piolaine, porque podrían robarle.
Justement, sans quitter le sourire qui éclairait son bon visage, M. Grégoire renchérissait sur sa femme en sentiments paternels à l′égard des mineurs.	Precisamente en aquel momento el señor Grégoire, con la eterna sonrisa bonachona que animaba su semblante, estaba defendiendo a los mineros.
—Me piller! s′écria-t-il, stupéfait. Et pourquoi me piller?	-¡Robarme! -exclamó estupefacto-. ¿Y por qué?
—N′êtes-vous pas un actionnaire de Montsou? Vous ne faites rien, vous vivez du travail des autres. Enfin, vous êtes l′infâme capital, et cela suffit Soyez certain que, si la révolution triomphait, elle vous forcerait à restituer votre fortune, comme de l′argent volé.	-¿No es usted accionista de las minas de Montsou? O sea, que no hace usted nada, y vive del trabajo de los demás. En una palabra: es usted un capitalista, y eso basta. Esté seguro de que si la revolución social triunfase, le obligarían a devolver su dinero, como si lo hubiese robado: ¡la propiedad es un robo!
Du coup, il perdit la tranquillité d′enfant, la sérénité d′inconscience où il vivait. Il bégaya:	Entonces perdió la bonachona tranquilidad que no le abandonaba nunca y tartamudeó:
—De l′argent volé, ma fortune! Est-ce que mon bisal n′avait pas gagné, et durement, la somme placée autrefois? Est-ce que nous n′avons pas couru tous les risques de l′entreprise? Est-ce que je fais un mauvais usage des rentes, aujourd′hui?	-¡Qué mi fortuna es dinero robado! ¿Mi bisabuelo no ganó con el sudor de su rostro el capital empleado en acciones de minas? ¿No hemos corrido todos los riesgos de la empresa? ¿Acaso hago yo hoy mal uso de las rentas?
Madame Hennebeau, alarmée en voyant la mère et la fille blanches de peur, elles aussi, se hâta d′intervenir, en disant:	La señora de Hennebeau, alarmada al ver que la madre y la hija tenían miedo también, intervino en la conversación, diciendo:
—Paul plaisante, cher Monsieur.	-No hagan caso; son bromas de Pablo.
Mais M. Grégoire était hors de lui. Comme le domestique passait un buisson d′écrevisses, il en prit trois, sans savoir ce qu′il faisait, et se mit à briser les pattes avec les dents.	Pero el señor Grégoire estaba fuera de sí. En aquel momento pasaba por su lado el ayuda de cámara con un plato de cangrejos, y sin saber lo que hacía, cogió con la mano dos o tres y se los metió en la boca, y empezó a comerse las patas.
—Ah! je ne dis pas, il y a des actionnaires qui abusent. Par exemple, on m′a conté que des ministres ont reçu des deniers de Montsou, en pot-de-vin, pour services rendus à la Compagnie. C′est comme ce grand seigneur que je ne nommerai pas, un duc, le plus fort de nos actionnaires, dont la vie est un scandale de prodigalité, millions jetés à la rue en femmes, en bombances, en luxe inutile Mais nous, mais nous qui vivons sans fracas, comme de braves gens que nous sommes! nous qui ne spéculons pas, qui nous contentons de vivre sainement avec ce que nous avons, en faisant la part des pauvres! Allons donc! il faudrait que vos ouvriers fussent de fameux brigands pour voler chez nous une épingle!	-¡Ah! No digo yo que no haya accionistas que abusen y se porten mal. Por ejemplo: me han dicho que ha habido personajes que han recibido acciones de las minas en pago de servicios prestados a las Compañías. Lo mismo que ese señorón, ese duque, a quien no quiero nombrar, el primero de nuestros accionistas, cuya vida es un escándalo de prodigalidad, que gasta millones en mujeres, juego y un lujo inútil... ¡Pero nosotros, nosotros, que vivimos modestamente, como honrados burgueses que somos!... ¡Vamos, vamos! Sería necesario que esos obreros fuesen gente de la peor ralea para que se metieran conmigo, ni trataran de robarme ni un alfiler.
Négrel lui-même dut le calmer, très égayé de sa colère. Les écrevisses passaient toujours, on entendait les petits craquements des carapaces, pendant que la conversation tombait sur la politique. Malgré tout, frémissant encore, M. Grégoire se disait libéral; et il regrettait Louis-Philippe. Quant à Deneulin, il était pour un gouvernement fort, il déclarait que l′empereur glissait sur la pente des concessions dangereuses.	El mismo Négrel tuvo que tranquilizarle, riéndose al mismo tiempo de su furor. Todos comían cangrejos en aquel momento, y el crujir de los caparazones de los animalillos entre los dientes de los comensales continuaba oyéndose cuando la conversación versó sobre política. El señor Grégoire, todavía tembloroso a pesar de las últimas explicaciones de Pablo, declaraba que era liberal y echaba de menos a Luis Felipe. Deneulin era partidario de un gobierno fuerte, y estaba disgustado con el emperador, a quien acusaba de hallarse en la resbaladiza pendiente de las concesiones imprudentes.
—Rappelez-vous 89, dit-il. C′est la noblesse qui a rendu la Révolution possible par sa complicité, par son goût des nouveautés philosophiques Eh bien, la bourgeoisie joue aujourd′hui le même jeu imbécile, avec sa fureur de libéralisme, sa rage de destruction, ses flatteries au peuple Oui, oui, vous aiguisez les dents du monstre pour qu′il nous dévore. Et il nous dévorera, soyez tranquilles!	-Acuérdense del 89 -dijo-. La nobleza fue quien hizo posible la revolución por su complicidad, por sus aficiones a las novedades filosóficas. Pues bien: hoy la clase media representa el mismo papel estúpido, con su afán de liberalismo, con su furia de destrucción, con sus halagos al pueblo... Sí, sí; están ustedes afilándole los dientes al monstruo para que nos devore. ¡Y nos devorará, no lo duden!
Les dames le firent taire et voulurent changer d′entretien, en lui demandant des nouvelles de ses filles. Lucie était à Marchiennes, où elle chantait avec une amie; Jeanne peignait la tête d′un vieux mendiant. Mais il disait ces choses d′un air distrait, il ne quittait pas du regard le directeur, absorbé dans la lecture de ses dépêches, oublieux de ses invités. Derrière ces minces feuilles, il sentait Paris, les ordres des régisseurs, qui décideraient de la grève. Aussi ne put-il s′empêcher de céder encore à sa préoccupation.	Las señoras le pidieron que callase, y variaron de conversación, preguntándole por sus hijas. Deneulin tuvo que hablar de ellas: Lucía estaba en Marchiennes, tocando el piano y cantando en casa de una amiga; Juan había empezado a pintar una cabeza de viejo. Pero decía todo aquello con aire distraído y sin separar la vista del director, que continuaba absorto en la lectura de los telegramas y sin ocuparse de sus convidados. Comprobaba que en aquellas hojas de papel, procedentes de París, iba la voluntad de los Consejeros de Administración que habían de decidir de la huelga con las resoluciones que tomaran. Así es que no pudo menos de volver enseguida al asunto que le preocupaba.
—Enfin, qu′allez-vous faire? demanda-t-il brusquement.	-¿Qué va a hacer usted por fin? -preguntó de repente.
M. Hennebeau tressaillit, puis s′en tira par une phrase vague.	El señor Hennebeau se estremeció, y salió del paso con una frase vaga:
—Nous allons voir.	-Veremos.
—Sans doute, vous avez les reins solides, vous pouvez attendre, se mit à penser tout haut Deneulin. Mais moi, j′y resterai, si la grève gagne Vandame. J′ai eu beau réinstaller Jean-Bart à neuf, je ne puis m′en tirer, avec cette fosse unique, que par une production incessante Ah! je ne me vois pas à la noce, je vous assure!	-Indudablemente ustedes son ricos y pueden esperar -dijo Deneulin, hablando consigo mismo-. Pero a mí me matan si la huelga llega a Vandame. Por más que he restaurado Juan Bart, no puedo salir adelante como no sea con una producción incesante. ¡Ah! Les aseguro que estoy listo.
Cette confession involontaire parut frapper M. Hennebeau. Il écoutait, et un plan germait en lui: dans le cas où la grève tournerait mal, pourquoi ne pas l′utiliser, laisser les choses se gâter jusqu′à la ruine du voisin, puis lui racheter sa concession à bas prix? C′était le moyen le plus sûr de regagner les bonnes grâces des régisseurs, qui, depuis des années, rêvaient de posséder Vandame.	Aquella confesión involuntario pareció hacer efecto en Hennebeau. Escuchaba, y trazaba un plan para sus adentros: en caso de que la huelga se formalizase, ¿por qué no utilizarla, dejando que se arruinase el vecino, para luego comprarle la mina por una bicoca? Era el medio más eficaz para reconquistar el favor de la Compañía de Montsou, que hacía muchos años soñaba con la adquisición de Vandame.
—Si Jean-Bart vous gêne tant que ça, dit-il en riant, pourquoi ne nous le cédez-vous pas?	-Si tan mal le va con Juan Bart -dijo sonriendo-, ¿por qué no la vende?
Mais Deneulin regrettait déjà ses plaintes. Il cria:	Pero Deneulin, que sentía ya haberse quejado, exclamó con energía:
—Jamais de la vie!	-¡Jamás! ¡En mi vida!
On s′égaya de sa violence, on oublia enfin la grève, au moment où le dessert paraissait. Une charlotte de pommes meringuée fut comblée d′éloges. Ensuite, les dames discutèrent une recette, au sujet de l′ananas, qu′on déclara également exquis. Les fruits, du raisin et des poires, achevèrent cet heureux abandon des fins de déjeuner copieux. Tous causaient à la fois, attendris, pendant que le domestique versait un vin du Rhin, pour remplacer le champagne, jugé commun.	Todos se echaron a reír al verle tan enfadado, y al fin se dejó de hablar de la huelga cuando sirvieron los postres. Un plato de merengue riquísimo valió muchos aplausos a la cocinera. Las señoras charlaban entre sí, discutiendo sobre una receta para hacer el dulce de batata, que también estaba muy bueno. Queso y frutas, pasas, peras e higos acabaron de determinar en todos el abandono propio del final de un almuerzo exquisito y abundante. Todos hablaban al mismo tiempo, mientras el criado servía vino del Rhin, en sustitución del champán, que fue declarado cursi por unanimidad.
Et le mariage de Paul et de Cécile fit certainement un pas sérieux, dans cette sympathie du dessert. Sa tante lui avait jeté des regards si pressants, que le jeune homme se montrait aimable, reconquérant de son air câlin les Grégoire atterrés par ses histoires de pillage. Un instant, M. Hennebeau, devant l′entente si étroite de sa femme et de son neveu, sentit se réveiller l′abominable soupçon, comme s′il avait surpris un attouchement, dans les coups d′oeil échangés. Mais, de nouveau, l′idée de ce mariage, fait là, devant lui, le rassura.	Y la boda de Pablo y de Cecilia adelantó mucho hacia su realización en medio de aquel movimiento de simpatía propio de la hora de los postres. Su tía le había dirigido miradas tan significativas, que el joven se mostraba muy obsequioso y galante, procurando tranquilizar a los Grégoire y borrar de su ánimo el efecto de aquellas historias de robo y de saqueo. Durante un momento, el señor Hennebeau, que había observado aquellas miradas de inteligencia entre su mujer y su sobrino, tuvo sospechas; pero la consideración de que se estaba tratando de bromas le tranquilizó por completo.
Hippolyte servait le café, lorsque la femme de chambre accourut, pleine d′effarement.	Acababa Hipólito de servir el café, cuando entró la doncella en el comedor, pálida como una muerta.
—Monsieur, Monsieur, les voici!	-¡Señor, señor; ya están aquí!
C′étaient les délégués. Des portes battirent, on entendit passer un souffle d′effroi, au travers des pièces voisines.	Era la comisión de obreros. Se oyó el ruido de la puerta de la calle, y una conmoción de espanto se apoderó de toda la casa.
—Faites-les entrer dans le salon, dit M. Hennebeau.	-¡Qué entren en el salón! -dijo el señor Hennebeau.
Autour de la table, les convives s′étaient regardés, avec un vacillement d′inquiétude. Un silence régna. Puis, ils voulurent reprendre leurs plaisanteries: on feignit de mettre le reste du sucre dans sa poche, on parla de cacher les couverts. Mais le directeur restait grave, et les rires tombèrent, les voix devinrent des chuchotements, pendant que les pas lourds des délégués, qu′on introduisait, écrasaient à côté le tapis du salon.	Los convidados se habían mirado unos a otros, sin saber qué hacer, ni qué decir. Reinaba entre ellos el más profundo silencio. Luego quisieron volver a bromear: empezaron a guardarse los terrones de azúcar y a decir que era preciso meterse los cubiertos en el bolsillo. Pero como el director permaneciera serio y con ademán severo, las risas cesaron; ya no se hablaba, se cuchicheaba, mientras las pesadas botas de los mineros, que entraban en el salón contiguo, hollaban las ricas alfombras del caserón.
Madame Hennebeau dit à son mari, en baissant la voix:	La señora de Hennebeau dijo a su marido, bajando la voz:
—J′espère que vous allez boire votre café.	-Supongo que tomarás el café.
—Sans doute, répondit-il. Qu′ils attendent!	-Por supuesto -contestó él-. Que esperen.
Il était nerveux, il prêtait l′oreille aux bruits, l′air uniquement occupé de sa tasse.	Estaba nervioso y ponía atento oído a todos los ruidos, fingiendo no ocuparse más que de la taza que tenía delante.
Paul et Cécile venaient de se lever, et il lui avait fait risquer un oeil à la serrure. Ils étouffaient des rires, ils parlaient très bas.	Pablo y Cecilia acababan de levantarse, y miraban por el agujero de la cerradura. Los dos contenían la risa, y se hablaban al oído muy bajito.
—Les voyez-vous?	-¿Los ves?
—Oui J′en vois un gros, avec deux autres petits, derrière.	-Sí... Veo a uno gordo, con otros dos más bajos que están detrás de él.
—Hein? ils ont des figures abominables.	-¿Eh? ¡Qué tipos tan feos!
—Mais non, ils sont très gentils.	-No por cierto; son muy simpáticos.
Brusquement, M. Hennebeau quitta sa chaise, en disant que le café était trop chaud et qu′il le boirait après. Comme il sortait, il posa un doigt sur sa bouche, pour recommander la prudence. Tous s′étaient rassis, et ils restèrent à table, muets, n′osant plus remuer, écoutant de loin, l′oreille tendue, dans le malaise de ces grosses voix d′homme.	De pronto, el señor Hennebeau se levantó de la silla, diciendo que el café estaba muy caliente y que lo tomaría después. Al salir se llevó un dedo a los labios, como para recomendar la mayor prudencia. Todos se habían vuelto a sentar y siguieron en la mesa, silenciosos, sin atreverse a hacer el menor movimiento, escuchando con cuidado para atrapar alguna palabra de lo que se iba a decir en el salón.
II	II
Dès la veille, dans une réunion tenue chez Rasseneur, Étienne et quelques camarades avaient choisi les délégués qui devaient se rendre le lendemain à la Direction. Lorsque, le soir, la Maheude sut que son homme en était, elle fut désolée, elle lui demanda s′il voulait qu′on les jetât à la rue. Maheu lui-même n′avait point accepté sans répugnance. Tous deux, au moment d′agir, malgré l′injustice de leur misère, retombaient à la résignation de la race, tremblant devant le lendemain, préférant encore plier l′échine. D′habitude, lui, pour la conduite de l′existence, s′en remettait au jugement de sa femme, qui était de bon conseil. Cette fois, cependant, il finit par se fâcher, d′autant plus qu′il partageait secrètement ses craintes.	Ya la víspera, en una reunión celebrada en casa de Rasseneur, Esteban y algunos otros compañeros habían nombrado los individuos que debían ir al día siguiente en comisión, para hablar con el director. Cuando, por la noche, supo la mujer de Maheu que su marido era uno de ellos, se disgustó mucho y le preguntó si iba buscando que le plantaran en la calle para siempre, y que se muriesen todos de hambre. Maheu había aceptado la comisión con verdadera repugnancia también, y en el fondo estaba temeroso de las consecuencias. A pesar de la injusticia de su miseria, los dos, en el momento de obrar con energía, caían en la resignación tradicional de su raza, temblando al pensar en el día siguiente y prefiriendo a todo medio violento doblegarse ante las circunstancias.
—Fiche-moi la paix, hein! lui dit-il en se couchant et en tournant le dos. Ce serait propre, de lâcher les camarades! Je fais mon devoir.	-¡Vaya, vaya; déjame en paz! -dijo, volviéndole la espalda en la cama-. ¡Estaría bueno que abandonase a mis compañeros!... He hecho lo que debía. Él lo consultaba todo ordinariamente con su mujer, que era muy razonable. Aquella vez, sin embargo, acabó por enfadarse, por lo mismo que en secreto participaba de los temores de ella, y creía que tenía razón.
Elle se coucha à son tour. Ni l′un ni l′autre ne parlait. Puis, après un long silence, elle répondit:	Ella se acomodó en la almohada y ambos guardaron silencio. Después de un largo rato de mutismo, la mujer añadió:
—Tu as raison, vas-y. Seulement, mon pauvre vieux, nous sommes foutus. ...	-Tienes razón. Pero, hijo, cree que de todos modos estamos fastidiados.
Midi sonnait, lorsqu′on déjeuna, car le rendez-vous était pour une heure, à l′Avantage, d′où l′on irait ensuite chez M. Hennebeau. Il y avait des pommes de terre. Comme il ne restait qu′un petit morceau de beurre, personne n′y toucha. Le soir, on aurait des tartines.	A las doce comieron, porque estaban citados para la una en La Ventajosa, desde donde se dirigirían a casa del señor Hennebeau. Tenían patatas. Como no quedaba más que un poco de manteca, nadie la tocó. Por la noche se la comerían con pan tostado.
—Tu sais que nous comptons sur toi pour parler, dit tout d′un coup Étienne à Maheu.	-Ya sabes que contamos contigo para que hables -dijo de pronto Esteban a Maheu.
Ce dernier demeura saisi, la voix coupée par l′émotion.	Éste quedó sorprendido y emocionado, hasta el punto de no poder articular palabra.
—Ah! non, c′est trop! s′écria la Maheude. Je veux bien qu′il y aille, mais je lui défends de faire le chef Tiens! pourquoi lui plutôt qu′un autre?	-¡Ah, no; eso es demasiado! -exclamó su mujer-. Bueno que vaya; pero le prohibo hacer de jefe. ¿Por qué ha de ser él, y no otro cualquiera?
Alors, Étienne s′expliqua, avec sa fougue éloquente. Maheu était le meilleur ouvrier de la fosse, le plus aimé, le plus respecté, celui qu′on citait pour son bon sens. Aussi les réclamations des mineurs prendraient-elles, dans sa bouche, un poids décisif. D′abord, lui, Étienne, devait parler; mais il était à Montsou depuis trop peu de temps. On écouterait davantage un ancien du pays. Enfin, les camarades confiaient leurs intérêts au plus digne: il ne pouvait pas refuser, ce serait lâche.	Entonces Esteban dijo, con verdadera elocuencia, que Maheu era el mejor operario de la mina, el más querido, el más respetado, el que todos citaban por su buen sentido. Las reclamaciones de los obreros serían mucho más autorizadas formulándolas él. Al principio se había decidido que hablase Esteban; pero hacía muy poco tiempo que trabajaba en Montsou, y se haría más caso a un obrero antiguo. En fin; los compañeros confiaban sus intereses al más digno de todos; no podía Maheu negarse a aceptar el encargo, porque sería una cobardía.
La Maheude eut un geste désespéré.	La mujer de Maheu hizo un gesto de desesperación.
—Va, va, mon homme, fais-toi crever pour les autres. Moi, je consens, après tout!	-Anda, anda, marido, y déjate matar para que los demás se aprovechen. Después de todo, no he de ser yo quien diga que no.
—Mais je ne saurai jamais, balbutia Maheu. Je dirai des bêtises.	-Pero yo no puedo hacer eso -exclamó Maheu-, no diría más que tonterías.
Étienne, heureux de l′avoir décidé, lui tapa sur l′épaule.	Esteban, satisfecho de haberle convencido, le dio un golpecito en el hombro.
—Tu diras ce que tu sens, et ce sera très bien.	-Dirás lo que sientes, y eso basta. Créeme.
La bouche pleine, le père Bonnemort, dont les jambes désenflaient, écoutait, en hochant la tête. Un silence se fit. Quand on mangeait des pommes de terre, les enfants s′étouffaient et restaient très sages. Puis, après avoir avalé, le vieux murmura lentement:	El tío Buenamuerte, que ya tenía las piernas menos hinchadas, estaba escuchando con la boca abierta, y meneaba la cabeza. Hubo un momento de silencio, porque cuando comían patatas, los muchachos se ponían de mal humor y se estaban muy quietos. Después de tragarse lo que tenía en la boca, el viejo murmuró lentamente:
—Dis ce que tu voudras, et ce sera comme si tu n′avais rien dit Ah! j′en ai vu, j′en ai vu, de ces affaires! Il y a quarante ans, on nous flanquait à la porte de la Direction, et à coups de sabre encore! Aujourd′hui, ils vous recevront peut-être; mais ils ne vous répondront pas plus que ce mur Dame! ils ont l′argent, ils s′en fichent!	-Digas lo que digas, será lo mismo que si callaras... ¡Ah! Yo he visto muchas cosas, ¡muchas cosas! Hace cuarenta años, nos hubieran echado de la puerta de la Dirección a sablazo limpio. Ahora tal vez os reciba el director; pero no os harán ningún caso... ¡Qué demonio! Ellos tienen dinero, y se ríen del mundo.
Le silence retomba, Maheu et Étienne se levèrent et laissèrent la famille morne, devant les assiettes vides. En sortant, ils prirent Pierron et Levaque, puis tous quatre se rendirent chez Rasseneur, où les délégués des corons voisins arrivaient par petits groupes. Là, quand les vingt membres de la délégation furent rassemblés, on arrêta les conditions qu′on opposerait à celles de la Compagnie; et l′on partit pour Montsou. L′aigre bise du nord-est balayait le pavé. Deux heures sonnèrent, comme on arrivait.	Volvieron todos a callar, y Maheu y Esteban se levantaron, dejando a la familia alrededor de aquella mesa ocupada con platos vacíos. En la calle se reunieron con Pierron y Levaque, y los cuatro juntos se encaminaron a casa de Rasseneur, adonde iban llegando poco a poco los delegados de otros barrios. Luego, cuando se hubieron reunido los veinte hombres que formaban la comisión, acordaron las condiciones que habían de presentar enfrente de las impuestas por la Compañía, y se pusieron en marcha para Montsou. Las rachas del viento nordeste barrían la carretera. Cuando llegaron a casa del señor Hennebeau estaban dando las dos en el reloj de la torre del pueblo.
D′abord, le domestique leur dit d′attendre, en refermant la porte sur eux; puis, lorsqu′il revint, il les introduisit dans le salon, dont il ouvrit les rideaux. Un jour fin entra, tamisé par les guipures. Et les mineurs, restés seuls, n′osèrent s′asseoir, embarrassés, tous très propres, vêtus de drap, rasés du matin, avec leurs cheveux et leurs moustaches jaunes. Ils roulaient leurs casquettes entre les doigts, ils jetaient des regards obliques sur le mobilier, une de ces confusions de tous les styles, que le goût de l′antiquaille a mises à la mode: des fauteuils Henri II, des chaises Louis XV, un cabinet italien du dix-septième siècle, un contador espagnol du quinzième, et un devant d′autel pour le lambrequin de la cheminée, et des chamarres d′anciennes chasubles réappliquées sur les portières. Ces vieux ors, ces vieilles soies aux tons fauves, tout ce luxe de chapelle, les avait saisis d′un malaise respectueux. Les tapis d′Orient semblaient les lier aux pieds de leur haute laine. Mais ce qui les suffoquait surtout, c′était la chaleur, une chaleur égale de calorifère, dont l′enveloppement les surprenait, les joues glacées du vent de la route. Cinq minutes s′écoulèrent. Leur gêne augmentait, dans le bien-être de cette pièce riche, si confortablement close.	El criado les dijo que esperasen, cerrando la puerta tras ellos; luego, cuando volvió, les introdujo en el salón y abrió los balcones. Los mineros, al quedarse solos, no se atrevieron a sentarse; todos turbados, todos muy limpios y vestidos con el traje de los domingos, daban vueltas a las gorras entre los dedos y dirigían miradas de reojo al rico mobiliario, extraña confusión de los estilos que la afición de las antigüedades ha puesto de moda: butacas Enrique II, sillas Luis XV, un gabinete italiano del siglo XVI, un aparador español del XIV y un paño de altar para lambrequín de chimenea. Todos aquellos dorados, todo aquel lujo los había llenado de cierto malestar respetuoso. Los tapices de Oriente que servían de alfombra, parecían sujetar sus groseros pies como si estuviesen clavados. Pero lo que más los sofocaba era el calor, más notable por el contraste del frío que habían pasado en la carretera. Transcurrieron cinco minutos. Su malestar aumentaba por lo acogedora que era aquella habitación suntuosamente amueblada.
Enfin, M. Hennebeau entra, boutonné militairement, portant à sa redingote le petit noeud correct de sa décoration. Il parla le premier.	Al fin entró el señor Hennebeau, vestido con levita a la inglesa, abrochada hasta el cuello y luciendo en el ojal la cinta de una condecoración. Fue el primero que habló.
—Ah! vous voilà! Vous vous révoltez, à ce qu′il paraît	-¡Hola, hola!... Parece que nos sublevamos -dijo.
Et il s′interrompit, pour ajouter avec une raideur polie:	Y se detuvo, para añadir enseguida con actitud severa:
—Asseyez-vous, je ne demande pas mieux que de causer.	-Siéntense; también yo quiero que hablemos.
Les mineurs se tournèrent, cherchèrent des sièges du regard. Quelques-uns se risquèrent sur les chaises; tandis que les autres, inquiétés par les soies brodées, préféraient se tenir debout.	Los mineros buscaron con la vista dónde sentarse. Algunos se atrevieron a colocarse en las sillas, mientras otros, asustados de la riqueza de aquellos asientos, prefirieron quedarse en pie.
Il y eut un silence. M. Hennebeau, qui avait roulé son fauteuil devant la cheminée, les dénombrait vivement, tâchait de se rappeler leurs visages. Il venait de reconnaître Pierron, caché au dernier rang; et ses yeux s′étaient arrêtés sur Étienne, assis en face de lui.	Hubo un momento de silencio. El señor Hennebeau, que había arrastrado una butaca para acercarse a la chimenea, los miraba con fijeza, tratando de recordar el nombre de cada uno de ellos. Acababa de ver a Pierron, que se escondía detrás de un compañero suyo, y sus miradas se detuvieron en Esteban, que se había sentado enfrente de él.
—Voyons, demanda-t-il, qu′avez-vous à me dire?	-Vamos a ver -preguntó-; ¿qué tienen ustedes que decirme?
Il s′attendait à entendre le jeune homme prendre la parole, et il fut tellement surpris de voir Maheu s′avancer, qu′il ne put s′empêcher d′ajouter encore:	Esperaba que el joven tomase la palabra, y quedó tan sorprendido al ver que Maheu se levantaba, que no pudo disimular su extrañeza.
—Comment! c′est vous, un bon ouvrier qui s′est toujours montré si raisonnable, un ancien de Montsou dont la famille travaille au fond depuis le premier coup de pioche! Ah! c′est mal, ça me chagrine que vous soyez à la tête des mécontents!	-¡Cómo! ¿Usted, un obrero tan bueno, un hijo de Montsou, cuya familia trabaja en la mina desde tiempo inmemorial?... ¡Ah!, siento de veras que esté usted a la cabeza de este motín.
Maheu écoutait, les yeux baissés. Puis, il commença, la voix hésitante et sourde d′abord.	Maheu esperaba a que le dejasen hablar, con los ojos fijos en el suelo. Luego empezó su discurso, con voz sorda y lenta al principio:
—Monsieur le directeur, c′est justement parce que je suis un homme tranquille, auquel on n′a rien à reprocher, que les camarades m′ont choisi. Cela doit vous prouver qu′il ne s′agit pas d′une révolte de tapageurs, de mauvaises têtes cherchant à faire du désordre. Nous voulons seulement la justice, nous sommes las de crever de faim, et il nous semble qu′il serait temps de s′arranger, pour que nous ayons au moins du pain tous les jours.	-Señor director: precisamente porque soy un hombre tranquilo y moderado, al cual nadie tiene nada que echar en cara, es por lo que los compañeros me han elegido. Esto le demostrará que no somos escandalosos ni malas cabezas, cuyo único propósito fuera armar desórdenes. No queremos más que justicia; estamos cansados de morirnos de hambre, y creemos que ya es hora de que podamos, al menos, contar con el pan de cada día.
Sa voix se raffermissait. Il leva les yeux, il continua, en regardant le directeur:	Su voz iba afirmándose. Levantó los ojos, y continuó mirando frente a frente al director.
—Vous savez bien que nous ne pouvons accepter votre nouveau système On nous accuse de mal boiser. C′est vrai, nous ne donnons pas à ce travail le temps nécessaire. Mais, si nous le donnions, notre journée se trouverait réduite encore, et comme elle n′arrive déjà pas à nous nourrir, ce serait donc la fin de tout, le coup de torchon qui nettoierait vos hommes. Payez-nous davantage, nous boiserons mieux, nous mettrons aux bois les heures voulues, au lieu de nous acharner à l′abattage, la seule besogne productive. Il n′y a pas d′autre arrangement possible, il faut que le travail soit payé pour être fait Et qu′est-ce que vous avez inventé à la place? une chose qui ne peut pas nous entrer dans la tête, voyez-vous! Vous baissez le prix de la berline, puis vous prétendez compenser cette baisse en payant le boisage à part. Si cela était vrai, nous n′en serions pas moins volés, car le boisage nous prendrait toujours plus de temps. Mais ce qui nous enrage, c′est que cela n′est pas même vrai: la Compagnie ne compense rien du tout, elle met simplement deux centimes par berline dans sa poche, voilà!	-Usted sabe perfectamente que no podemos aceptar el nuevo sistema de pagos... Se nos acusa de que apuntalamos mal. Es verdad; no empleamos en ese trabajo el tiempo que sería necesario. Pero si lo empleásemos, el jornal sería aun más pequeño de lo que es, y si ahora no es suficiente, figúrese cómo hemos de resignarnos a disminuirlo. Páguenos más y apuntalaremos mejor; emplearemos en revestir y apuntalar el tiempo necesario, en vez de matarnos en la extracción, que es la única faena productiva. No hay otro arreglo posible; para trabajar es necesario cobrar.. ¿Y qué han discurrido en vez de eso? Una cosa que, por más que hacemos, no nos cabe en la cabeza. Disminuyen el precio de la carretilla y pretenden compensar esa disminución pagando aparte el revestimiento de madera. Aunque esto fuese verdad, resultaríamos perjudicados también, puesto que necesitaríamos emplear mucho más tiempo en apuntalar. Pero lo que más nos enfurece es que eso tampoco es verdad: la Compañía no nos compensa absolutamente nada; no hace sino embolsarse dos céntimos más en cada carretilla.
—Oui, oui, c′est la vérité, murmurèrent les autres délégués, en voyant M. Hennebeau faire un geste violent, comme pour interrompre.	-Sí, sí; es la verdad -murmuraron los otros, viendo que el señor Hennebeau hacía un gesto violento, como para interrumpir a Maheu.
Du reste, Maheu coupa la parole au directeur. Maintenant, il était lancé, les mots venaient tout seuls. Par moments, il s′écoutait avec surprise, comme si un étranger avait parlé en lui. C′étaient des choses amassées au fond de sa poitrine, des choses qu′il ne savait même pas là, et qui sortaient, dans un gonflement de son coeur. Il disait leur misère à tous, le travail dur, la vie de brute, la femme et les petits criant la faim à la maison. Il cita les dernières paies désastreuses, les quinzaines dérisoires, mangées par les amendes et les chômages, rapportées aux familles en larmes. Est-ce qu′on avait résolu de les détruire?	Pero éste cortó la palabra al director. En el calor de la conversación las frases acudían a sus labios y él mismo se escuchaba sorprendido, como si un extraño hubiera estado hablando por su boca. Daba expresión a multitud de cosas que guardaba en su pecho hacía tiempo, y que salían traducidas en palabras casi, casi elocuentes. Hablaba de la miseria de todos ellos, de la ruda faena, de la vida de animales que llevaban, del hambre de sus mujeres y de sus hijos. Citaba las últimas desastrosas quincenas, a causa de las suspensiones del trabajo y de las multas injustas que les habían impuesto, y acababa preguntando si querían matarles.
—Alors, monsieur le directeur, finit-il par conclure, nous sommes donc venus vous dire que, crever pour crever, nous préférons crever à ne rien faire. Ce sera de la fatigue de moins Nous avons quitté les fosses, nous ne redescendrons que si la Compagnie accepte nos conditions. Elle veut baisser le prix de la berline, payer le boisage à part. Nous autres, nous voulons que les choses restent comme elles étaient, et nous voulons encore qu′on nous donne cinq centimes de plus par berline Maintenant, c′est à vous de voir si vous êtes pour la justice et pour le travail.	-Así, pues, señor director -añadió Maheu-, hemos venido a decirle que si, de todos modos nos hemos de morir de hambre, preferimos morirnos sin trabajar. Eso llevaremos de ventaja... Hemos abandonado las minas, y no volveremos a ellas hasta tanto que la Compañía acepte nuestras condiciones. Ella quiere disminuir los jornales, y nosotros pretendernos que las cosas sigan como estaban, y además, que se nos paguen cinco céntimos más por cada carretilla... Ahora, a usted le toca decidir, demostrándonos si está por la justicia y por el trabajo.
Des voix, parmi les mineurs, s′élevèrent.	Los demás mineros asintieron.
—C′est cela Il a dit notre idée à tous Nous ne demandons que la raison.	-Eso es... Ha dicho lo que pensamos todos... No queremos más que justicia.
D′autres, sans parler, approuvaient d′un hochement de tête. La pièce luxueuse avait disparu, avec ses ors et ses broderies, son entassement mystérieux d′antiquailles; et ils ne sentaient même plus le tapis, qu′ils écrasaient sous leurs chaussures lourdes.	Otros que no hablaban, hacían signos enérgicos de aprobación. Para ellos había desaparecido la lujosa habitación con sus bordados y sus sederías, y su misteriosa acumulación de antigüedades; ya no sentían siquiera la alfombra que estrujaban las gordas suelas de su burdo calzado.
—Laissez-moi donc répondre, finit par crier M. Hennebeau, qui se fâchait. Avant tout, il n′est pas vrai que la Compagnie gagne deux centimes par berline Voyons les chiffres.	-Dejadme que conteste -acabó por decir el señor Hennebeau, que comenzaba a enfadarse-. Ante todo, no es verdad que la Compañía gane dos céntimos por carretilla con el nuevo sistema de pagos... Mirad, si no, las cifras si queréis.
Une discussion confuse suivit. Le directeur, pour tâcher de les diviser, interpella Pierron, qui se déroba, en bégayant. Au contraire, Levaque était à la tête des plus agressifs, embrouillant les choses, affirmant des faits qu′il ignorait. Le gros murmure des voix s′étouffait sous les tentures, dans la chaleur de serre.	Siguió una difusa discusión. El director, para tratar de dividirlos, interpeló a Pierron, que contestó tartamudeando. Por el contrario, Levaque era uno de los más agresivos y de los más atrevidos para afirmar hechos que ignoraba. El ruido de voces se apagaba entre las espesas colgaduras y cortinas.
—Si vous causez tous à la fois, reprit M. Hennebeau, jamais nous ne nous entendrons.	-Si habláis todos a la vez -replicó el señor Hennebeau-, jamás nos entenderemos.
Il avait retrouvé son calme, sa politesse rude, sans aigreur, de gérant qui a reçu une consigne et qui entend la faire respecter. Depuis les premiers mots, il ne quittait pas Étienne du regard, il manoeuvrait pour le tirer du silence où le jeune homme se renfermait. Aussi, abandonnant la discussion des deux centimes, élargit-il brusquement la question.	Había recobrado la calma y su severidad de gente que ha recibido una consigna, y que está dispuesto a hacerla cumplir exactamente. Desde el principio de la entrevista no quitaba los ojos de Esteban, y maniobraba para hacerle salir del silencio insistente en que el joven se encerraba. De pronto, abandonando la cuestión de los dos céntimos, amplió la discusión.
—Non, avouez donc la vérité, vous obéissez à des excitations détestables. C′est une peste, maintenant, qui souffle sur tous les ouvriers et qui corrompt les meilleurs Oh! je n′ai besoin de la confession de personne, je vois bien qu′on vous a changés, vous si tranquilles autrefois. N′est-ce-pas? on vous a promis plus de beurre que de pain, on vous a dit que votre tour était venu d′être les maîtres Enfin, on vous enrégimente dans cette fameuse Internationale, cette armée de brigands dont le rêve est la destruction de la société	-No, decid la verdad; obedecéis a detestables excitaciones. Es una peste que se ensaña ahora con todos los obreros y que corrompe a los mejores de ellos... ¡Oh! No necesito la confesión de nadie; veo que os han vuelto del revés; ¡a vosotros, que hasta ahora fuisteis siempre tan prudentes y tan sensatos! ¿No es verdad? Os han ofrecido más manteca que pan, diciéndoos que había llegado la hora del triunfo de los pobres... Apuesto a que os están alistando en esa Internacional, en ese ejército de bandidos cuyo bello ideal es la destrucción de la sociedad...
Étienne, alors, l′interrompit.	Esteban le interrumpió entonces.
—Vous vous trompez, monsieur le directeur. Pas un charbonnier de Montsou n′a encore adhéré. Mais, si on les y pousse, toutes les fosses s′enrôleront. Ça dépend de la Compagnie.	-Se equivoca usted, señor director. Hay poquísimos carboneros de Montsou que pertenezcan a esa Sociedad. Pero, si los obligan a ello, los de todas las minas se alistarán. Eso depende de la Compañía.
Dès ce moment, la lutte continua entre M. Hennebeau et lui, comme si les autres mineurs n′avaient plus été là.	Desde aquel momento la lucha continuó entre el señor Hennebeau y él, como si los otros mineros no estuvieran allí.
—La Compagnie est une providence pour ses hommes, vous avez tort de la menacer. Cette année, elle a dépensé trois cent mille francs à bâtir des corons, qui ne lui rapportent pas le deux pour cent, et je ne parle ni des pensions qu′elle sert, ni du charbon, ni des médicaments qu′elle donne Vous qui paraissez intelligent, qui êtes devenu en peu de mois un de nos ouvriers les plus habiles, ne feriez-vous pas mieux de répandre ces vérités-là que de vous perdre, en fréquentant des gens de mauvaise réputation? Oui, je veux parler de Rasseneur, dont nous avons dû nous séparer, afin de sauver nos fosses de la pourriture socialiste On vous voit toujours chez lui, et c′est lui assurément qui vous a poussé à créer cette caisse de prévoyance, que nous tolérerions bien volontiers si elle était seulement une épargne, mais où nous sentons une arme contre nous, un fonds de réserve pour payer les frais de la guerre. Et, à ce propos, je dois ajouter que la Compagnie entend avoir un contrôle sur cette caisse.	-La Compañía es una providencia para sus operarios, y hacéis mal en amenazar. Este mismo año ha gastado trescientos mil francos en edificar casas, que no le producen ni siquiera el dos por ciento, y no hablo de las pensiones que da, ni del carbón, ni de las medicinas. Usted que parece tan inteligente, que ha llegado a ser en poco tiempo uno de nuestros primeros obreros, debería hacerles comprender esas verdades, en vez de frecuentar malas compañías que les perjudican. Sí; aludo a Rasseneur, a quien tuvimos que echar a la calle, a fin de salvar a nuestros mineros de la podredumbre socialista... Se le ve a usted continuamente en su casa, y sin duda ha sido él quien le ha aconsejado la formación de esa Caja de Socorros, que toleraríamos de buen grado si fuera solamente un ahorro; pero en ella comprendemos que hay un arma contra nosotros; un fondo de reserva para pagar los gastos de guerra. Y a propósito de esto, debo deciros que la Compañía entiende que debe intervenir en esa Caja.
Étienne le laissait aller, les yeux sur les siens, les lèvres agitées d′un petit battement nerveux. Il sourit à la dernière phrase, il répondit simplement:	Esteban le dejaba hablar, sin cesar de mirarle, agitando ligeramente los labios con movimiento nervioso. Sonrió al oír la última frase, y respondió sencillamente:
—C′est donc une nouvelle exigence, car monsieur le directeur avait jusqu′ici négligé de réclamer ce contrôle Notre désir, par malheur, est que la Compagnie s′occupe moins de nous, et qu′au lieu de jouer le rôle de providence, elle se montre tout bonnement juste en nous donnant ce qui nous revient, notre gain qu′elle se partage. Est-ce honnête, à chaque crise, de laisser mourir de faim les travailleurs pour sauver les dividendes des actionnaires? Monsieur le directeur aura beau dire, le nouveau système est une baisse de salaire déguisée, et c′est ce qui nous révolte, car si la Compagnie a des économies à faire, elle agit très mal en les réalisant uniquement sur l′ouvrier.	-Ésa es una nueva exigencia de la cual no nos había hablado todavía el señor director. Por desgracia, nosotros deseamos que la Compañía se ocupe menos de nuestros asuntos, que, en vez de hacer el papel de providencia, nos haga justicia, dándonos lo que nos corresponde, es decir, nuestra ganancia, que ella se embolsa ahora. ¿Es honrado eso de que cada vez que haya una crisis se deje morir de hambre a los pobres obreros para salvar los dividendos de los accionistas?... Por más que diga el señor director, ese nuevo sistema es una disminución de jornales disimulada, y eso es lo que nos subleva; porque si la Compañía tiene que hacer economías, hace mal en realizarlas a costa de los obreros.
—Ah! nous y voilà! cria M. Hennebeau. Je l′attendais, cette accusation d′affamer le peuple et de vivre de sa sueur! Comment pouvez-vous dire des bêtises pareilles, vous qui devriez savoir les risques énormes que les capitaux courent dans l′industrie, dans les mines par exemple? Une fosse tout équipée, aujourd′hui, coûte de quinze cent mille francs à deux millions; et que de peine avant de retirer un intérêt médiocre d′une telle somme engloutie! Presque la moitié des sociétés minières, en France, font faillite Du reste, c′est stupide d′accuser de cruauté celles qui réussissent. Quand leurs ouvriers souffrent, elles souffrent elles-mêmes. Croyez-vous que la Compagnie n′a pas autant à perdre que vous, dans la crise actuelle? Elle n′est pas la maîtresse du salaire, elle obéit à la concurrence, sous peine de ruine. Prenez-vous-en aux faits, et non à elle Mais vous ne voulez pas entendre, vous ne voulez pas comprendre!	-¡Ah! ¡Ya estamos en lo mismo! -exclamó el señor Hennebeau-. Estaba esperando esa acusación de que explotamos al pueblo, para matarlo de hambre: ¿cómo puede usted decir semejantes tonterías, usted, que debe saber los riesgos enormes que corren los capitales en la industria, especialmente en los negocios de minas? Una mina en disposición de trabajar, cuesta hoy unos dos millones; ¡cuántos trabajos, cuántas fatigas antes de sacar algún beneficio! La mitad de las Compañías mineras de Francia tienen que declararse en quiebra... Por lo demás, es estúpido acusar de crueldad a las que salen adelante. Cuando los obreros sufren, sufren ellas también. ¿Creéis que la Compañía no pierde tanto como vosotros en la crisis actual? No es dueña tampoco de señalar jornales, porque o se arruina o tiene que obedecer a las condiciones de la competencia. Quejaos de las circunstancias y no de ella... ¡Pero, es evidente, no queréis escuchar nada, ni comprender nada!
—Si, dit le jeune homme, nous comprenons très bien qu′il n′y a pas d′amélioration possible pour nous, tant que les choses iront comme elles vont, et c′est même à cause de ça que les ouvriers finiront, un jour ou l′autre, par s′arranger de façon à ce qu′elles aillent autrement.	-Sí -dijo el joven-; comprendemos perfectamente que no hay manera de mejorar nuestra situación mientras las cosas sigan como están; y precisamente por eso, los obreros el mejor día se las arreglarán de modo que cambien, sea como sea.
Cette parole, si modérée de forme, fut prononcée à demi-voix, avec une telle conviction, tremblante de menace, qu′il se fit un grand silence. Une gêne, un souffle de peur passa dans le recueillement du salon. Les autres délégués, qui comprenaient mal, sentaient pourtant que le camarade venait de réclamer leur part, au milieu de ce bien-être; et ils recommençaient à jeter des regards obliques sur les tentures chaudes, sur les sièges confortables, sur tout ce luxe dont la moindre babiole aurait payé leur soupe pendant un mois.	Aquella frase, tan moderada en la forma, estuvo dicha a media voz con tal convencimiento y tal temblor de amenaza, que todos callaron, y el silencio reinó durante un momento. Cierto malestar, un soplo de miedo, pareció recorrer el salón. Los otros delegados, que no comprendían bien, se daban cuenta, sin embargo, de que su compañero acababa de reclamar la parte que les correspondía en el bienestar general; y empezaron a dirigir miradas oblicuas a aquellos tapices, a aquellas sillas confortables, a todo aquel conjunto lujoso de juguetes y chucherías, cualquiera de los cuales hubiera producido, en mala venta, más de lo que ellos necesitaban para comer durante un mes.
Enfin, M. Hennebeau, qui était resté pensif, se leva, pour les congédier. Tous l′imitèrent. Étienne, légèrement, avait poussé le coude de Maheu; et celui-ci reprit, la langue déjà empâtée et maladroite:	Al fin el señor Hennebeau, que se había quedado pensativo, se puso en pie para despedirlos. Todos le imitaron. Esteban había dado un ligero codazo a Maheu, y éste, otra vez turbado y con la lengua torpe, replicó:
—Alors, monsieur, c′est tout ce que vous répondez Nous allons dire aux autres que vous repoussez nos conditions.	-¿Conque es decir, señor director, que eso es lo que nos contesta?... Tendremos entonces que decir a los demás que no quieren ustedes escucharnos.
—Moi, mon brave, s′écria le directeur, mais je ne repousse rien! Je suis un salarié comme vous, je n′ai pas plus de volonté ici que le dernier de vos galibots. On me donne des ordres, et mon seul rôle est de veiller à leur bonne exécution. Je vous ai dit ce que j′ai cru devoir vous dire, mais je me garderais bien de décider Vous m′apportez vos exigences, je les ferai connaître à la Régie, puis je vous transmettrai la réponse.	-¡Yo, amigo mío, yo, ni quiero ni dejo de querer nada!... Soy uno a quien pagan, como a vosotros, y no tengo aquí más voluntad que el último aprendiz de minero. Me dan órdenes, y mi único deber es cuidar de e se cumplan. Os he dicho lo que pienso y lo que creo; pero yo no puedo decidir nada... Me exponéis vuestras exigencias, y yo las comunicaré al Consejo de Administración y os transmitiré su respuesta.
Il parlait de son air correct de haut fonctionnaire, évitant de se passionner dans les questions, d′une sécheresse courtoise de simple instrument d′autorité. Et les mineurs, maintenant, le regardaient avec défiance, se demandaient d′où il venait, quel intérêt il pouvait avoir à mentir, ce qu′il devait voler, en se mettant ainsi entre eux et les vrais patrons. Un intrigant peut-être, un homme qu′on payait comme un ouvrier, et qui vivait si bien!	Hablaba con el aire severo, propio de un alto funcionario que huye de apasionarse por las cuestiones de sus subordinados. Y los mineros le miraban ya con desconfianza, preguntándose qué clase de hombre sería, qué interés tenía en mentir y qué sacaba él de provecho poniéndose así entre ellos y los verdaderos propietarios. Tal vez fuera un intrigante, puesto que, estando pagado como un obrero, sabía vivir con tanto lujo.
Étienne osa de nouveau intervenir.	Esteban se atrevió a intervenir nuevamente.
—Voyez donc, monsieur le directeur, comme il est regrettable que nous ne puissions plaider notre cause en personne. Nous expliquerions beaucoup de choses, nous trouverions des raisons qui vous échappent forcément Si nous savions seulement où nous adresser!	-Es malo, señor director, que no podamos defender nuestro pleito en persona. Explicaríamos mejor las cosas, y encontraríamos razones, que por fuerza escaparían a usted... ¡Si siquiera hubiera alguien a quien pudiéramos dirigirnos!
M. Hennebeau ne se fâcha point. Il eut même un sourire.	El señor Hennebeau no se incomodó. Al contrario, sonrió tranquilamente.
—Ah! dame! cela se complique, du moment où vous n′avez pas confiance en moi Il faut aller là-bas.	-¡Ah, amigos! Esto se complica desde el momento en que no tenéis confianza en mí. Entonces será necesario ir allá abajo.
Les délégués avaient suivi son geste vague, sa main tendue vers une des fenêtres. Où était-ce, là-bas? Paris sans doute. Mais ils ne le savaient pas au juste, cela se reculait dans un lointain terrifiant, dans une contrée inaccessible et religieuse, où trônait le dieu inconnu, accroupi au fond de son tabernacle. Jamais ils ne le verraient, ils le sentaient seulement comme une force qui, de loin, pesait sur les dix mille charbonniers de Montsou. Et, quand le directeur parlait, c′était cette force qu′il avait derrière lui, cachée et rendant des oracles.	Los mineros habían seguido con la vista su gesto vago, su mano extendida hacia uno de los balcones del salón. ¿Dónde sería "allá abajo"? Sin duda París. Pero no lo sabían con seguridad: aquello se refería a un lugar lejano y terrorífico, a una región inaccesible y sagrada, donde estaba aquel Dios desconocido colocado en su tabernáculo. Jamás podrían verle; no hacían más que sentirle como una fuerza que desde lejos pesaba sobre aquellos diez mil obreros de Montsou y, cuando el director hablaba, no era más que el oráculo por boca del cual se expresaba aquella fuerza oculta.
Un découragement les accabla, Étienne lui-même eut un haussement d′épaules pour leur dire que le mieux était de s′en aller; tandis que M. Hennebeau tapait amicalement sur le bras de Maheu, en lui demandant des nouvelles de Jeanlin.	El desánimo se apoderó de ellos; el mismo Esteban hizo un gesto como para decirles que lo mejor era marcharse; mientras el señor Hennebeau daba un golpecito amistoso en el hombro de Maheu, y le preguntaba cómo estaba Juan.
—En voilà une rude leçon cependant, et c′est vous qui défendez les mauvais boisages! Vous réfléchirez, mes amis, vous comprendrez qu′une grève serait un désastre pour tout le monde. Avant une semaine, vous mourrez de faim: comment ferez-vous? Je compte sur votre sagesse d′ailleurs, et je suis convaincu que vous redescendrez lundi au plus tard.	-Dura ha sido la lección y, sin embargo, es usted uno de los que quieren que se hagan a la ligera los trabajos de apuntalamiento... Espero acabaréis por comprender que una huelga sería un desastre para todos. Antes de una semana se morirían de hambre... ¿Y qué vais a hacer?... ES verdad que cuento con vuestra prudencia, y espero que el lunes, a más tardar, volveréis al trabajo.
Tous partaient, quittaient le salon dans un piétinement de troupeau, le dos arrondi, sans répondre un mot à cet espoir de soumission. Le directeur, qui les accompagnait, fut obligé de résumer l′entretien: la Compagnie d′un côté avec son nouveau tarif, les ouvriers de l′autre avec leur demande d′une augmentation de cinq centimes par berline. Pour ne leur laisser aucune illusion, il crut devoir les prévenir que leurs conditions seraient certainement repoussées par la Régie.	Salieron todos del salón, uno detrás de otro, con la espalda encorvada y sin contestar una palabra a aquella esperanza de verlos sometidos. El director, que los acompañó hasta la puerta, tuvo necesidad de resumir el resultado de la entrevista: la Compañía, por una parte, mantenía su nueva tarifa; por otra ellos pedían aumento de cinco céntimos por cada carretilla. Desde luego, y a fin de que no se hiciesen ilusiones les manifestó su temor de que el Consejo de Administración se negaría a aceptar su ultimátum.
—Réfléchissez avant de faire des bêtises, répéta-t-il, inquiet de leur silence.	-Reflexionad, antes de cometer una tontería -añadió el director, intranquilo ante aquel obstinado silencio.
Dans le vestibule, Pierron salua très bas, pendant que Levaque affectait de remettre sa casquette. Maheu cherchait un mot pour partir, lorsque Étienne, de nouveau, le toucha du coude. Et tous s′en allèrent, au milieu de ce silence menaçant. La porte seule retomba, à grand bruit.	En el vestíbulo, Pierron saludó con mucha humildad, mientras Levaque hacía alarde de ponerse la gorra antes de salir, Maheu iba a decir algo en son de despedida, cuando Esteban le tocó de nuevo con el codo. Y todos salieron de la casona en medio de aquel silencio amenazador, alterado sólo por el estrépito de la gran puerta de dos hojas, que cerraron al salir ellos.
Lorsque M. Hennebeau rentra dans la salle à manger, il retrouva ses convives immobiles et muets, devant les liqueurs. En deux mots, il mit au courant Deneulin, dont le visage acheva de s′assombrir. Puis, tandis qu′il buvait son café froid, on tâcha de parler d′autre chose. Mais les Grégoire eux-mêmes revinrent à la grève, étonnés qu′il n′y eût pas des lois pour défendre aux ouvriers de quitter leur travail. Paul rassurait Cécile, affirmait qu′on attendait les gendarmes.	Cuando el señor Hennebeau entró otra vez al comedor, encontró a sus convidados silenciosos e inmóviles delante de las copas de licor. En dos palabras explicó la entrevista a Deneulin, que puso la cara más apretada de lo que la tenía. Luego, mientras el director tomaba el café, ya frío, trataron los demás de hablar de otra cosa. Pero los de Grégoire fueron los primeros que volvieron a la conversación de la huelga asombrados de que no hubiese una ley que prohibiera al obrero abandonar el trabajo. Pablo tranquilizaba a Cecilia, asegurándole que estaba esperando a los gendarmes.
Enfin, madame Hennebeau appela le domestique.	Por fin, la señora de Hennebeau llamó al criado.
—Hippolyte, avant que nous passions au salon, ouvrez les fenêtres et donnez de l′air.	-Hipólito -le dijo- antes de que pasemos al salón, abra usted los balcones para que se renueve el aire.
III	III
Quinze jours s′étaient écoulés; et, le lundi de la troisième semaine, les feuilles de présence, envoyées à la Direction, indiquèrent une diminution nouvelle dans le nombre des ouvriers descendus. Ce matin-là, on comptait sur la reprise du travail; mais l′obstination de la Régie à ne pas céder exaspérait les mineurs. Le Voreux, Crèvecoeur, Mirou, Madeleine n′étaient plus les seuls qui chômaient; à la Victoire et à Feutry-Cantel, la descente comptait à peine maintenant le quart des hommes; et Saint-Thomas lui-même se trouvait atteint. Peu à peu, la grève devenait générale.	Transcurrieron quince días, y el lunes de la tercera semana, las listas que se enviaban al director indicaban nueva disminución en el número de obreros que asistían al trabajo. Aquella mañana contaban con que terminaría la huelga. Pero la obstinación de la Compañía en no ceder, exasperaba a los mineros. Ya no estaba en huelga solamente la Voreux, Créve-coeur, Miron y La Magdalena; en La Victoria y Feutry Cantel no bajaba ni la cuarta parte de los obreros, y hasta en Santo Tomás se notaban los efectos del movimiento huelguista. Poco a poco iba éste generalizándose.
Au Voreux, un lourd silence pesait sur le carreau. C′était l′usine morte, ce vide et cet abandon des grands chantiers, où dort le travail. Dans le ciel gris de décembre, le long des hautes passerelles, trois ou quatre berlines oubliées avaient la tristesse muette des choses. En bas, entre les jambes maigres des tréteaux, le stock de charbon s′épuisait, laissant la terre nue et noire; tandis que la provision des bois pourrissait sous les averses. A l′embarcadère du canal, il était resté une péniche à moitié chargée, comme assoupie dans l′eau trouble; et, sur le terri désert, dont les sulfures décomposés fumaient malgré la pluie, une charrette dressait mélancoliquement ses brancards. Mais les bâtiments surtout s′engourdissaient, le criblage aux persiennes closes, le beffroi où ne montaient plus les grondements de la recette, et la chambre refroidie des générateurs, et la cheminée géante trop large pour les rares fumées. On ne chauffait la machine d′extraction que le matin. Les palefreniers descendaient la nourriture des chevaux, les porions travaillaient seuls au fond, redevenus ouvriers, veillant aux désastres qui endommagent les voies, dès qu′on cesse de les entretenir; puis, à partir de neuf heures, le reste du service se faisait par les échelles. Et, au-dessus de cette mort des bâtiments ensevelis dans leur drap de poussière noire, il n′y avait toujours que l′échappement de la pompe soufflant son haleine grosse et longue, le reste de vie de la fosse, que les eaux auraient détruite, si le souffle s′était arrêté.	En la Voreux se notaba una tranquilidad de muerte. En los alrededores, alguna que otra carretilla abandonada, los depósitos de carbón intactos, y los de madera pudriéndose, presentaban su espectáculo tristísimo. En el embarcadero del canal se había quedado un lanchón a medio cargar, amarrado a un poste, y balanceándose en la superficie de las turbias aguas; y sobre la desierta plataforma, una carreta desenganchada agitaba desesperadamente sus portillas a impulsos del viento. Los edificios, sobre todo, invadidos por el silencio más completo, daban espanto. No se caldeaba la máquina de extracción más que por las mañanas. Los mozos de cuadra bajaban con el pienso de los caballos; en el fondo sólo trabajaban los capataces, convertidos otra vez en obreros; para cuidar de evitar los desperfectos de las galerías abandonadas; después, desde las nueve, el servicio se hacía por escalas, dejando quieto el ascensor. Y entre todos aquellos síntomas de muerte no se oía más que el resoplar de la bomba, último resto de vida de la mina, la cual hubieran anegado las aguas, si dejara de trabajar.
En face, sur le plateau, le coron des Deux-Cent-Quarante, lui aussi, semblait mort. Le préfet de Lille était accouru, des gendarmes avaient battu les routes; mais, devant le calme des grévistes, préfet et gendarmes s′étaient décidés à rentrer chez eux. Jamais le coron n′avait donné un si bel exemple, dans la vaste plaine. Les hommes, pour éviter d′aller au cabaret, dormaient la journée entière; les femmes, en se rationnant de café, devenaient raisonnables, moins enragées de bavardages et de querelles; et jusqu′aux bandes d′enfants qui avaient l′air de comprendre, d′une telle sagesse, qu′elles couraient pieds nus et se giflaient sans bruit. C′était le mot d′ordre, répété, circulant de bouche en bouche: on voulait être sage.	Enfrente al otro lado de la llanura, el barrio de los Doscientos Cuarenta parecía muerto también. El gobernador de Lille lo había visitado; patrullas de gendarmes a caballo habían recorrido los caminos de los alrededores; pero ante la calma perfecta de los huelguistas, gobernador y soldados se habían visto en la necesidad de retirarse. Jamás habían dado los obreros ejemplo más grande de sensatez. Los hombres, para no ir a la taberna, se pasaban los días en la cama, las mujeres, que no tomaban, se puede decir, nada más que café, tenían menos ganas de chismorrear que de costumbre y menos deseo de pelearse; y hasta los grupos de chiquillos, que parecían comprender lo que pasaba, hacían gala de su prudencia, y para no producir ruido correteaban descalzos y se daban de cachetes sin chillar. Era la consigna, repetida y circulando de boca en boca: ante todo y sobre todo, ser prudentes.
Pourtant, un continuel va-et-vient emplissait de monde la maison des Maheu. Étienne, à titre de secrétaire, y avait partagé les trois mille francs de la caisse de prévoyance, entre les familles nécessiteuses; ensuite, de divers côtés, étaient arrivées quelques centaines de francs, produites par des souscriptions et des quêtes. Mais, aujourd′hui, toutes les ressources s′épuisaient, les mineurs n′avaient plus d′argent pour soutenir la grève, et la faim était là, menaçante. Maigrat, après avoir promis un crédit d′une quinzaine, s′était brusquement ravisé au bout de huit jours, coupant les vivres. D′habitude, il prenait les ordres de la Compagnie; peut-être celle-ci désirait-elle en finir tout de suite, en affamant les corons. Il agissait d′ailleurs en tyran capricieux, donnait ou refusait du pain, suivant la figure de la fille que les parents envoyaient aux provisions; et il fermait surtout sa porte à la Maheude, plein de rancune, voulant la punir de ce qu′il n′avait pas eu Catherine. Pour comble de misère, il gelait très fort, les femmes voyaient diminuer leur tas de charbon, avec la pensée inquiète qu′on ne le renouvellerait plus aux fosses, tant que les hommes ne redescendraient pas. Ce n′était point assez de crever de faim, on allait aussi crever de froid.	Sin embargo, un continuo entrar y salir de vecinos animaba la casa de Maheu. Esteban, a título de secretario, había distribuido los tres mil francos de la Caja de Socorros entre las familias más necesitadas; además, se habían recibido algunos cientos de francos, producto de varias suscripciones. Pero todos los recursos estaban ya agotados; los obreros carecían de fondos para sostener la huelga, y el hambre asomaba su cabeza amenazadora. Maigrat, después de haber prometido que durante una quincena vendería a crédito, se había vuelto atrás bruscamente a los pocos días, negándose a dar ni una migaja de pan siquiera. Ordinariamente recibía órdenes de la Compañía; tal vez ésta desearía cortar la huelga de una vez, privando de víveres a los obreros. El tendero, además obraba siempre a su antojo, como dueño absoluto; daba o negaba la mercancía, según la cara de la muchacha que enviaban las familias a comprar en su casa; y precisamente a los Maheu era a quien más se negaba a complacer, con cierto furioso rencor, como para castigarles de no haberle entregado a Catalina. Hacía, pues, una semana que estaban viviendo del producto de las distribuciones. Pero ahora, que ya no había un cuarto en Caja, ¿cómo componérselas para tener pan? Para colmo de desventura helaba mucho; las mujeres veían disminuir sus montones de carbón, pensando que cuando se concluyera no les darían otro en las minas, si sus maridos no volvían al trabajo. De modo, que no sería sólo morirse de hambre; habría que morir también de frío.
Chez les Maheu, déjà tout manquait. Les Levaque mangeaient encore, sur une pièce de vingt francs prêtée par Bouteloup. Quant aux Pierron, ils avaient toujours de l′argent; mais, pour paraître aussi affamés que les autres, dans la crainte des emprunts, ils se fournissaient à crédit chez Maigrat, qui aurait jeté son magasin à la Pierronne, si elle avait tendu sa jupe. Dès le samedi, beaucoup de familles s′étaient couchées sans souper. Et, en face des jours terribles qui commençaient, pas une plainte ne se faisait entendre, tous obéissaient au mot d′ordre, avec un tranquille courage.	En casa de Maheu se carecía de todo. Los Levaque comían todavía, gracias a una moneda de veinte francos que les había dado Bouteloup. En cuanto a los Pierron, tenían como siempre dinero; pero por aparecer tan desgraciados como los demás, de miedo que les pidiesen prestado, compraban a crédito en casa de Maigrat, que hubiera sido capaz de darles toda la tienda, a poco que la mujer de Pierron se hubiera mostrado complaciente. Desde el sábado, muchas familias se acostaban sin haber comido en todo el día. Y ante los terribles días que iban a empezar, no se oía ni una queja; todos cumplían la consigna con un valor y una resignación a toda prueba. Todos tenían en Esteban confianza absoluta; una fe religiosa, sólo comparable a la que sienten por sus ídolos los pueblos fanáticos.
C′était quand même une confiance absolue, une foi religieuse, le don aveugle d′une population de croyants. Puisqu′on leur avait promis l′ère de la justice, ils étaient prêts à souffrir pour la conquête du bonheur universel. La faim exaltait les têtes, jamais l′horizon fermé n′avait ouvert un au-delà plus large à ces hallucinés de la misère. Ils revoyaient là-bas, quand leurs yeux se troublaient de faiblesse, la cité idéale de leur rêve, mais prochaine à cette heure et comme réelle, avec son peuple de frères, son âge d′or de travail et de repas en commun. Rien n′ébranlait la conviction qu′ils avaient d′y entrer enfin. La caisse s′était épuisée, la Compagnie ne céderait pas, chaque jour devait aggraver la situation, et ils gardaient leur espoir, et ils montraient le mépris souriant des faits. Si la terre craquait sous eux, un miracle les sauverait. Cette foi remplaçait le pain et chauffait le ventre. Lorsque les Maheu et les autres avaient digéré trop vite leur soupe d′eau claire, ils montaient ainsi dans un demi-vertige, l′extase d′une vie meilleure qui jetait les martyrs aux bêtes.	Puesto que él les había prometido la era de la justicia, estaban dispuestos a sufrir lo que fuese necesario para conquistar la dicha universal. El hambre soliviantaba los ánimos; jamás el horizonte de miseria de aquellos infelices se había visto iluminado con un rayo de esperanza más radiante. Cuando sus ojos, turbados por la debilidad, se entornaban, entreveían la ciudad ideal de sus sueños; pero en un momento próximo casi inmediatamente, con su población de hermanos, su edad de oro, de trabajo y de descanso repartidos por igual entre todos, no había nada capaz de quebrantar la fe de que iban al fin a penetrar en ella. Los fondos de la Caja se habían agotado; la Compañía no cedería; cada día, cada hora que pasase, agravaría la situación, y conservaban, sin embargo, toda su esperanza, y despreciaban todas sus desventuras del momento. Contaban con que, cuando ya la tierra se fuese a abrir para tragárselos, sobrevendría un milagro cualquiera. Aquella fe reemplazaba al pan y calentaba los estómagos. Tanto los Maheu como los demás, cuando habían digerido demasiado deprisa sus sopas hechas con agua clara, se entregaban al éxtasis de una vida mejor, que no dejaba martirios y sufrimientos más que para los brutos.
Désormais, Étienne était le chef incontesté. Dans les conversations du soir, il rendait des oracles, à mesure que l′étude l′affinait et le faisait trancher en toutes choses. Il passait les nuits à lire, il recevait un nombre plus grand de lettres; même il s′était abonné au Vengeur, une feuille socialiste de Belgique, et ce journal, le premier qui entrait dans le coron, lui avait attiré, de la part des camarades, une considération extraordinaire. Sa popularité croissante le surexcitait chaque jour davantage. Tenir une correspondance étendue, discuter du sort des travailleurs aux quatre coins de la province, donner des consultations aux mineurs du Voreux, surtout devenir un centre, sentir le monde rouler autour de soi, c′était un continuel gonflement de vanité, pour lui, l′ancien mécanicien, le haveur aux mains grasses et noires. Il montait d′un échelon, il entrait dans cette bourgeoisie exécrée, avec des satisfactions d′intelligence et de bien-être, qu′il ne s′avouait pas. Un seul malaise lui restait, la conscience de son manque d′instruction, qui le rendait embarrassé et timide, dès qu′il se trouvait devant un monsieur en redingote. S′il continuait à s′instruire, dévorant tout, le manque de méthode rendait l′assimilation très lente, une telle confusion se produisait, qu′il finissait par savoir des choses qu′il n′avait pas comprises. Aussi, à certaines heures de bon sens, éprouvait-il une inquiétude sur sa mission, la peur de n′être point l′homme attendu. Peut-être aurait-il fallu un avocat, un savant capable de parler et d′agir, sans compromettre les camarades? Mais une révolte le remettait bientôt d′aplomb. Non, non, pas d′avocats! tous sont des canailles, ils profitent de leur science pour s′engraisser avec le peuple! Ça tournerait comme ça tournerait, les ouvriers devaient faire leurs affaires entre eux. Et son rêve de chef populaire le berçait de nouveau: Montsou à ses pieds, Paris dans un lointain de brouillard, qui sait? la députation un jour, la tribune d′une salle riche, où il se voyait foudroyant les bourgeois du premier discours prononcé par un ouvrier dans un Parlement.	Esteban había llegado a ser el jefe indiscutible. En las conversaciones de las veladas, era el oráculo, con más razón, cuanto más estudiaba. Porque seguía leyendo con verdadero fervor, y recibía muchas más cartas que antes, se había suscrito también a El Vengador, un periódico socialista que se publicaba en Bélgica, y aquel diario, el primero que entraba en el barrio, había hecho que los compañeros todos tuvieran a Esteban una consideración extraordinaria, casi respetuosa. Su creciente popularidad le emborrachaba produciéndole satisfacciones íntimas, de las que jamás tuviera idea. Mantener una correspondencia seguida, discutir acerca de la suerte de los trabajadores con personajes importantes de fuera de Montsou, ser consultado por todos los obreros de la Voreux, sobre todo, convertirse en un centro, sentir que la masa de obreros se movía a su capricho, era un continuo motivo de orgullo para él, antiguo modesto maquinista, minero oscuro después. Subía un escalón, y, sin sentirlo, entraba en aquella clase media tan aborrecida, con satisfacciones de inteligencia y de bienestar que no quería confesarse ni a sí mismo siquiera. No tenía más que un disgusto: la conciencia de su falta de instrucción, de su insuficiencia, que le intimidaba en cuanto se veía frente a frente de un señor de levita. Por eso seguía instruyéndose, devorando cuantos libros y papeles impresos caían en sus manos; pero la falta de método hacía que la asimilación fuese muy lenta, reinando tal confusión, en él, que acababa por no saber cosas que ya había comprendido. Así es, que en ciertos ratos de bien pensar, experimentaba diversas inquietudes al discutir consigo mismo la responsabilidad que echara sobre sus hombros: temía no ser el hombre apropiado para llevar a cabo todo aquello a buen término; acaso habrían necesitado un abogado, un sabio capaz de pronunciar discursos y de obrar cuando llegase el caso, sin comprometer a los compañeros. Pero de pronto se tranquilizaba, poco menos que indignado. ¡No, no; nada de abogados! ¡Todos eran unos canallas, que aprovechaban su ciencia para explotar al pueblo! Saliera como saliese, los obreros debían manejar por sí mismos sus negocios, y de nuevo acariciaba su papel de jefe popular: Montsou a sus pies; allá a lo lejos, París; y ¿quién sabía? Acaso la diputación algún día, la tribuna de la Cámara, desde donde haría polvo a la clase media con sus magníficos discursos, los primeros pronunciados por un obrero en el Parlamento.
Depuis quelques jours, Étienne était perplexe. Pluchart écrivait lettre sur lettre, en offrant de se rendre à Montsou, pour chauffer le zèle des grévistes. Il s′agissait d′organiser une réunion privée, que le mécanicien présiderait; et il y avait, sous ce projet, l′idée d′exploiter la grève, de gagner à l′Internationale les mineurs, qui, jusque-là, s′étaient montrés méfiants. Étienne redoutait du tapage, mais il aurait cependant laissé venir Pluchart, si Rasseneur n′avait blâmé violemment cette intervention. Malgré sa puissance, le jeune homme devait compter avec le cabaretier, dont les services étaient plus anciens, et qui gardait des fidèles parmi ses clients. Aussi hésitait-il encore, ne sachant que répondre.	Desde hacía algunos días, Esteban se hallaba perplejo. Pluchart escribía cartas y más cartas, ofreciéndose a ir a Montsou para enardecer el celo de los huelguistas. Era preciso organizar una reunión, que presidiría el famoso maquinista, porque había en el fondo de aquel proyecto la idea de explotar la huelga en beneficio de la Internacional, haciendo que se alistasen en ella todos los mineros a quienes aún inspiraba desconfianza la tal Asociación. Esteban temía el escándalo; pero así y todo, hubiese permitido la visita de Pluchart, si Rasseneur no se hubiese opuesto enérgicamente a tal intervención. A pesar de su influencia, el joven tenía por fuerza que contar con el tabernero, cuyos servicios eran mucho más antiguos, y el cual no dejaba de tener numerosos partidarios. Así, que vacilaba sin saber qué responder a Pluchart.
Justement, le lundi, vers quatre heures, une nouvelle lettre arriva de Lille, comme Étienne se trouvait seul, avec la Maheude, dans la salle du bas. Maheu, énervé d′oisiveté, était parti à la pêche: s′il avait la chance de prendre un beau poisson, en dessous de l′écluse du canal, on le vendrait et on achèterait du pain. Le vieux Bonnemort et le petit Jeanlin venaient de filer, pour essayer leurs jambes remises à neuf; tandis que les enfants étaient sortis avec Alzire, qui passait des heures sur le terri, à ramasser des escarbilles. Assise près du maigre feu, qu′on n′osait plus entretenir, la Maheude, dégrafée, un sein hors du corsage et tombant jusqu′au ventre, faisait téter Estelle.	Precisamente el lunes, a eso de las cuatro, recibió otra carta de Lille, estando solo con la mujer de Maheu en la sala de su casa. Maheu, cansado de no hacer nada, había ido a pescar; si tenía la suerte de coger algún pescado bueno en el canal, lo venderían y podrían comprar pan. El viejo Buenamuerte y el tunante de Juan acababan de salir para dar un paseo; mientras Alicia, que pasaba muchos ratos en el campo cogiendo berros, se había llevado a los pequeños. Sentada junto a la lumbre, que ya no se atrevía a avivar demasiado, la mujer de Maheu, con el corpiño desabrochado y con un pecho fuera, daba de mamar a Estrella.
Lorsque le jeune homme replia la lettre, elle l′interrogea.	Cuando el joven acabó de leer la carta, la mujer le preguntó:
—Est-ce de bonnes nouvelles? va-t-on nous envoyer de l′argent?	-¿Buenas noticias? ¿Enviarán dinero?
Il répondit non du geste, et elle continua:	Él contestó con un gesto negativo, y ella replicó:
—Cette semaine, je ne sais comment nous allons faire Enfin, on tiendra tout de même. Quand on a le bon droit de son côté, n′est-ce pas? ça vous donne du coeur, on finit toujours par être les plus forts.	-Esta semana no sé lo que vamos a hacer.. En fin, por algún lado vendrá. Cuando se tiene razón, ¿no es verdad?, se tienen ánimos y se acaba por ser los más fuertes.
A cette heure, elle était pour la grève, raisonnablement. Il aurait mieux valu forcer la Compagnie à être juste, sans quitter le travail. Mais, puisqu′on l′avait quitté, on devait ne pas le reprendre, avant d′obtenir justice. Là-dessus, elle se montrait d′une énergie intraitable. Plutôt crever que de paraître avoir eu tort, lorsqu′on avait raison!	Ya se había hecho partidaria decidida de la huelga. Mejor hubiera sido obligar a la Compañía a que hiciese justicia sin abandonar ellos el trabajo. Pero puesto que estaba declarada la huelga, no se debía volver a las minas hasta tanto que se satisficieran las justas reclamaciones de los obreros. En este punto, la buena mujer se mostraba de una energía inquebrantable. ¡Antes morir, que hacer como si no se tuviera razón, teniéndola!
—Ah! s′écria Étienne, s′il éclatait un bon choléra, qui nous débarrassât de tous ces exploiteurs de la Compagnie!	-¡Ah! -exclamó Esteban-. ¡Si viniera un cólera que nos desembarazase de todos esos infames explotadores!
—Non, non, répondit-elle, il ne faut souhaiter la mort à personne. Ça ne nous avancerait guère, il en repousserait d′autres Moi, je demande seulement que ceux-là reviennent à des idées plus sensées, et j′attends ça, car il y a des braves gens partout Vous savez que je ne suis pas du tout pour votre politique.	-No, no -respondió la mujer de Maheu- no hay que desear la muerte a nadie. No conseguiríamos nada tampoco, porque aparecerían otros... Yo lo único que pido es, que éstos entren en razón, y sean más sensatos, y espero que lo hagan, porque, después de todo la gente no es tan mala como dicen... Ya sabéis que no soy partidaria de vuestra política.
En effet, elle blâmait d′habitude ses violences de paroles, elle le trouvait batailleur. Qu′on voulût se faire payer son travail ce qu′il valait, c′était bon; mais pourquoi s′occuper d′un tas de choses, des bourgeois et du gouvernement? pourquoi se mêler des affaires des autres, où il n′y avait que de mauvais coups à attraper? Et elle lui gardait son estime, parce qu′il ne se grisait pas et qu′il lui payait régulièrement ses quarante-cinq francs de pension. Quand un homme avait de la conduite, on pouvait lui passer le reste.	En efecto, la mujer de Maheu censuraba de ordinario la violencia de sus discursos, y los encontraba demasiado batalladores. Que uno quisiera que. le pagasen el trabajo como era debido, estaba bien; pero ¿a qué ocuparse de otras cosas, y de los burgueses, y del gobierno? ¿A qué mezclarse en asuntos ajenos, cuando no podía uno esperar nada bueno de aquella intervención? Y si la mujer de Maheu le apreciaba, a pesar de todo, era porque no se emborrachaba, y porque le daba puntualmente sus cuarenta y cinco francos por el pupilaje. Cuando un hombre tenía buena conducta, se le podían perdonar todas sus faltas.
Étienne, alors, parla de la République, qui donnerait du pain à tout le monde. Mais la Maheude secoua la tête, car elle se souvenait de 48, une année de chien, qui les avait laissés nus comme des vers, elle et son homme, dans les premiers temps de leur ménage. Elle s′oubliait à en conter les embêtements d′une voix morne, les yeux perdus, la gorge à l′air, tandis que sa fille Estelle, sans lâcher le sein, s′endormait sur ses genoux. Et, absorbé lui aussi, Étienne regardait fixement ce sein énorme, dont la blancheur molle tranchait avec le teint massacré et jauni du visage.	Esteban habló entonces de la República, que debía dar pan a todo el mundo. Pero la mujer de Maheu meneaba la cabeza con ademán incrédulo, porque se acordaba del 48, un año de perros que les había dejado en cueros a ella y a su marido en los primeros tiempos de su matrimonio. Se extasiaba narrando lo que habían sufrido, con voz monótona y los ojos fijos en la pared, mientras su hija Estrella, sin soltar el pecho, se quedaba dormida sobre sus rodillas: y Esteban, absorto también, miraba aquel pecho enorme cuya blancura mate contrastaba con el color amarillento del semblante.
—Pas un liard, murmurait-elle, rien à se mettre sous la dent, et toutes les fosses qui s′arrêtaient. Enfin, quoi! la crevaison du pauvre monde, comme aujourd′hui!	-¡Ni un céntimo -murmuraba ella-; ni una miga de pan que llevarse a la boca, y todas las minas cerradas! ¡En fin; la muerte de los pobres, lo mismo que ahora!
Mais, à ce moment, la porte s′ouvrit, et ils restèrent muets de surprise devant Catherine qui entrait. Depuis sa fuite avec Chaval, elle n′avait plus reparu au coron. Son trouble était si grand, qu′elle ne referma pas la porte, tremblante et muette. Elle comptait trouver sa mère seule, la vue du jeune homme dérangeait la phrase préparée en route.	Pero en aquel momento se abrió la puerta, y ambos interlocutores se quedaron mudos de sorpresa al ver entrar a Catalina. Desde su fuga con Chaval no había vuelto a presentarse en el barrio. Su turbación era tan grande, que olvidó cerrar la puerta, y se quedó temblorosa en el umbral de la misma. Indudablemente esperaba encontrar sola a su madre, y la presencia del joven le impedía decir lo que había ido pensando por el camino.
—Qu′est-ce que tu viens ficher ici? cria la Maheude, sans même quitter sa chaise. Je ne veux plus de toi, va-t′en!	-¿Qué vienes a hacer aquí? -gritó la mujer de Maheu, sin levantarse de la silla-. No quiero verte más. ¡Vete enseguida!
Alors, Catherine tâcha de rattraper des mots.	Entonces Catalina hizo un esfuerzo para encontrar palabras. .
—Maman, c′est du café et du sucre Oui, pour les enfants J′ai fait des heures, j′ai songé à eux	-Mamá... te traigo café y azúcar.. para los niños... Siempre estoy pensando en ellos...
Elle tirait de ses poches une livre de café et une livre de sucre, qu′elle s′enhardit à poser sur la table. La grève du Voreux la tourmentait, tandis qu′elle travaillait à Jean-Bart, et elle n′avait trouvé que cette façon d′aider un peu ses parents, sous le prétexte de songer aux petits. Mais son bon coeur ne désarmait pas sa mère, qui répliqua:	Y al mismo tiempo sacaba del bolsillo una libra de café y otra de azúcar, y la ponía sobre la mesa. La huelga de la Voreux la atormentaba, porque ella seguía trabajando en Juan Bart, y no había hallado más medio que aquél para ayudar a sus padres, con el pretexto de cuidar a sus hermanitos. Pero su buen corazón no conmovió a su madre, la cual replicó:
—Au lieu de nous apporter des douceurs, tu aurais mieux fait de rester à nous gagner du pain.	-En vez de traernos chucherías, te podías haber quedado en casa para ayudarnos a ganar el pan.
Elle l′accabla, elle se soulagea, en lui jetant à la face tout ce qu′elle répétait contre elle, depuis un mois. Filer avec un homme, se coller à seize ans, lorsqu′on avait une famille dans le besoin! Il fallait être la dernière des filles dénaturées. On pouvait pardonner une bêtise, mais une mère n′oubliait jamais un pareil tour. Et encore si on l′avait tenue à l′attache! Pas du tout, elle était libre comme l′air, on lui demandait seulement de rentrer coucher.	Y la pobre mujer la insultó, lanzándole al rostro todo lo que hablaba contra ella desde hacía un mes. ¡Escaparse con un hombre, amancebarse a los dieciséis años, teniendo una familia que la quería! ¡Ni la última bribona, ni la hija más desnaturalizada hubiese hecho otro tanto! Se podía perdonar una falta; pero una madre jamás olvidaba una canallada semejante. ¡Y si la hubiera tenido sujeta, vamos, menos mal! Pero, no; era libre como el aire, y no se le exigía sino que fuese a dormir por las noches a su casa.
—Dis? qu′est-ce que tu as dans la peau, à ton âge?	-¡Vamos a ver!, ¿qué demonios tienes en el cuerpo a tu edad?
Catherine, immobile près de la table, écoutait, la tête basse. Un tressaillement agitait son maigre corps de fille tardive, et elle tâchait de répondre, en paroles entrecoupées.	Catalina, inmóvil, junto a la mesa, escuchaba a su madre con la cabeza baja. Un estremecimiento nervioso agitaba aquel cuerpo endeble de niña más que de mujer, y la pobre trataba de contestar con frases entrecortadas:
—Oh! s′il n′y avait que moi, pour ce que ça m′amuse! C′est lui. Quand il veut, je suis bien forcée de vouloir, n′est-ce pas? parce que, vois-tu, il est le plus fort Est-ce qu′on sait comment les choses tournent? Enfin, c′est fait, et ce n′est pas à défaire, car autant lui qu′un autre, maintenant. Faut bien qu′il m′épouse.	-¡Oh! ¡Si fuese cuestión mía nada más! ¡Cómo si esta vida me divirtiera!... Es él. Cuando quiere una cosa, no tengo más remedio que querela también, ¿verdad? Porque, ya ves... él es más fuerte... ¿Acaso sabe una como se enredan las cosas? En fin, lo hecho, hecho está y no hay quien lo deshaga. Lo mismo da. Ahora lo que necesito es que se case conmigo.
Elle se défendait sans révolte, avec la résignation passive des filles qui subissent le mâle de bonne heure. N′était-ce pas la loi commune? Jamais elle n′avait rêvé autre chose, une violence derrière le terri, un enfant à seize ans, puis la misère dans le ménage, si son galant l′épousait. Et elle ne rougissait de honte, elle ne tremblait ainsi, que bouleversée d′être traitée en gueuse devant ce garçon, dont la présence l′oppressait et la désespérait.	La infeliz se defendía sin sublevarse contra la autoridad materna con la pasiva resignación de las muchachas que conocen el trato íntimo de un hombre antes de tiempo y sazón. ¿No era aquella la ley común? Ella no había soñado jamás otra cosa: un atentado brutal detrás de unos matorrales, un hijo a los dieciséis años, y luego la miseria en su casa, si su querido consentía en casarse.
Étienne, cependant, s′était levé, en affectant de secouer le feu à demi éteint, pour ne pas gêner l′explication. Mais leurs regards se rencontrèrent, il la trouvait pâle, éreintée, jolie quand même avec ses yeux si clairs, dans sa face qui se tannait; et il éprouva un singulier sentiment, sa rancune était partie, il aurait simplement voulu qu′elle fût heureuse, chez cet homme qu′elle lui avait préféré. C′était un besoin de s′occuper d′elle encore, une envie d′aller à Montsou forcer l′autre à des égards. Mais elle ne vit que de la pitié dans cette tendresse qui s′offrait toujours, il devait la mépriser pour la dévisager de la sorte. Alors, son coeur se serra tellement, qu′elle étrangla, sans pouvoir bégayer d′autres paroles d′excuse.	Y no experimentaba vergüenza, ni temblaba ante la idea de que su madre la tratase como a una infame en presencia de aquel joven; y, sin embargo, al verse delante de él, se desesperaba y se sentía oprimida de un modo singular. Esteban se había levantado y aparentaba estar avivando la lumbre de la estufa para facilitar una explicación entre madre e hija. Pero sus miradas se encontraron, él la encontró pálida, ojerosa, bonita, sin embargo, y experimentó cierto sentimiento extraño, en el cual no entraba para nada su antiguo rencor, que había desaparecido por completo; no deseaba sino que fuese feliz con aquel hombre a quien ella había preferido. Sintió en aquel instante deseos de ocuparse de su felicidad, de ir a Montsou y exigir al otro que la tratara con miramiento. Pero ella no vio más que lástima en sus miradas; indudablemente la despreciaba mucho. Entonces el corazón le dio un vuelco tan grande, que se sintió sofocada, y no halló palabras con que excusarse.
—C′est ça, tu fais mieux de te taire, reprit la Maheude implacable. Si tu reviens pour rester, entre; autrement, file tout de suite, et estime-toi heureuse que je sois embarrassée, car je t′aurais déjà fichu mon pied quelque part.	-Eso es; mejor haces en callar -replicó la mujer de Maheu, implacable-. Si vienes a quedarte, entra; si no, lárgate enseguida, y da gracias a que tengo las manos ocupadas con tu hermana, porque si no, ya te hubiera tirado algo a la cabeza.
Comme si, brusquement, cette menace se réalisait, Catherine reçut dans le derrière, à toute volée, un coup de pied dont la violence l′étourdit de surprise et de douleur. C′était Chaval, entré d′un bond par la porte ouverte, qui lui allongeait une ruade de bête mauvaise. Depuis une minute, il la guettait du dehors.	En aquel momento Catalina recibió en la parte posterior un puntapié terrible, cuya violencia la aturdió de sorpresa y de dolor. Era Chaval, que acababa de entrar por la puerta entreabierta, después de haberla observado un instante desde la calle.
—Ah! salope, hurla-t-il, je t′ai suivie, je savais bien que tu revenais ici t′en faire foutre jusqu′au nez! Et c′est toi qui le paies, hein? Tu l′arroses de café avec mon argent!	-¡Ah, bribona! -gritó-. Te he seguido, porque suponía que venías aquí a que te hicieran carantoñas. Y tú las pagas trayendo café con dinero mío.
La Maheude et Étienne, stupéfiés, ne bougeaient pas. D′un geste furibond, Chaval chassait Catherine vers la porte.	La mujer de Maheu y Esteban, estupefactos, no se movían. Con un gesto furibundo, Chaval empujó a Catalina hacia la puerta.
—Sortiras-tu, nom de Dieu!	-¿Saldrás de una vez? ¡Condenada ... !
Et, comme elle se réfugiait dans un angle, il retomba sur la mère.	Y al ver que la joven se refugiaba en un rincón, la emprendió con su madre.
—Un joli métier de garder la maison, pendant que ta putain de fille est là-haut, les jambes en l′air!	-¡Bonito modo es ése de estar guardando la casa, mientras la pérdida de tu hija se marcha allá arriba con un hombre!
Enfin, il tenait le poignet de Catherine, il la secouait, la traînait dehors. A la porte, il se retourna de nouveau vers la Maheude, clouée sur sa chaise. Elle en avait oublié de rentrer son sein. Estelle s′était endormie, le nez glissé en avant, dans la jupe de laine; et le sein énorme pendait, libre et nu, comme une mamelle de vache puissante.	Al fin había cogido a Catalina por una muñeca, y sacudiéndola fuerternente, la arrastraba hacia la calle. Al llegar a la puerta se volvió otra vez a la mujer de Maheu, que parecía clavada en su silla, y había olvidado abrocharse el corpiño. Estrella se había quedado dormida con la nariz pegada a él, y el enorme pecho pendía desnudo y libre como la ubre de una vaca de leche.
—Quand la fille n′y est pas, c′est la mère qui se fait tamponner, cria Chaval. Va, montre-lui ta viande! Il n′est pas dégoûté, ton salaud de logeur!	-¡Cuando no está aquí la hija, buena es la madre para sustituirla! -gritó Chaval como última injuria-. ¡Anda, anda; enséñale la carne, que no le disgusta al canalla de tu huésped!
Du coup, Étienne voulut gifler le camarade. La peur d′ameuter le coron par une bataille l′avait retenu de lui arracher Catherine des mains. Mais, à son tour, une rage l′emportait, et les deux hommes se trouvèrent face à face, le sang dans les yeux. C′était une vieille haine, une jalousie longtemps inavouée, qui éclatait. Maintenant, il fallait que l′un des deux mangeât l′autre.	Esteban quiso salir detrás de su compañero. Sólo el miedo de armar un escándalo en el barrio le había contenido para no arrancarle a Catalina de las manos. Pero, a su vez, se sentía ahora acometido por la rabia, y los dos hombres se encontraron frente a frente, con los ojos inyectados en sangre. Era el estallar de un odio antiguo, unos celos largo tiempo contenidos. Había llegado el momento de matarse.
—Prends garde! balbutia Étienne, les dents serrées. J′aurai ta peau.	-¡Cuidado! -rugió Esteban rechinando los dientes-. Cuidado, porque te arranco la lengua!
—Essaie! répondit Chaval.	-¡Prueba a hacerlo!
Ils se regardèrent encore pendant quelques secondes, de si près, que leur souffle ardent brûlait leur visage. Et ce fut Catherine, suppliante, qui reprit la main de son amant pour l′entraîner. Elle le tirait hors du coron, elle fuyait, sans tourner la tête.	Se miraron aún durante algunos segundos tan de cerca, que el aliento de cada cual caldeaba el rostro del contrario. Catalina, suplicante por evitar la riña, cogió a su querido por la mano, y le rogó que se fuera con ella. Y arrastrándolo casi, huyó del barrio, sin volver la cabeza atrás.
—Quelle brute! murmura Étienne en fermant la porte violemment, agité d′une telle colère, qu′il dut se rasseoir.	-¡Qué bruto! -murmuró Esteban, cerrando la puerta vio lentamente y agitado de tal manera por la cólera, que tuvo que sentarse.
En face de lui, la Maheude n′avait pas remué. Elle eut un grand geste, et un silence se fit, pénible et lourd des choses qu′ils ne disaient pas. Malgré son effort, il revenait quand même à sa gorge, à cette coulée de chair blanche, dont l′éclat maintenant le gênait. Sans doute, elle avait quarante ans et elle était déformée, comme une bonne femelle qui produisait trop; mais beaucoup la désiraient encore, large, solide, avec sa grosse figure longue d′ancienne belle fille. Lentement, d′un air tranquille, elle avait pris à deux mains sa mamelle et la rentrait. Un coin rose s′obstinait, elle le renfonça du doigt, puis se boutonna, toute noire à présent, avachie dans son vieux caraco.	La mujer de Maheu no se había movido. Hizo un gesto significativo, y hubo un momento de silencio pesado y embarazoso, precisamente por las cosas que callaban. A pesar de sus esfuerzos, volvía sin querer la vista hacia el seno de la mujer de Maheu, hacia aquel pedazo de carne blanca, cuya vista le trastornaba ahora. Verdad es que ella tenía cuarenta años, y estaba deforme como buena hembra que había procreado mucho; pero aún había muchos que la deseaban. Sin apresurarse, se había cogido el pecho con las dos manos, y lo encerraba en el corpiño. Un botón color de rosa se obstinaba en quedarse fuera; lo apretó con el dedo, y abrochó enseguida los botones del vestido.
—C′est un cochon, dit-elle enfin. Il n′y a qu′un sale cochon pour avoir des idées si dégoûtantes Moi, je m′en fiche! Ça ne méritait pas de réponse.	-Es verdad que tengo mis defectos; pero jamás he tenido ése...
Puis, d′une voix franche, elle ajouta, sans quitter le jeune homme du regard:	Luego, con acento de franqueza, añadió, sin quitar los ojos del joven:
—J′ai mes défauts bien sûr, mais je n′ai pas celui-là Il n′y a que deux hommes qui m′ont touchée, un herscheur autrefois, à quinze ans, et Maheu ensuite. S′il m′avait lâchée comme l′autre, dame! je ne sais trop ce qu′il serait arrivé, et je ne suis pas plus fière pour m′être bien conduite avec lui depuis notre mariage, parce que, lorsqu′on n′a point fait le mal, c′est souvent que les occasions ont manqué Seulement, je dis ce qui est, et je connais des voisines qui n′en pourraient dire autant, n′est-ce pas?	-No me han tocado más que dos hombres; uno cuando tenía quince años; y luego mi marido. Si mi marido me hubiese abandonado como el primero, no sé qué hubiese sido de mí; y si desde que nos casamos le he sido fiel siempre, no hago alarde de ello, porque, al fin y al cabo, no han abundado las ocasiones de faltarle... Pero digo la verdad, lo que es; y no hay muchas vecinas que pueden decir otro tanto. ¿No es cierto?
— Ça, c′est bien vrai, répondit Étienne en se levant.	-Sí que lo es -respondió Esteban levantándose.
Et il sortit, pendant qu′elle se décidait à rallumer le feu, après avoir posé Estelle endormie sur deux chaises. Si le père attrapait et vendait un poisson, on ferait tout de même de la soupe.	Y salió a la calle mientras ella se decidía a avivar el fuego, después de colocado a Estrella, dormida, entre dos sillas. Si su marido había pescado algo y lo vendía, tendrían qué comer.
Dehors, la nuit tombait déjà, une nuit glaciale, et la tête basse, Étienne marchait, pris d′une tristesse noire. Ce n′était plus de la colère contre l′homme, de la pitié pour la pauvre fille maltraitée. La scène brutale s′effaçait, se noyait, le rejetait à la souffrance de tous, aux abominations de la misère. Il revoyait le coron sans pain, ces femmes, ces petits qui ne mangeraient pas le soir, tout ce peuple luttant, le ventre vide. Et le doute dont il était effleuré parfois, s′éveillait en lui, dans la mélancolie affreuse du crépuscule, le torturait d′un malaise qu′il n′avait jamais ressenti si violent. De quelle terrible responsabilité il se chargeait! Allait-il les pousser encore, les faire s′entêter à la résistance, maintenant qu′il n′y avait ni argent ni crédit? et quel serait le dénouement, s′il n′arrivait aucun secours, si la faim abattait les courages? Brusquement, il venait d′avoir la vision du désastre: des enfants qui mouraient, des mères qui sanglotaient, tandis que les hommes, hâves et maigris, redescendaient dans les fosses. Il marchait toujours, ses pieds butaient sur les pierres, l′idée que la Compagnie serait la plus forte et qu′il aurait fait le malheur des camarades, l′emplissait d′une insupportable angoisse.	Era de noche, una noche fría y desapacible, y Esteban caminaba en la oscuridad, preso de profunda tristeza. Ya no sentía cólera contra el hombre ni compasión por la pobre muchacha maltratada. La escena brutal a que acababa de asistir se borraba haciéndole pensar en la realidad terrible de los sufrimientos de la miseria. Pensaba en aquellas casas sin pan, en aquellas mujeres, en aquellos niños, que se acostarían sin comer; en todo aquel pueblo, luchando heroicamente y muerto de hambre. Y las dudas que a veces le asaltaban acerca de la razón de su conducta, surgían de nuevo en la melancolía del crepúsculo; y le atormentaban con más furor que nunca. ¡Qué terrible responsabilidad asumía! ¿Debía aconsejarles aún la resistencia, cuando ya nadie tenía ni dinero ni crédito? ¿Cuál iba a ser el desenlace terrible del drama, si no llegaban recursos de ninguna parte, si el hambre comenzaba a cebarse en ellos y les quitaba valor? Bruscamente tuvo la visión del desastre: chiquillos que morirían y madres que sollozaban mientras los hombres obligados por la horrenda necesidad volvían al trabajo. Continuaba caminando al azar, tropezando con los pedruscos en medio de la oscuridad, y torturado por la idea de que si la Compañía resultaba más fuerte que ellos, tendría la culpa de las desdichas de sus camaradas.
Lorsqu′il leva la tête, il vit qu′il était devant le Voreux. La masse sombre des bâtiments s′alourdissait sous les ténèbres croissantes. Au milieu du carreau désert, obstrué de grandes ombres immobiles, on eût dit un coin de forteresse abandonnée. Dès que la machine d′extraction s′arrêtait, l′âme s′en allait des murs. A cette heure de nuit, rien n′y vivait plus, pas une lanterne, pas une voix; et l′échappement de la pompe lui-même n′était qu′un râle lointain, venu on ne savait d′où, dans cet anéantissement de la fosse entière.	Cuando levantó la cabeza se vio a las puertas de la Voreux. La masa sombría de sus edificios le parecía aún más grande por efecto de la oscuridad crepuscular. En medio de la desierta llanura, que la rodeaba, obstruida por las grandes sombras inmóviles, parecía un trozo de fortaleza abandonada. En cuanto la máquina de extracción se detenía, el resto de vida que se notaba en sus muros se escapaba, y a aquella hora de la noche nada la animaba, ni una voz, ni la luz de un farol.
Étienne regardait, et le sang lui remontait au coeur. Si les ouvriers souffraient la faim, la Compagnie entamait ses millions. Pourquoi serait-elle la plus forte, dans cette guerre du travail contre l′argent? En tout cas, la victoire lui coûterait cher. On compterait ses cadavres, ensuite. Il était repris d′une fureur de bataille, du besoin farouche d′en finir avec la misère, même au prix de la mort. Autant valait-il que le coron crevât d′un coup, si l′on devait continuer à crever en détail, de famine et d′injustice. Des lectures mal digérées lui revenaient, des exemples de peuples qui avaient incendié leurs villes pour arrêter l′ennemi, des histoires vagues où les mères sauvaient les enfants de l′esclavage, en leur cassant la tête sur le pavé, où les hommes se laissaient mourir d′inanition, plutôt que de manger le pain des tyrans. Cela l′exaltait, une gaieté rouge se dégageait de sa crise de noire tristesse, chassant le doute, lui faisant honte de cette lâcheté d′une heure. Et, dans ce réveil de sa foi, des bouffées d′orgueil reparaissaient et l′emportaient plus haut, la joie d′être le chef, de se voir obéi jusqu′au sacrifice, le rêve élargi de sa puissance, le soir du triomphe. Déjà, il imaginait une scène d′une grandeur simple, son refus du pouvoir, l′autorité remise entre les mains du peuple, quand il serait le maître.	Si los obreros tenían hambre la Compañía se arruinaba. ¿Por qué había de ser ella la más fuerte en aquella guerra sin cuartel entre el trabajo y el capital? En todo caso, la victoria le costaría muy cara. Luego contarían las bajas que cada cual hubiera tenido en la batalla. De nuevo le dominaba el deseo ardiente de la lucha; la necesidad afanosa de acabar con la miseria, aunque fuese a costa de la vida. Lo mismo daba morir de una vez que vivir muriendo de hambre y a causa de las injusticias que cometían con ellos. Recordaba sus lecturas mal digeridas, ejemplos de pueblos que habían quemado sus ciudades para destruir al enemigo, vagas historias de madres que salvaban a sus hijos de la esclavitud rompiéndoles el cráneo contra el suelo, de hombres que preferían morir de inanición a comer una sola migaja del pan de los tiranos. Y todo aquello le exaltaba: una feroz alegría se elevaba por encima de su profunda tristeza, y rechazaba la duda, avergonzándose de aquel momento de cobardía. Y en aquel despertar de su ardiente fe, ráfagas de orgullo y de soberbia le animaban, halagándole la esperanza de ser jefe, de verse obedecido hasta el sacrificio de la vida, de ensalzar su poder y su influencia, para disfrutar de ellos ampliamente el día del triunfo. Ya se imaginaba una escena grandiosa, en la cual se negaba a aceptar el poder, y lo ponía en manos del pueblo, después de haberlo tenido entre las suyas.
Mais il s′éveilla, il tressaillit à la voix de Maheu qui lui contait sa chance, une truite superbe pêchée et vendue trois francs. On aurait de la soupe. Alors, il laissa le camarade retourner seul au coron, en lui disant qu′il le suivait; et il entra s′attabler à l′Avantage, il attendit le départ d′un client pour avertir nettement Rasseneur qu′il allait écrire à Pluchart de venir tout de suite. Sa résolution était prise, il voulait organiser une réunion privée, car la victoire lui semblait certaine, si les charbonniers de Montsou adhéraient en masse à l′Internationale.	Pero volvió a la realidad, estremeciéndose al oír la voz de Maheu, que había estado de suerte, pescando una trucha soberbia, por la que le dieron tres francos. Ya tenían que comer. Entonces dijo a su amigo que volviese solo a casa que pronto estaría allí; y entrando en La Ventajosa, se sentó frente a Souvarine. Aguardó a que se marchara un parroquiano que estaba en otra mesa, para decir a Rasseneur, sin ambages ni rodeos, que iba a escribir a Pluchart para que fuese a Montsou. Estaba resuelto; quería organizar una reunión, porque la victoria le parecía segura si los mineros del pueblo se adherían en masa a la Internacional.
IV	IV
Ce fut au Bon-Joyeux, chez la veuve Désir, qu′on organisa la réunion privée, pour le jeudi, à deux heures. La veuve, outrée des misères qu′on faisait à ses enfants, les charbonniers, ne décolérait plus, depuis surtout que son cabaret se vidait. Jamais grève n′avait eu moins soif, les soûlards s′enfermaient chez eux, par crainte de désobéir au mot d′ordre de sagesse. Aussi Montsou, qui grouillait de monde les jours de ducasse, allongeait-il sa large rue, muette et morne, d′un air de désolation. Plus de bière coulant des comptoirs et des ventres, les ruisseaux étaient secs. Sur le pavé, au débit Casimir et à l′estaminet du Progrès, on ne voyait que les faces pâles des cabaretières interrogeant la route; puis, dans Montsou même, toute la ligne s′étendait déserte, de l′estaminet Lenfant à l′estaminet Tison, en passant par l′estaminet Piquette et le débit de la Tête-Coupée; seul, l′estaminet Saint-Éloi, que des porions fréquentaient, versait encore quelques chopes; et la solitude gagnait jusqu′au Volcan, dont les dames chômaient, faute d′amateurs, bien qu′elles eussent baissé leur prix de dix sous à cinq sous, vu la rigueur des temps. C′était un vrai deuil qui crevait le coeur du pays entier.	La reunión se organizó en el salón de la Alegría, de que era empresaria la viuda Désir, y se convino en celebrarla el jueves, a las dos de la tarde. La viuda, indignada ante las infamias que se hacían con sus hilos, como ella llamaba a los obreros, lo estaba mucho más desde que veía que nadie visitaba su taberna. Jamás se habían visto huelguistas con menos sed: hasta los borrachos se encerraban en sus casas por miedo de faltar a la consigna de ser prudentes hasta la exageración. Así es que Montsou, tan alegre los días de fiesta, estaba triste y desierto desde que comenzara la huelga. Al pasar por la taberna de Casimiro y por el cafetín del Progreso, no se veían más que las pálidas caras de los dueños, interrogando el camino: los establecimientos de Montsou, desde el café Lenfant hasta el de Tison, sin exceptuar el de Piquette y el de la cabeza cortada, estaban lo mismo. Solamente en la taberna de San Eloy, frecuentada por capataces, se vendía algo: las cupletistas del Volcdn, faltas de admiradores, no trabajaban porque no iba nadie a oírlas, a pesar de haber bajado el precio de la entrada de diez céntimos a cinco, en vista de lo mal que andaban los tiempos. El país entero parecía hallarse de duelo.
—Nom de Dieu! s′était écriée la veuve Désir, en tapant des deux mains sur ses cuisses, c′est la faute aux gendarmes! Qu′ils me foutent en prison, s′ils le veulent, mais il faut que je les embête!	-¡Caramba! -exclamaba la viuda Désir, golpeándose con las manos ambas rodillas-. ¡La culpa la tienen los gendarmes! ¡Qué me lleven presa si quieren; pero necesito hacerles rabiar para vengarme!
Pour elle, toutes les autorités, tous les patrons, c′étaient des gendarmes, un terme de mépris général, dans lequel elle enveloppait les ennemis du peuple. Et elle avait accueilli avec transport la demande d′Étienne: sa maison entière appartenait aux mineurs, elle prêterait gratuitement la salle de bal, elle lancerait elle-même les invitations, puisque la loi l′exigeait. D′ailleurs, tant mieux, si la loi n′était pas contente! on verrait sa gueule. Dès le lendemain, le jeune homme lui apporta à signer une cinquantaine de lettres, qu′il avait fait copier par les voisins du coron sachant écrire; et l′on envoya ces lettres, dans les fosses, aux délégués et à des hommes dont on était sûr. L′ordre du jour avoué était de discuter la continuation de la grève; mais, en réalité, on attendait Pluchart, on comptait sur un discours de lui, pour enlever l′adhésion en masse à l′Internationale.	Para ella, todas las autoridades, todos los superiores eran gendarmes; era una palabra de desprecio general, con la cual designaba a todos los enemigos del pueblo. Por lo tanto, aceptó gustosa lo que Esteban le proponía: su casa entera le pertenecía a los mineros: cedería gratuitamente el salón de baile, y puesto que la ley lo exigía, ella misma firmaría las invitaciones, aparte de que le tenía sin cuidado contrariar la ley, ya que los gendarmes, que la hacían respetar eran los causantes de todo. Al día siguiente, el joven la llevó para que las firmase unas cincuenta cartas que había hecho copiar a los vecinos que sabían escribir; y aquellas cartas fueron enviadas a los demás mineros, por conducto de hombres de entera confianza. Oficialmente, el objeto de la reunión era seguir discutiendo acerca de la huelga; pero, en realidad, se esperaba a Pluchart, contando con que pronunciaría un discurso para convencer a todos de que se alistaran en la Internacional.
Le jeudi matin, Étienne fut pris d′inquiétude, en ne voyant pas arriver son ancien contremaître, qui avait promis par dépêche d′être là le mercredi soir. Que se passait-il donc? Il était désolé de ne pouvoir s′entendre avec lui, avant la réunion. Dès neuf heures, il se rendit à Montsou, dans l′idée que le mécanicien y était peut-être allé tout droit, sans s′arrêter au Voreux.	El jueves por la mañana Esteban experimentó cierta inquietud, viendo que no llegaba Pluchart, el cual había prometido por telégrafo que estaría en el pueblo el miércoles por la noche. ¿Qué sucedería? Le desesperaba pensar que no podría hablar con él antes de la reunión. A las nueve se encaminó a Montsou, suponiendo que acaso el famoso maquinista habría llegado allí sin detenerse en la Voreux.
—Non, je n′ai pas vu votre ami, répondit la veuve Désir. Mais tout est prêt, venez donc voir.	-No, no he visto a su amigo -respondió la viuda Désir-; pero todo está dispuesto; venga a verlo.
Elle le conduisit dans la salle de bal. La décoration en était restée la même, des guirlandes qui soutenaient, au plafond, une couronne de fleurs en papier peint, et des écussons de carton doré alignant des noms de saints et de saintes, le long des murs. Seulement, on avait remplacé la tribune des musiciens par une table et trois chaises, dans un angle; et, rangés de biais, des bancs garnissaient la salle.	Le condujo al salón de baile. El decorado era el mismo que de costumbre: dos guirnaldas de flores contrahechas colgadas del techo, y enlazadas por una corona de flores también, y las estatuas representando santos adornaban las paredes. El tabladillo de los músicos había sido reemplazado por una mesa y tres sillas, y la sala estaba llena de filas de bancos colocados como las butacas de un teatro.
—C′est parfait, déclara Étienne.	-¡Perfectamente! -exclamó Esteban.
—Et, vous savez, reprit la veuve, vous êtes chez vous. Gueulez tant que ça vous plaira Faudra que les gendarmes me passent sur le corps, s′ils viennent.	-Ya sabe usted -replicó la viuda- que está en su casa. Hablen todo lo que quieran... Como vengan los gendarmes, para entrar tendrán que pasar por encima de mí.
Malgré son inquiétude, il ne put s′empêcher de sourire en la regardant, tellement elle lui parut vaste, avec une paire de seins dont un seul réclamait un homme, pour être embrassé; ce qui faisait dire que, maintenant, sur les six galants de la semaine, elle en prenait deux chaque soir, à cause de la besogne.	El joven a pesar de su inquietud no pudo menos de sonreír al mirarla y ver a aquella mujer, en la que nunca se había fijado, tan robusta, y con un par de pechos tan monstruosos, que los brazos de un hombre apenas habrían podido abarcar uno de ellos; por lo cual se decía en el pueblo que de los seis amantes de la semana, entraban de servicio cada día dos, para repartiese el trabajo.
Mais Étienne s′étonna de voir entrer Rasseneur et Souvarine; et, comme la veuve les laissait tous trois dans la grande salle vide, il s′écria:	Pero Esteban se distrajo pronto viendo entrar a Rasseneur y a Souvarine, y cuando la viuda les dejó solos a los tres en la sala, el minero exclamó:
—Tiens! c′est déjà vous!	-¡Hola! ¿Estáis ya aquí?
Souvarine, qui avait travaillé la nuit au Voreux, les machineurs n′étant pas en grève, venait simplement par curiosité. Quant à Rasseneur, il semblait gêné depuis deux jours, sa grasse figure ronde avait perdu son rire débonnaire.	Souvarine, que había trabajado aquella noche en la Voreux, porque los maquinistas no estaban en huelga, acudía a la reunión por pura curiosidad.
—Pluchart n′est pas arrivé, je suis très inquiet, ajouta Étienne.	En cuanto a Rasseneur, desde dos días antes parecía hallarse preocupado y sin ganas de broma. Su fisonomía había perdido la sonrisa que le era habitual.
Le cabaretier détourna les yeux et répondit entre ses dents:	-Todavía no ha venido Pluchart -le dijo el joven.
— Ça ne m′étonne pas, je ne l′attends plus.	-No me extraña, porque no le espero.
—Comment?	-¿Cómo?
Alors, il se décida, il regarda l′autre en face, et d′un air brave:	Entonces el tabernero se decidió, y mirando al otro cara a cara, le dijo con ademán resuelto:
—C′est que, moi aussi, je lui ai envoyé une lettre, si tu veux que je te le dise; et, dans cette lettre, je l′ai supplié de ne pas venir Oui, je trouve que nous devons faire nos affaires nous-mêmes, sans nous adresser aux étrangers.	-Pues si quieres saberlo, te diré que es porque yo también le he escrito rogándole que no viniese... Sí; opino que debemos arreglar nuestros asuntos sin acudir a personas extrañas.
Étienne, hors de lui, tremblant de colère, les yeux dans les yeux du camarade, répétait en bégayant:	Esteban, fuera de sí, temblando de cólera, mirando fijamente a su camarada, repetía tartamudeando:
—Tu as fait ça! tu as fait ça!	-¡Has hecho eso! ¡Has hecho eso!
—J′ai fait ça, parfaitement! Et tu sais pourtant si j′ai confiance en Pluchart! C′est un malin et un solide, on peut marcher avec lui Mais, vois-tu, je me fous de vos idées, moi! La politique, le gouvernement, tout ça, je m′en fous! Ce que je désire, c′est que le mineur soit mieux traité. J′ai travaillé au fond pendant vingt ans, j′y ai sué tellement de misère et de fatigue, que je me suis juré d′obtenir des douceurs pour les pauvres bougres qui y sont encore; et, je le sens bien, vous n′obtiendrez rien du tout avec vos histoires, vous allez rendre le sort de l′ouvrier encore plus misérable Quand il sera forcé par la faim de redescendre, on le salera davantage, la Compagnie le paiera à coups de trique, comme un chien échappé qu′on fait rentrer à la niche Voilà ce que je veux empêcher, entends-tu!	-Sí, y he hecho perfectamente. Bien sabes que tengo confianza plena en Pluchart, porque es un hombre de empuje, al lado del cual se puede estar... Pero, la verdad, ¡me río de vuestras ideas! ¡Lo que yo deseo es que traten mejor al obrero! La política, el gobierno, y todas esas cosas, me tienen sin cuidado. He trabajado en las minas durante veinte años, y he sufrido tanto allí de miseria y de fatiga, que he jurado hacer todo lo que pueda para aliviar la suerte de esos infelices que trabajan en ellas; y ahora estoy convencido de que con esas historias y esas tonterías que hacéis, no sólo no conseguiréis nada en favor del obrero, sino que empeoraréis, la situación... Cuando la necesidad le obligue a volver al trabajo, le tratarán todavía peor que antes, para vengarse de la huelga; la Compañía se ensañará contra él, y le castigará como se castiga a un perro que se ha escapado y que luego vuelve a la casa... Eso es lo que quiero evitar. ¿Lo oyes?
Il haussait la voix, le ventre en avant, planté carrément sur ses grosses jambes. Et toute sa nature d′homme raisonnable et patient se confessait en phrases claires, qui coulaient abondantes, sans effort. Est-ce que ce n′était pas stupide de croire qu′on pouvait d′un coup changer le monde, mettre les ouvriers à la place des patrons, partager l′argent comme on partage une pomme? Il faudrait des mille ans et des mille ans pour que ça se réalisât peut-être. Alors, qu′on lui fichât la paix, avec les miracles! Le parti le plus sage, quand on ne voulait pas se casser le nez, c′était de marcher droit, d′exiger les réformes possibles, d′améliorer enfin le sort des travailleurs, dans toutes les occasions. Ainsi, lui se faisait fort, s′il s′en occupait, d′amener la Compagnie à des conditions meilleures; au lieu que, va te faire fiche! on y crèverait tous, en s′obstinant.	Y levantaba la voz, y se acercaba a su interlocutor con aire insolente y provocativo. Su carácter de hombre prudente y razonable en el fondo, se traducía en palabras que acudían fáciles a sus labios, y casi con elocuencia. ¿Acaso no era una estupidez querer cambiar el mundo en un momento, poner al obrero en el lugar del capitalista, y repartir el dinero como quien reparte una manzana? Se necesitarían miles de años para realizar todo eso, si alguna vez había de verse realizado. ¡Se reía él de esos milagros! El partido más prudente que podía tomarse, cuando no quería uno romperse la crisma, era el de caminar con rectitud, exigir las reformas posibles, y, en una palabra, mejorar la condición de los trabajadores. Así, que él se contentaba con arrancar a la Compañía algunas concesiones, porque si se obstinaban en exigírselo todo de una vez, se morirían de hambre.
Étienne l′avait laissé parler, la parole coupée par l′indignation. Puis, il cria:	Esteban le había dejado hablar; pues era tal su indignación, que no encontraba frases con que contestarle. Cuando pudo hablar, exclamó:
—Nom de Dieu! tu n′as donc pas de sang dans les veines?	-¡Maldita sea!... ¿Es que tú no tienes sangre en las venas?
Un instant, il l′aurait giflé; et, pour résister à la tentation, il se lança dans la salle à grands pas, il soulagea sa fureur sur les bancs, au travers desquels il s′ouvrait un passage.	Hubo un momento en que estuvo a punto de abofetearle; y para no ceder a la tentación, comenzó a dar paseos por la sala, golpeando los bancos para desahogarse.
—Fermez la porte au moins, fit remarquer Souvarine. On n′a pas besoin d′entendre.	-Pero, hombre, cerrad la puerta siquiera -dijo Souvarine,- no hace falta que los demás oigan lo que decís.
Après être allé lui-même la fermer, il s′assit tranquillement sur une des chaises du bureau. Il avait roulé une cigarette, il regardait les deux autres de son oeil doux et fin, les lèvres pincées d′un mince sourire.	Y después de cerrarla por sí mismo, se sentó tranquilamente en una de las sillas de la presidencia. Había liado un cigarrillo, y miraba a sus dos amigos con ademán tranquilo y una sonrisa burlona.
—Quand tu te fâcheras, ça n′avance à rien, reprit judicieusement Rasseneur. Moi, j′ai cru d′abord que tu avais du bon sens. C′était très bien de recommander le calme aux camarades, de les forcer à ne pas remuer de chez eux, d′user de ton pouvoir enfin pour le maintien de l′ordre. Et, maintenant, voilà que tu vas les jeter dans le gâchis!	-Aunque te enfades, no adelantarás nada -replicó Rasseneur juiciosamente-. Yo creía que tenías mejor sentido, y me pareció muy prudente que recomendases la calma a nuestros amigos, y que interpusieras tu influencia para que guardasen una actitud digna; pero ahora resulta que tú mismo quieres lanzarles a una aventura descabellada.
A chacune de ses courses au milieu des bancs, Étienne revenait vers le cabaretier, le saisissait par les épaules, le secouait, en lui criant ses réponses dans la face.	A cada paseo que daba Esteban por entre los bancos, se acercaba a Rasseneur, lo cogía por los hombros, lo zarandeaba, y le gritaba con la cara casi pegada a la suya:
—Mais, tonnerre de Dieu! je veux bien être calme. Oui, je leur ai imposé une discipline! oui, je leur conseille encore de ne pas bouger! Seulement, il ne faut pas qu′on se foute de nous, à la fin! Tu es heureux de rester froid. Moi, il y a des heures où je sens ma tête qui déménage.	-¿Quién te ha dicho que no quiero orden y calma, ahora lo mismo que antes? Sí, yo les he impuesto la disciplina; sí, yo sigo aconsejándoles que no se muevan; pero por eso, ¿he de permitir que se burlen de nosotros y nos atropellen?... Feliz tú, que puedes tener tanta sangre fría... Yo tengo ratos en que me vuelvo loco.
C′était, de son côté, une confession. Il se raillait de ses illusions de néophyte, de son rêve religieux d′une cité où la justice allait régner bientôt, entre les hommes devenus frères. Un bon moyen vraiment, se croiser les bras et attendre, si l′on voulait voir les hommes se manger entre eux jusqu′à la fin du monde, comme des loups. Non! il fallait s′en mêler, autrement l′injustice serait éternelle, toujours les riches suceraient le sang des pauvres. Aussi ne se pardonnait-il pas la bêtise d′avoir dit autrefois qu′on devait bannir la politique de la question sociale. Il ne savait rien alors, et depuis il avait lu, il avait étudié. Maintenant, ses idées étaient mûres, il se vantait d′avoir un système. Pourtant, il l′expliquait mal, en phrases dont la confusion gardait un peu de toutes les théories traversées et successivement abandonnées. Au sommet, restait debout l′idée de Karl Marx: le capital était le résultat de la spoliation, le travail avait le devoir et le droit de reconquérir cette richesse volée. Dans la pratique, il s′était d′abord, avec Proudhon, laissé prendre par la chimère du crédit mutuel, d′une vaste banque d′échange, qui supprimait les intermédiaires; puis, les sociétés coopératives de Lassalle, dotées par l′État, transformant peu à peu la terre en une seule ville industrielle, l′avaient passionné, jusqu′au jour où le dégoût lui en était venu, devant la difficulté du contrôle; et il en arrivait depuis peu au collectivisme, il demandait que tous les instruments du travail fussent rendus à la collectivité. Mais cela demeurait vague, il ne savait comment réaliser ce nouveau rêve, empêché encore par les scrupules de sa sensibilité et de sa raison, n′osant risquer les affirmations absolues des sectaires. Il en était simplement à dire qu′il s′agissait de s′emparer du gouvernement, avant tout. Ensuite, on verrait.	Aquello era, por su parte, una confesión. Se reía de sus antiguas ilusiones de neófito, de su sueño casi religioso de una ciudad donde pronto iba a reinar la más estricta justicia, entre hombres que se tratarían como verdaderos hermanos. Aquello de cruzarse de brazos y esperar, era un medio como otro cualquiera de contribuir a que los hombres siguieran devorándose como lobos hasta el fin de los siglos. ¡No!, era necesario agitarse, tomar parte activa, porque, de lo contrario, la injusticia actual seguiría eternamente: los ricos vivirían siempre a costa de los pobres. No se perdonaba la tontería de haber dicho otras veces que era necesario desterrar la política de la cuestión social, porque, cuando lo decía, no sabía una palabra de lo que luego había estudiado. Ahora sus ideas se hallaban maduras, y se vanagloriaba de tener un sistema. Sin embargo, lo explicaba mal, con frases en cuya confusión había algo de todas las teorías que, consideradas primero como buenas, habían ido siendo abandonadas sucesivamente. En la cúspide de todo aquello quedaba en pie la doctrina de Carlos Marx, de que el capital era el resultado de la expoliación, y que el trabajo tenía el derecho de entrar a poseer aquella riqueza robada. Pero las cosas se embrollaban cuando de aquellas teorías pasaba a un programa práctico. Primeramente se había enamorado del sistema Proudhon, la quimera del crédito mutuo, de una vastísima sociedad de cambio, que suprimiera los intermediarios; luego había sido partidario de las sociedades cooperativas de Lasalle, subvencionadas por el Estado, que transformarían poco a poco el mundo en una sola ciudad industrial, hasta el día en que se sintió desilusionado ante la dificultad de la intervención, y empezó a ser partidario de un colectivismo en el que todos los instrumentos de trabajo quedasen en manos de la colectividad. Su grito de combate durante la huelga, su lema, era: "La mina, para el minero". Indudablemente esto era muy vago, y Esteban continuaba sin saber cómo realizar aquel sueño, atormentado aún por los escrúpulos de su sensibilidad y de su razón, que no le permitían sostener las afirmaciones absolutas de los sectarios. Lo único que decía, era que consideraba ante todo necesario apoderarse del todo Después, ya sabrían lo que debía hacerse.
—Mais qu′est-ce qu′il te prend? pourquoi passes-tu aux bourgeois? continua-t-il avec violence, en revenant se planter devant le cabaretier. Toi-même, tu le disais: il faut que ça pète!	-Pero, ¿qué demonio te sucede? ¿Por qué te pasas a los burgueses -continuó diciendo con violencia, encarándose con el tabernero- ¿No decías tú mismo que esto tenía que reventar?
Rasseneur rougit légèrement.	Rasseneur se puso un poco colorado.
—Oui, je l′ai dit. Et si ça pète, tu verras que je ne suis pas plus lâche qu′un autre Seulement, je refuse d′être avec ceux qui augmentent le gâchis, pour y pêcher une position.	-Sí, lo he dicho. Y si revienta, verás que no soy un cobarde, ni me he de quedar atrás... Pero lo que yo no quiero es ser de esos que se sacrifican a los demás por crearse una posición.
A son tour, Étienne fut pris de rougeur. Les deux hommes ne crièrent plus, devenus aigres et mauvais, gagnés par le froid de leur rivalité. C′était, au fond, ce qui outrait les systèmes, jetant l′un à une exagération révolutionnaire, poussant l′autre à une affectation de prudence, les emportant malgré eux au-delà de leurs idées vraies, dans ces fatalités des rôles qu′on ne choisit pas soi-même. Et Souvarine, qui les écoutait, laissa voir, sur son visage de fille blonde, un mépris silencieux, l′écrasant mépris de l′homme prêt à donner sa vie, obscurément, sans même en tirer l′éclat du martyre.	Esteban, a su vez, pareció un poco turbado. Ninguno de los dos gritó más; pero ambos se sintieron mordidos por la envidia y por la sorda rivalidad que entre ellos reinaba hacía tiempo. En el fondo, ésa era la causa de sus desavenencias, la razón de que uno se lanzase a las exageraciones revolucionarias, mientras el otro se las echaba de excesivamente comedido, obligados ambos a ello, a su pesar, por el fatalismo de las circunstancias. Y Souvarine, que los escuchaba con discreta curiosidad, dejó ver en su afeminado semblante cierta expresión de silencioso desprecio, ese desprecio del hombre dispuesto a sacrificar su vida en la oscuridad, sin tener siquiera la aureola del martirio.
—Alors, c′est pour moi que tu dis ça? demanda Étienne. Tu es jaloux?	-¿Eso lo dices por mí? -preguntó Esteban-. ¿Tienes envidia?
—Jaloux de quoi? répondit Rasseneur. Je ne me pose pas en grand homme, je ne cherche pas à créer une section à Montsou, pour en devenir le secrétaire.	-¿Envidia de qué? -respondió Rasseneur-. Yo no me las doy de gran hombre, ni trato de fundar una sección de la Internacional en Montsou para hacerme secretario de ella.
L′autre voulut l′interrompre, mais il ajouta:	El otro quiso interrumpirle; pero el tabernero añadió, sin detenerse:
—Sois donc franc! tu te fiches de l′Internationale, tu brûles seulement d′être à notre tête, de faire le monsieur en correspondant avec le fameux Conseil fédéral du Nord!	-¡Sé franco alguna vez! A ti te tiene sin cuidado la Internacional; lo que tú quieres es ser nuestro jefe, y dártelas de señor, estableciendo correspondencia con el famoso Consejo federal del Norte.
Un silence régna. Étienne, frémissant, reprit:	Hubo un momento de silencio, después de lo cual Esteban, muy pálido, contestó:
—C′est bon Je croyais n′avoir rien à me reprocher. Toujours je te consultais, car je savais que tu avais combattu ici, longtemps avant moi. Mais, puisque tu ne peux souffrir personne à ton côté, j′agirai désormais tout seul Et, d′abord, je t′avertis que la réunion aura lieu, même si Pluchart ne vient pas, et que les camarades adhéreront malgré toi.	-¡Está bien!... ¡Y yo, que creía no tener nada que reprocharme! Todo lo he consultado siempre contigo, porque sabía que has luchado aquí mucho tiempo antes que yo. Pero ya que no puedes soportar que nadie esté a tu lado, en lo sucesivo obraré por mí mismo y sin tu ayuda... Por de pronto, te advierto que la reunión se hará aunque Pluchart no venga, y que los amigos se adherirán a la Internacional, a pesar tuyo.
—Oh! adhérer, murmura le cabaretier, ce n′est pas fait Il faudra les décider à payer la cotisation.	-¡Oh! Eso de adherirse está todavía por ver... Será preciso convencerles de pagar la cuota.
—Nullement. L′Internationale accorde du temps aux ouvriers en grève. Nous paierons plus tard, et c′est elle qui, tout de suite, viendra à notre secours.	-De ningún modo. La Internacional concede largos plazos a los obreros en huelga. Pagaremos cuando podamos, y en cambio ella nos socorrerá.
Rasseneur, du coup, s′emporta.	Rasseneur no pudo contenerse al oír aquello.
—Eh bien! nous allons voir J′en suis, de ta réunion, et je parlerai. Oui, je ne te laisserai pas tourner la tête aux amis, je les éclairerai sur leurs intérêts véritables. Nous saurons lequel ils entendent suivre, de moi, qu′ils connaissent depuis trente ans, ou de toi, qui as tout bouleversé chez nous, en moins d′une année Non! non! fous-moi la paix! c′est maintenant à qui écrasera l′autre!	-¡Pues bien; lo veremos!... Vendré a la reunión, y hablaré. No te dejaré catequizar a los amigos, y les explicaré cuales son sus verdaderos intereses. Veremos a quien siguen: si a mí, a quien conocen hace treinta años, o a ti, que has venido a revolucionar todo esto en unos cuantos meses... Bueno, bueno: guerra sin cuartel... Veremos quien vence a quien.
Et il sortit, en faisant claquer la porte. Les guirlandes de fleurs tremblèrent au plafond, les écussons dorés sautèrent contre les murs. Puis, la grande salle retomba à sa paix lourde.	Y salió del salón cerrando la puerta con estrépito. Las guirnaldas de flores contrahechas se balancearon, y los cuadros con estampas de santos golpearon las paredes. Luego el salón volvió a quedar silencioso y tranquilo.
Souvarine fumait de son air doux, assis devant la table. Après avoir marché un instant en silence, Étienne se soulageait longuement. Était-ce sa faute, si on lâchait ce gros fainéant pour venir à lui? et il se défendait d′avoir recherché la popularité, il ne savait pas même comment tout cela s′était fait, la bonne amitié du coron, la confiance des mineurs, le pouvoir qu′il avait sur eux, à cette heure. Il s′indignait qu′on l′accusât de vouloir pousser au gâchis par ambition, il tapait sur sa poitrine, en protestant de sa fraternité.	Souvarine seguía fumando, sin alterarse, al otro lado de la mesa. Esteban, después de dar unos cuantos paseos por entre los bancos, empezó a hablar, como si su amigo no estuviera allí. ¿Era suya la culpa si se separaba de aquel hipócrita para aliarse a él? Y negaba que hubiera buscado la popularidad, diciendo que no sabía ni cómo había sido aquello; la buena amistad de los del barrio, la confianza que inspiraba a los amigos, eran indudablemente las causas de la influencia que ejercía sobre ellos. Le indignaba que le acusaran de arrastrar a todos a un precipicio por ambición personal, y se golpeaba fuertemente el pecho para protestar de su fraternidad y de su desinterés.
Brusquement, il s′arrêta devant Souvarine, il cria:	De pronto se detuvo delante de Souvarine, y exclamó:
—Vois-tu, si je savais coûter une goutte de sang à un ami, je filerais tout de suite en Amérique!	-Mira, si supiese que por mí iba a correr una gota de sangre de un compañero nuestro, ahora mismo emigraba a América.
Le machineur haussa les épaules, et un sourire amincit de nouveau ses lèvres.	El ruso se encogió de hombros, y de nuevo una sonrisa singular contrajo sus labios.
—Oh! du sang, murmura-t-il, qu′est-ce que ça fait? la terre en a besoin.	-¡Oh! ¡La sangre!... ¿Qué importa que corra? ¡Buena falta le hace a la tierra!
Étienne, se calmant, prit une chaise et s′accouda de l′autre côté de la table. Cette face blonde, dont les yeux rêveurs s′ensauvageaient parfois d′une clarté rouge, l′inquiétait, exerçait sur sa volonté une action singulière. Sans que le camarade parlât, conquis par ce silence même, il se sentait absorbé peu à peu.	Esteban se calmó; y, cogiendo una silla, fue a sentarse enfrente de él al otro lado de la mesa. Aquella cara afeminada, cuyos ojos melancólicos adquirían a veces una expresión de ferocidad salvaje, ejercía sobre él cierta influencia misteriosa, que no sabía explicarse. Poco a poco, y a pesar de que su amigo no hablaba, quizás por eso mismo se iba quedando absorto.
—Voyons, demanda-t-il, que ferais-tu à ma place? N′ai-je pas raison de vouloir agir? Le mieux, n′est-ce pas? est de nous mettre de cette Association.	-Vamos a ver -preguntó-: ¿qué harías tú en mi caso? ¿No tengo razón en querer salir de esta inactividad?... ¿No es verdad que lo mejor es entrar en esa Asociación?
Souvarine, après avoir soufflé lentement un jet de fumée, répondit par son mot favori:	Souvarine, después de lanzar una bocanada de humo de su cigarrillo respondió con su frase favorita:
—Oui, des bêtises! mais, en attendant, c′est toujours ça	-Sí; una tontería... Pero, en fin, siempre es algo... Por algo se ha de empezar.
D′ailleurs, leur Internationale va marcher bientôt. Il s′en occupe.	Además, la Internacional marchará por el buen camino. Ya se está ocupando de ello...
—Qui donc?	-¿Quién?
—Lui!	-¡Él!
Il avait prononcé ce mot à demi-voix, d′un air de ferveur religieuse, en jetant un regard vers l′Orient. C′était du maître qu′il parlait, de Bakounine l′exterminateur.	El ruso pronunció estas palabras a media voz, con cierto aire de fervor religioso, y dirigiendo una mirada a Oriente. Hablaba del maestro, de Bakunin, el exterminador.
—Lui seul peut donner le coup de massue, continua-t-il, tandis que tes savants sont des lâches, avec leur évolution Avant trois ans, l′Internationale, sous ses ordres, doit écraser le vieux monde.	-Sólo él puede dar el golpe -añadió- pues todos esos sabios que tú admiras son un atajo de cobardes... Antes de tres años, la Internacional estará obedeciendo sus órdenes, habrá destruido la sociedad vieja.
Étienne tendait les oreilles, très attentif. Il brûlait de s′instruire, de comprendre ce culte de la destruction, sur lequel le machineur ne lâchait que de rares paroles obscures, comme s′il en eût gardé pour lui les mystères.	Esteban prestaba gran atención. Ardía en deseos de instruirse, de comprender ese culto de la destrucción, sobre el cual el ruso no pronunciaba nunca más que palabras vagas, como si quisiera conservar secretos sus misterios.
—Mais enfin explique-moi Quel est votre but?	-Bien... Pero explícame al menos qué quieres hacer.
—Tout détruire Plus de nations, plus de gouvernements, plus de propriété, plus de Dieu ni de culte.	-Destruirlo todo... Que no haya más naciones, ni gobiernos, ni propiedades, ni Dios, ni culto.
—J′entends bien. Seulement, à quoi ça vous mène-t-il?	-Comprendo; pero ¿qué se conseguirá con eso?
—A la commune primitive et sans forme, à un monde nouveau, au recommencement de tout.	-La sociedad primitiva y sin forma; un mundo nuevo; otra vez el principio de todo.
—Et les moyens d′exécution? comment comptez-vous vous y prendre?	-¿Y los medios de acción? ¿Con cuáles contáis?
—Par le feu, par le poison, par le poignard. Le brigand est le vrai héros, le vengeur populaire, le révolutionnaire en action, sans phrases puisées dans les livres. Il faut qu′une série d′effroyables attentats épouvantent les puissants et réveillent le peuple.	-Con el fuego, con el veneno, con el puñal. El bandido es el verdadero héroe, el vengador del pueblo, el verdadero revolucionario en acción, sin frases aprendidas en los libros. Es necesario que una serie de atentados horrendos espante a los poderosos y despierte al pueblo.
En parlant, Souvarine devenait terrible. Une extase le soulevait sur sa chaise, une flamme mystique sortait de ses yeux pâles, et ses mains délicates étreignaient le bord de la table, à la briser. Saisi de peur, l′autre le regardait, songeait aux histoires dont il avait reçu la vague confidence, des mines chargées sous les palais du tzar, des chefs de la police abattus à coups de couteau ainsi que des sangliers, une maîtresse à lui, la seule femme qu′il eût aimée, pendue à Moscou, un matin de pluie, pendant que, dans la foule, il la baisait des yeux, une dernière fois.	Y a medida que hablaba Souvarine, iba adquiriendo una expresión terrible, feroz. El éxtasis en que se hallaba le hacía levantarse de su asiento; de sus ojos azules salía una llamarada mística, y con sus delicados dedos, contraídos, agarrados al filo de la mesa, parecía querer hacerla pedazos. Esteban, asustado, le miraba, pensando en las historias cuya vaga confidencia le había hecho el ruso; en las minas cargadas de dinamita debajo del palacio del Zar; en los jefes de la policía muertos a puñaladas; en una querida de Souvarine, la única mujer a quien había amado, ahorcada en Moscú una mañana de mayo, mientras él, confundido entre la multitud, la besaba por última vez con los ojos.
—Non! non! murmura Étienne, avec un grand geste qui écartait ces abominables visions, nous n′en sommes pas encore là, chez nous. L′assassinat, l′incendie, jamais! C′est monstrueux, c′est injuste, tous les camarades se lèveraient pour étrangler le coupable!	-No, no -murmuraba Esteban, haciendo un gesto como para rechazar aquellas visiones abominables-: nosotros no estamos todavía en ese caso. ¡El asesinato, el incendio! ¡Jamás! Eso es monstruoso, eso es injusto; todos los camaradas se levantarían como un solo hombre para ahogar al culpable.
Et puis, il ne comprenait toujours pas, sa race se refusait au rêve sombre de cette extermination du monde, fauché comme un champ de seigle, à ras de terre. Ensuite, que ferait-on, comment repousseraient les peuples? Il exigeait une réponse.	Y seguía no comprendiendo ni palabra de aquello, porque su razón rechazaba la terrible pesadilla de aquel exterminio general. ¿Qué haya después? ¿De dónde surgirían los pueblos nuevos? Ante todo exigía una respuesta a esas preguntas.
—Dis-moi ton programme. Nous voulons savoir où nous allons, nous autres.	-Explícame tu programa. Nosotros, sobre todo, queremos saber adónde vamos.
Alors, Souvarine conclut paisiblement, avec son regard noyé et perdu:	Entonces Souvarine, que se había puesto a fumar otra vez, contestó con su tranquilidad acostumbrada:
—Tous les raisonnements sur l′avenir sont criminels, parce qu′ils empêchent la destruction pure et entravent la marche de la révolution.	-Todo razonamiento sobre el porvenir es un crimen, porque impide la destrucción y detiene o se opone a la marcha de la revolución.
Cela fit rire Étienne, malgré le froid que la réponse lui avait soufflé sur la chair. Du reste, il confessait volontiers qu′il y avait du bon dans ces idées, dont l′effrayante simplicité l′attirait. Seulement, ce serait donner la partie trop belle à Rasseneur, si l′on en contait de pareilles aux camarades. Il s′agissait d′être pratique.	Esto hizo reír a Esteban, a pesar del estremecimiento nervioso que le produjo aquella respuesta dada con una perfecta calma. Por lo demás, confesó que no dejaba de haber mucho bueno en todo aquello, y que poco a poco se iría lejos. Pero no podía hablar de semejantes cosas a sus amigos, porque sería dar la razón a Rasseneur, y lo que necesitaba en aquellos momentos era ser práctico.
La veuve Désir leur proposa de déjeuner. Ils acceptèrent, ils passèrent dans la salle du cabaret, qu′une cloison mobile séparait du bal, pendant la semaine. Lorsqu′ils eurent fini leur omelette et leur fromage, le machineur voulut partir; et, comme l′autre le retenait:	La viuda Désir les propuso que almorzasen. Ambos aceptaron, y pasaron a la sala de la taberna, separada del salón de baile por un tabique de madera que podía quitarse y ponerse fácilmente. Cuando acabaron de almorzar, era la una.
—A quoi bon? pour vous entendre dire des bêtises inutiles! J′en ai assez vu. Bonsoir!	Transcurrió otro cuarto de hora. Souvarine, que había estado fuera un momento, entró diciendo que la gente se impacientaba. Entonces Esteban, desesperado, hizo un gesto resuelto, y ya iba a salir detrás del maquinista, cuando la viuda Désir, que estaba asomada a la puerta de la calle, exclamó de pronto:
Il s′en alla de son air doux et obstiné, une cigarette aux lèvres.	-¡Ya está aquí ese señor que esperabais!
L′inquiétude d′Étienne croissait. Il était une heure, décidément Pluchart lui manquait de parole. Vers une heure et demie, les délégués commencèrent à paraître, et il dut les recevoir, car il désirait veiller aux entrées, de peur que la Compagnie n′envoyât ses mouchards habituels. Il examinait chaque lettre d′invitation, dévisageait les gens; beaucoup, d′ailleurs, pénétraient sans lettre, il suffisait qu′il les connût, pour qu′on leur ouvrît la porte. Comme deux heures sonnaient, il vit arriver Rasseneur, qui acheva sa pipe devant le comptoir, en causant, sans hâte. Ce calme goguenard acheva de l′énerver, d′autant plus que des farceurs étaient venus, simplement pour la rigolade, Zacharie, Mouquet, d′autres encore: ceux-là se fichaient de la grève, trouvaient drôle de ne rien faire; et, attablés, dépensant leurs derniers deux sous à une chope, ils ricanaient, ils blaguaient les camarades, les convaincus, qui allaient avaler leur langue d′embêtement.	La inquietud y la ansiedad de Esteban iban en aumento; decididamente Pluchart faltaba a su palabra. A eso de la una y media empezaron a llegar los delegados, y tuvo que salir a recibirlos, para evitar que la Compañía enviase espías. Examinaba atentamente todas las papeletas de invitación, y miraba a cada uno de los hombres que entraban; muchos penetraron sin papeleta; bastaba que él los conociese, para que les abriera la puerta. Al dar las dos, vio llegar a Rasseneur, que se quedó fumando su pipa junto al mostrador, charlando, como si no tuviese prisa. Aquella calma irónica acabó de exasperarle, tanto más cuanto que habían acudido algunos burlones por entretenerse, tales como Zacarías, Mouque hijo, y otros; a todos estos les tenía sin cuidado la huelga; satisfechos con no trabajar y sentados en una mesa, se gastaban en cerveza los últimos cuartos que les quedaban, burlándose de los compañeros que, de buena fe, acudían a la reunión.
Un nouveau quart d′heure s′écoula. On s′impatientait dans la salle. Alors, Étienne, désespéré, eut un geste de résolution. Et il se décidait à entrer, quand la veuve Désir, qui allongeait la tête au-dehors, s′écria:
—Mais le voilà, votre monsieur!	Todos se precipitaron a la calle.
C′était Pluchart, en effet. Il arrivait en voiture, traîné par un cheval poussif. Tout de suite, il sauta sur le pavé, mince, bellâtre, la tête carrée et trop grosse, ayant sous sa redingote de drap noir l′endimanchement d′un ouvrier cossu. Depuis cinq ans, il n′avait plus donné un coup de lime, et il se soignait, se peignait surtout avec correction, vaniteux de ses succès de tribune; mais il gardait des raideurs de membres, les ongles de ses mains larges ne repoussaient pas, mangés par le fer. Très actif, il servait son ambition, en battant la province sans relâche, pour le placement de ses idées.	Era Pluchart, en efecto. Llegaba en un coche arrastrado por un caballo. De un salto echó pie a tierra, luciendo su levita, tan mal llevada, que le daba todo el aspecto de un obrero con traje prestado.  Hacía cinco años que no trabajaba en su oficio y que no pensaba más que en cuidarse, en peinarse sobre todo, y en darse tono con sus triunfos oratorias; pero su aspecto era muy ordinario y, a pesar de sus esfuerzos, las uñas de sus manos, comidas por el hierro, no crecían como él hubiera deseado. Era muy activo y recorría las provincias sin descanso, haciendo la propaganda de sus ideas.
—Ah! ne m′en veuillez pas! dit-il, devançant les questions et les reproches. Hier, conférence à Preuilly le matin, réunion le soir à Valençay. Aujourd′hui, déjeuner à Marchiennes, avec Sauvagnat Enfin, j′ai pu prendre une voiture. Je suis exténué, vous entendez ma voix. Mais ça ne fait rien, je parlerai tout de même.	-¡Ah, no me guardéis rencor! -dijo, para evitar que le hicieran preguntas-. Ayer por la mañana di una conferencia en Prouilly, y por la tarde tuve una junta en Valencay. Hoy, entrevista con Sauvagnat en Marchiennes... Al fin he podido tomar un carruaje. Estoy extenuado; ya veis cómo tengo la voz... una ronquera espantosa. Pero en fin, eso no importa, y, de todos modos hablaré.
Il était sur le seuil du Bon-Joyeux, lorsqu′il se ravisa.	Ya iba a entrar en la Alegría, cuando se detuvo.
—Sapristi! et les cartes que j′oublie! Nous serions propres!	-¡Caramba! ¡Se me olvidaban los títulos de socio! -dijo.- ¡Estaríamos listos!
Il revint à la voiture, que le cocher remisait, et il tira du coffre une petite caisse de bois noir, qu′il emporta sous son bras.	Volvió al carruaje, y sacó de él una caja de madera negra, que se llevó debajo del brazo.
Étienne, rayonnant, marchait dans son ombre, tandis que Rasseneur, consterné, n′osait lui tendre la main. L′autre la lui serrait déjà, et il dit à peine un mot rapide de la lettre: quelle drôle d′idée! pourquoi ne pas faire cette réunion? on devait toujours faire une réunion, quand on le pouvait. La veuve Désir lui offrit de prendre quelque chose, mais il refusa. Inutile! il parlait sans boire. Seulement, il était pressé, parce que, le soir, il comptait pousser jusqu′à Joiselle, où il voulait s′entendre avec Legoujeux. Tous alors entrèrent en paquet dans la salle de bal. Maheu et Levaque, qui arrivaient en retard, suivirent ces messieurs. Et la porte fut fermée à clef, pour être chez soi, ce qui fit ricaner plus haut les blagueurs, Zacharie ayant crié à Mouquet qu′ils allaient peut-être bien foutre un enfant à eux tous, là-dedans.	Esteban, contento, caminaba junto a él, mientras Rasseneur, consternado, no se atrevía ni a darle la mano. El otro se la estrechó con efusión, y apenas si aludió ligeramente a su carta. ¡Vaya una idea que había tenido! ¿Por qué no celebrar aquella reunión? Los obreros debían reunirse siempre que pudieran. La viuda Désir le invitó a que tomase algo; pero él, agradeciéndolo, se negó a aceptar nada. ¡Era inútil! No necesitaba beber para pronunciar discursos. Lo único que decía, era que tenía mucha prisa, porque aquella noche pensaba llegar a Joiselle para celebrar una conferencia con Legoujeux. Todos entraron juntos en la sala de baile. Maheu y Levaque, que llegaron un poco tarde, se apresuraron a reunirse a los demás, y la puerta quedó cerrada con llave para no ser interrumpidos, lo cual hizo que los más bromistas rieran de la precaución. Zacarías y Mouque hijo, sobre todo, tuvieron jocosas ocurrencias.
Une centaine de mineurs attendaient sur les banquettes, dans l′air enfermé de la salle, où les odeurs chaudes du dernier bal remontaient du parquet. Des chuchotements coururent, les têtes se tournèrent, pendant que les nouveaux venus s′asseyaient aux places vides. On regardait le monsieur de Lille, la redingote noire causait une surprise et un malaise.	En el salón cerrado, donde aún se percibían las emanaciones del último baile, un centenar de obreros esperaban sentados en las filas de bancos. Empezaron a cuchichear y volver la cabeza, mientras los recién llegados tomaban posesión de la mesa presidencial. Todos miraban a aquel señor de Lille cuya levita había causado gran sorpresa y cierto malestar.
Mais, immédiatement, sur la proposition d′Étienne, on constitua le bureau. Il lançait des noms, les autres approuvaient en levant la main. Pluchart fut nommé président, puis on désigna comme assesseurs Maheu et Étienne lui-même. Il y eut un remuement de chaises, le bureau s′installait; et l′on chercha un instant le président disparu derrière la table, sous laquelle il glissait la caisse, qu′il n′avait pas lâchée. Quand il reparut, il tapa légèrement du poing pour réclamer l′attention; ensuite, il commença d′une voix enrouée:	Pero enseguida, y a propuesta de Esteban, se constituyó la mesa. Él iba pronunciando nombres propios, y los demás levantaban la mano en señal de aprobación. Pluchart fue nombrado presidente; luego designaron como asesores a Maheu y a Esteban. Hubo el consiguiente ruido de sillas mientras los de la presidencia se instalaron en su puesto, y todos miraban al presidente, que había desaparecido un momento detrás de la mesa para colocar en el suelo la caja que llevaba debajo del brazo, y que no abandonaba desde su entrada en el salón. Cuando se hubo sentado en su sitio, pegó un puñetazo en la mes para reclamar la atención, y enseguida comenzó a decir con voz sonora:
—Citoyens	-Ciudadanos...
Une petite porte s′ouvrit, il dut s′interrompre. C′était la veuve Désir, qui, faisant le tour par la cuisine, apportait six chopes sur un plateau.	Se abrió una puertecilla que había detrás de la mesa, y tuvo que interrumpirse. Era la viuda Désir que acababa de dar la vuelta por la cocina y que entraba con seis vasos de cerveza puestos en una bandeja
—Ne vous dérangez pas, murmura-t-elle. Lorsqu′on parle, on a soif.	-No os molestéis -dijo-. Cuando se habla se tiene sed.
Maheu la débarrassa et Pluchart put continuer. Il se dit très touché du bon accueil des travailleurs de Montsou, il s′excusa de son retard, en parlant de sa fatigue et de sa gorge malade. Puis, il donna la parole au citoyen Rasseneur, qui la demandait.	Souvarine, sentado cerca de la presidencia, tomó la bandeja de manos de la tabernera, y la colocó en una esquina de la mesa. Pluchart pudo continuar; pero su discurso fue solamente para dar gracias por la buena acogida que le habían dispensado los mineros de Montsou, acogida que le conmovía, y para presentarles sus excusas por el retraso, hablando de su cansancio y de que tenía la garganta mala. Luego concedió la palabra al ciudadano Rasseneur, que la tenía pedida.
Déjà, Rasseneur se plantait à côté de la table, près des chopes. Une chaise retournée lui servait de tribune. Il semblait très ému, il toussa avant de lancer à pleine voix:	Éste se había colocado junto a la mesa. Una silla, cogida por el respaldo para apoyarse en él, le servía de tribuna. Estaba muy nervioso y tuvo que toser varias veces para poder decir con voz enérgica:
—Camarades	-Camaradas...
Ce qui faisait son influence sur les ouvriers des fosses, c′était la facilité de sa parole, la bonhomie avec laquelle il pouvait leur parler pendant des heures, sans jamais se lasser. Il ne risquait aucun geste, restait lourd et souriant, les noyait, les étourdissait, jusqu′à ce que tous criassent: «Oui, oui, c′est bien vrai, tu as raison!» Pourtant, ce jour-là, dès les premiers mots, il avait senti une opposition sourde. Aussi avançait-il prudemment. Il ne discutait que la continuation de la grève, il attendait d′être applaudi, avant de s′attaquer à l′Internationale. Certes, l′honneur défendait de céder aux exigences de la Compagnie; mais, que de misères! quel avenir terrible, s′il fallait s′obstiner longtemps encore! Et, sans se prononcer pour la soumission, il amollissait les courages, il montrait les corons mourant de faim, il demandait sur quelles ressources comptaient les partisans de la résistance. Trois ou quatre amis essayèrent de l′approuver, ce qui accentua le silence froid du plus grand nombre, la désapprobation peu à peu irritée qui accueillait ses phrases. Alors, désespérant de les reconquérir, la colère l′emporta, il leur prédit des malheurs, s′ils se laissaient tourner la tête par des provocations venues de l′étranger. Les deux tiers s′étaient levés, se fâchaient, voulaient l′empêcher d′en dire davantage, puisqu′il les insultait, en les traitant comme des enfants incapables de se conduire. Et lui, buvant coup sur coup des gorgées de bière, parlait quand même au milieu du tumulte, criait violemment qu′il n′était pas né, bien sûr, le gaillard qui l′empêcherait de faire son devoir!	Una de las razones de su influencia sobre la gente de las minas era su facilidad de palabra, merced a la cual podía estarles hablando horas enteras sin cansarse. No gesticulaba, y hablaba incesantemente con una eterna sonrisa, con la misma inflexión de voz, hasta que su auditorio, animado, por decirlo así, le gritaba: "Sí, sí, es verdad; tienes razón". Pero aquel día, desde las primeras palabras comprendió que había en el público gran hostilidad. Así, que procedió con la mayor prudencia. No discutí más que la continuación de la huelga, con la esperanza de ser aplaudido antes de entrar a hablar de la Internacional. Indudablemente la dignidad y la honra se oponían a ceder a las exigencias de la Compañía; pero ¡cuántas miserias! ¡Qué porvenir tan terrible les esperaba si era necesario obstinarse todavía mucho tiempo! Y sin declararse explícitamente partidario de la sumisión, hacía esfuerzos para entibiar los entusiasmos, describía las cosas de los obreros pereciendo de hambre, y preguntaba con qué medios contaban los partidarios de la resistencia. Tres o cuatro amigos suyos trataron de aplaudirle lo cual acentuó la silenciosa frialdad con que le oían casi todos, la desaprobación, casi la cólera producida por algunas de sus afirmaciones. Entonces, desesperando de ganar el terreno perdido en la opinión, vaticinó a los obreros consecuencias terribles, grandes desgracias, si no dejaban dominar sus imprudentes provocaciones llegadas de tierra extranjera. Todos se habían puesto de pie, gritaban, le amenazaban, y se oponían a que siguiese hablando, puesto que los insultaba, tratándolos como si fueran niños incapaces de saber lo que les convenía. Y él, bebiendo trago tras trago de cerveza, seguía hablando, a pesar del tumulto, y gritaba con todas sus fuerzas que no había nacido todavía quien le obligase a faltar a su deber.
Pluchart était debout. Comme il n′avait pas de sonnette, il tapait du poing sur la table, il répétait de sa voix étranglée:	Pluchart se había puesto de pie también, y como no había campanilla pegaba puñetazos en la mesa, y repetía con voz ronca:
—Citoyens citoyens	-¡Ciudadanos!... ¡Ciudadanos!
Enfin, il obtint un peu de calme, et la réunion, consultée, retira la parole à Rasseneur. Les délégués qui avaient représenté les fosses, dans l′entrevue avec le directeur, menaient les autres, tous enragés par la faim, travaillés d′idées nouvelles. C′était un vote réglé à l′avance.	Al fin consiguió que reinase un poco de calma, y la asamblea, consultada al efecto, retiró la palabra a Rasseneur. Los delegados que habían representado a las minas en la entrevista con el director, animaban a los otros, dominados todos por el hambre e influidos por las ideas nuevas, que sin embargo no acertaban a comprender bien. Era un voto prejuzgado.
—Tu t′en fous, toi! tu manges! hurla Levaque, en montrant le poing à Rasseneur.	-¡A ti te importa poco, porque comes! -rugió Levaque, enseñando el puño a Rasseneur.
Étienne s′était penché, derrière le dos du président, pour apaiser Maheu, très rouge, mis hors de lui par ce discours d′hypocrite.	Esteban se había inclinado por detrás del presidente, acercándose a Maheu para tratar de calmarlo, porque estaba también furioso con aquel discurso; mientras Souvarine, sin decir palabra, inmóvil, contemplaba aquella escena, luciendo en sus miradas cierta expresión despectiva para todos.
—Citoyens, dit Pluchart, permettez-moi de prendre la parole.	-Ciudadanos -dijo Pluchart- permitidme que tome la palabra.
Un silence profond se fit. Il parla. Sa voix sortait, pénible et rauque; mais il s′y était habitué, toujours en course, promenant sa laryngite avec son programme. Peu à peu, il l′enflait et en tirait des effets pathétiques. Les bras ouverts, accompagnant les périodes d′un balancement d′épaules, il avait une éloquence qui tenait du prône, une façon religieuse de laisser tomber la fin des phrases, dont le ronflement monotone finissait par convaincre.	Reinó el silencio más profundo y habló. Su voz salía de la garganta ronca y penosamente; pero él estaba acostumbrado a eso; porque hacía años que estaba paseando su laringitis con su programa propagandista. Poco a poco iba hinchando la voz, que arrancaba efectos patéticos. Con los brazos abiertos hablaba, acompañándose de cierto movimiento de hombros, y uno de los rasgos característicos de su extraña elocuencia era la manera enfática de terminar los períodos, cuya monotonía acababa por convencer.
Et il plaça son discours sur la grandeur et les bienfaits de l′Internationale, celui qu′il déballait d′abord, dans les localités où il débutait. Il en expliqua le but, l′émancipation des travailleurs; il en montra la structure grandiose, en bas la commune, plus haut la province, plus haut encore la nation, et tout au sommet l′humanité. Ses bras s′agitaient lentement, entassaient les étages, dressaient l′immense cathédrale du monde futur. Puis, c′était l′administration intérieure: il lut les statuts, parla des congrès, indiqua l′importance croissante de l′oeuvre, l′élargissement du programme, qui, parti de la discussion des salaires, s′attaquait maintenant à la liquidation sociale, pour en finir avec le salariat. Plus de nationalités, les ouvriers du monde entier réunis dans un besoin commun de justice, balayant la pourriture bourgeoise, fondant enfin la société libre, où celui qui ne travaillerait pas, ne récolterait pas! Il mugissait, son haleine effarait les fleurs de papier peint, sous le plafond enfumé dont l′écrasement rabattait les éclats de sa voix.	Su discurso versó sobre la grandeza y los beneficios de la Internacional, que los ejercía principalmente en las localidades recién conquistadas por ella. Explicó el objeto que perseguía la Asociación, y que no era otro que la emancipación de los trabajadores; mostró la grandiosa estructura de aquella Asociación; abajo, el municipio, más arriba la provincia, después la nación, y allá, en la cúspide, la humanidad. Sus brazos se agitaban lenta y acompasadamente, como si fuera colocando uno encima de otro los cuerpos de edificios de la catedral inmensa del mundo futuro. Luego habló de la administración interior; leyó sus estatutos, habló de los congresos, indicó los grandes adelantos que estaba realizando, el agrandarse del programa, que, habiéndose limitado a discutir los jornales, trataba ahora nada menos que de la liquidación social, para concluir con el sistema de pagar jornales. Ya no habría más nacionalidades; los obreros del mundo entero, unidos en la común necesidad de justicia, barrerían la podredumbre burguesa, y fundarían al fin la sociedad libre, en la cual el que no trabajase no comería.
Une houle agita les têtes. Quelques-uns crièrent:	Un movimiento de entusiasmo agitó todas las cabezas. Algunos gritaron:
—C′est ça! Nous en sommes!	-Eso es, eso es lo que queremos.
Lui, continuait. C′était la conquête du monde avant trois ans. Et il énumérait les peuples conquis. De tous côtés pleuvaient les adhésions. Jamais religion naissante n′avait fait tant de fidèles. Puis, quand on serait les maîtres, on dicterait des lois aux patrons, ils auraient à leur tour le poing sur la gorge.	Pluchart, cuya voz ahogaban los aplausos frenéticos, seguía hablando. Se trataba de la conquista del mundo en menos de tres años. Y hablaba ya de los pueblos conquistados. De todas partes llovían adhesiones. Jamás religión alguna había tenido tantos fieles en tan poco tiempo. Después, cuando fuesen los amos, dictarían leyes al capital, y a su vez los obreros lograrían tener la sartén cogida del mango y a sus explotadores rendidos a sus pies.
—Oui! oui! C′est eux qui descendront!	-¡Sí, sí!... ¡Así queremos!
D′un geste, il réclama le silence. Maintenant, il abordait la question des grèves. En principe, il les désapprouvait, elles étaient un moyen trop lent, qui aggravait plutôt les souffrances de l′ouvrier. Mais, en attendant mieux, quand elles devenaient inévitables, il fallait s′y résoudre, car elles avaient l′avantage de désorganiser le capital. Et, dans ce cas, il montrait l′Internationale comme une providence pour les grévistes, il citait des exemples: à Paris, lors de la grève des bronziers, les patrons avaient tout accordé d′un coup, pris de terreur à la nouvelle que l′Internationale envoyait des secours; à Londres, elle avait sauvé les mineurs d′une houillère, en rapatriant à ses frais un convoi de Belges, appelés par le propriétaire de la mine. Il suffisait d′adhérer, les Compagnies tremblaient, les ouvriers entraient dans la grande armée des travailleurs, décidés à mourir les uns pour les autres, plutôt que de rester les esclaves de la société capitaliste.	Con el ademán reclamaba el silencio, porque iba a tocar la cuestión de las huelgas. En principio, las desaprobaba; eran medios demasiado lentos, que agravaban la mala situación de los obreros. Pero, y mientras no pudiera hacerse nada mejor, cuando eran inevitables, había que hacerlas, porque tenían la ventaja de atacar el capital también, y la de perjudicarle. Y en ese caso, presentaba a la Internacional como una providencia para los huelguistas, y citaba ejemplos: en París, cuando la huelga de los broncistas, el capital había cedido enseguida a todo lo que pedían, asustados al saber que la Internacional estaba dispuesta a enviarles ayudas; en Londres, la Asociación había salvado a los trabajadores de una mina, pagando los gastos de viaje, para volver a su patria, a unos belgas llamados por el propietario. Bastaba con adherirse, para hacer temblar a las Compañías, porque los obreros entraban en el gran ejército de los trabajadores, decididos a morir los unos por los otros, antes que continuar siendo esclavos de la sociedad capitalista.
Des applaudissements l′interrompirent. Il s′essuyait le front avec son mouchoir, tout en refusant une chope que Maheu lui passait. Quand il voulut reprendre, de nouveaux applaudissements lui coupèrent la parole.	Grandes aplausos interrumpieron al orador, el cual se enjugaba la frente con el pañuelo, negándose a beber un vaso de cerveza, que le ofrecían con insistencia. Cuando quiso seguir hablando, nuevos aplausos le interrumpieron.
— Ça y est! dit-il rapidement à Étienne. Ils en ont assez Vite! les cartes!	-¡Ya está! -dijo rápidamente Esteban-. Ya tienen bastante... ¡Pronto!... ¡Vengan los nombramientos!
Il avait plongé sous la table, il reparut avec la petite caisse de bois noir.	Se había agachado detrás de la mesa, y se levantó con la caja de madera en la mano.
—Citoyens, cria-t-il, dominant le vacarme, voici les cartes de membres. Que vos délégués s′approchent, je les leur remettrai, et ils les distribueront Plus tard, on réglera tout.	-Ciudadanos -añadió, dominando el ruido de voces y aplausos-, aquí están los nombramientos de individuos de la Internacional. Que vuestros delegados se acerquen, y se les entregarán, para que ellos los distribuyan... Luego arreglaremos todo lo demás.
Rasseneur s′élança, protesta encore. De son côté, Étienne s′agitait, ayant à prononcer un discours. Une confusion extrême s′ensuivit. Levaque lançait les poings en avant, comme pour se battre. Debout, Maheu parlait, sans qu′on pût distinguer un seul mot. Dans ce redoublement de tumulte, une poussière montait du parquet, la poussière volante des anciens bals, empoisonnant l′air de l′odeur forte des herscheuses et des galibots.	Rasseneur quiso protestar otra vez. Por su parte Esteban se agitaba, empeñado en pronunciar un discurso él también. Siguió una confusión terrible. Levaque daba puñetazos en el aire, como si estuviera batiéndose con alguien. Maheu, en fin, hablaba sin que nadie pudiese oír lo que decía. Y Souvarine, exaltado, daba puñetazos también sobre la mesa, para ayudar a Pluchart a obtener orden y silencio. Del suelo salía una nube espesa de polvo, el polvo de los últimos bailes, emponzoñando el aire con el olor fuerte de las mujeres y de los mozos de las minas.
Brusquement, la petite porte s′ouvrit, la veuve Désir l′emplit de son ventre et de sa gorge, en disant d′une voix tonnante:	De pronto se abrió la puertecilla de que antes hablamos, y apareció la viuda Désir, gritando con todas sus fuerzas:
—Taisez-vous donc, nom de Dieu! V′là les gendarmes!	-¡Callad, por Dios!... ¡Ahí están los gendarmes!
C′était le commissaire de l′arrondissement qui arrivait, un peu tard, pour dresser procès-verbal et dissoudre la réunion. Quatre gendarmes l′accompagnaient. Depuis cinq minutes, la veuve les amusait à la porte, en répondant qu′elle était chez elle, qu′on avait bien le droit de réunir des amis. Mais on l′avait bousculée, et elle accourait prévenir ses enfants.	Era que llegaba el inspector de policía del distrito, algo tarde, para levantar acta y disolver la reunión. Le acompañaban cuatro gendarmes. Ya hacía cinco minutos que la viuda Désir los entretenía en la puerta, diciéndoles que ella estaba en su casa, y que tenía el derecho de reunir a los amigos que quisiera. Pero al fin la habían dado un empujón, y ella corrió para avisar a sus hijos.
—Faut filer par ici, reprit-elle. Il y a un sale gendarme qui garde la cour. Ça ne fait rien, mon petit bûcher ouvre sur la ruelle Dépêchez-vous donc!	-Marchaos por aquí -añadió luego-. Hay un bribón de gendarme guardando el patio. Pero eso no importa; porque por ahí se sale a la calle... ¡Daos prisa!
Déjà, le commissaire frappait à coups de poing; et, comme on n′ouvrait pas, il menaçait d′enfoncer la porte. Un mouchard avait dû parler, car il criait que la réunion était illégale, un grand nombre de mineurs se trouvant là sans lettre d′invitation.	Ya el inspector golpeaba la puerta con su bastón; y como no abrían, amenazaba echarla abajo. Indudablemente alguien había hecho traición, porque la autoridad gritaba que la reunión era ¡legal, puesto que habían entrado muchos mineros sin la invitación del ama de la casa.
Dans la salle, le trouble augmentait. On ne pouvait se sauver ainsi, on n′avait pas même voté, ni pour l′adhésion, ni pour la continuation de la grève. Tous s′entêtaient à parler à la fois. Enfin, le président eut l′idée d′un vote par acclamation. Des bras se levèrent, les délégués déclarèrent en hâte qu′ils adhéraient au nom des camarades absents. Et ce fut ainsi que les dix mille charbonniers de Montsou devinrent membres de l′Internationale.	En el salón el tumulto iba en aumento. Era imposible marcharse de aquel modo, sin haber votado siquiera en pro ni en contra de la continuación de la huelga. Todos se empeñaban en hablar a la vez. Por fin el presidente tuvo la idea de que se votase por aclamación. Los brazos se levantaron, y los delegados declararon que ellos se adherían en nombre de los compañeros ausentes. De aquel modo se hicieron miembros de la Internacional los diez mil mineros de Montsou.
Cependant, la débandade commençait. Protégeant la retraite, la veuve Désir était allée s′accoter contre la porte, que les crosses des gendarmes ébranlaient dans son dos. Les mineurs enjambaient les bancs, s′échappaient à la file, par la cuisine et le bûcher. Rasseneur disparut un des premiers, et Levaque le suivit, oublieux de ses injures, rêvant de se faire offrir une chope, pour se remettre. Étienne, après s′être emparé de la petite caisse, attendait avec Pluchart et Maheu, qui tenaient à honneur de sortir les derniers. Comme ils partaient, la serrure sauta, le commissaire se trouva en présence de la veuve, dont la gorge et le ventre faisaient encore barricade.	Empezó la desbandada al fin. La viuda Désir, a fin de proteger el movimiento de retirada, se apoyaba contra la puerta, que ya los gendarmes empezaban a derribar con las culatas de sus fusiles. Los mineros, saltando por encima de los bancos, salían rápidamente a la calle por la puerta de la trastienda. Rasseneur fue uno de los primeros en desaparecer, y Levaque lo siguió, olvidándose de los insultos que le dirigiera y soñando con que le convidase a cerveza para reponerse. Esteban, después de apoderarse de la caja negra que llevaba Pluchart, esperaba con éste, con Maheu y con Souvarine a que se fueran todos, porque creían que su deber les mandaba salir los últimos. Ya se iban, cuando al fin saltó la cerradura, y el inspector se halló cara a cara con la viuda Désir, cuyos enormes pechos formaban todavía una barricada.
— Ça vous avance à grand-chose, de tout casser chez moi! dit-elle. Vous voyez bien qu′il n′y a personne.	-¡Ya ve que no ha conseguido gran cosa con destrozarme la casa! Ya ve que no hay nadie.
Le commissaire, un homme lent, que les drames ennuyaient, menaça simplement de la conduire en prison. Et il s′en alla pour verbaliser, il remmena ses quatre gendarmes, sous les ricanements de Zacharie et de Mouquet, qui, pris d′admiration devant la bonne blague des camarades, se fichaient de la force armée.	El inspector, que era un hombre tranquilo, a quien aburrían las escenas dramáticas, se limitó a decir que la iba a llevar a la cárcel. Pero no cumplió su amenaza, y se retiró con los cuatro gendarmes, para dar parte a sus superiores, en tanto que Zacarías y el hijo de Mouque, regocijados con el chasco que sus amigos habían dado a la autoridad, se reían de la fuerza armada en sus mismas barbas.
Dehors, dans la ruelle, Étienne, embarrassé de la caisse, galopa, suivi des autres. L′idée brusque de Pierron lui vint, il demanda pourquoi on ne l′avait pas vu; et Maheu, tout en courant, répondit qu′il était malade: une maladie complaisante, la peur de se compromettre. On voulait retenir Pluchart; mais, sans s′arrêter, il déclara qu′il repartait à l′instant pour Joiselle, où Legoujeux attendait des ordres. Alors, on lui cria bon voyage, on ne ralentit pas la course, les talons en l′air, tous lancés au travers de Montsou. Des mots s′échangeaient, entrecoupés par le halètement des poitrines. Étienne et Maheu riaient de confiance, certains désormais du triomphe: lorsque l′Internationale aurait envoyé des secours, ce serait la Compagnie qui les supplierait de reprendre le travail. Et, dans cet élan d′espoir, dans ce galop de gros souliers sonnant sur le pavé des routes, il y avait autre chose encore, quelque chose d′assombri et de farouche, une violence dont le vent allait enfiévrer les corons, aux quatre coins du pays.	Esteban, cargado con la caja, corría por la calle seguido de sus amigos. De pronto se acordó de Pierron, y preguntó por qué no se le había visto allí; y Maheu, sin dejar de correr, le contestó que estaba enfermo de una enfermedad que no inspiraba cuidado: el miedo de comprometerse. Quisieron detener a Pluchart; pero éste se negó, diciendo que se iba a Joiselle, donde Legoujeux estaba esperando órdenes, y que no le era posible complacerlos. Entonces se despidieron de él, sin detenerse nadie en aquella carrera desenfrenada por las calles de Montsou. Entre unos y otros se cruzaban palabras entrecortadas por la velocidad de la carrera. Souvarine, gozoso por la derrota de Rasseneur, decía que aquello marchaba al fin por el buen camino. Esteban y Maheu sonreían satisfechos, seguros como estaban ya del triunfo; cuando la Internacional les enviase ayudas, la Compañía sería quien les suplicase por Dios que volvieran al trabajo. Y en aquel acceso de esperanza íntima, en aquel galopar de zapatos burdos que dejaban su huella en el lodo de la carretera había algo más, algo sombrío y salvaje: una violencia decidida, cuyo soplo iba a conmover todos los barrios de un extremo a otro de la comarca.
V	V
Une autre quinzaine s′écoula. On était aux premiers jours de janvier, par des brumes froides qui engourdissaient l′immense plaine. Et la misère avait empiré encore, les corons agonisaient d′heure en heure, sous la disette croissante. Quatre mille francs, envoyés de Londres, par l′Internationale, n′avaient pas donné trois jours de pain. Puis, rien n′était venu. Cette grande espérance morte abattait les courages. Sur qui compter maintenant, puisque leurs frères eux-mêmes les abandonnaient? Ils se sentaient perdus au milieu du gros hiver, isolés du monde.	Transcurrieron otras dos semanas. Se estaba en los primeros días de enero; un frío extraordinario tenía acobardada a la gente de toda la llanura. Y ¡desde luego! la miseria aumentaba, y los barrios de obreros perecían de hambre, casi sin fuerzas para luchar más. Tres mil francos enviados por la Internacional de Londres, no habían dado ni para comer dos días. Luego, nada más habían recibido, nada más que promesas vagas, cuya realización parecía cada vez más lejana. Aquella esperanza perdida abatía a todo el mundo, y les quitaba el valor. ¿Con quién habían de contar, si hasta los mejores amigos, sus hermanos, los abandonaban? Se sentían perdidos en medio de aquel invierno cruel, aislados en el centro del mundo.
Le mardi, toute ressource manqua, au coron des Deux-Cent-Quarante. Étienne s′était multiplié avec les délégués: on ouvrait des souscriptions nouvelles, dans les villes voisines, et jusqu′à Paris; on faisait des quêtes, on organisait des conférences. Ces efforts n′aboutissaient guère, l′opinion, qui s′était émue d′abord, devenait indifférente, depuis que la grève s′éternisait, très calme, sans drames passionnants. A peine de maigres aumônes suffisaient-elles à soutenir les familles les plus pauvres. Les autres vivaient en engageant les nippes, en vendant pièce à pièce le ménage. Tout filait chez les brocanteurs, la laine des matelas, les ustensiles de cuisine, des meubles même. Un instant, on s′était cru sauvé, les petits détaillants de Montsou, tués par Maigrat, avaient offert des crédits, pour tâcher de lui reprendre la clientèle; et, durant une semaine, Verdonck l′épicier, les deux boulangers Carouble et Smelten, tinrent en effet boutique ouverte; mais leurs avances s′épuisaient, les trois s′arrêtèrent. Des huissiers s′en réjouirent, il n′en résultait qu′un écrasement de dettes, qui devait peser longtemps sur les mineurs. Plus de crédit nulle part, plus une vieille casserole à vendre, on pouvait se coucher dans un coin et crever comme des chiens galeux.	Un martes faltaron todos los recursos en el barrio de los Doscientos Cuarenta. Esteban se había multiplicado inútilmente con los delegados: se iniciaban nuevas suscripciones en las ciudades próximas, hasta en París; se hacían cuestaciones y se organizaban conferencias; pero la opinión pública, interesada al principio en los sucesos, iba haciéndose indiferente, al ver que la huelga se prolongaba de un modo indefinido, y sin escenas dramáticas, en medio de la más perfecta tranquilidad. Aquellas insignificantes limosnas apenas daban lo suficiente para socorrer a las familias más pobres. Las otras habían vivido empeñando las ropas y perdiendo poco a poco todo cuanto tenían en la casa. Todo iba trasladándose a poder de los prestamistas; la lana de los colchones, los utensilios de cocina, y hasta los muebles más necesarios. Por un momento se habían creído salvados por los comerciantes de Montsou, casi arruinados por Maigrat, que habían ofrecido vender a crédito con objeto de arrebatarle la clientela, y durante una semana, Verdonck, el de la tienda de comestibles, los dos panaderos Carouble y Smelten tuvieron, en efecto, sus tiendas a disposición de todo el mundo, pero se les acabó el dinero, y no pudieron seguir fiando. Los usureros se regocijaban, porque de todo aquello resultó un aumento en las deudas, que por largo tiempo debían ahogar a los mineros. Pero todo había concluido ya; no había crédito posible, ni un cacharro viejo que vender, ni más recurso que acostarse en un rincón, y morirse allí de hambre como un perro.
Étienne aurait vendu sa chair. Il avait abandonné ses appointements, il était allé à Marchiennes engager son pantalon et sa redingote de drap, heureux de faire bouillir encore la marmite des Maheu. Seules, les bottes lui restaient, il les gardait pour avoir les pieds solides, disait-il. Son désespoir était que la grève se fût produite trop tôt, lorsque la caisse de prévoyance n′avait pas eu le temps de s′emplir. Il y voyait la cause unique du désastre, car les ouvriers triompheraient sûrement des patrons, le jour où ils trouveraient dans l′épargne l′argent nécessaire à la résistance. Et il se rappelait les paroles de Souvarine, accusant la Compagnie de pousser à la grève, pour détruire les premiers fonds de la caisse.	Esteban hubiera vendido de buena gana su sangre. Había cedido en provecho de los demás su sueldo de secretario, y había estado en Marchiennes a empeñar su pantalón y su levita de paño negro, con objeto de que se pudiese comer en casa de los Maheu. No le quedaba más que las botas, que conservaba para poder andar mucho, según decía. Su desesperación era que la huelga se hubiese declarado demasiado pronto; es decir, antes de que la Caja de socorros contara con los fondos suficientes. En eso veía la causa única del desastre; porque los obreros triunfarían seguramente cuando lograran reunir ahorros bastantes para resistir. Y recordaba las palabras de Souvarine, asegurando que la Compañía deseaba promover la huelga para que los mineros agotaran el fondo de ayudas con que contaban.
La vue du coron, de ces pauvres gens sans pain et sans feu, le bouleversait. Il préférait sortir, se fatiguer en promenades lointaines. Un soir, comme il rentrait et qu′il passait près de Réquillart, il avait aperçu, au bord de la route, une vieille femme évanouie. Sans doute, elle se mourait d′inanition; et, après l′avoir relevée, il s′était mis à héler une fille, qu′il voyait de l′autre côté de la palissade.	Ver que toda aquella pobre gente se moría de hambre le tenía fuera de sí, y prefería salir a rendirse en largos paseos por el campo. Una tarde, cuando volvía a su casa, al pasar por Réquillart había encontrado a orillas del camino a una pobre vieja desmayada. Sin duda se moría de inanición; la levantó del suelo y empezó a llamar a una muchacha que veía al otro lado de la empalizada de que se hallaba rodeado el antiguo emplazamiento de la mina.
—Tiens! c′est toi, dit-il en reconnaissant la Mouquette. Aide-moi donc, il faudrait lui faire boire quelque chose.	-¡Hola! ¿Eres tú? -dijo, al reconocer a la Mouquette-. Ayúdame, y a ver si puedes darle algo que beber.
La Mouquette, apitoyée aux larmes, rentra vivement chez elle, dans la masure branlante que son père s′était ménagée au milieu des décombres. Elle en ressortit aussitôt avec du genièvre et un pain. Le genièvre ressuscita la vieille, qui, sans parler, mordit au pain, goulûment. C′était la mère d′un mineur, elle habitait un coron, du côté de Cougny, et elle était tombée là, en revenant de Joiselle, où elle avait tenté vainement d′emprunter dix sous à une soeur. Lorsqu′elle eut mangé, elle s′en alla, étourdie.	La Mouquette, llorando de conmiseración, entró rápidamente en la barraca donde vivía, y salió enseguida con un frasco de ginebra y un poco de pan. La ginebra resucitó a la pobre vieja, quien, sin hablar una palabra, mordió un pedazo de pan con verdadera ansiedad. Era la madre de un minero; vivía en un barrio cerca de Cougny, y se había caído allí en medio del camino, volviendo de Joiselle, donde había procurado inútilmente que una hermana suya le prestase unos cuartos. Cuando se hubo comido el pan, se marchó aturdida y dando las gracias.
Étienne était resté dans le champ vague de Réquillart, dont les hangars écroulés disparaissaient sous les ronces.	Esteban se había quedado a la puerta de la casa de la Mouquette.
—Eh bien! tu n′entres pas boire un petit verre? lui demanda la Mouquette gaiement.	-¿Qué? ¿No entras a tomar una copa? -le preguntó ésta alegremente.
Et, comme il hésitait:	Y viendo que vacilaba añadió:
—Alors, tu as toujours peur de moi?	-Entonces es que sigues teniéndome miedo.
Il la suivit, gagné par son rire. Ce pain qu′elle avait donné de si grand coeur, l′attendrissait. Elle ne voulut pas le recevoir dans la chambre du père, elle l′emmena dans sa chambre à elle, où elle versa tout de suite deux petits verres de genièvre. Cette chambre était très propre, il lui en fit compliment. D′ailleurs, la famille ne semblait manquer de rien: le père continuait son service de palefrenier, au Voreux; et elle, histoire de ne pas vivre les bras croisés, s′était mise blanchisseuse, ce qui lui rapportait trente sous par jour. On a beau rigoler avec les hommes, on n′en est pas plus fainéante pour ça.	Él, animado por su sonrisa, la siguió: la acción que acababa de realizar con aquella pobre vieja le enternecía. La joven no quiso recibirle en el cuarto de su padre, y se lo llevó al suyo, donde sirvió dos copitas de ginebra. La habitación estaba muy limpia y Esteban la cumplimentó por ello. Además, parecía que la familia no tenía falta de nada: su padre seguía trabajando de mozo de cuadra en la Voreux; y ella, por no estarse sin hacer nada, se había dedicado a lavandera, ganando treinta sueldos todos los días. Aunque le gustaban los hombres, no era una holgazana ni una perdida.
—Dis? murmura-t-elle tout d′un coup, en venant le prendre gentiment par la taille, pourquoi ne veux-tu pas m′aimer?	-Oye -murmuró ella de repente, levantándose y cogiéndole por la cintura-: ¿por qué no quieres quererme?
Il ne put s′empêcher de rire, lui aussi, tellement elle avait lancé ça d′un air mignon.	Esteban se echó a reír, al ver el aire picaresco y casi coquetón con que le había interrogado.
—Mais je t′aime bien, répondit-il.	-Pero si te quiero mucho -respondió.
—Non, non, pas comme je veux Tu sais que j′en meurs d′envie.	-No, no como yo desearía... Sabes que me muero de ganas.
Dis? ça me ferait tant plaisir!	¡Anda! ¡Estaría yo tan contenta!
C′était vrai, elle le lui demandait depuis six mois. Il la regardait toujours, se collant à lui, l′étreignant de ses deux bras frissonnants, la face levée dans une telle supplication d′amour, qu′il en était très touché. Sa grosse figure ronde n′avait rien de beau, avec son teint jauni, mangé par le charbon; mais ses yeux luisaient d′une flamme, il lui sortait de la peau un charme, un tremblement de désir, qui la rendait rose et toute jeune. Alors, devant ce don si humble, si ardent, il n′osa plus refuser.	Y era verdad, porque se lo estaba rogando desde hacía seis meses. Esteban la miraba, mientras la joven se estrechaba contra él, abrazándole convulsa, con la cara levantada y retratándose en ella una expresión tal de amoroso deseo, que Esteban se sentía conmovido. Su rostro abultado no tenía nada de bello, con aquel color amarillento peculiar a todos los mineros; pero sus ojos brillaban de un modo delicioso, y de sus carnes salía un encanto, un temblor de deseo, que la hacían apetitosa. Entonces, ante aquel entregarse tan humilde, tan ardiente, Esteban no se atrevió a resistir.
—Oh! tu veux bien, balbutia-t-elle, ravie, oh! tu veux bien!	-¡Ah! Sí quieres, ¿verdad? -balbuceó ella entusiasmada- ¡Dime que sí!
Et elle se livra dans une maladresse et un évanouissement de vierge, comme si c′était la première fois, et qu′elle n′eût jamais connu d′homme. Puis, quand il la quitta, ce fut elle qui déborda de reconnaissance: elle lui disait merci, elle lui baisait les mains.	Y se entregó a él con tal torpeza, con tal desvanecimiento de virgen, que no parecía sino que era la primera vez que caía en brazos de un hombre. Luego, al separarse, ella fue quien dejó desbordar su agradecimiento, besándole las manos y llorando de satisfacción. Esteban se avergonzó un poco de su buena fortuna. No era cosa de alabarse por haber poseído a la Mouquette. Al salir de allí se prometió no contar a nadie la aventura.
Étienne demeura un peu honteux de cette bonne fortune. On ne se vantait pas d′avoir eu la Mouquette. En s′en allant, il se jura de ne point recommencer. Et il lui gardait un souvenir amical pourtant, elle était une brave fille.	Y, sin embargo, experimentaba por ella verdaderos sentimientos de amistad, porque era buena muchacha.
Quand il rentra au coron, d′ailleurs, des choses graves qu′il apprit lui firent oublier l′aventure. Le bruit courait que la Compagnie consentirait peut-être à une concession, si les délégués tentaient une nouvelle démarche près du directeur. Du moins, des porions avaient répandu ce bruit. La vérité était que, dans la lutte engagée, la mine souffrait plus encore que les mineurs. Des deux côtés, l′obstination entassait des ruines: tandis que le travail crevait de faim, le capital se détruisait. Chaque jour de chômage emportait des centaines de mille francs. Toute machine qui s′arrête est une machine morte. L′outillage et le matériel s′altéraient, l′argent immobilisé fondait, comme une eau bue par du sable. Depuis que le faible stock de houille s′épuisait sur le carreau des fosses, la clientèle parlait de s′adresser en Belgique; et il y avait là, pour l′avenir, une menace. Mais ce qui effrayait surtout la Compagnie, ce qu′elle cachait avec soin, c′étaient les dégâts croissants, dans les galeries et les tailles. Les porions ne suffisaient pas au raccommodage, les bois cassaient de toutes parts, des éboulements se produisaient à chaque heure. Bientôt, les désastres étaient devenus tels, qu′ils devaient nécessiter de longs mois de réparation, avant que l′abattage pût être repris. Déjà, des histoires couraient la contrée: à Crèvecoeur, trois cents mètres de voie s′étaient effondrés d′un bloc, bouchant l′accès de la veine Cinq-Paumes; à Madeleine, la veine Maugrétout s′émiettait et s′emplissait d′eau. La Direction refusait d′en convenir, lorsque, brusquement, deux accidents, l′un sur l′autre, l′avaient forcée d′avouer. Un matin, près de la Piolaine, on trouva le sol fendu au-dessus de la galerie nord de Mirou, éboulée de la veille; et, le lendemain, ce fut un affaissement intérieur du Voreux qui ébranla tout un coin de faubourg, au point que deux maisons faillirent disparaître.	Cuando regresó a su casa, las noticias graves que recibió le hicieron olvidar por completo su amorosa aventura. Circulaban rumores de que la Compañía estaba dispuesta a transigir, si iba otra comisión de obreros a visitar al director; por lo menos, los capataces lo habían dicho así. La verdad era que en la lucha entablada, la mina sufría todavía más que los mineros. En una y otra parte la intransigencia estaba produciendo verdaderos desastres; mientras el trabajo se moría de hambre, el capital, a su vez, se arruinaba. Cada día de huelga le costaba centenares de miles de francos. Toda máquina que se detiene es una máquina muerta. El material y las herramientas se estropeaban, el dinero parado desaparecía como agua derramada en la arena. Concluida la escasa existencia de carbón almacenado, la clientela hablaba de hacer sus pedidos a Bélgica, y aquello constituía una verdadera amenaza. Pero lo que más asustaba a la Compañía, y que ésta ocultaba cuidadosamente, eran los desperfectos continuos que sufrían las galerías y las canteras. Los capataces no daban abasto; ya no había gente a quien echar mano para apuntalar y revestir, y los puntales crujían y se venían abajo por todas partes. Pronto los destrozos fueron de tal naturaleza, que se necesitaría muchos meses para arreglar todo aquello antes de comenzar de nuevo los trabajos de extracción.
Étienne et les délégués hésitaient à risquer une démarche, sans connaître les intentions de la Régie. Dansaert, qu′ils interrogèrent, évita de répondre: certainement, on déplorait le malentendu, on ferait tout au monde afin d′amener une entente; mais il ne précisait pas. Ils finirent par décider qu′ils se rendraient près de M. Hennebeau, pour mettre la raison de leur côté; car ils ne voulaient pas qu′on les accusât plus tard d′avoir refusé à la Compagnie une occasion de reconnaître ses torts. Seulement, ils jurèrent de ne céder sur rien, de maintenir quand même leurs conditions, qui étaient les seules justes.	Aunque estas cosas no podían estar ocultas, Esteban y los delegados titubeaban en dar paso alguno con el director, sin saber a punto fijo las intenciones de la Compañía. Dansaert, a quien preguntaron, no quería contestar; según él todos lo lamentaban, y se haría todo lo posible porque el conflicto se arreglase; pero no precisaba nada. Entonces decidieron ir a ver al señor Hennebeau, para que toda la razón estuviese de parte de ellos; porque no querían que se les acusara de haberse negado a que la Compañía aprovechara una ocasión de reconocer y confesar sus yerros. Pero juraron no ceder en lo más mínimo, y mantener su ultimátum, que era lo justo.
L′entrevue eut lieu le mardi matin, le jour où le coron tombait à la misère noire. Elle fut moins cordiale que la première. Maheu parla encore, expliqua que les camarades les envoyaient demander si ces messieurs n′avaient rien de nouveau à leur dire. D′abord, M. Hennebeau affecta la surprise: aucun ordre ne lui était parvenu, les choses ne pouvaient changer, tant que les mineurs s′entêteraient dans leur révolte détestable; et cette raideur autoritaire produisit l′effet le plus fâcheux, à tel point que, si les délégués s′étaient dérangés avec des intentions conciliantes, la façon dont on les recevait aurait suffi à les faire s′obstiner davantage. Ensuite, le directeur voulut bien chercher un terrain de concessions mutuelles: ainsi, les ouvriers accepteraient le paiement du boisage à part, tandis que la Compagnie hausserait ce paiement des deux centimes dont on l′accusait de profiter. Du reste, il ajoutait qu′il prenait l′offre sur lui, que rien n′était résolu, qu′il se flattait pourtant d′obtenir à Paris cette concession. Mais les délégués refusèrent et répétèrent leurs exigences: le maintien de l′ancien système, avec une hausse de cinq centimes par berline. Alors, il avoua qu′il pouvait traiter tout de suite, il les pressa d′accepter, au nom de leurs femmes et de leurs petits mourant de faim. Et, les yeux à terre, le crâne dur, ils dirent non, toujours non, d′un branle farouche. On se sépara brutalement. M. Hennebeau faisait claquer les portes. Étienne, Maheu et les autres s′en allaient, tapant leurs gros talons sur le pavé, dans la rage muette des vaincus poussés à bout.	La entrevista se verificó el martes por la mañana, el día precisamente en que el barrio entero se estaba muriendo de hambre. Aquella entrevista fue menos cordial que la primera. Maheu llevó la palabra para decir que los compañeros les enviaban a saber si aquellos señores habían decidido algo nuevo. Al principio, el señor Hennebeau afectó sorpresa, contestando que no había recibido orden alguna, y que la situación no podía variar mientras los obreros continuaran en su actitud rebelde. Aquella rigidez autoritaria produjo un efecto desastroso; de tal modo, que, aun cuando hubieran ido con propósitos conciliadores, aquella manera de recibirlos les hubiera decidido a obstinarse en su actitud. Luego, el director quiso buscar una fórmula de avenencia, basándola en que los mineros cobrasen aparte el trabajo de apuntalar, y que la Compañía les pagase los dos céntimos que se habían rebajado en cada carretilla. Añadió, por supuesto, que eso lo había decidido por cuenta propia, porque nada le habían dicho de París; pero que suponía podría obtener aquellas concesiones. Los delegados se negaron a semejante solución, y reincidieron en sus exigencias: continuar con el antiguo sistema, y aumentar los cinco céntimos que pedían en cada carretilla. Entonces confesó que estaba autorizado para negociar con ellos, y les aconsejó que aceptasen, en nombre de sus mujeres y de sus hijos, que iban a perecer. Pero ellos, pertinaces y tozudos, contestaron que no, que no, y que no. La entrevista terminó con frialdad. El señor Hennebeau cerró la puerta con estrépito. Esteban, Maheu y los demás se marcharon, haciendo sonar los tacones de su calzado burdo en las losas de la calle, con la rabia silenciosa de los vencidos a quienes se pone en el último trance.
Vers deux heures, les femmes du coron tentèrent, de leur côté, une démarche près de Maigrat. Il n′y avait plus que cet espoir, fléchir cet homme, lui arracher une nouvelle semaine de crédit. C′était une idée de la Maheude, qui comptait souvent trop sur le bon coeur des gens. Elle décida la Brûlé et la Levaque à l′accompagner; quant à la Pierronne, elle s′excusa, elle raconta qu′elle ne pouvait quitter Pierron, dont la maladie n′en finissait pas de guérir. D′autres femmes se joignirent à la bande, elles étaient bien une vingtaine. Lorsque les bourgeois de Montsou les virent arriver, tenant la largeur de la route, sombres et misérables, ils hochèrent la tête d′inquiétude. Des portes se fermèrent, une dame cacha son argenterie. On les rencontrait ainsi pour la première fois, et rien n′était d′un plus mauvais signe: d′ordinaire, tout se gâtait, quand les femmes battaient ainsi les chemins. Chez Maigrat, il y eut une scène violente. D′abord, il les avait fait entrer, ricanant, feignant de croire qu′elles venaient payer leurs dettes: ça, c′était gentil, de s′être entendu, pour apporter l′argent d′un coup. Puis, dès que la Maheude eut pris la parole, il affecta de s′emporter. Est-ce qu′elles se fichaient du monde? Encore du crédit, elles rêvaient donc de le mettre sur la paille? Non, plus une pomme de terre, plus une miette de pain! Et il les renvoyait à l′épicier Verdonck, aux boulangers Carouble et Smelten, puisqu′elles se servaient chez eux, maintenant. Les femmes l′écoutaient d′un air d′humilité peureuse, s′excusaient, guettaient dans ses yeux s′il se laissait attendrir. Il recommença à dire des farces, il offrit sa boutique à la Brûlé, si elle le prenait pour galant. Une telle lâcheté les tenait toutes, qu′elles en rirent; et la Levaque renchérit, déclara qu′elle voulait bien, elle. Mais il fut aussitôt grossier, il les poussa vers la porte. Comme elles insistaient, suppliantes, il en brutalisa une. Les autres, sur le trottoir, le traitèrent de vendu, tandis que la Maheude, les deux bras en l′air dans un élan d′indignation vengeresse, appelait la mort, en criant qu′un homme pareil ne méritait pas de manger.	A las dos de la tarde, las mujeres del barrio hicieron otra nueva tentativa acerca de Maigrat. Era la única esperanza, el único recurso: conmover a aquel hombre y arrancarle la esperanza de que les daría que comer, fiándoles una semana más. La idea fue de la mujer de Maheu, que a menudo confiaba demasiado en el buen corazón de las gentes. Consiguió que la Quemada y la mujer de Levaque la acompañaran. La mujer de Pierron, en cambio, se excusó diciendo que no se atrevía a dejar solo a su marido, cuya enfermedad no acababa de curarse. Otras mujeres se agregaron a nuestras tres conocidas, y formaron un grupo de dieciocho o veinte. Cuando los burgueses de Montsou las vieron llegar ocupando todo a lo ancho de la carretera, sombrías y amenazadoras, menearon la cabeza con expresión de temor. Todos cerraban las puertas, y una señora escondió los cubiertos y las alhajas que tenía en la casa. Era la primera vez que se las veía en esa actitud, y ya se sabe que cuando en asuntos de semejante naturaleza toman parte las mujeres, la cosa va por mal camino. En casa de Maigrat hubo una escena muy violenta. Primero las hizo entrar en son de burla, fingiendo creer que iban a pagarle lo que le debían, añadiendo que habían tenido muy buena idea en ponerse de acuerdo para llevarle todas a la vez el dinero, ya que le iba haciendo falta. Luego, cuando la mujer de Maheu tomó la palabra, hizo como que se sulfuraba. ¿Estaban burlándose de él? ¿Querer que les fiase más? ¿Había de arruinarse por ellas? ¡No, no más; ni una patata, ni una migaja de pan! Y les decía que fuesen a entenderse con el tendero Verdonck, y con los panaderos Carouble y Smelten, puesto que ahora se proveían en sus casas. Las mujeres le escuchaban con aire de temerosa humildad, excusándose por molestarle otra vez, y tratando de adivinar en su semblante si le iban conmoviendo. Entonces él empezó a echarlo a broma, y puso la tienda a disposición de la Quemada, si consentía en ser su amante. Tan acobardadas estaban, que todas reían oyendo aquellas chanzas groseras; y la mujer de Levaque llegó a decir que ella estaba dispuesta a aceptar la proposición hecha a su vecina. Pero Maigrat se cansó, y las echó a la calle, y viendo que insistían suplicándole, maltrató a una. Las otras, ya fuera de la tienda, le insultaban, mientras la mujer de Maheu, con los brazos extendidos en un acceso de vengativa indignación, pedía que lo matasen, jurando que un hombre semejante no debía vivir.
Le retour au coron fut lugubre. Quand les femmes rentrèrent les mains vides, les hommes les regardèrent, puis baissèrent la tête. C′était fini, la journée s′achèverait sans une cuillerée de soupe; et les autres journées s′étendaient dans une ombre glacée, où ne luisait pas un espoir. Ils avaient voulu cela, aucun ne parlait de se rendre. Cet excès de misère les faisait s′entêter davantage, muets, comme des bêtes traquées, résolues à mourir au fond de leur trou, plutôt que d′en sortir. Qui aurait osé parler le premier de soumission? on avait juré avec les camarades de tenir tous ensemble, et tous tiendraient, ainsi qu′on tenait à la fosse, quand il y en avait un sous un éboulement. Ça se devait, ils étaient là-bas à une bonne école pour savoir se résigner; on pouvait se serrer le ventre pendant huit jours, lorsqu′on avalait le feu et l′eau depuis l′âge de douze ans; et leur dévouement se doublait ainsi d′un orgueil de soldats, d′hommes fiers de leur métier, ayant pris dans leur lutte quotidienne contre la mort, une vantardise du sacrifice.	La vuelta al barrio fue verdaderamente lúgubre. Los hombres miraban a las mujeres que volvían con las manos vacías. Cuestión resuelta: tendrían que acostarse sin tomar ni un bocado de pan; y el porvenir para los días subsiguientes les parecía más negro aun, porque en él no brillaba ni el más ligero rayo de esperanza. Como todos lo habían querido, nadie hablaba de rendirse. Aquel exceso de miseria les hacía obstinarse más y más, silenciosos como fieras perseguidas, resueltas a morir en sus madrigueras antes que entregarse. ¿Quién se habría atrevido a ser el primero en hablar de sumisión? Juraron resistir con todos sus compañeros, y resistirían, del mismo modo que en el fondo de la mina se ayudaban cuando había un hundimiento y alguno estaba en peligro. Era natural porque tenían una buena escuela para aprender a resignarse; bien podía uno no comer en ocho días, cuando desde la edad de doce años se sufría lo que ellos sufrían en su trabajo ordinario; y su fraternal desinterés se duplicaba así, por virtud de ese espíritu de cuerpo, de ese orgullo propio del hombre que se envanece de su oficio, y que, acostumbrado a luchar todos los días con la muerte, sabe imponerse sacrificios.
Chez les Maheu, la soirée fut affreuse. Tous se taisaient, assis devant le feu mourant, où fumait la dernière pâtée d′escaillage. Après avoir vidé les matelas poignée à poignée, on s′était décidé l′avant-veille à vendre pour trois francs le coucou; et la pièce semblait nue et morte, depuis que le tic-tac familier ne l′emplissait plus de son bruit. Maintenant, au milieu du buffet, il ne restait d′autre luxe que la boîte de carton rose, un ancien cadeau de Maheu, auquel la Maheude tenait comme à un bijou. Les deux bonnes chaises étaient parties, le père Bonnemort et les enfants se serraient sur un vieux banc moussu, rentré du jardin. Et le crépuscule livide qui tombait semblait augmenter le froid.	En casa de los Maheu la velada fue espantosa. Todos callaban, sentados delante de la estufa donde ardía la última paletada de carbón. Después de haber desocupado los colchones, puñado a puñado, habían resuelto, dos días antes, vender por tres francos el reloj de la sala; y la habitación parecía muerta desde que no la animaba el continuo tic-tac de la péndola. En la casa no quedaba más que aquella cajita de cartón color rosa antiguo regalo de Maheu a su mujer, y que ésta tenía en más estima que una joya. Las dos únicas sillas buenas habían desaparecido también, y el viejo Buenamuerte y los chiquillos tenían que apretarse bien para caber sentados en un banquillo traído del jardín. El triste crepúsculo que iba llegando, parecía aumentar el frío.
—Quoi faire? répéta la Maheude, accroupie au coin du fourneau.	-¿Qué vamos a hacer? -repetía la mujer de Maheu, acurrucada en un rincón junto a la lumbre.
Étienne, debout, regardait les portraits de l′empereur et de l′impératrice, collés contre le mur. Il les en aurait arrachés depuis longtemps, sans la famille qui les défendait, pour l′ornement. Aussi murmura-t-il, les dents serrées:	Esteban, de pie, contemplaba los retratos del Emperador y de la Emperatriz pegados a la pared. Hacía mucho tiempo que los hubiese arrancado de allí, a no ser por la familia, que se lo prohibía porque adornaba la habitación. Pero en aquel momento murmuró apretando los dientes:
—Et dire qu′on n′aurait pas deux sous de ces jean-foutre qui nous regardent crever!	-¡Y pensar que no podremos obtener ni un cuarto de esos canallas que nos ven morir de hambre!
—Si je portais la boîte? reprit la femme toute pâle, après une hésitation.	-Si me dieran algo por la caja esa... -replicó la mujer muy pálida, y después de titubear un rato.
Maheu, assis au bord de la table, les jambes pendantes et la tête sur la poitrine, s′était redressé.	Pero Maheu, que estaba sentado en el filo de la mesa, con las piernas colgando y la cabeza inclinada sobre el pecho, se incorporó bruscamente, y dijo:
—Non, je ne veux pas!	-¡No, no quiero!
Péniblement, la Maheude se leva et fit le tour de la pièce. Était-ce Dieu possible, d′en être réduit à cette misère! le buffet sans une miette, plus rien à vendre, pas même une idée pour avoir un pain! Et le feu qui allait s′éteindre! Elle s′emporta contre Alzire qu′elle avait envoyée le matin aux escarbilles, sur le terri, et qui était revenue les mains vides, en disant que la Compagnie défendait la glane. Est-ce qu′on ne s′en foutait pas, de la Compagnie? comme si l′on volait quelqu′un, à ramasser les brins de charbon perdus! La petite, désespérée, racontait qu′un homme l′avait menacée d′une gifle; puis, elle promit d′y retourner, le lendemain, et de se laisser battre.	Su mujer se había levantado con trabajo, y daba vuelta a la habitación. ¿Era posible verse reducidos a semejante miseria? En el aparador no había ni un mendrugo de pan, ni nada que vender en la casa, ¡Ni ninguna idea para obtener dinero! ¡Pronto se quedarían hasta sin lumbre! Se enfadó con Alicia, a quien enviara aquella mañana a los alrededores de la mina, con objeto de llevarse algún carbón de desecho, y la cual había vuelto con las manos vacías, diciendo que los vigilantes no lo permitían.
—Et ce bougre de Jeanlin? cria la mère, où est-il encore, je vous le demande? Il devait apporter de la salade: on en aurait brouté comme des bêtes, au moins! Vous verrez qu′il ne rentrera pas. Hier déjà, il a découché. Je ne sais ce qu′il trafique, mais la rosse a toujours l′air d′avoir le ventre plein.	-¿Y ese granuja de Juan -exclamó la madre-, dónde andará?... Debía haber traído hierba, y al menos pastaríamos como los animales. ¡Ya veréis cómo no viene! Anoche tampoco estuvo aquí a dormir. Yo no sé qué demonios hace; pero el muy bribón parece que no tiene hambre.
—Peut-être, dit Étienne, ramasse-t-il des sous sur la route.	-Acaso -dijo Esteban- pedirá limosna por ahí.
Du coup, elle brandit les deux poings, hors d′elle.	La buena mujer cerró los puños y agitó Curiosamente los brazos.
—Si je savais ça! Mes enfants mendier! J′aimerais mieux les tuer et me tuer ensuite.	-Si eso fuera verdad... ¡Mis hijos mendigar! Preferiría matarlos y matarme yo enseguida.
Maheu, de nouveau, s′était affaissé, au bord de la table. Lénore et Henri, étonnés qu′on ne mangeât pas, commençaient à geindre; tandis que le vieux Bonnemort, silencieux, roulait philosophiquement la langue dans sa bouche, pour tromper sa faim. Personne ne parla plus, tous s′engourdissaient sous cette aggravation de leurs maux, le grand-père toussant, crachant noir, repris de rhumatismes qui se tournaient en hydropisie, le père asthmatique, les genoux enflés d′eau, la mère et les petits travaillés de la scrofule et de l′anémie héréditaires. Sans doute, le métier voulait ça; on ne s′en plaignait que lorsque le manque de nourriture achevait le monde; et déjà l′on tombait comme des mouches, dans le coron. Il fallait pourtant trouver à souper. Quoi faire, où aller, mon Dieu?	Maheu se había vuelto a sentar encima de la mesa, Leonor y Enrique, extrañando que no se comiese, empezaban a llorar, mientras que el abuelo Buenamuerte, silencioso y cabizbajo, se pasaba filosóficamente la lengua por el cielo de la boca para engañar el hambre. Nadie volvió a decir palabra; todos observaban aquella agravación de sus males: el abuelo tosiendo y escupiendo, y con su reumatismo que iba convirtiéndose en una hidropesía; el padre, asmático y con las rodillas hinchadas, a causa de la humedad; la mujer y los chicos, maltratados por las escrófulas y la anemia hereditarias. Todo aquello era evidentemente consecuencia del oficio; no se quejaban sino cuando faltaba que comer y la gente se moría de hambre; y ya en el barrio iban cayendo como moscas.  Aquella situación era imposible, y se necesitaba hacer algo. ¿Qué harían, Dios santo?
Alors, dans le crépuscule dont la morne tristesse assombrissait de plus en plus la pièce, Étienne, qui hésitait depuis un instant, se décida, le coeur crevé.	Entonces, en medio de la semioscuridad del crepúsculo, cuya tristeza hacía más lóbrega la sala, Esteban, que se encontraba dubitativo, adoptó una postura resuelta.
—Attendez-moi, dit-il. Je vais voir quelque part.	-Esperadme -dijo-. Voy a ver si en una parte...
Et il sortit. L′idée de la Mouquette lui était venue. Elle devait bien avoir un pain et elle le donnerait volontiers. Cela le fâchait, d′être ainsi forcé de retourner à Réquillart: cette fille lui baiserait les mains, de son air de servante amoureuse; mais on ne lâchait pas des amis dans la peine, il serait encore gentil avec elle, s′il le fallait.	Y salió. Se había acordado de la Mouquette, la cual tendría pan, y se lo daría. Le contrariaba verse obligado a ir de nuevo a Réquillart, porque ella volvería a besarle las manos con su aire de esclava enamorada; pero era imposible dejar a sus amigos en aquel apuro, y si las circunstancias lo exigían, estaba resuelto a ser de nuevo complaciente con ella.
—Moi aussi, je vais voir, dit à son tour la Maheude. C′est trop bête.	-También yo voy a ver si puedo... -dijo a su vez la mujer de Maheu-. Así no podremos estar.
Elle rouvrit la porte derrière le jeune homme et la rejeta violemment, laissant les autres immobiles et muets, dans la maigre clarté d′un bout de chandelle qu′Alzire venait d′allumer. Dehors, une courte réflexion l′arrêta. Puis, elle entra chez les Levaque.	Volvió a abrir la puerta, porque el joven acababa de salir, y la cerró dando un portazo, dejando a los demás inmóviles y mudos, a la débil luz de un cabo de vela que Alicia acababa de encender. Al salir, se detuvo un instante; luego entró decidida en casa de los Levaque.
—Dis donc, je t′ai prêté un pain, l′autre jour. Si tu me le rendais.	-Oye: el otro día te presté un pan. ¿Puedes devolvérmelo?
Mais elle s′interrompit, ce qu′elle voyait n′était guère encourageant; et la maison sentait la misère plus que la sienne.	Pero se detuvo, porque lo que veía no era nada tranquilizador, y en la casa se notaba más miseria aún que en la suya propia. La mujer de
La Levaque, les yeux fixes, regardait son feu éteint, tandis que Levaque, soûlé par des cloutiers, l′estomac vide, dormait sur la table. Adossé au mur, Bouteloup frottait machinalement ses épaules, avec l′ahurissement d′un bon diable, dont on a mangé les économies, et qui s′étonne d′avoir à se serrer le ventre.	Levaque, con los ojos entornados, contemplaba la lumbre casi apagada, mientras su marido, casi borracho, dormía con la cabeza apoyada en la mesa. Bouteloup retrepado en una silla contra la pared, no abandonaba su aire de buen muchacho, y aunque parecía sorprendido por no tener que comer, no se mostraba enfadado de que los demás se hubieran comido todos sus ahorros.
—Un pain, ah! ma chère, répondit la Levaque. Moi qui voulais t′en emprunter un autre!	-¡Un pan! ¡Ay, querida! -respondió la mujer de Levaque-. ¡Y yo que iba a pedirte que me prestaras otro!
Puis, comme son mari grognait de douleur dans son sommeil, elle lui écrasa la face contre la table.	En aquel momento su marido, medio dormido, empezó a quejarse; ella, golpeándole Curiosamente la cara contra la mesa, gritó:
—Tais-toi, cochon! Tant mieux, si ça te brûle les boyaux! Au lieu de te faire payer à boire, est-ce que tu n′aurais pas dû demander vingt sous à un ami?	-¡Calla, granuja! ¡Así revientes! ¿No era mejor que, en vez de hacer que te convidasen a beber, hubieras pedido unos cuartos a cualquier amigo para traer pan a tu casa?
Elle continua, jurant, se soulageant, au milieu de la saleté du ménage, abandonné depuis si longtemps déjà, qu′une odeur insupportable s′exhalait du carreau. Tout pouvait craquer, elle s′en fichait! Son fils, ce gueux de Bébert, avait aussi disparu depuis le matin, et elle criait que ce serait un fameux débarras, s′il ne revenait plus. Puis, elle dit qu′elle allait se coucher. Au moins, elle aurait chaud. Elle bouscula Bouteloup.	Y la infeliz continuó lamentándose y maldiciendo su estrella, con las frases soeces que acostumbraba a usar. La casa estaba muy sucia, y de todos los rincones exhalaba un olor insoportable, porque decía la de Levaque que le importaba poco que todo se lo llevase el demonio. Su hijo, el granujilla de Braulio, había desaparecido también desde por la mañana, muy temprano, y ella, como loca, gritaba que tanto mejor si no volvía, porque de aquel modo se ahorraba tener que darle de comer. Luego dijo que se iba a acostar, porque al menos en la cama no tendría frío, y dio un codazo a Bouteloup, diciendo:
—Allons, houp! montons Le feu est mort, pas besoin d′allumer la chandelle pour voir les assiettes vides Viens-tu à la fin, Louis? Je te dis que nous nous couchons. On se colle, ça soulage Et que ce nom de Dieu de saoulard crève ici de froid tout seul!	-¡Ea, vamos! ¡Arriba!... Ya no hay lumbre, y no hay para qué encender una vela, si no hemos de ver más que los platos vacíos... ¿Vienes, Luis? Te digo que me voy a la cama; allí tendremos menos frío. Este maldito borracho, que se hiele ahí si quiere.
Quand elle se retrouva dehors, la Maheude coupa résolument par les jardins, pour se rendre chez les Pierron. Des rires s′entendaient. Elle frappa, et il y eut un brusque silence. On mit une grande minute à lui ouvrir.	Cuando la mujer de Maheu se vio en la calle, cruzó resueltamente los jardinillos para dirigirse a casa de los Pierron. Oyó reír; llamó, y hubo un momento de silencio. Tardaron lo menos dos minutos en abrir la puerta.
—Tiens! c′est toi, s′écria la Pierronne en affectant une vive surprise. Je croyais que c′était le médecin.	-¡Hola! ¿Eres tú? -dijo la mujer de Pierron, afectando sorpresa-. Creí que era el médico.
Sans la laisser parler, elle continua, elle montra Pierron assis devant un grand feu de houille.	Y sin aguardar a que le respondiera, continuó hablando y señalando a Pierron, que estaba sentado junto a la lumbre.
—Ah! il ne va pas, il ne va toujours pas. La figure a l′air bonne, c′est dans le ventre que ça le travaille. Alors, il lui faut de la chaleur, on brûle tout ce qu′on a.	-Nada, no quiere ser bueno -dijo-. La cara no es mala; pero por dentro anda la procesión, y como necesita calor a todo trance, quemamos todo lo que encontramos a mano.
Pierron, en effet, semblait gaillard, le teint fleuri, la chair grasse. Vainement il soufflait, pour faire l′homme malade. D′ailleurs, la Maheude, en entrant, venait de sentir une forte odeur de lapin: bien sûr qu′on avait déménagé le plat. Des miettes traînaient sur la table; et, au beau milieu, elle aperçut une bouteille de vin oubliée.	Pierron, en efecto, tenía muy buen aspecto; estaba gordo y colorado. aunque se quejaba continuamente, para fingirse enfermo. Además, la mujer de Maheu, al entrar, había notado un marcado olor a guisado de conejo, y estaba segura de que habían escondido la fuente, sobre todo cuando, además de las migas de pan que había en la mesa, vio una botella de vino que habían dejado sin duda olvidada encima del aparador.
—Maman est allée à Montsou pour tâcher d′avoir un pain, reprit la Pierronne. Nous nous morfondons à l′attendre.	-Mamá ha ido a Montsou -añadió la mujer de Pierron-, a ver si Ie dan un pan. Estamos impacientísimos esperándola.
Mais sa voix s′étrangla, elle avait suivi le regard de la voisine, et elle aussi était tombée sur la bouteille. Tout de suite, elle se remit, elle raconta l′histoire: oui, c′était du vin, les bourgeois de la Piolaine lui avaient apporté cette bouteille-là pour son homme, à qui le médecin ordonnait du bordeaux. Et elle ne tarissait pas en remerciements, quels braves bourgeois! la demoiselle surtout, pas fière, entrant chez les ouvriers, distribuant elle-même ses aumônes!	Pero se quedó confundida porque, siguiendo las miradas de la vecina, también las suyas tropezaron con la botella de vino. Pronto se repuso, y contó una historia para justificar el tenerla, diciendo que los señores de la Piolaine se la habían dado para el enfermo.
—Je sais, dit la Maheude, je les connais.	-Ya sé que son muy caritativos -dijo la mujer de Maheu-: los conozco.
Son coeur se serrait à l′idée que le bien va toujours aux moins pauvres. Jamais ça ne ratait, ces gens de la Piolaine auraient porté de l′eau à la rivière. Comment ne les avait-elle pas vus dans le coron? Peut-être tout de même en aurait-elle tiré quelque chose.	Su corazón se quejaba de que cuanto menos necesitados, más favorecidos somos por la suerte en este mundo. ¿Por qué no habría visto a los señores de la Píolaine en el barrio? Tal vez hubiera podido sacarles algo con qué comer un par de días.
—J′étais donc venue, avoua-t-elle enfin, pour savoir s′il y avait plus gras chez vous que chez nous As-tu seulement du vermicelle, à charge de revanche?	-Pues venía -dijo al fin- para ver si estabais menos apurados que nosotros... y si podías darme un poco de pan, con la condición de devolvértelo, por supuesto.
La Pierronne se désespéra bruyamment.	La mujer de Pierron contesto exaltándose:
—Rien du tout, ma chère. Pas ce qui s′appelle un grain de semoule Si maman ne rentre pas, c′est qu′elle n′a point réussi. Nous allons nous coucher sans souper.	-Nada, hija mía. Ni una migaja de pan... Si mamá no vuelve pronto, es porque no ha logrado lo que iba buscando, y nos tendremos que acostar sin cenar. No tenemos ni un mendrugo.
A ce moment, des pleurs vinrent de la cave, et elle s′emporta, elle tapa du poing contre la porte. C′était cette coureuse de Lydie qu′elle avait enfermée, disait-elle, pour la punir de n′être rentrée qu′à cinq heures, après toute une journée de vagabondage. On ne pouvait plus la dompter, elle disparaissait continuellement.	En aquel momento se oían sollozos que salían del sótano, y la mujer de Pierron se incomodó y empezó a pegar puñetazos en la puerta. Era la bribona de Lidia, a quien tenía encerrada, según dijo, para castigarla porque se iba a la calle y no volvía en todo el día. No había manera de domarla.
Cependant, la Maheude restait debout, sans se décider à partir. Ce grand feu la pénétrait d′un bien-être douloureux, la pensée qu′on mangeait là, lui creusait l′estomac davantage. Évidemment, ils avaient renvoyé la vieille et enfermé la petite, pour bâfrer leur lapin. Ah! on avait beau dire, quand une femme se conduisait mal, ça portait bonheur à sa maison!	La mujer de Maheu, sin embargo, seguía allí, de pie, inmóvil y sin decidirse a marchar. El colorcito que se notaba en la sala baja la consolaba y la idea de que allí se comía aumentaba su dolor de estómago, producido por el hambre. Era evidente que habían encerrado a la niña, y hecho salir a la vieja, para comerse tranquilamente su plato de conejo. ¡Ah! -Menudas cosas ocurren, cuanto peor conducta tiene una mujer, mejor van sus negocios!
—Bonsoir, dit-elle tout d′un coup.	-¡Adiós, buenas noches! -dijo de pronto.
Dehors, la nuit était tombée, et la lune, derrière des nuages, éclairait la terre d′une clarté louche. Au lieu de retraverser les jardins, la Maheude fit le tour, désolée, n′osant rentrer chez elle. Mais, le long des façades mortes, toutes les portes sentaient la famine et sonnaient le creux. A quoi bon frapper? c′était misère et compagnie. Depuis des semaines qu′on ne mangeait plus, l′odeur de l′oignon elle-même était partie, cette odeur forte qui annonçait le coron de loin, dans la campagne; maintenant, il n′avait que l′odeur des vieux caveaux, l′humidité des trous où rien ne vit. Les bruits vagues se mouraient, des larmes étouffées, des jurons perdus; et, dans le silence qui s′alourdissait peu à peu, on entendait venir le sommeil de la faim, l′écrasement des corps jetés en travers des lits, sous les cauchemars des ventres vides.	Y salió a la calle; pero, en vez de irse a su casa, la mujer de Maheu dio una vuelta por los jardines, porque no se atrevía a entrar. Mas ¿a dónde ir? ¿A qué llamar a ninguna puerta, si todos estaban, como ellos, muertos de hambre?
Comme elle passait devant l′église, elle vit une ombre filer rapidement. Un espoir la fit se hâter, car elle avait reconnu le curé de Montsou, l′abbé Joire, qui disait la messe le dimanche à la chapelle du coron: sans doute il sortait de la sacristie, où le règlement de quelque affaire l′avait appelé. Le dos rond, il courait de son air d′homme gras et doux, désireux de vivre en paix avec tout le monde. S′il avait fait sa course à la nuit, ce devait être pour ne pas se compromettre au milieu des mineurs. On disait du reste qu′il venait d′obtenir de l′avancement. Même, il s′était promené déjà avec son successeur, un abbé maigre, aux yeux de braise rouge.	Al pasar por delante de la iglesia, vio una sombra que caminaba rápidamente por la acera. Una esperanza vaga le hizo apresurar el paso, porque había conocido al cura de Montsou, el padre Joire, que los domingos decía misa en la capilla del barrio de los obreros: sin duda saldría de la sacristía, e indudablemente había ido a sus negocios por la noche, para que no le vieran los mineros.
—Monsieur le curé, monsieur le curé, bégaya la Maheude.	-Señor cura, señor cura -tartamudeó la mujer de Maheu cuando estuvo cerca de él.
Mais il ne s′arrêta point.	Pero el cura no se detuvo.
—Bonsoir, bonsoir, ma brave femme.	-Buenas noches, hija mía, buenas noches -contestó, acelerando más el paso.
Elle se retrouvait devant chez elle. Ses jambes ne la portaient plus, et elle rentra.	La mujer de Maheu se vio, sin saber cómo, a la puerta de su casa otra vez, y como las piernas se negaban a sostenerla, volvió a entrar en ella.
Personne n′avait bougé. Maheu était toujours au bord de la table, abattu. Le vieux Bonnemort et les petits se serraient sur le banc, pour avoir moins froid. Et on ne s′était pas dit une parole, seule la chandelle avait brûlé, si courte, que la lumière elle-même bientôt leur manquerait. Au bruit de la porte, les enfants tournèrent la tête; mais, en voyant que la mère ne rapportait rien, ils se remirent à regarder par terre, renfonçant une grosse envie de pleurer, de peur qu′on ne les grondât. La Maheude était retombée à sa place, près du feu mourant. On ne la questionna point, le silence continua. Tous avaient compris, ils jugeaient inutile de se fatiguer encore à causer; et c′était maintenant une attente anéantie, sans courage, l′attente dernière du secours qu′Étienne, peut-être, allait déterrer quelque part. Les minutes s′écoulaient, ils finissaient par ne plus y compter.	Nadie se había movido. Maheu continuaba sentado en el pico de la mesa, cada vez más abatido. El viejo Buenamuerte y los chiquillos se apretaban unos contra otros en el banco, para tener menos frío. La vela había estado ardiendo, y quedaba ya tan poco de ella, que muy pronto estarían a oscuras. Al oír abrir la puerta los chicos volvieron la cabeza; pero viendo que su madre no llevaba nada en las manos, se pusieron a mirar el suelo, conteniendo el deseo de llorar, por miedo que les regañasen. La mujer de Maheu se había sentado en una silla, junto a la lumbre que se apagaba. Nadie le preguntó; el silencio continuaba. Todos habían comprendido, y consideraban inútil cansarse en hablar; ya no tenían más que una esperanza, esperanza vaga: la vuelta de Esteban, que quizás sería más afortunado que su amiga.
Lorsque Étienne reparut, il avait, dans un torchon, une douzaine de pommes de terre, cuites et refroidies.	Cuando Esteban entró, vieron que llevaba en un trapo una docena de patatas cocidas, pero frías ya.
—Voilà tout ce que j′ai trouvé, dit-il.	-Esto es todo lo que he encontrado -dijo.
Chez la Mouquette, le pain manquait également: c′était son dîner qu′elle lui avait mis de force dans ce torchon, en le baisant de tout son coeur.	Y es que en casa de la Mouquette tampoco había pan, por lo cual le dio lo que tenía para comer ella, metiéndolo a la fuerza en aquel trapo, y besándole mil veces con cariñoso entusiasmo.
—Merci, répondit-il à la Maheude qui lui offrait sa part. J′ai mangé là-bas.	-Gracias -contestó a la mujer de Maheu, que le ofrecía su parte-: yo he comido allí.
Il mentait, il regardait d′un air sombre les enfants se jeter sur la nourriture. Le père et la mère, eux aussi, se retenaient, afin d′en laisser davantage; mais le vieux, goulûment, avalait tout. On dut lui reprendre une pomme de terre pour Alzire.	Mentía, y no podía menos de contemplar, con aire sombrío a los niños que se abalanzaban a las patatas con verdadera ansia. El padre y la madre también se contenían para dejarles más parte; en cambio, el viejo tragaba cuanto podía. Fue necesario quitarle una patata para dársela a Alicia. En tres minutos la mesa quedó limpia. Miráronse unos a otros, porque todavía tenían mucha hambre.
Alors, Étienne dit qu′il avait appris des nouvelles. La Compagnie, irritée de l′entêtement des grévistes, parlait de rendre leurs livrets aux mineurs compromis. Elle voulait la guerre, décidément. Et un bruit plus grave circulait, elle se vantait d′avoir décidé un grand nombre d′ouvriers à redescendre: le lendemain, la Victoire et Feutry-Cantel devaient être au complet; même il y aurait, à Madeleine et à Mirou, un tiers des hommes. Les Maheu furent exaspérés.	Entonces Esteban dijo que había recibido noticias importantes. La Compañía, irritada por el tesón de los obreros, iba a despedir para siempre a los más comprometidos en la huelga. Decididamente se declaraba la guerra sin cuartel. Y otro rumor más grave circulaba: el de que había conseguido de muchos mineros que volviesen al trabajo; al día siguiente La Victoria y Feutry Cantel debían tener todas las brigadas completas, y en Mirou y en La Magdalena contaban ya con la tercera parte de los trabajadores. Los Maheu se exaltaron.
—Nom de Dieu! cria le père, s′il y a des traîtres, faut régler leur compte!	-¡Maldita sea! -gritó el padre-. ¡Si hay traidores entre nosotros, es preciso darles su merecido.
Et, debout, cédant à l′emportement de sa souffrance:	Y puesto en pie, cediendo a la influencia de los sufrimientos físicos y morales:
—A demain soir, dans la forêt! Puisqu′on nous empêche de nous entendre au Bon-Joyeux, c′est dans la forêt que nous serons chez nous.	-¡Vamos mañana por la noche al bosque! -gritó-. Puesto que nos prohiben que nos reunamos en la Alegría, en medio del bosque estaremos más cómodos.
Ce cri avait réveillé le vieux Bonnemort, que sa gloutonnerie assoupissait. C′était le cri ancien de ralliement, le rendez-vous où les mineurs de jadis allaient comploter leur résistance aux soldats du roi.	Aquel grito había despertado al viejo Buenamuerte, que dormitaba después de atracarse de patatas. Aquel era el antiguo grito de combate, la contraseña de los mineros de otro tiempo, cuando se reunían para organizar la resistencia contra los soldados del rey.
—Oui, oui, à Vandame! J′en suis, si l′on va là-bas!	-¡Sí, sí, a Vandame! -dijo a su vez-. Yo soy de los que van, si se celebra la reunión allí.
La Maheude eut un geste énergique.	La mujer de Maheu hizo un gesto enérgico.
—Nous irons tous. Ça finira, ces injustices et ces traîtrises!	-¡Iremos todos! ¡Así se acabará con estas injusticias y con estas traiciones! -exclamó.
Étienne décida que le rendez-vous serait donné à tous les corons, pour le lendemain soir. Mais le feu était mort, comme chez les Levaque, et la chandelle brusquement s′éteignit. Il n′y avait plus de houille, plus de pétrole, il fallut se coucher à tâtons, dans le grand froid qui pinçait la peau. Les petits pleuraient.	Esteban decidió que se diera cita a todos los barrios de obreros para el día siguiente por la noche. Pero la lumbre se había acabado como en casa de Levaque, y la vela se apagó bruscamente. Ya no había carbón ni petróleo, y fue necesario que subieran a acostarse a tientas y transidos de frío. Los dos chiquillos lloraban.
VI	VI
Jeanlin, guéri, marchait à présent; mais ses jambes étaient si mal recollées, qu′il boitait de la droite et de la gauche; et il fallait le voir filer d′un train de canard, courant aussi fort qu′autrefois, avec son adresse de bête malfaisante et voleuse.	Juan, ya curado, podía andar; pero sus piernas habían quedado tan mal, que cojeaba de las dos y andaba como los patos, si bien no dejaba de correr con la misma habilidad y ligereza que antes.
Ce soir-là, au crépuscule, sur la route de Réquillart, Jeanlin, accompagné de ses inséparables, Bébert et Lydie, faisait le guet. Il s′était embusqué dans un terrain vague, derrière une palissade, en face d′une épicerie borgne, plantée de travers à l′encoignure d′un sentier. Une vieille femme, presque aveugle, y étalait trois ou quatre sacs de lentilles et de haricots, noirs de poussière; et c′était une antique morue sèche, pendue à la porte, chinée de chiures de mouche, qu′il couvait de ses yeux minces. Déjà deux fois, il avait lancé Bébert, pour aller la décrocher. Mais, chaque fois, du monde avait paru, au coude du chemin. Toujours des gêneurs, on ne pouvait pas faire ses affaires!	Aquella tarde, a la hora del crepúsculo, Juan estaba al acecho en el camino de Réquillart, acompañado de sus inseparables Braulio y Lidia. Se había emboscado detrás de una empalizada, enfrente de una tiendecilla de comestibles, colocada en el borde del sendero. Una vieja, casi ,ciega, tenía allí para vender tres o cuatro sacos de lentejas y algunas sardinas, todo negro de polvo; pero lo que Juan miraba con maliciosa atención e intenciones nada buenas, era una bacalada que había colgada en la puerta. Ya dos veces había enviado a Braulio para cogerla; pero las dos veces se lo había impedido algún transeúnte que se asomaba por el recodo del camino. ¡Qué demonio de importunos! ¡No podía uno dedicarse en paz a sus negocios!
Un monsieur à cheval déboucha, et les enfants s′aplatirent au pied de la palissade, en reconnaissant M. Hennebeau. Souvent, on le voyait ainsi par les routes, depuis la grève, voyageant seul au milieu des corons révoltés, mettant un courage tranquille à s′assurer en personne de l′état du pays. Et jamais une pierre n′avait sifflé à ses oreilles, il ne rencontrait que des hommes silencieux et lents à le saluer, il tombait le plus souvent sur des amoureux, qui se moquaient de la politique et se bourraient de plaisir, dans les coins. Au trot de sa jument, la tête droite pour ne déranger personne, il passait, tandis que son coeur se gonflait d′un besoin inassouvi, à travers cette goinfrerie des amours libres. Il aperçut parfaitement les galopins, les petits sur la petite, en tas. Jusqu′aux marmots qui déjà s′égayaient à frotter leur misère! Ses yeux s′étaient mouillés, il disparut, raide sur la selle, militairement boutonné dans sa redingote.	Apareció un señor a caballo, y los tres chiquillos se ocultaron de nuevo detrás de la empalizada al reconocer al señor Hennebeau. A menudo, desde que comenzara la huelga, se le veía así por los caminos, paseando solo por en medio de los barrios que habitaban los obreros sublevados, haciendo alarde de valor, para cerciorarse por sí mismo de la situación. Y jamás oyó silbar una piedra; no tropezaba sino con hombres que le saludaban de no muy buena gana, aunque respetuosamente, o con parejas amorosas que se reían de la política e iban a gozar placeres en la soledad del campo. Él, sin acortar el trote de su yegua, volviendo la cabeza para no interrumpir a nadie, pasaba por allí, sintiendo, sin saber por qué, que su corazón se henchía de deseos en aquel país del amor libre. Vio perfectamente a los chicos echados sobre Lidia, y sintió que los ojos se le humedecían a su pesar, mientras, recto en la silla, militarmente abrochado hasta el cuello, desaparecía por el otro lado del camino.
—Foutu sort! dit Jeanlin, ça ne finira pas Vas-y, Bébert! tire sur la queue!	-¡Maldita suerte! -dijo Juan- No acabaremos nunca... ¡Anda, Braulio, tira de la cola!
Mais deux hommes, de nouveau, arrivaient, et l′enfant étouffa encore un juron, quand il entendit la voix de son frère Zacharie, en train de raconter à Mouquet comment il avait découvert une pièce de quarante sous, cousue dans une jupe de sa femme. Tous deux ricanaient d′aise, en se tapant sur les épaules. Mouquet eut l′idée d′une grande partie de crosse pour le lendemain: on partirait à deux heures de l′Avantage, on irait du côté de Montoire, près de Marchiennes. Zacharie accepta. Qu′est-ce qu′on avait à les embêter avec la grève? autant rigoler, puisqu′on ne fichait rien! Et ils tournaient le coin de la route, lorsque Étienne, qui venait du canal, les arrêta et se mit à causer.	Pero en aquel momento aparecieron dos hombres, y el chiquillo contuvo un juramento, cuando oyó la voz de su hermano Zacarías, contando a Mouque que le había quitado a su mujer una pieza de cuarenta sueldos que tenía cosida en la falda. Los dos, que iban riéndose, cogidos amigablemente del brazo, se detuvieron un momento, trazando planes para el otro día.
—Est-ce qu′ils vont coucher ici? reprit Jeanlin exaspéré. V′là la nuit, la vieille rentre ses sacs.	-¿Pero se van a estar ahí hasta la noche? -dijo Juan exasperado-. En cuanto oscurezca, la mujer descolgará la bacalada, y adiós mi dinero.
Un autre mineur descendait vers Réquillart. Étienne s′éloigna avec lui; et, comme ils passaient devant la palissade, l′enfant les entendit parler de la forêt: on avait dû remettre le rendez-vous au lendemain, par crainte de ne pouvoir avertir en un jour tous les corons.	Pasó otro hombre en dirección a Réquillart. Zacarías se marchó con él: y al pasar por delante de la empalizada, el chiquillo les oyó hablar de la reunión en el bosque;- habían tenido que aplazarla hasta el día siguiente, para tener tiempo de avisar en todos los barrios.
—Dites donc, murmura-t-il à ses deux camarades, la grande machine est pour demain. Faut en être. Hein? nous filerons, l′après-midi.	-¿Habéis oído? -murmuró el niño, hablando con sus dos compañeros-. ¿Habéis oído? Mañana es el gran día. Iremos, ¿no es verdad? Nos escaparemos por la tarde.
Et, la route enfin étant libre, il lança Bébert.	Y como al fin, en aquel instante no había nadie en la carretera, ordenó a Braulio que fuese a robar la bacalada.
—Hardi! tire sur la queue! Et méfie-toi, la vieille a son balai.	-¡Valiente! ¿Eh? Tira pronto de ella, y mucho cuidado, porque la vieja tiene una escoba en la mano.
Heureusement, la nuit se faisait noire. Bébert, d′un bond, s′était pendu à la morue, dont la ficelle cassa. Il prit sa course, en l′agitant comme un cerf-volant, suivi par les deux autres, galopant tous les trois. L′épicière, étonnée, sortit de sa boutique, sans comprendre, sans pouvoir distinguer ce troupeau qui se perdait dans les ténèbres.	Felizmente, la noche estaba muy oscura. Braulio dio un salto, y se cogió a la bacalada, rompiendo la cuerdecilla que la sujetaba a un clavo, y enseguida echó a correr, seguido por Juan y Lidia, como alma que lleva el diablo. La tendera, asombrada, salió de la tienda sin comprender lo que pasaba, y sin poder distinguir el grupo, que desapareció corriendo en la oscuridad.
Ces vauriens finissaient par être la terreur du pays. Ils l′avaient envahi peu à peu, ainsi qu′une horde sauvage. D′abord, ils s′étaient contentés du carreau du Voreux, se culbutant dans le stock de charbon, d′où ils sortaient pareils à des nègres, faisant des parties de cache-cache parmi la provision des bois, au travers de laquelle ils se perdaient, comme au fond d′une forêt vierge. Puis, ils avaient pris d′assaut le terri, ils en descendaient sur leur derrière les parties nues, bouillantes encore des incendies intérieurs, ils se glissaient parmi les ronces des parties anciennes, cachés la journée entière, occupés à des petits jeux tranquilles de souris polissonnes. Et ils élargissaient toujours leurs conquêtes, allaient se battre au sang dans les tas de briques, couraient les prés en mangeant sans pain toutes sortes d′herbes laiteuses, fouillaient les berges du canal pour prendre des poissons de vase qu′ils avalaient crus, et poussaient plus loin, et voyageaient à des kilomètres, jusqu′aux futaies de Vandame, sous lesquelles ils se gorgeaient de fraises au printemps, de noisettes et de myrtilles en été. Bientôt l′immense plaine leur avait appartenu.	Aquellos granujas acabaron por ser el terror de la zona. Poco a poco la habían ido invadiendo como una horda salvaje. Al principio se habían contentado con los alrededores de la Voreux, revolcándose en los montones de carbón, de donde salían completamente tiznados, y jugando al escondite entre los montones de tablones, por donde se perdían como en el fondo de un bosque virgen. Luego habían tomado por asalto la plataforma, y cada día ensanchaban el campo de sus operaciones; corrían los campos, comiendo raíces y frutos, bajaban a la orilla del canal a pescar peces, y viajaban hasta el bosque de Vandame. Pronto toda la inmensa llanura les pertenecía.
Mais ce qui les lançait ainsi, de Montsou à Marchiennes, sans cesse par les chemins, avec des yeux de jeunes loups, c′était un besoin croissant de maraude. Jeanlin restait le capitaine de ces expéditions, jetant la troupe sur toutes les proies, ravageant les champs d′oignons, pillant les vergers, attaquant les étalages. Dans le pays, on accusait les mineurs en grève, on parlait d′une vaste bande organisée. Un jour même, il avait forcé Lydie à voler sa mère, il s′était fait apporter par elle deux douzaines de sucres d′orge que la Pierronne tenait dans un bocal, sur une des planches de sa fenêtre; et la petite, rouée de coups, ne l′avait pas trahi, tellement elle tremblait devant son autorité. Le pis était qu′il se taillait la part du lion. Bébert, également, devait lui remettre le butin, heureux si le capitaine ne le giflait pas, pour garder tout.	Y la verdadera causa que les hacía recorrer la zona desde Montsou a Marchiennes era la afición al merodeo. Juan era el capitán en todas aquellas expediciones; dirigía su tropa sobre tal o cual presa, devastando las plantaciones de cebollas, y las huertas, y los jardines. En aquellos alrededores se empezaba a hablar de los mineros en huelga y de una partida de ladrones bien organizada. Un día obligó a Lidia a que robase a su misma madre, haciendo que le llevase dos docenas de las cosquillas que vendía, y la niña a pesar de haber recibido una paliza soberbia, no le había descubierto, porque temblaba ante la autoridad absoluta. Y lo malo era que él se quedaba con la mejor parte. Braulio tenía también que entregarle el botín, y se daba por muy contento cuando el capitán no le abofeteaba y guardaba para sí la parte que le correspondía a él.
Depuis quelque temps, Jeanlin abusait. Il battait Lydie comme on bat une femme légitime, et il profitait de la crédulité de Bébert pour l′engager dans des aventures désagréables, très amusé de faire tourner en bourrique ce gros garçon, plus fort que lui, qui l′aurait assommé d′un coup de poing. Il les méprisait tous les deux, les traitait en esclaves, leur racontait qu′il avait pour maîtresse une princesse, devant laquelle ils étaient indignes de se montrer. Et, en effet, il y avait huit jours qu′il disparaissait brusquement, au bout d′une rue, au tournant d′un sentier, n′importe où il se trouvait, après leur avoir ordonné, l′air terrible, de rentrer au coron. D′abord, il empochait le butin.	Hacía algún tiempo que Juan abusaba de su autoridad. Pegaba a Lidia como se pega a una mujer legítima, y se aprovechaba de la credulidad de Braulio para mezclarle en aventuras desagradables; era feliz, burlándose de aquel muchachote, más fuerte y robusto que él, que de un solo puñetazo le habría roto la cabeza. Los despreciaba a los dos; los trataba como a esclavos, y les decía que su querida era una princesa, ante la cual no eran dignos de presentarse. Y, en efecto, hacía ocho días que desaparecía bruscamente por la esquina de una calle o en el recodo de un camino, después de darles orden, con la cara feroz, de que se volvieran enseguida a su casa. Claro está que, antes, se guardaba el botín.
Ce fut d′ailleurs ce qui arriva, ce soir-là.	Lo mismo sucedió aquella noche.
—Donne, dit-il en arrachant la morue des mains de son camarade, lorsqu′ils s′arrêtèrent tous trois, à un coude de la route, près de Réquillart.	-Dámela -dijo arrancando la bacalada de manos de su compañero, cuando los tres se detuvieron en un recodo de la carretera, cerca de Réquillart.
Bébert protesta.	Braulio protestó.
—J′en veux, tu sais. C′est moi qui l′ai prise.	-Quiero mi parte, ¿oyes? Porque yo la he cogido.
—Hein, quoi? cria-t-il. T′en auras, si je t′en donne, et pas ce soir, bien sûr: demain, s′il en reste.	-¿Eh? ¿Cómo? -exclamó Juan-. Tendrás parte si te la doy; pero no será esta noche. Será mañana, si queda algo.
Il bourra Lydie, il les planta l′un et l′autre sur la même ligne, comme des soldats au port d′armes. Puis, passant derrière eux:	Pegó un empujón a Lidia, y los cuadró uno al lado del otro, como si fuesen soldados. Luego, pasando por detrás de ellos:
—Maintenant, vous allez rester là cinq minutes, sans vous retourner Nom de Dieu! si vous vous retournez, il y aura des bêtes qui vous mangeront Et vous rentrerez ensuite tout droit, et si Bébert touche à Lydie en chemin, je le saurai, je vous ficherai des claques.	-Ahora os vais a estar ahí cinco minutos, sin volver la cara... y cuidado, porque si os volvéis os comerán las fieras... Enseguida os vais a casa, y cuidado con que Braulio te toque, Lidia, porque yo lo sabré, y habrá palos.
Alors, il s′évanouit au fond de l′ombre, avec une telle légèreté, qu′on n′entendit même pas le bruit de ses pieds nus. Les deux enfants demeurèrent immobiles durant les cinq minutes, sans regarder en arrière, par crainte de recevoir une gifle de l′invisible. Lentement, une grande affection était née entre eux, dans leur commune terreur. Lui, toujours, songeait à la prendre, à la serrer très fort entre ses bras, comme il voyait faire aux autres; et elle aussi, aurait bien voulu, car ça l′aurait changée, d′être ainsi caressée gentiment. Mais ni lui ni elle ne se serait permis de désobéir. Quand ils s′en allèrent, bien que la nuit fût très noire, ils ne s′embrassèrent même pas, ils marchèrent côte à côte, attendris et désespérés, certains que, s′ils se touchaient, le capitaine par-derrière leur allongerait des claques.	Y se desvaneció en la oscuridad, con tanto cuidado, que no se oyeron ni sus pisadas. Los otros dos permanecieron inmóviles durante los cinco minutos que había mandado, sin atreverse a mirar hacia atrás, temerosos de recibir un bofetón misterioso. Poco a poco entre ellos dos había nacido un afecto entrañable, a causa del terror que ambos tenían a su capitán. Él siempre pensaba en abrazarla estrechándola fuertemente en sus brazos, como veía hacer a otros, y ella también hubiera querido que lo hiciese, porque tenía verdadero afán de ser acariciada con cariño, y no como lo hacía Juan. Pero cuando se marcharon, ni uno ni otro se atrevieron, aún cuando la noche estaba oscura, ni a darse siquiera un beso: caminaron uno junto a otro, conmovidos y desesperados a la vez, pero temerosos de que, si se tocaban, el capitán les daría una paliza.
Étienne, à la même heure, était entré à Réquillart. La veille, Mouquette l′avait supplié de revenir, et il revenait, honteux, pris d′un goût qu′il refusait de s′avouer, pour cette fille qui l′adorait comme un Jésus. C′était, d′ailleurs, dans l′intention de rompre. Il la verrait, il lui expliquerait qu′elle ne devait plus le poursuivre, à cause des camarades. On n′était guère à la joie, ça manquait d′honnêteté, de se payer ainsi des douceurs, quand le monde crevait de faim. Et, ne l′ayant pas trouvée chez elle, il s′était décidé à l′attendre, il guettait les ombres au passage.	A aquella misma hora Esteban entraba en Réquillart. El día antes la Mouquette le había suplicado que volviera y volvía, irritado consigo mismo, pero con cierta inclinación, a pesar suyo, hacia la moza, que le adoraba como si fuese un dios. Iba con el propósito de romper con ella. La vería y le explicaría que no debía perseguirle más, para no dar que hablar a las gentes. Los tiempos eran malos′ y era poco honrado andar buscando placeres cuando todos los amigos, y ellos mismos, estaban muriéndose de hambre. No la encontró en su casa, y decidió esperarla entre las ruinas de la antigua mina.
Sous le beffroi en ruine, l′ancien puits s′ouvrait, à demi obstrué. Une poutre toute droite, où tenait un morceau de toiture, avait un profil de potence, au-dessus du trou noir; et, dans le muraillement éclaté des margelles, deux arbres poussaient, un sorbier et un platane, qui semblaient grandir du fond de la terre. C′était un coin de sauvage abandon, l′entrée herbue et chevelue d′un gouffre, embarrassée de vieux bois, plantée de prunelliers et d′aubépines, que les fauvettes peuplaient de leurs nids, au printemps. Voulant éviter de gros frais d′entretien, la Compagnie, depuis dix ans, se proposait de combler cette fosse morte; mais elle attendait d′avoir installé au Voreux un ventilateur, car le foyer d′aérage des deux puits, qui communiquaient, se trouvait placé au pied de Réquillart, dont l′ancien goyot d′épuisement servait de cheminée. On s′était contenté de consolider le cuvelage du niveau par des étais placés en travers, barrant l′extraction, et on avait délaissé les galeries supérieures, pour ne surveiller que la galerie du fond, dans laquelle flambait le fourneau d′enfer, l′énorme brasier de houille, au tirage si puissant, que l′appel d′air faisait souffler le vent en tempête, d′un bout à l′autre de la fosse voisine. Par prudence, afin qu′on pût monter et descendre encore, l′ordre était donné d′entretenir le goyot des échelles; seulement, personne ne s′en occupait, les échelles se pourrissaient d′humidité, des paliers s′étaient effondrés déjà. En haut, une grande ronce bouchait l′entrée du goyot; et comme la première échelle avait perdu des échelons, il fallait, pour l′atteindre, se pendre à une racine du sorbier, puis se laisser tomber au petit bonheur, dans le noir.	Entre los escombros esparcidos por todas partes, se abría el pozo de entrada, medio obstruido: un madero puesto en pie que sostenía un pedazo del antiguo techo, tenía el aspecto de un aparato de suplicio, junto al oscuro agujero; dos árboles habían crecido allí, como si salieran del abismo que se abría en lo que fue pozo de bajada. Aquel rincón tenía un aspecto de salvaje abandono, de entrada a un precipicio, interceptada por maderas de desecho. Por ahorrarse gastos superfluos, la Compañía estaba desde hace diez años queriendo cegar el pozo de la mina; pero esperaba para ello a instalar un ventilador en la Voreux, porque el foco de ventilación de los dos pozos, que comunicaban, estaba colocado al pie de Réquillart, cuyo antiguo pozo servía de chimenea.  Por prudencia, a fin de que se pudiera subir y bajar, había dado orden de que se tuvieran en buen estado las escalas hasta una profundidad de quinientos veinticinco metros; pero, a pesar de lo mandado, nadie se ocupaba en ello; las escalas se pudrían de humedad y ya en algunos peldaños era preciso, para bajar, cogerse a las raíces de uno de los árboles y dejarse ir a la ventura en la oscuridad.
Étienne patientait, caché derrière un buisson, lorsqu′il entendit, parmi les branches, un long frôlement. Il crut à la fuite effrayée d′une couleuvre. Mais la brusque lueur d′une allumette l′étonna, et il demeura stupéfait, en reconnaissant Jeanlin qui allumait une chandelle et qui s′abîmait dans la terre. Une curiosité si vive le saisit, qu′il s′approcha du trou: l′enfant avait disparu, une lueur faible venait du deuxième palier. Il hésita un instant, puis se laissa rouler, en se tenant aux racines, pensa faire le saut des cinq cent vingt-quatre mètres que mesurait la fosse, finit pourtant par sentir un échelon. Et il descendit doucement. Jeanlin n′avait rien dû entendre, Étienne voyait toujours, sous lui, la lumière s′enfoncer, tandis que l′ombre du petit, colossale et inquiétante, dansait, avec le déhanchement de ses jambes infirmes. Il gambillait, d′une adresse de singe à se rattraper des mains, des pieds, du menton, quand des échelons manquaient. Les échelles, de sept mètres, se succédaient, les unes solides encore, les autres branlantes, craquantes, près de se rompre; les paliers étroits défilaient, verdis, pourris tellement, qu′on marchait comme dans de la mousse; et, à mesure qu′on descendait, la chaleur était suffocante, une chaleur de four, qui venait du goyot de tirage, heureusement peu actif depuis la grève, car en temps de travail, lorsque le foyer mangeait ses cinq mille kilogrammes de houille par jour, on n′aurait pu se risquer là, sans se rôtir le poil.	Esteban esperaba pacientemente al pie de un árbol, cuando sintió un ligero ruido entre las ramas. Pensó sería una culebra que se escabullía, asustada. Pero la luz de un fósforo vino a sorprenderle, y se quedó estupefacto al ver que, a pocos pasos de distancia, Juan encendía una vela y desaparecía por la boca del pozo. Se sintió presa de una curiosidad tan grande, que sin encomendarse a Dios ni al diablo, se metió por el mismo agujero: el chiquillo había desaparecido; una débil claridad, producida por la vela que aquel llevaba en la mano, le guiaba. Por un instante titubeó: pero luego se dejó caer como ′había hecho el otro, agarrándose a las raíces del árbol, y después de temer al bajar de un salto los quinientos metros de altura, acabó por sentir bajo sus pies un peldaño de la escalera. Y empezó a bajar con cuidado. Juan no debía de haber oído nada, porque Esteban seguía viendo debajo de él la luz que descendía, mientras que la sombra del chiquillo danzaba por las paredes del pozo. La escala continuaba bajando; pero era dificilísimo el descenso, pues unas veces tropezaba con peldaños que resistían bien y otras con peldaños que, medio podridos, crujían bajo su peso; y a medida que bajaba, el calor iba haciéndose sofocante: un calor de horno que salía del foco de ventilación, poco activo por fortuna desde que comenzara la huelga, pues en tiempo de trabajo no se hubiera podido hacer aquella excursión sin exponerse a tostarse.
—Quel nom de Dieu de crapaud! jurait Étienne étouffé, où diable va-t-il?	-¡Maldito granuja! -murmuraba Esteban medio sofocado-. ¿Dónde demonios irá?
Deux fois, il avait failli culbuter. Ses pieds glissaient sur le bois humide. Au moins, s′il avait eu une chandelle comme l′enfant; mais il se cognait à chaque minute, il n′était guidé que par la lueur vague, fuyant sous lui. C′était bien la vingtième échelle déjà, et la descente continuait. Alors, il les compta: vingt et une, vingt-deux, vingt-trois, et il s′enfonçait, et il s′enfonçait toujours. Une cuisson ardente lui enflait la tête, il croyait tomber dans une fournaise. Enfin, il arriva à un accrochage, et il aperçut la chandelle qui filait au fond d′une galerie. Trente échelles, cela faisait deux cent dix mètres environ.	Dos veces estuvo a punto de caerse. Sus pies resbalaban en los húmedos peldaños de madera. ¡Si al menos hubiese tenido una luz como el chiquillo! Pero sin ella se golpeaba contra las paredes a cada instante, guiado como iba solamente por la vela que el muchacho llevaba en la mano, y que iba desapareciendo rápidamente. Habían bajado ya veinte escalas, y el descenso continuaba. Desde entonces se puso a contarlas: "Veintiuna, veintidós, veintitrés", y seguían bajando, bajando sin cesar.  Sentía en la cabeza un calor terrible, que iba aumentando por momentos. Al fin llegó a un empalme de escalas, y vio que el chiquillo echaba a correr por una galería. Treinta escalas significaban unos doscientos diez metros de bajada.
—Est-ce qu′il va me promener longtemps? pensait-il. C′est pour sûr dans l′écurie qu′il se terre.	-¿Irá ahora a pasearse por ahí? -pensó Esteban-. Seguro que va a calentarse en la cuadra.
Mais, à gauche, la voie qui conduisait à l′écurie était barrée par un éboulement. Le voyage recommença, plus pénible et plus dangereux. Des chauves-souris, effarées, voletaient, se collaient à la voûte de l′accrochage. Il dut se hâter pour ne pas perdre de vue la lumière, il se jeta dans la même galerie; seulement, où l′enfant passait à l′aise, avec sa souplesse de serpent, lui ne pouvait se glisser sans meurtrir ses membres. Cette galerie, comme toutes les anciennes voies, s′était resserrée, se resserrait encore chaque jour, sous la continuelle poussée des terrains; et il n′y avait plus, à certaines places, qu′un boyau, qui devait finir par s′effacer lui-même. Dans ce travail d′étranglement, les bois éclatés, déchirés, devenaient un péril, menaçaient de lui scier la chair, de l′enfiler au passage, à la pointe de leurs échardes, aiguës comme des épées. Il n′avançait qu′avec précaution, à genoux ou sur le ventre, tâtant l′ombre devant lui. Brusquement, une bande de rats le piétina, lui courut de la nuque aux pieds, dans un galop de fuite.	Pero allí, a la izquierda, la galería que conducía al establo se hallaba cerrada por los escombros de un desprendimiento. Empezó otra excursión más difícil y más peligrosa. Multitud de murciélagos, asustados, revoloteaban en la semioscuridad, e iban a pegarse al techo de la galería. Tuvo que apresurar el paso para no perder de vista la luz, andando por la galería tras el muchacho; solamente que por los sitios por donde éste pasaba con facilidad, gracias a su ligereza de serpiente, él no podía atravesarlos sin arañarse. Aquella galería, como todas las de la mina abandonada, se había estrechado considerablemente y seguía estrechándose todos los días a causa de los hundimientos; en algunos sitios se había convertido en un verdadero agujero, que pronto habría de cerrarse por sí mismo. En aquellas circunstancias, los pedazos de maderas rotas se convertían en un verdadero peligro, porque le amenazaban con desgarrarle las carnes, o con atravesarle de parte a parte, si tropezaba con uno de improviso. Así es que caminaba con precaución, de rodillas o arrastrándose boca abajo, y andando a tientas en la oscuridad. Bruscamente le sorprendió un grupo de ratas, que le corrieron por todo el cuerpo, de la nuca a los pies, en un arranque de pánico.
—Tonnerre de Dieu! y sommes-nous à la fin? gronda-t-il, les reins cassés, hors d′haleine.	-¡Maldita sea ... ! ¿Habremos llegado ya? -murmuró casi sin poder respirar, y con un terrible dolor de riñones.
On y était. Au bout d′un kilomètre, le boyau s′élargissait, on tombait dans une partie de voie admirablement conservée. C′était le fond de l′ancienne voie de roulage, taillée à travers banc, pareille à une grotte naturelle. Il avait dû s′arrêter, il voyait de loin l′enfant qui venait de poser sa chandelle entre deux pierres, et qui se mettait à l′aise, l′air tranquille et soulagé, en homme heureux de rentrer chez lui. Une installation complète changeait ce bout de galerie en une demeure confortable. Par terre, dans un coin, un amas de foin faisait une couche molle; sur d′anciens bois, plantés en forme de table, il y avait de tout, du pain, des pommes, des litres de genièvre entamés: une vraie caverne scélérate, du butin entassé depuis des semaines, même du butin inutile, du savon et du cirage, volés pour le plaisir du vol. Et le petit, tout seul au milieu de ces rapines, en jouissait en brigand égoe.	Habían llegado, en efecto. Al cabo de un kilómetro de camino, la galería se ensanchaba un poco, e iba a desembocar en un trozo de la mina que estaba en buen estado de conservación. Era el antiguo pie del pozo de subida, y estaba abierto en la roca viva, pareciendo una gruta natural. Tuvo que detenerse, pues veía a pocos metros de distancia al muchacho, que acababa de poner la vela entre dos piedras, y que se instalaba allí con la tranquilidad de quien se encuentra en su casa. Una instalación completa trocaba aquel trozo de galería en una habitación confortable. En el suelo, en un rincón, había paja extendida, que formaba una cama relativamente cómoda, y sobre unos pedazos de madera vieja, que servían de mesa, había un poco de todo: pan, velas, tarros de ginebra; era aquello una verdadera cueva de ladrones, donde se había ido acumulando el botín de muchas semanas, botín inútil, porque se veía allí hasta jabón y betún, robados por el gusto del hurto nada más. Y el muchacho, solo, en medio del producto de sus rapiñas, tenía el aire de un bandido egoísta, que no quisiera hacer a nadie partícipe de su alegría.
—Dis donc, est-ce que tu te fous du monde? cria Étienne, lorsqu′il eut soufflé un moment. Tu descends te goberger ici, quand nous crevons de faim là-haut?	-Oye, niño; ¿te estás burlando de la gente? -exclamó Esteban cuando hubo descansado un momento-. ¿Te parece a ti que se puede tolerar que tú te atraques a lo grande, cuando los demás nos morimos de hambre?
Jeanlin, atterré, tremblait. Mais, en reconnaissant le jeune homme, il se tranquillisa vite.	Juan, asustado, estaba temblando. Pero, al conocer a Esteban, se tranquilizó enseguida..
—Veux-tu dîner avec moi? finit-il par dire. Hein? un morceau de morue grillée? Tu vas voir.	-¿Quieres comer conmigo? -acabó por decir-. ¿Eh? Te daré un pedazo de bacalao asado... Ahora verás.
Il n′avait pas lâché sa morue, et s′était mis à en gratter proprement les chiures de mouche, avec un beau couteau neuf, un de ces petits couteaux-poignards à manche d′os, où sont inscrites des devises. Celui-ci portait le mot «Amour», simplement.	No había dejado la bacalada que llevaba en la mano, y empezó a quitarle el pellejo con un cuchillo nuevo, uno de esos cuchillos puñales con mango de hueso que llevan inscrita alguna divisa. En el de aquél se leía la palabra "Amor".
—Tu as un joli couteau, fit remarquer Étienne.	-Bonito cuchillo tienes -observó Esteban.
—C′est un cadeau de Lydie, répondit Jeanlin, qui négligea d′ajouter que Lydie l′avait volé, sur son ordre, à un camelot de Montsou, devant le débit de la Tête-Coupée.	-Regalo de Lidia -respondió Juan, olvidando añadir que Lidia lo había robado por orden suya a un mercader de Montsou, que tenía su puesto ambulante frente a la taberna de la Cabeza cortada.
Puis, comme il grattait toujours, il ajouta d′un air fier:	Luego, sin dejar de raspar el pellejo, continuó diciendo:
—N′est-ce pas qu′on est bien chez moi? On a un peu plus chaud que là-haut, et ça sent joliment meilleur!	-Se está bien en mi casa, ¿no es verdad? Se está más calentito que allá arriba, y huele mucho mejor.
Étienne s′était assis, curieux de le faire causer. Il n′avait plus de colère, un intérêt le prenait, pour cette crapule d′enfant, si brave et si industrieux dans ses vices. Et, en effet, il goûtait un bien-être, au fond de ce trou: la chaleur n′y était plus trop forte, une température égale y régnait en dehors des saisons, d′une tiédeur de bain, pendant que le rude décembre gerçait sur la terre la peau des misérables. En vieillissant, les galeries s′épuraient des gaz nuisibles, tout le grisou était parti, on ne sentait là maintenant que l′odeur des anciens bois fermentés, une odeur subtile d′éther, comme aiguisée d′une pointe de girofle. Ces bois, du reste, devenaient amusants à voir, d′une pâleur jaunie de marbre, frangés de guipures blanchâtres, de végétations floconneuses qui semblaient les draper d′une passementerie de soie et de perles. D′autres se hérissaient de champignons. Et il y avait des vols de papillons blancs, des mouches et des araignées de neige, une population décolorée, à jamais ignorante du soleil.	Esteban tomó asiento, deseando hacerle hablar. Ya no tenía rabia; al contrario, experimentaba cierta simpatía y cierto interés hacia aquel granuja tan atrevido y tan industrioso: además, disfrutaba de cierto agradable calor en aquella caverna; la temperatura no era demasiado elevada tampoco, y se agradecía más, porque fuera de allí los fríos de diciembre se ensañaban particularmente con los mineros, que carecían de defensa contra él. A medida que el tiempo pasaba, iban desapareciendo de las galerías los gases nocivos, y el grisú había desaparecido por completo. No se notaba allí más que el olor a las maderas viejas en fermentación, un olor muy sutil a éter. Aquellos trozos de madera tenían, además, un aspecto agradable, una palidez amarillenta, como la del mármol, adornada de caprichosas labores blanquecinas que semejaban delicados bordados de seda y aljófar. Otros maderos aparecían cubiertos de hongos, y todos ellos estaban poblados de mariposas blancas de moscas y arañas, todo un pueblo de insectos, que jamás había visto la luz del sol.
—Alors, tu n′as pas peur? demanda Étienne.	-¿De modo que no tienes miedo? -preguntó Esteban.
Jeanlin le regarda, étonné.	Juan le miró con asombro.
—Peur de quoi? puisque je suis tout seul.	-¿Miedo de qué? ¿Pues no estoy solo?
Mais la morue était grattée enfin. Il alluma un petit feu de bois, étala le brasier et la fit griller. Puis il coupa un pain en deux. C′était un régal terriblement salé, exquis tout de même pour des estomacs solides.	Ya había acabado de raspar el bacalao. Encendió lumbre con unos pedazos de madera, y empezó a asarlo. Luego cortó un pan en dos pedazos. El regalo era terriblemente salado; pero, así y todo, muy a propósito para estómagos fuertes.
Étienne avait accepté sa part.	Esteban aceptó la parte que le ofrecía.
— Ça ne m′étonne plus, si tu engraisses, pendant que nous maigrissons tous. Sais-tu que c′est cochon de t′empiffrer! Et les autres, tu n′y songes pas?	-Ya no me extraña que engordes mientras nosotros adelgazamos. ¿Sabes que es una bribonada?... ¿No piensas en los demás?
—Tiens! pourquoi les autres sont-ils trop bêtes?	-Toma, ¿por qué los demás son tan tontos?
—D′ailleurs, tu as raison de te cacher, car si ton père apprenait que tu voles, il t′arrangerait.	-Después de todo, haces bien en esconderte, porque si tu padre supiera que robas, seguro que te ponía como nuevo.
—Avec ça que les bourgeois ne nous volent pas! C′est toi qui le dis toujours. Quand j′ai chipé ce pain chez Maigrat, c′était bien sûr un pain qu′il nous devait.	-Por qué, ¿no nos roban a nosotros los burgueses? Tú lo estás diciendo siempre. Este pan que le he quitado a Maigrat, nos lo había robado él antes.
Le jeune homme se tut, la bouche pleine, troublé. Il le regardait, avec son museau, ses yeux verts, ses grandes oreilles, dans sa dégénérescence d′avorton à l′intelligence obscure et d′une ruse de sauvage, lentement repris par l′animalité ancienne. La mine, qui l′avait fait, venait de l′achever, en lui cassant les jambes.	El joven, con la boca llena, guardó silencio, verdaderamente confundido. Le miraba con atención, contemplando aquellos ojos verdes, aquellas orejas enormes, aquel aspecto de aborto degenerado, oscuro de inteligencia, pero de una astucia instintiva extraordinaria. La mina, que lo había producido, acabó de completarlo, rompiéndole las dos piernas.
—Et Lydie, demanda de nouveau Étienne, est-ce que tu l′amènes ici, des fois?	-¿No traes aquí a Lidia algunas veces? -le preguntó Esteban. . -¿No traes aquí a Lidia algunas veces? -le preguntó Esteban.
Jeanlin eut un rire méprisant.	Juan sonrió desdeñosamente.
—La petite, ah! non, par exemple! Les femmes, ça bavarde.	-¡A esa niña! -contestó-. ¡No, por cierto!... Las mujeres son muy charlatanas.
Et il continuait à rire, plein d′un immense dédain pour Lydie et Bébert. Jamais on n′avait vu des enfants si cruches. L′idée qu′ils gobaient toutes ses bourdes, et qu′ils s′en allaient les mains vides, pendant qu′il mangeait la morue, au chaud, lui chatouillait les côtes d′aise. Puis, il conclut, avec une gravité de petit philosophe:	Y siguió riendo, lleno de inmenso desdén hacia Braulio y Lidia. Jamás se había visto dos chiquillos más estúpidos. El recuerdo de que a aquella hora se encaminaban a sus casas muertos de hambre y de frío, mientras él se comía la bacalada al calor de un fuego, le hacía desternillarse de risa. Luego, añadió, con la gravedad de un filósofo:
—Faut mieux être seul, on est toujours d′accord.	-Vale más hacer las cosas solo, porque siempre está uno de acuerdo.
Étienne avait fini son pain. Il but une gorgée de genièvre. Un instant, il s′était demandé s′il n′allait pas mal reconnaître l′hospitalité de Jeanlin, en le ramenant au jour par une oreille, et en lui défendant de marauder davantage, sous la menace de tout dire à son père. Mais, en examinant cette retraite profonde, une idée le travaillait: qui sait s′il n′en aurait pas besoin, pour les camarades ou pour lui, dans le cas où les choses se gâteraient, là-haut? Il fit jurer à l′enfant de ne pas découcher, comme il lui arrivait de le faire, lorsqu′il s′oubliait dans son foin; et, prenant un bout de chandelle, il s′en alla le premier, il le laissa ranger tranquillement son ménage.	Esteban había acabado de comerse el pan. Bebió un trago de ginebra. Por un momento creyó que no sería corresponder mal a la hospitalidad de Juan cogerle por una oreja y llevárselo a su casa, prohibiéndole merodear más, y amenazándole con decírselo todo a su padre si volvía a las andadas. Pero, al ver aquel escondite confortable, acudía a su mente una idea: tal vez lo necesitara para él o para los amigos, si las cosas tomaban un giro desagradable. Hizo que el chico le prometiese solemnemente no faltar a dormir en su casa, como le sucedía algunas veces desde que había descubierto aquel retiro, y, cogiendo una vela, se marchó, dejándole que arreglase tranquilamente su vivienda.
La Mouquette se désespérait à l′attendre, assise sur une poutre, malgré le grand froid. Quand elle l′aperçut, elle lui sauta au cou; et ce fut comme s′il lui enfonçait un couteau dans le coeur, lorsqu′il lui dit sa volonté de ne plus la voir. Mon Dieu! pourquoi? est-ce qu′elle ne l′aimait point assez? Craignant de succomber lui-même à l′envie d′entrer chez elle, il l′entraînait vers la route, il lui expliquait, le plus doucement possible, qu′elle le compromettait aux yeux des camarades, qu′elle compromettait la cause de la politique. Elle s′étonna, qu′est-ce que ça pouvait faire à la politique? Enfin, la pensée lui vint qu′il rougissait de la connaître; d′ailleurs, elle n′en était pas blessée, c′était tout naturel; et elle lui offrit de recevoir une gifle devant le monde, pour avoir l′air de rompre. Mais il la reverrait, rien qu′une petite fois, de temps à autre. Éperdument, elle le suppliait, elle jurait de se cacher, elle ne le garderait pas cinq minutes. Lui, très ému, refusait toujours. Il le fallait. Alors, en la quittant, il voulut au moins l′embrasser. Pas à pas, ils étaient arrivés aux premières maisons de Montsou, et ils se tenaient à pleins bras, sous la lune large et ronde, lorsqu′une femme passa près d′eux, avec un brusque sursaut, comme si elle avait buté contre une pierre.	La Mouquette se impacientaba esperándole, sentada en un madero, a pesar del mucho frío que hacía. Cuando le vio, saltó a su cuello; y cuando le dijo que no debían volver a reunirse, sintió como si le clavaran un puñal en el corazón. ¡Dios mío! ¿Por qué? ¿No le quería ella bastante? Esteban, para no caer en la tentación de entrar en su casa, se la llevaba hacia la carretera, explicándole, lo más dulcemente que podía, que le comprometía ante los compañeros, y que comprometía, por tanto, la causa política, que a todo trance era necesario defender. Ella no entendía qué relación podían tener sus amores con la política. Luego pensó que se avergonzaba de ella, lo cual no la ofendió, porque era natural, y se conformó con todo, y hasta llegó a prestarse a que le diera un bofetón en público, para que todos comprendieran que habían reñido. Pero quiso que le prometiese que la vería un ratito de vez en cuando. Desesperada, le suplicaba y le rogaba, jurando esconderse para que nadie los viese juntos, y que en cada entrevista no le entretendría más que cinco minutos. Él, muy conmovido, se negaba a todo. Era un sacrificio necesario. Al separarse, quiso ella darle un beso. Poco a poco, fueron llegando hasta las primeras casas de Montsou, y estaban abrazados estrechamente a la luz de la luna, cuando una mujer pasó junto a ellos dando un salto de sorpresa, como si hubiera tropezado con una piedra.
—Qui est-ce? demanda Étienne inquiet.	-¿Quién es? -preguntó Esteban con inquietud.
—C′est Catherine, répondit la Mouquette. Elle revient de Jean-Bart.	-Es Catalina -respondió la Mouquette-. Vendrá de Juan-Bart.
La femme, maintenant, s′en allait, la tête basse, les jambes faibles, l′air très las. Et le jeune homme la regardait, désespéré d′avoir été vu par elle, le coeur crevé d′un remords sans cause. Est-ce qu′elle n′était pas avec un homme? est-ce qu′elle ne l′avait pas fait souffrir de la même souffrance, là, sur ce chemin de Réquillart, lorsqu′elle s′était donnée à cet homme? Mais cela, malgré tout, le désolait, de lui avoir rendu la pareille.	La mujer en cuestión se alejaba, con la cabeza baja, las piernas temblorosas y el andar cansado. Y el joven la miraba, desesperado de haber sido visto por ella, y con el corazón dolorido por un remordimiento cuya causa no se explicaba. ¿Acaso no vivía ella con otro hombre? ¿Acaso no le había impuesto la misma pena allí mismo, en el camino de Réquillart, entregándose a otro? Y, sin embargo, le desolaba haberle devuelto el sufrimiento.
—Veux-tu que je te dise? murmura la Mouquette en larmes, quand elle partit. Si tu ne veux pas de moi, c′est que tu en veux une autre.	-¿Quieres que te diga una cosa? -murmuró la Mouquette con lágrimas en los ojos, cuando perdieron de vista a Catalina-. No me quieres porque quieres a otra.
Le lendemain, le temps fut superbe, un ciel clair de gelée, une de ces belles journées d′hiver, où la terre dure sonne comme un cristal sous les pieds. Dès une heure, Jeanlin avait filé; mais il dut attendre Bébert derrière l′église, et ils faillirent partir sans Lydie, que sa mère avait encore enfermée dans la cave. On venait de l′en faire sortir et de lui mettre au bras un panier, en lui signifiant que, si elle ne le rapportait pas plein de pissenlits, on la renfermerait avec les rats, pour la nuit entière. Aussi, prise de peur, voulait-elle tout de suite aller à la salade. Jeanlin l′en détourna: on verrait plus tard. Depuis longtemps, Pologne, la grosse lapine de Rasseneur, le tracassait. Il passait devant l′Avantage, lorsque, justement, la lapine sortit sur la route. Il la saisit d′un bond par les oreilles, la fourra dans le panier de la petite; et tous les trois galopèrent. On allait joliment s′amuser, à la faire courir comme un chien, jusqu′à la forêt.	Al día siguiente, amaneció el cielo sereno y hermoso; era uno de esos magníficos días de invierno, fríos, pero despejados. Juan se había ido de su casa a la una; mas tuvo que esperar a Braulio detrás de la iglesia y por poco tuvieron que marcharse sin Lidia, a quien su madre había vuelto a encerrar en el sótano. Acababa de sacarla de su encierro, colgándole una cesta al brazo, y diciéndole que, si no volvía con ella llena de berros, la volvía a encerrar toda la noche, para que se la comiesen las ratas. Así es que, llena de miedo, quería ante todo ir a coger berros. Juan la disuadió de su idea: luego verían lo que había de hacer. Desde muchos días antes andaba dándole vueltas a Polonia, la coneja de Rasseneur. Precisamente al pasar por la puerta de la taberna vio al animalito, que andaba correteando por allí. La cogió de un salto por las orejas, la metió en la cesta que llevaba Lidia, y los tres salieron al galope, gozándose de antemano en lo que iban a divertirse haciendo correr a la coneja por el llano.
Mais ils s′arrêtèrent, pour regarder Zacharie et Mouquet, qui, après avoir bu une chope avec deux autres camarades, entamaient leur grande partie de crosse. L′enjeu était une casquette neuve et un foulard rouge, déposés chez Rasseneur. Les quatre joueurs, deux par deux, mirent au marchandage le premier tour, du Voreux à la ferme Paillot, près de trois kilomètres; et ce fut Zacharie qui l′emporta, il pariait en sept coups, tandis que Mouquet en demandait huit. On avait posé la cholette, le petit oeuf de buis, sur le pavé, une pointe en l′air. Tous tenaient leur crosse, le maillet au fer oblique, au long manche garni d′une ficelle fortement serrée. Deux heures sonnaient comme ils partaient. Zacharie, magistralement, pour son premier coup composé d′une série de trois, lança la cholette à plus de quatre cents mètres, au travers des champs de betteraves; car il était défendu de choler dans les villages et sur les routes, où l′on avait tué du monde. Mouquet, solide lui aussi, déchola d′un bras si rude, que son coup unique ramena la bille de cent cinquante mètres en arrière. Et la partie continua, un camp cholant, l′autre camp décholant, toujours au pas de course, les pieds meurtris par les arêtes gelées des terres de labour.	Pero se detuvieron para ver a Zacarías y a Mouque, que, después de haber bebido un jarro de cerveza con otros dos amigos, se disponían a jugar una partida de toña. Se jugaban una gorra nueva y un pañuelo colorado para el cuello, depositados en casa de Rasseneur. Los cuatro jugadores, dos a dos, señalaron para la primera parte de la partida la distancia que había entre la Voreux y la finca Paillot, unos tres kilómetros próximamente; y Zacarías ganó, porque apostó a recorrer la distancia en siete viajes de la toña lanzada al aire, mientras que el hijo de Mouque no se comprometía a hacerlo en menos de ocho. Pusieron la toña en el suelo, con una de las puntas al aire. Cada cual empuñó su correspondiente palo sujeto a la muñeca por un cordel. Al dar las dos, arrancaron. Zacarías, manejando magistralmente su pala, lanzó la toña a más de cuatrocientos metros a través de los sembrados de remolacha, porque estaba prohibido jugar en las calles del pueblo y en la carretera, a causa de haber ocurrido algunas desgracias ya. Mouque, que tampoco era manco, lanzó la suya a unos ciento cincuenta metros. Y la partida continuó, dando palos a la toña, siempre corriendo, sin cuidarse de los rasguños que los pedruscos les hacían en los pies.
D′abord, Jeanlin, Bébert et Lydie avaient galopé derrière les joueurs, enthousiasmés des grands coups. Puis, l′idée de Pologne qu′ils secouaient dans le panier leur était revenue; et, lâchant le jeu en pleine campagne, ils avaient sorti la lapine, curieux de voir si elle courait fort. Elle décampa, ils se jetèrent derrière elle, ce fut une chasse d′une heure, à toutes jambes, avec des crochets continuels, des hurlements pour l′effrayer, des grands bras ouverts et refermés sur le vide. Si elle n′avait pas eu un commencement de grossesse, jamais ils ne l′auraient rattrapée.	Al principio, Juan, Braulio y Lidia habían galopado detrás de los jugadores, entusiasmados con los buenos golpes y las peripecias del juego. Luego se acordaron de la pobre Polonia, que daba saltos en la cesta; y dejando a los jugadores en medio del campo, sacaron a la coneja, deseosos de ver si corría mucho. El pobre animal salió como disparado; ellos se lanzaron en su persecución, y aquello fue una cacería salvaje Por espacio de una hora, en medio de gritos desaforados para asustar al animal. Si la coneja no hubiera estado preñada, seguro que no la habrían podido alcanzar.
Comme ils soufflaient, des jurons leur firent tourner la tête. Ils venaient de retomber dans la partie de crosse, c′était Zacharie qui avait failli fendre le crâne de son frère. Les joueurs en étaient au quatrième tour: de la ferme Paillot, ils avaient filé aux Quatre-Chemins, puis des Quatre-Chemins à Montoire; et, maintenant, ils allaient en six coups de Montoire au Pré-des-Vaches. Cela faisait deux lieues et demie en une heure; encore avaient-ils bu des chopes à l′estaminet Vincent et au débit des Trois-Sages. Mouquet, cette fois, tenait la main. Il lui restait deux coups à choler, sa victoire était sûre, lorsque Zacharie, qui usait de son droit en ricanant, déchola avec tant d′adresse, que la cholette roula dans un fossé profond. Le partenaire de Mouquet ne put l′en sortir, ce fut un désastre. Tous quatre criaient, la partie s′en passionna, car on était manche à manche, il fallait recommencer. Du Pré-des-Vaches, il n′y avait pas deux kilomètres à la pointe des Herbes-Rousses: en cinq coups. Là-bas, ils se rafraîchiraient chez Lerenard.	Iban ya sin aliento cuando voces desaforadas les hicieron volver la cabeza. Acababan de ponerse delante de los jugadores y Zacarías había estado a punto de romper la cabeza a su hermano. Los jugadores estaban ,en la cuarta partida: desde la finca Paillot habían corrido a los Cuatro Caminos; de los Cuatro Caminos a Montoire, y entonces habían de recorrer en seis golpes la distancia que hay entre Montoire y el Prado de las Vacas. Aquello representaba una carrera de dos leguas y media, en una hora; habían bebido cerveza en la taberna Vincent y en el cafetín de los Tres-Sabios. Mouque esta vez tenía la mano. No le faltaban más que dos jugadas, y su triunfo parecía seguro, cuando Zacarías, bromeando como de costumbre, dio un golpe tan hábil en uso de su derecho, que la toña cayó en un foso muy profundo. El compañero de Mouque no pudo sacarla de allí, y aquello fue un desastre. Los cuatro gritaban; la partida se hacía muy reñida, porque estaban iguales, y era necesario volver a empezar. Desde el Prado de las Vacas hasta la punta de Verdes Hierbas, no había menos de dos kilómetros, y apostaron a recorrerles en cinco golpes. Cuando llegaran allí, refrescarían en casa de Lerenard.
Mais Jeanlin avait une idée. Il les laissa partir, il sortit une ficelle de sa poche, qu′il lia à une patte de Pologne, la patte gauche de derrière. Et cela fut très amusant, la lapine courait devant les trois galopins, tirant la cuisse, se déhanchant d′une si lamentable façon, que jamais ils n′avaient tant ri. Ensuite, ils l′attachèrent par le cou, pour qu′elle galopât; et, comme elle se fatiguait, ils la traînaient, sur le ventre, sur le dos, une vraie petite voiture. Ça durait depuis plus d′une heure, elle râlait, lorsqu′ils la remirent vivement dans le panier, en entendant près du bois à Cruchot les choleurs, dont ils coupaient le jeu une fois encore.	Pero Juan acababa de tener una idea. Los dejó marchar, y luego, sacando del bolsillo un cordel, lo ató a la pata izquierda de la pobre Polonia, y la diversión fue grande; la coneja corría delante de los tres galopines estirando las patas y haciendo tales contorsiones para huir de aquel tormento, que los chiquillos no se habían reído tanto en su vida. Luego la ataron por el cuello para que corriese; y como el animalito estaba cansado, la arrastraron unas veces sobre el lomo, otras sobre la barriga, como fuera un cochecillo de juguete. La broma duraba ya más de una hora; pobre animal estaba reventado, cuando tuvieron que cogerla precipitadamente para meterla en la cesta y esconderse detrás de unos matorrales mientras pasaban los jugadores, con los cuales habían tropezado de nuevo.
A présent, Zacharie, Mouquet et les deux autres avalaient les kilomètres, sans autre repos que le temps de vider des chopes, dans tous les cabarets qu′ils se donnaient pour but. Des Herbes-Rousses, ils avaient filé à Buchy, puis à la Croix-de-Pierre, puis à Chamblay. La terre sonnait sous la débandade de leurs pieds, galopant sans relâche à la suite de la cholette, qui rebondissait sur la glace: c′était un bon temps, on n′enfonçait pas, on ne courait que le risque de se casser les jambes. Dans l′air sec, les grands coups de crosse pétaient, pareils à des coups de feu. Les mains musculeuses serraient le manche ficelé, le corps entier se lançait, comme pour assommer un boeuf; et cela pendant des heures, d′un bout à l′autre de la plaine, par-dessus les fossés, les haies, les talus des routes, les murs bas des enclos. Il fallait avoir de bons soufflets dans la poitrine et des charnières en fer dans les genoux. Les haveurs s′y dérouillaient de la mine avec passion. Il y avait des enragés de vingt-cinq ans qui faisaient dix lieues. A quarante, on ne cholait plus, on était trop lourd.	Zacarías, Mouque y sus dos compañeros se sorbían los kilómetros como suele decirse, sin darse más tiempo de reposo que el estrictamente necesario para echarse al coleto un jarro de cerveza en las tabernas que se señalaban como término de cada partida. Desde Verdes Hierbas habían corrido a Buchy, luego a la Cruz de Piedra, y después a Chamblay. La tierra, endurecida por la escarcha, crujía bajo sus pies, que no cesaban de correr detrás de la toña, la cual rebotaba en el suelo; el día era muy a propósito, porque, como la tierra estaba dura, se podía correr sin miedo de hundirse en los surcos levantados por el arado: no había más peligro que el de romperse las piernas. En el aire seco, los golpes del palo sobre la toña resonaban como tiros. Las fornidas manos empuñaban los palos con furor, y hacían tanta fuerza con el cuerpo como si trataran de matar a un buey de un puñetazo: y todo esto durante horas y horas, de un extremo a otro de la llanura, saltando vallas, salvando fosos, cruzando senderos y sembrados. Precisaba tener para aquel ejercicio buenos pulmones y músculos de acero. Los mineros se entregaban con furor a esas carreras, que servían para desentumecerles los miembros. Algunas veces recorrían así ocho o diez leguas; pero esto mientras eran jóvenes, porque a los cuarenta años no había quien jugase a la toña.
Cinq heures sonnèrent, le crépuscule venait déjà. Encore un tour, jusqu′à la forêt de Vandame, pour décider qui gagnait la casquette et le foulard; et Zacharie plaisantait, avec son indifférence gouailleuse de la politique: ce serait drôle de tomber là-bas, au milieu des camarades. Quant à Jeanlin, depuis le départ du coron, il visait la forêt, avec son air de battre les champs. D′un geste indigné, il menaça Lydie, qui, travaillée de remords et de crainte, parlait de retourner au Voreux cueillir ses pissenlits: est-ce qu′ils allaient lâcher la réunion? lui, voulait entendre ce que les vieux diraient. Il poussait Bébert, il proposa d′égayer le bout de chemin, jusqu′aux arbres, en détachant Pologne et en la poursuivant à coups de cailloux. Son idée sourde était de la tuer, une convoitise lui venait de l′emporter et de la manger, au fond de son trou de Réquillart. La lapine reprit sa course, le nez frisé, les oreilles rabattues; une pierre lui pela le dos, une autre lui coupa la queue; et, malgré l′ombre croissante, elle y serait restée, si les galopins n′avaient aperçu, au centre d′une clairière, Étienne et Maheu debout. Éperdument, ils se jetèrent sur la bête, la rentrèrent encore dans le panier. Presque à la même minute, Zacharie, Mouquet et les deux autres, donnant le dernier coup de crosse, lançaient la cholette, qui roula à quelques mètres de la clairière. Ils tombaient tous en plein rendez-vous.	Dieron las cinco, la hora del crepúsculo. Convinieron en jugar otra partida hasta el bosque de Vandame, para ver quién se llevaba la gorra y el pañuelo, y Zacarías, que, como de costumbre, se reía de todas aquellas cosas de política, dijo que sería gracioso llegar allí en el momento de la reunión, para lo cual se habían dado cita los mineros de todos los alrededores. Juan, desde que saliera de su casa, seguía recorriendo los campos por entretenerse y esperar la hora de acudir a la reunión. Con ademán indignado amenazó a Lidia, que, llena de remordimientos y de miedo, hablaba de volver a la Voreux, a fin de coger los berros que le encargara su madre: pero ¿cómo habían de privarse de aquel espectáculo? ¡Pues apenas si tenía gracia ir a oír lo que dijesen los viejos! Empujó a Braulio; propuso para que el camino se hiciese más corto y más entretenido soltar a Poloy perseguirla a pedradas; su proyecto secreto era matarla de una pedrada, porque le habían dado ganas de llevársela y comérsela tranquilamente en su escondite de Réquillart. La pobre coneja emprendió de nuevo vertiginosa carrera, con las narices abiertas y las orejas echadas atrás: la piedra le peló el lomo, otra le cortó el rabo; y, a pesar de la oscuridad, e iba en aumento, la hubieran matado, a no ver en un claro, a la entrada del bosque, a Esteban y a Souvarine que estaban charlando. Se abalanzaron sobre el animal, lo volvieron a meter en la cesta, y casi al mismo tiempo aparecieron Zacarías, Mouque y los otros dos, después de terminada su partida. Todos acudían a la cita.
Dans le pays entier, par les routes, par les sentiers de la plaine rase, c′était, depuis le crépuscule, un long acheminement, un ruissellement d′ombres silencieuses, filant isolées, s′en allant par groupes, vers les futaies violâtres de la forêt. Chaque coron se vidait, les femmes et les enfants eux-mêmes partaient comme pour une promenade, sous le grand ciel clair. Maintenant, les chemins devenaient obscurs, on ne distinguait plus cette foule en marche, qui se glissait au même but, on la sentait seulement, piétinante, confuse, emportée d′une seule âme. Entre les haies, parmi les buissons, il n′y avait qu′un frôlement léger, une vague rumeur des voix de la nuit.	Y no era sólo por la carretera: por los caminos, por los senderos todos, iban llegando desde el oscurecer multitud de sombras silenciosas que se dirigían al bosque. Todas las casas de los barrios de obreros se quedaban sin gente, pues hasta las mujeres y los chiquillos dejaban sus hogares, como si fueran a dar un paseo. Los caminos estaban oscuros, y no se distinguía aquella multitud que caminaba en silencio hacia el mismo punto; se presentía, sin embargo, y era fácil comprender que los mismos deseos e iguales emociones la animaban. Por todas partes oíase un rumor vago y confuso de voces que indicaba la presencia de la muchedumbre
M. Hennebeau, qui justement rentrait à cette heure, monté sur sa jument, prêtait l′oreille à ces bruits perdus. Il avait rencontré des couples, tout un lent défilé de promeneurs, par cette belle soirée d′hiver. Encore des galants qui allaient, la bouche sur la bouche, prendre du plaisir derrière les murs. N′étaient-ce pas là ses rencontres habituelles, des filles culbutées au fond de chaque fossé, des gueux se bourrant de la seule joie qui ne coûtait rien? Et ces imbéciles se plaignaient de la vie, lorsqu′ils avaient, à pleines ventrées, cet unique bonheur de s′aimer! Volontiers, il aurait crevé de faim comme eux, s′il avait pu recommencer l′existence avec une femme qui se serait donnée à lui sur des cailloux, de tous ses reins et de tout son coeur. Son malheur était sans consolation, il enviait ces misérables. La tête basse, il rentrait, au pas ralenti de son cheval, désespéré par ces longs bruits, perdus au fond de la campagne noire, et où il n′entendait que des baisers.	El señor Hennebeau, que precisamente a aquella hora volvía a su casa, cabalgando en su yegua, prestaba oídos al misterioso rumor. Había encontrado varias parejas amorosas que se paraban lentamente, como para disfrutar al aire libre de aquella serena noche de invierno. Eran enamorados que con los labios en los labios de su pareja, iban buscando la satisfacción de sus amorosos deseos detrás de las vallas o al pie de los árboles. ¿Acaso no estaba acostumbrado a tales encuentros de aquellos desdichados que iban en busca del único placer que no cuesta dinero? Y el señor Hennebeau se decía que aquellos imbéciles hacían mal en quejarse de la vida. Pues, ¿no disfrutaban a su antojo la dicha de amar y ser amados? De buena gana se hubiera resignado él a estar medio muerto de hambre, a cambio de empezar de nuevo a vivir con una mujer que, enamorada, se le entregase con toda su alma, al pie de cualquier árbol. Su desgracia no tenía consuelo, y era motivo para que envidiase a aquellos miserables. Con la cabeza baja regresaba a su casa, al paso corto de la yegua, desesperado por la influencia de aquellos rumores de besos y suspiros que se oían en la oscuridad.
VII	VII
C′était au Plan-des-Dames, dans cette vaste clairière qu′une coupe de bois venait d′ouvrir. Elle s′allongeait en une pente douce, ceinte d′une haute futaie, des hêtres superbes, dont les troncs, droits et réguliers, l′entouraient d′une colonnade blanche, verdie de lichens; et des géants abattus gisaient encore dans l′herbe, tandis que, vers la gauche, un tas de bois débité alignait son cube géométrique. Le froid s′aiguisait avec le crépuscule, les mousses gelées craquaient sous les pas. Il faisait nuit noire à terre, les branches hautes se découpaient sur le ciel pâle, où la lune pleine, montant à l′horizon, allait éteindre les étoiles.	Los mineros se habían dado cita en el Llano de las Damas, una vasta planicie abierta por la tala de maderas a la entrada del bosque de Vandame. Se extendía aquélla en suave pendiente, y estaba rodeada de árboles gigantescos, cuyos troncos rectos y regulares, formaban todo alrededor una especie de columnata blanca; algunos árboles gigantescos yacían en tierra, mientras allá, a la izquierda, otros, aserrados ya, se hallaban cuidadosamente colocados, en disposición de que los cargaran para llevárselos. El frío se había hecho más intenso desde la hora del crepúsculo; los pedazos de corteza de árbol crujían bajo los pies. A flor de tierra estaba muy oscuro; pero las copas de los árboles se destacaban sobre el fondo azul del cielo, en donde la luna llena, subiendo en el horizonte, no tardaría en venir a apagar las estrellas.
Près de trois mille charbonniers étaient au rendez-vous, une foule grouillante, des hommes, des femmes, des enfants, emplissant peu à peu la clairière, débordant au loin sous les arbres; et des retardataires arrivaient toujours, le flot des têtes, noyé d′ombre, s′élargissait jusqu′aux taillis voisins. Un grondement en sortait, pareil à un vent d′orage, dans cette forêt immobile et glacée.	Tres mil mineros aproximadamente habían acudido a la cita; formaban una abigarrada muchedumbre de hombres, mujeres y chiquillos, que invadía poco a poco la planicie; y el mar de cabezas se extendía hasta más allá de los árboles que aún no habían sido cortados. De la multitud salía un murmullo colosal, parecido al ruido de una tempestad lejana.
En haut, dominant la pente, Étienne se tenait, avec Rasseneur et Maheu. Une querelle s′était élevée, on entendait leurs voix, par éclats brusques. Près d′eux, des hommes les écoutaient: Levaque les poings serrés, Pierron tournant le dos, très inquiet de n′avoir pu prétexter des fièvres plus longtemps; et il y avait aussi le père Bonnemort et le vieux Mouque, côte à côte, sur une souche, l′air profondément réfléchi. Puis, derrière, les blagueurs étaient là, Zacharie, Mouquet, d′autres encore, venus pour rire; tandis que, recueillies au contraire, graves ainsi qu′à l′église, des femmes se mettaient en groupe. La Maheude, muette, hochait la tête aux sourds jurons de la Levaque. Philomène toussait, reprise de sa bronchite depuis l′hiver. Seule, la Mouquette riait à belles dents, égayée par la façon dont la mère Brûlé traitait sa fille, une dénaturée qui la renvoyait pour se gaver de lapin, une vendue, engraissée des lâchetés de son homme. Et, sur le tas de bois, Jeanlin s′était planté, hissant Lydie, forçant Bébert à le suivre, tous les trois en l′air, plus haut que tout le monde.	Allá, en lo alto de la pendiente, se hallaba Esteban, acompañado de Rasseneur y Souvarine. Estaban disputando, y sus voces se oían al otro extremo de la planicie. Junto a ellos, algunos otros escuchaban la conversación: Maheu, en un sombrío silencio; Levaque, apretando los puños; Pierron, volviéndose de espaldas y lamentando no haber podido pretextar por más tiempo una enfermedad que no existía; también estaban allí el tío Buenamuerte y Mouque padre, sentados el uno junto al otro sobre el tronco de un árbol, con aire ensimismado. Más allá se veía a los aficionados a tomárselo todo en broma: Zacarías, el hijo de Mouque, y algunos otros, que habían ido sólo para divertirse; y a su lado, formando perfecto contraste con ellos por su actitud recogida, como si estuvieran en la iglesia, las mujeres, casi todas agrupadas. La mujer de Maheu, silenciosa como su marido, meneaba la cabeza al oír los sordos juramentos de la Levaque. Filomena tosía mucho, pues su bronquitis crónica había empeorado desde que comenzara el invierno. Solamente la Mouquette reía con toda su alma, al ver el modo que tenía la Quemada de tratar a su hija, a quien insultaba de mala manera, llamándola tunanta, porque se atracaba de conejo, mientras los demás se morían de hambre, y porque estaba vendida a los burgueses a causa de la cobardía de su marido. Y sobre el montón de maderos simétricamente colocados, se había subido Juan, ayudando a Lidia para que hiciera otro tanto, y obligando a Braulio a que los siguiera.
La querelle venait de Rasseneur, qui voulait procéder régulièrement à l′élection d′un bureau. Sa défaite, au Bon-Joyeux, l′enrageait; et il s′était juré d′avoir sa revanche, car il se flattait de reconquérir son autorité ancienne, lorsqu′on serait en face, non plus des délégués, mais du peuple des mineurs. Étienne, révolté, avait trouvé l′idée d′un bureau imbécile, dans cette forêt. Il fallait agir révolutionnairement, en sauvages, puisqu′on les traquait comme des loups.	La disputa nacía de que Rasseneur deseaba proceder en regla para que se eligiera una mesa y un presidente, según costumbre. Su derrota en la reunión de la Alegría le tenía furioso, y se había jurado a sí mismo buscar el desquite, esperando reconquistar su legítima influencia cuando no se viera entre delegados de la Internacional, sino frente a frente con sus amigos los mineros. Esteban consideraba estúpida la idea de elegir presidencia ni mesa en medio de aquel bosque. Debían usar procedimientos salvajes, puesto que se les acosaba como a lobos.
Voyant la dispute s′éterniser, il s′empara tout d′un coup de la foule, il monta sur un tronc d′arbre, en criant:	Viendo que la disputa se eternizaba, acudió a la multitud, y, subiéndose en el tronco de un árbol, gritó con voz fuerte:
—Camarades! camarades!	-¡Compañeros! ¡Compañeros!
La rumeur confuse de ce peuple s′éteignit dans un long soupir, tandis que Maheu étouffait les protestations de Rasseneur. Étienne continuait d′une voix éclatante:	Los murmullos de aquella muchedumbre se ahogaron en un suspiro general, mientras Souvarine imponía silencio a las protestas de Rasseneur. Esteban seguía hablando con voz tonante:
—Camarades, puisqu′on nous défend de parler, puisqu′on nous envoie les gendarmes comme si nous étions des brigands, c′est ici qu′il faut nous entendre! Ici, nous sommes libres, nous sommes chez nous, personne ne viendra nous faire taire, pas plus qu′on ne fait taire les oiseaux et les bêtes!	-¡Compañeros, puesto que se nos prohibe hablar; puesto que nos envían gendarmes para atacarnos como si fuésemos bandoleros, en este sitio tenemos que ponernos de acuerdo!
Un tonnerre lui répondit, des cris, des exclamations.	Una tempestad de gritos y de exclamaciones contestó a estas primeras palabras:
—Oui, oui, la forêt est à nous, on a bien le droit d′y causer	-Sí, sí, el bosque es nuestro, y tenemos derecho a hablar aquí cuanto queramos...
Parle!	¡Habla!
Alors, Étienne se tint un instant immobile sur le tronc d′arbre. La lune, trop basse encore à l′horizon, n′éclairait toujours que les branches hautes; et la foule restait noyée de ténèbres, peu à peu calmée, silencieuse. Lui, noir également, faisait au-dessus d′elle, en haut de la pente, une barre d′ombre.	Entonces Esteban permaneció un momento inmóvil sobre el tronco del árbol. La luna, muy baja en el horizonte, no alumbraba sino las copas más altas, y la multitud, que poco a poco había ido quedando en silenciosa calma, continuaba envuelta en tinieblas. Él, en lo oscuro también, se destacaba, sin embargo, allá en lo alto de la pendiente.
Il leva un bras dans un geste lent, il commença; mais sa voix ne grondait plus, il avait pris le ton froid d′un simple mandataire du peuple qui rend ses comptes. Enfin, il plaçait le discours que le commissaire de police lui avait coupé au Bon-Joyeux; et il débutait par un historique rapide de la grève, en affectant l′éloquence scientifique: des faits, rien que des faits. D′abord, il dit sa répugnance contre la grève: les mineurs ne l′avaient pas voulue, c′était la Direction qui les avait provoqués, avec son nouveau tarif de boisage. Puis, il rappela la première démarche des délégués chez le directeur, la mauvaise foi de la Régie, et plus tard, lors de la seconde démarche, sa concession tardive, les dix centimes qu′elle rendait, après avoir tâché de les voler. Maintenant, on en était là, il établissait par des chiffres le vide de la caisse de prévoyance, indiquait l′emploi des secours envoyés, excusait en quelques phrases l′Internationale, Pluchart et les autres, de ne pouvoir faire davantage pour eux, au milieu des soucis de leur conquête du monde. Donc, la situation s′aggravait de jour en jour, la Compagnie renvoyait les livrets et menaçait d′embaucher des ouvriers en Belgique; en outre, elle intimidait les faibles, elle avait décidé un certain nombre de mineurs à redescendre. Il gardait sa voix monotone comme pour insister sur ces mauvaises nouvelles, il disait la faim victorieuse, l′espoir mort, la lutte arrivée aux fièvres dernières du courage. Et, brusquement, il conclut, sans hausser le ton.	Levantó un brazo con lento ademán y empezó su discurso; pero su voz no rugía ya: había tomado el tono frío de un simple mandatario del pueblo dando cuentas a éste de su gestión. En una palabra: pronunciaba el discurso que había interrumpido el inspector de policía en la reunión del salón de la viuda Désir y comenzaba haciendo rápidamente la historia de la huelga, afectando una elocuencia científica: hechos, y nada más que hechos. Primeramente explicó que la huelga le repugnaba: los mineros no la habían querido; era la compañía la que la había provocado con sus nuevas tarifas y sus exigencias injustas. Luego recordó el primer paso dado por los delegados en casa del director, la mala fe del Consejo de Administración, sus tardías confesiones cuando por segunda vez visitaron a Hennebeau, devolviéndoles los diez céntimos que habían tratado de robarles. Tal era la situación en aquel momento; explicó por partidas sueltas en qué se había gastado el dinero que tenían en la Caja de Socorro; indicó el empleo dado a las ayudas recibidas; excusó con afectuosas frases a la Internacional, a Pluchart y a los otros, porque realmente no podían hacer todo lo que deseaban, hallándose solicitados por mil asuntos diferentes, hijos de su tarea de conquistar el mundo entero. La situación, pues, iba empeorando de día en día; la Compañía echaba a la calle a muchos de ellos, amenazando con llevar obreros de Bélgica; además intimidaba a los pusilánimes, y había conseguido que algunos obreros volvieran a las minas. Todo esto lo decía con monótona voz, como si quisiera aumentar con el tono la importancia de aquellas desagradables noticias, añadiendo que había vencido el hambre, que la esperanza estaba muerta, que la lucha había llegado a su último extremo. Y bruscamente concluyó, sin mudar de tono:
—C′est dans ces circonstances, camarades, que vous devez prendre une décision ce soir. Voulez-vous la continuation de la grève? et, en ce cas, que comptez-vous faire pour triompher de la Compagnie?	-En estas circunstancias, compañeros, urge que adoptéis una resolución esta noche misma. ¿Queréis que la huelga continúe? Y en este caso, ¿qué pensáis hacer para vencer a la Compañía?
Un silence profond tomba du ciel étoilé. La foule, qu′on ne voyait pas, se taisait dans la nuit, sous cette parole qui lui étouffait le coeur; et l′on n′entendait que son souffle désespéré, au travers des arbres.	La contestación fue un silencio tan profundo, como si sólo hubiera hablado con el cielo estrellado. La muchedumbre, a la cual no se veía, continuaba silenciosa en la oscuridad, ante aquellas palabras que la conmovían en sus adentros.
Mais Étienne, déjà, continuait d′une voix changée. Ce n′était plus le secrétaire de l′association qui parlait, c′était le chef de bande, l′apôtre apportant la vérité. Est-ce qu′il se trouverait des lâches pour manquer à leur parole? Quoi! depuis un mois, on aurait souffert inutilement, on retournerait aux fosses, la tête basse, et l′éternelle misère recommencerait! Ne valait-il pas mieux mourir tout de suite, en essayant de détruire cette tyrannie du capital qui affamait le travailleur? Toujours se soumettre devant la faim, jusqu′au moment où la faim, de nouveau, jetait les plus calmes à la révolte, n′était-ce pas un jeu stupide qui ne pouvait durer davantage? Et il montrait les mineurs exploités, supportant à eux seuls les désastres des crises, réduits à ne plus manger, dès que les nécessités de la concurrence abaissaient le prix de revient. Non! le tarif de boisage n′était pas acceptable, il n′y avait là qu′une économie déguisée, on voulait voler à chaque homme une heure de son travail par jour. C′était trop cette fois, le temps venait où les misérables, poussés à bout, feraient justice.	Pero Esteban continuó, variando de tono. Ya no era el secretario de la Asociación el que estaba hablando: era el jefe de un movimiento popular, el tribuno, el apóstol que predicaba lo que él creía verdad. ¿Habría algunos cobardes que faltasen a su palabra? ¡Cómo! ¡Habrían pasado durante un mes todo género de penalidades para volver a agachar la cabeza, Y volver a trabajar de nuevo como si nada hubiera sucedido! ¿No era mejor morirse de una vez, pero procurando antes sacudir aquella infame tiranía del capital, que mataba de hambre al trabajador? ¿No era estúpido someterse siempre cuando llegaba el momento del hambre, hasta que el hambre lanzaba otra vez a los más tranquilos a la sublevación? Y hacía el retrato de los mineros explotados por la Compañía, soportando todos los desastres de la crisis; reducidos a no comer apenas Porque las necesidades de la competencia producirían una baja en los precios. ¡No! La nueva tarifa no era aceptable, porque encerraba una economía disimulada, que consistía en robar a cada uno una hora de trabajo todos ′los días. Era demasiado; todos estaban hartos, y había llegado el momento de que los miserables, acosados hasta el último extremo, se hicieran justicia de una vez.
Il resta les bras en l′air. La foule, à ce mot de justice, secouée d′un long frisson, éclata en applaudissements, qui roulaient avec un bruit de feuilles sèches. Des voix criaient:	Esteban, al concluir, se quedó con los brazos levantados. La muchedumbre se estremeció ante aquella palabra de justicia, y rompió en aplausos y en voces de:
—Justice! Il est temps, justice!	-¡Justicia!... ¡Ya es hora!... ¡Justicia!
Peu à peu, Étienne s′échauffait. Il n′avait pas l′abondance facile et coulante de Rasseneur. Les mots lui manquaient souvent, il devait torturer sa phrase, il en sortait par un effort qu′il appuyait d′un coup d′épaule. Seulement, à ces heurts continuels, il rencontrait des images d′une énergie familière, qui empoignaient son auditoire; tandis que ses gestes d′ouvrier au chantier, ses coudes rentrés, puis détendus et lançant les poings en avant, sa mâchoire brusquement avancée, comme pour mordre, avaient eux aussi une action extraordinaire sur les camarades. Tous le disaient, il n′était pas grand, mais il se faisait écouter.	Poco a poco Esteban se entusiasmaba. No tenía la palabra fácil de Rasseneur. A veces le faltaban frases, y tenía que esforzarse para decir lo que pensaba ayudándose con un movimiento de hombros. Pero por ese mismo esfuerzo encontraba a menudo imágenes familiares de extraordinaria energía, con las cuales se apoderaba de su auditorio mientras que sus actitudes de minero en el trabajo, sus codos recogidos para lanzar luego con fuerza los puños hacia adelante, ejercían también una influencia extraordinaria sobre sus compañeros. Todos lo decían: era pequeño, pero se hacía escuchar.
—Le salariat est une forme nouvelle de l′esclavage, reprit-il d′une voix plus vibrante. La mine doit être au mineur, comme la mer est au pêcheur, comme la terre est au paysan Entendez-vous! la mine vous appartient, à vous tous qui, depuis un siècle, l′avez payée de tant de sang et de misère!	-Los jornales son una forma de la esclavitud -continuó con voz más fuerte-. La mina debe ser del minero, como el mar es del pescador, como la tierra es del labrador. .. ¡Oídlo bien!, la mina os pertenece a todos vosotros, que, desde hace un siglo, la estáis comprando con vuestros sufrimientos. Y a veces con vuestra vida.
Carrément, il aborda des questions obscures de droit, le défilé des lois spéciales sur les mines, où il se perdait. Le sous-sol, comme le sol, était à la nation: seul, un privilège odieux en assurait le monopole à des Compagnies; d′autant plus que, pour Montsou, la prétendue légalité des concessions se compliquait des traités passés jadis avec les propriétaires des anciens fiefs, selon la vieille coutume du Hainaut. Le peuple des mineurs n′avait donc qu′à reconquérir son bien; et, les mains tendues, il indiquait le pays entier, au-delà de la forêt. A ce moment, la lune, qui montait de l′horizon, glissant des hautes branches, l′éclaira. Lorsque la foule, encore dans l′ombre, l′aperçut ainsi, blanc de lumière, distribuant la fortune de ses mains ouvertes, elle applaudit de nouveau, d′un battement prolongé.	Directamente, abordó las más arduas cuestiones de Derecho de las leyes especiales de Minas, de las cuales no comprendía una palabra. El subsuelo, lo mismo que el suelo debía pertenecer a la nación: era un privilegio odioso que el Estado concediera su explotación exclusiva a las Compañías, tanto más cuanto que, con respecto a Montsou, la pretendida legalidad de sus concesiones se complicaba con los tratados hechos en otro tiempo con los terratenientes. El pueblo de los mineros no tenía por lo tanto más que reconquistar su bienestar; y, extendiendo los brazos, señalaba a toda la comarca que se adivinaba al otro lado del bosque. En aquel momento la luna, que iba subiendo en el horizonte, le bañó en su luz. Cuando la multitud, todavía entre tinieblas, le vio así iluminado por los pálidos rayos del astro de la noche, y en actitud de distribuir la fortuna y el bienestar entre todos, comenzó a aplaudir frenéticamente otra vez.
—Oui, oui, il a raison, bravo!	-¡Sí, sí, tiene razón! ¡Bravo, bravo!
Dès lors, Étienne chevauchait sa question favorite, l′attribution des instruments de travail à la collectivité, ainsi qu′il le répétait en une phrase, dont la barbarie le grattait délicieusement. Chez lui, à cette heure, l′évolution était complète. Parti de la fraternité attendrie des catéchumènes, du besoin de réformer le salariat, il aboutissait à l′idée politique de le supprimer. Depuis la réunion du Bon-Joyeux, son collectivisme, encore humanitaire et sans formule, s′était raidi en un programme compliqué, dont il discutait scientifiquement chaque article. D′abord, il posait que la liberté ne pouvait être obtenue que par la destruction de l′État. Puis, quand le peuple se serait emparé du gouvernement, les réformes commenceraient: retour à la commune primitive, substitution d′une famille égalitaire et libre à la famille morale et oppressive, égalité absolue, civile, politique et économique, garantie de l′indépendance individuelle grâce à la possession et au produit intégral des outils du travail, enfin instruction professionnelle et gratuite, payée par la collectivité. Cela entraînait une refonte totale de la vieille société pourrie; il attaquait le mariage, le droit de tester, il réglementait la fortune de chacun, il jetait bas le monument inique des siècles morts, d′un grand geste de son bras, toujours le même, le geste du faucheur qui rase la moisson mûre; et il reconstruisait ensuite de l′autre main, il bâtissait la future humanité, l′édifice de vérité et de justice, grandissant dans l′aurore du vingtième siècle. A cette tension cérébrale, la raison chancelait, il ne restait que l′idée fixe du sectaire. Les scrupules de sa sensibilité et de son bon sens étaient emportés, rien ne devenait plus facile que la réalisation de ce monde nouveau: il avait tout prévu, il en parlait comme d′une machine qu′il monterait en deux heures, et ni le feu, et ni le sang ne lui coûtaient.	Entonces Esteban abordó su cuestión predilecta: la atribución de los instrumentos de trabajo a la colectividad, como decía él con fruición y ahuecando la voz. En él la evolución era ya completa: arrancando de la conmovedora fraternidad de los catecúmenos, de la precisión de reformar los jornales, llegaba a la idea política de suprimirlos. Desde el día de la reunión en casa de la viuda Désir, su colectivismo, todavía humanitario y sin fórmula, se había acentuado con un difícil programa, del cual discutía científicamente cada uno de los artículos. En primer lugar, aseguraba que la libertad sólo podía ser obtenida por la destrucción del Estado. Luego, cuando el pueblo se apoderase del gobierno, empezarían las reformas: vuelta a la primitiva comunidad, sustitución por la familia igualitaria y libre de la familia moral y opresiva, absoluta igualdad civil, política y económica, garantía por la independencia individual, gracias a la posesión y al producto íntegro de los útiles de trabajo; y, finalmente, enseñanza profesional y gratuíta pagada por la colectividad. Aquello constituía una reforma completa y definitiva de la sociedad liberándola de su antigua pobredumbre; combatía el matrimonio y el derecho de testar; reglamentaba la fortuna de cada cual; derrumbaba el monumento de los siglos pasados, siempre hablando con la misma entonación, con el mismo gesto, con el ademán propio del segador que siega las mieses maduras; y luego, con la otra mano, reconstruía, edificaba la humanidad del porvenir, edificio de verdad y de justicia, que se agrandaría en los albores del siglo XX. En aquel esfuerzo del cerebro vacilaba la razón y no quedaba en él sino la idea fija del sectario. Los escrúpulos de su sensibilidad y de su buen sentido desaparecían, y consideraba facilísima la realización de sus ideales; todo lo tenía previsto, y hablaba de ello como de una máquina que podría morirse en dos horas.
—Notre tour est venu, lança-t-il dans un dernier éclat. C′est à nous d′avoir le pouvoir et la richesse!	-¡Esta es la nuestra! -gritó con un acento de entusiasmo final-. ¡Ha llegado el momento de que tengamos en nuestras manos el poder y la riqueza!
Une acclamation roula jusqu′à lui, du fond de la forêt. La lune, maintenant, blanchissait toute la clairière, découpait en arêtes vives la houle des têtes, jusqu′aux lointains confus des taillis, entre les grands troncs grisâtres. Et c′était sous l′air glacial, une furie de visages, des yeux luisants, des bouches ouvertes, tout un rut de peuple, les hommes, les femmes, les enfants, affamés et lâchés au juste pillage de l′antique bien dont on les dépossédait. Ils ne sentaient plus le froid, ces ardentes paroles les avaient chauffés aux entrailles. Une exaltation religieuse les soulevait de terre, la fièvre d′espoir des premiers chrétiens de l′Église, attendant le règne prochain de la justice. Bien des phrases obscures leur avaient échappé, ils n′entendaient guère ces raisonnements techniques et abstraits; mais l′obscurité même, l′abstraction élargissait encore le champ des promesses, les enlevait dans un éblouissement. Quel rêve! être les maîtres, cesser de souffrir, jouir enfin!	La muchedumbre lanzaba frenéticos gritos de entusiasmo, que resonaron mucho más allá de los confines del bosque de Vandame. La luna alumbraba ya toda la planicie, y permitía ver el mar inmenso de cabezas que, arrancando del tronco donde se había subido Esteban, se extendía agitado hasta el lindero del bosque con la carretera. Y allí, al aire libre, bajo la influencia de aquel frío glacial, un pueblo entero, hombres, mujeres y chiquillos con las ′ bocas abiertas, los ojos fosforescentes y el ademán airado, reclamaban con frenesí el bienestar y la fortuna que les correspondían. Ya nadie sentía frío: las ardientes palabras del minero les abrasaban las entrañas. Una exaltación verdaderamente religiosa les elevaba de la tierra; era la fiebre de esperanza que agitó a los primeros cristianos de la Iglesia, cuando aguardaban el próximo advenimiento de la justicia. Muchas frases oscuras habían escapado a su comprensión, porque no entendían los razonamientos técnicos, ni abstractos; pero esa misma oscuridad, ese mismo tecnicismo, ensanchaban el campo de las promesas y agrandaban las esperanzas. ¡Qué sueño! ¡Ser los amos, dejar de sufrir, disfrutar al cabo como los privilegiados de la fortuna!
—C′est ça, nom de Dieu! à notre tour! Mort aux exploiteurs!	-¡Eso es, vive Dios! ¡Llegó nuestro turno! ¡Mueran los explotadores!
Les femmes déliraient, la Maheude sortie de son calme, prise du vertige de la faim, la Levaque hurlante, la vieille Brûlé hors d′elle, agitant des bras de sorcière, et Philomène secouée d′un accès de toux, et la Mouquette si allumée, qu′elle criait des mots tendres à l′orateur. Parmi les hommes, Maheu conquis avait eu un cri de colère, entre Pierron tremblant et Levaque qui parlait trop; tandis que les blagueurs, Zacharie et Mouquet, essayaient de ricaner, mal à l′aise, étonnés que le camarade en pût dire si long, sans boire un coup. Mais, sur le tas de bois, Jeanlin menait encore le plus de vacarme, excitant Bébert et Lydie, agitant le panier où Pologne gisait.	Las mujeres, sobre todo, estaban muy exaltadas; la de Maheu abandonaba su calma habitual, acometida del vértigo del hambre; la de Levaque bramaba de furor; la vieja Quemada, fuera de sí, agitaba sus brazos sarmentosos; Filomena era presa de un golpe de tos, y la Mouquette, entusiasmada, echaba a voz en cuello expresivos piropos al orador, que era para ella un ídolo. Entre los hombres, Maheu, conquistado al cabo, lanzaba alaridos de furor, colocado entre Pierron, que se había echado a temblar, y Levaque, que hablaba sin detenerse; entre tanto, los aficionados a reírse de todo, Zacarías, el hijo de Mouque y sus compañeros, trataban aún de bromear; pero, a su pesar, se sentían poseídos de los sentimientos dominantes en la generalidad, bien que confesando solamente su asombro de que Esteban pudiese hablar tanto sin echar un trago. Pero nadie armaba tanto estrépito como Juan, el cual excitaba a Braulio y a Lidia y agitaba nerviosamente la cesta donde yacía Polonia.
La clameur recommença. Étienne goûtait l′ivresse de sa popularité. C′était son pouvoir qu′il tenait, comme matérialisé, dans ces trois mille poitrines dont il faisait d′un mot battre les coeurs. Souvarine, s′il avait daigné venir, aurait applaudi ses idées à mesure qu′il les aurait reconnues, content des progrès anarchiques de son élève, satisfait du programme, sauf l′article sur l′instruction, un reste de niaiserie sentimentale, car la sainte et salutaire ignorance devait être le bain où se retremperaient les hommes. Quant à Rasseneur, il haussait les épaules de dédain et de colère.	Las aclamaciones no cesaban; Esteban gozó largo rato la embriaguez de su popularidad. Aquél era su poder, que tenía como materializado dentro de aquellos tres mil pechos, cuyos corazones hacía latir a su antojo con una sola palabra. Souvarine, que continuaba a su lado, había aplaudido sus propias ideas a medida que las iba reconociendo, satisfecho de los progresos anárquicos de su amigo, y bastante de acuerdo con su programa, salvo el artículo sobre enseñanza obligatoria, que consideraba un resto de estúpido sentimentalismo, porque la santa y saludable ignorancia era el baño en que debía acabar de purificarse la humanidad. Rasseneur, por su parte, encolerizado y desdeñoso, se encogía de hombros.
—Tu me laisseras parler! cria-t-il à Étienne.	-¿Me dejarás al fin hablar? -gritó a Esteban.
Celui-ci sauta du tronc d′arbre.	Éste bajó del árbol.
—Parle, nous verrons s′ils t′écoutent.	-Habla; veremos si te escuchan.
Déjà Rasseneur l′avait remplacé et réclamait du geste le silence. Le bruit ne se calmait pas, son nom circulait, des premiers rangs qui l′avaient reconnu, aux derniers perdus sous les hêtres; et l′on refusait de l′entendre, c′était une idole renversée, dont la vue seule fâchait ses anciens fidèles. Son élocution facile, sa parole coulante et bonne enfant, qui avait si longtemps charmé, était traitée à cette heure de tisane tiède, faite pour endormir les lâches. Vainement, il parla dans le bruit, il voulut reprendre le discours d′apaisement qu′il promenait, l′impossibilité de changer le monde à coups de lois, la nécessité de laisser à l′évolution sociale le temps de s′accomplir: on le plaisantait, on le chutait, sa défaite du Bon-Joyeux s′aggravait encore et devenait irrémédiable. On finit par lui jeter des poignées de mousse gelée, une femme cria d′une voix aiguë:	Ya Rasseneur, que había ocupado el mismo puesto, reclamaba el silencio con un gesto enérgico. El ruido no cesaba; su nombre corría de boca en boca, desde la de los que, hallándose más próximos, le habían reconocido, hasta las últimas filas de mineros congregados en el bosque; y nadie quería escucharle: era un ídolo caído en desgracia, cuyos antiguos adoradores no querían ni verle. Su elocuencia y su fácil palabra se calificaban ahora de insulsas y propias para acabar de desanimar a los cobardes. En vano habló un momento entre aquella gritería infernal; quiso pronunciar el discurso conciliador que había pensado; hablar de la imposibilidad de alterar la faz del mundo con unas cuantas leyes; de la necesidad absoluta de dejar a la evolución social que realizase lentamente su tarea: burláronse de él, le silbaron, y su derrota pasada aumentó en aquel momento, y se hizo irremediable. Acabaron por tirarle puñados de tierra, y una mujer gritó:
—A bas le traître!	-¡Abajo ese traidor!
Il expliquait que la mine ne pouvait être la propriété du mineur, comme le métier est celle du tisserand, et il disait préférer la participation aux bénéfices, l′ouvrier intéressé, devenu l′enfant de la maison.	El tabernero explicaba que la mina no podía ser del minero, como sucedía en otros oficios y que era mucho mejor ver la manera de tener participación en sus beneficios, y de que el obrero se convirtiese en niño mimado de la casa dentro de las minas.
—A bas le traître! répétèrent mille voix, tandis que des pierres commençaient à siffler.	-¡Abajo ese traidor! -repitieron varias voces, mientras algunos empezaban a tirarle piedras.
Alors, il pâlit, un désespoir lui emplit les yeux de larmes. C′était l′écroulement de son existence, vingt années de camaraderie ambitieuse qui s′effondraient sous l′ingratitude de la foule. Il descendit du tronc d′arbre, frappé au coeur, sans force pour continuer.	Entonces cambió de color, y lágrimas de desesperación acudieron a sus ojos. Aquello era la ruina, el desmoronamiento de veinte años de glorioso compañerismo, que se hundía a impulsos de la ingratitud popular. Bajó del tronco de árbol con el corazón dolorido, y sin ánimo para seguir hablando.
— Ça te fait rire, bégaya-t-il en s′adressant à Étienne triomphant. C′est bon, je souhaite que ça t′arrive Ça t′arrivera, entends-tu!	Bueno: -¿Te ríes, eh? -murmuró dirigiéndose a Esteban- triunfador, no deseo sino que llegue a sucederte lo mismo.
Et, comme pour rejeter toute responsabilité dans les malheurs qu′il prévoyait, il fit un grand geste, il s′éloigna seul, à travers la campagne muette et blanche.	Y como para eximirse de todo género de responsabilidades en los desastres que consideraba inminentes, se alejó de allí solo, por el desierto camino que conducía a la Voreux.
Des huées s′élevaient, et l′on fut surpris d′apercevoir, debout sur le tronc, le père Bonnemort en train de parler au milieu du vacarme. Jusque-là, Mouque et lui s′étaient tenus absorbés, dans cet air qu′ils avaient de toujours réfléchir à des choses anciennes. Sans doute il cédait à une de ces crises soudaines de bavardage, qui, parfois, remuaient en lui le passé, si violemment, que des souvenirs remontaient et coulaient de ses lèvres, pendant des heures. Un grand silence s′était fait, on écoutait ce vieillard, d′une pâleur de spectre sous la lune; et, comme il racontait des choses sans liens immédiats avec la discussion, de longues histoires que personne ne pouvait comprendre, le saisissement augmenta. C′était de sa jeunesse qu′il causait, il disait la mort de ses deux oncles écrasés au Voreux, puis il passait à la fluxion de poitrine qui avait emporté sa femme. Pourtant, il ne lâchait pas son idée: ça n′avait jamais bien marché, et ça ne marcherait jamais bien. Ainsi, dans la forêt, ils s′étaient réunis cinq cents, parce que le roi ne voulait pas diminuer les heures de travail; mais il resta court, il commença le récit d′une autre grève: il en avait tant vu! Toutes aboutissaient sous ces arbres, ici au Plan-des-Dames, là-bas à la Charbonnerie, plus loin encore vers le Saut-du-Loup. Des fois il gelait, des fois il faisait chaud. Un soir, il avait plu si fort, qu′on était rentré sans avoir rien pu se dire. Et les soldats du roi arrivaient, et ça finissait par des coups de fusil.	Continuaron las aclamaciones y el auditorio quedó sorprendido al ver en pie sobre el tronco del árbol al tío Buenamuerte, que se preparaba a hablar en medio del tumulto. Hasta entonces él y su amigo Mouque habían permanecido absortos, y, como siempre, profundamente pensativos, rememorando cosas antiguas. Sin duda acababa de sentirse acometido de una de esas crisis que alguna que otra vez removían en él de tal modo sus recuerdos que el pasado se desbordaba por su boca durante horas y horas. En un momento reinó un profundo silencio; todos querían oír a aquel anciano, que, a la pálida luz de la luna, parecía un espectro, y como empezó a decir cosas y contar historias que no tenían relación inmediata con el debate, la curiosidad y el interés crecieron considerablemente. Hablaba de su juventud, contaba la muerte de dos tíos suyos, aplastados por desprendimientos ocurridos en la Voreux, y luego de la enfermedad del pecho que mató a su mujer. Pero todo eso no le había hecho abandonar su idea de que las cosas no iban bien, y tenía la franqueza de decirlo. Empezó a explicar que una vez se reunieron en aquel mismo sitio quinientos obreros, porque el Rey no quería disminuir las horas de trabajo; pero se detuvo, y comenzó a hablar de otra huelga: ¡había visto tantas! Todas se declaraban allí mismo, a la sombra de aquellos árboles: unas veces hacía frío, otras calor. En una ocasión llovió tanto, que fue necesario retirarse sin poder hablar. Y luego llegaban los soldados del Rey, y la cosa acababa a tiro limpio.
—Nous levions la main comme ça, nous jurions de ne pas redescendre	-Y, sin embargo, levantábamos la mano así y jurábamos no volver más a la mina...
Ah! j′ai juré, oui! j′ai juré!	¡Ah! Yo lo he jurado; sí, lo he jurado muchas veces.
La foule écoutait, béante, prise d′un malaise, lorsque Étienne, qui suivait la scène, sauta sur l′arbre abattu et garda le vieillard à son côté. Il venait de reconnaître Chaval parmi les amis, au premier rang. L′idée que Catherine devait être là l′avait soulevé d′une nouvelle flamme, d′un besoin de se faire acclamer devant elle.	La muchedumbre escuchaba con gran interés, poseída de un marcado malestar, cuando Esteban, que seguía atento los incidentes de aquella escena, subió al tronco de árbol y se colocó junto al anciano. Ansiaba de ver entre los de primera fila a Chaval. La idea de que Catalina debía estar allí, le había hecho estremecerse y sentir la necesidad imperiosa de hacerse aplaudir frenéticamente delante de ella.
—Camarades, vous avez entendu, voilà un de nos anciens, voilà ce qu′il a souffert et ce que nos enfants souffriront, si nous n′en finissons pas avec les voleurs et les bourreaux.	-Compañeros, ya lo habéis oído; aquí tenéis a uno de nuestros camaradas más antiguos; mirad lo que ha sufrido y lo que sufrirán nuestros hijos, si no acabamos de una vez con los ladrones y con los verdugos del pueblo.
Il fut terrible, jamais il n′avait parlé si violemment. D′un bras, il maintenait le vieux Bonnemort, il l′étalait comme un drapeau de misère et de deuil, criant vengeance. En phrases rapides, il remontait au premier Maheu, il montrait toute cette famille usée à la mine, mangée par la Compagnie, plus affamée après cent ans de travail; et, devant elle, il mettait ensuite les ventres de la Régie, qui suaient l′argent, toute la bande des actionnaires entretenus comme des filles depuis un siècle, à ne rien faire, à jouir de leur corps. N′était-ce pas effroyable? un peuple d′hommes crevant au fond de père en fils, pour qu′on paie des pots-de-vin à des ministres, pour que des générations de grands seigneurs et de bourgeois donnent des fêtes ou s′engraissent au coin de leur feu! Il avait étudié les maladies des mineurs, il les faisait défiler toutes, avec des détails effrayants: l′anémie, les scrofules, la bronchite noire, l′asthme qui étouffe, les rhumatismes qui paralysent. Ces misérables, on les jetait en pâture aux machines, on les parquait ainsi que du bétail dans les corons, les grandes Compagnies les absorbaient peu à peu, réglementant l′esclavage, menaçant d′enrégimenter tous les travailleurs d′une nation, des millions de bras, pour la fortune d′un millier de paresseux. Mais le mineur n′était plus l′ignorant, la brute écrasée dans les entrailles du sol. Une armée poussait des profondeurs des fosses, une moisson de citoyens dont la semence germait et ferait éclater la terre, un jour de grand soleil. Et l′on saurait alors si, après quarante années de service, on oserait offrir cent cinquante francs de pension à un vieillard de soixante ans, crachant de la houille, les jambes enflées par l′eau des tailles. Oui! le travail demanderait des comptes au capital, à ce dieu impersonnel, inconnu de l′ouvrier, accroupi quelque part, dans le mystère de son tabernacle, d′où il suçait la vie des meurt-de-faim qui le nourrissaient! On irait là-bas, on finirait bien par lui voir la face aux clartés des incendies, on le noierait sous le sang, ce pourceau immonde, cette idole monstrueuse, gorgée de chair humaine!	Fue terrible; jamás había hablado con tal violencia, con tal ensañamiento. Con un brazo sujetaba al viejo Buenamuerte, agitándolo como si fuese una bandera de miseria y de duelo cuya vista sola hiciera clamar venganza. Con frase rápida y enérgica se remontó hasta el primero de los Maheu; hizo la pintura de toda la familia gastada en la mina, explotada por la Compañía, y más muerta de hambre ahora, después de cien años de trabajo, que el primer día; y para formar el contraste, describía las familias de los consejeros de Administración, de los accionistas cubiertos de dinero, como si uno hubiese nacido para mantener a tales haraganes, como se puede mantener a una querida, rompiéndose el alma para que ella no haga nada. ¿No era horrible ver a todo un pueblo que, de generación en generación, perdía la vida y la salud en el fondo de una mina, para sobornar a los ministros, y para que otras familias, de generación en generación, disfrutasen de todas las delicias de la buena vida? Había estudiado las enfermedades del minero y las explicaba una a una con pormenores verdaderamente terribles: la anemia, las escrófulas, la bronquitis crónica, el asma que ahoga, los reumatismos que paralizan. Aquellas míseras criaturas se veían echadas a las máquinas como si fueran combustible, encerradas como animales en sus establos en los barrios que la Compañía edificaba para ellas, y los propietarios las iban absorbiendo poco a poco, reglamentando la esclavitud, y todo hacía temer que pronto, si no atajaban el mal, se apoderarían de todos los trabajadores de las minas, de millones de brazos, para que hiciesen la fortuna de unos cuantos miles de haraganes despreciables. Pero afortunadamente el minero no era ya aquel ignorante de otras épocas, aquel bruto enterrado en las entrañas de la tierra, sino que todos los mineros formaban un poderoso ejército brotado de las profundidades de la mina, capaz de conquistar sus derechos. Entonces se vería si, después de cuarenta años de servicios incesantes, se atrevían a ofrecer una pensión de ciento cincuenta francos a un pobre sexagenario, que escupía carbón y tenía las piernas hinchadas a causa de la humedad absorbida en la mina. ¡Sí! El trabajo pediría cuentas al capital, a ese dios impersonal, desconocido del obrero, acurrucado en alguna parte, en el misterio de su tabernáculo, desde el cual chupaba la sangre de los hambrientos que le hacían rico. ¡Se iría a buscarlo donde estuviese, se le vería a la roja llamarada de los incendios, y se ahogaría en ,sangre a aquel reptil inmundo, a aquel ídolo monstruoso, ahíto de carne humana!
Il se tut, mais son bras, toujours tendu dans le vide, désignait l′ennemi, là-bas, il ne savait où, d′un bout à l′autre de la terre. Cette fois, la clameur de la foule fut si haute, que les bourgeois de Montsou l′entendirent et regardèrent du côté de Vandame, pris d′inquiétude à l′idée de quelque éboulement formidable. Des oiseaux de nuit s′élevaient au-dessus des bois, dans le grand ciel clair.	Esteban calló, pero con el brazo extendido hacia el vacío seguía señalando a aquel enemigo invisible. Esta vez las aclamaciones de la muchedumbre fueron tan frenéticas, que los burgueses de Montsou las oyeron y miraron hacia Vandame llenos de inquietud, creyendo en un terremoto o en una tempestad terrible que se acercaba rápidamente. Las aves nocturnas, asustadas, abandonaron el bosque revoloteando, sin saber dónde ponerse.
Lui, tout de suite, voulut conclure:	Esteban quiso concluir en aquel momento.
—Camarades, quelle est votre décision? Votez-vous la continuation de la grève?	-Compañeros, ¿cuál es vuestra resolución?... ¿Votáis por la continuación de la huelga?
—Oui! oui! hurlèrent les voix.	-¡Sí, sí! -bramaron tres mil voces.
—Et quelles mesures arrêtez-vous? Notre défaite est certaine, si des lâches descendent demain.	-¿Qué determinaciones tomáis?... Nuestra derrota es segura si hay traidores que vayan mañana a trabajar.
Les voix reprirent, avec leur souffle de tempête:	Las voces repitieron con su resoplido de tempestad:
—Mort aux lâches!	-¡Muerte a los traidores!
—Vous décidez donc de les rappeler au devoir, à la foi jurée Voici ce que nous pourrions faire: nous présenter aux fosses, ramener les traîtres par notre présence, montrer à la Compagnie que nous sommes tous d′accord et que nous mourrons plutôt que de céder.	-Eso es que decidís recordarles su deber y su juramento... Pues oíd lo que podemos hacer: presentarnos en las minas, hacer comparecer a los traidores y demostrar a la Compañía que estamos todos de acuerdo y decididos a morir antes que a entregarnos.
—C′est cela, aux fosses! aux fosses!	-¡Eso es! ¡A las minas! ¡A las minas!
Depuis qu′il parlait, Étienne avait cherché Catherine, parmi les têtes pâles, grondantes devant lui. Elle n′y était décidément pas. Mais il voyait toujours Chaval, qui affectait de ricaner en haussant les épaules, dévoré de jalousie, prêt à se vendre pour un peu de cette popularité.	Desde que comenzara su discurso, Esteban buscaba con la vista a Catalina. Decididamente no estaba allí. Pero veía a Chaval, que hacía alarde de reírse de él, encogiéndose de hombros, devorado por la envidia, dispuesto a vender su alma al demonio por un poco de aquella popularidad
—Et, s′il y a des mouchards parmi nous, camarades, continua Étienne, qu′ils se méfient, on les connaît Oui, je vois des charbonniers de Vandame, qui n′ont pas quitté leur fosse	-Y si hay espías entre nosotros, compañeros -continuó Esteban-, ¡que anden con cuidado, porque los conocemos!... Sí, veo por ahí mineros de Vandame que no han dejado de trabajar.
—C′est pour moi que tu dis ça? demanda Chaval d′un air de bravade.	-¿Lo dices por mí? -pregunto Chaval con tono altanero.
—Pour toi ou pour un autre Mais, puisque tu parles, tu devrais comprendre que ceux qui mangent n′ont rien à faire avec ceux qui ont faim. Tu travailles à Jean-Bart	-Por ti o por otro... Pero puesto que te das por aludido, te diré que deberías comprender que los que comen, no tienen nada que hacer aquí entre los que se mueren de hambre. Tú estás trabajando en Juan-Bart...
Une voix gouailleuse interrompit:	Una voz chillona le interrumpió:
—Oh! il travaille Il a une femme qui travaille pour lui.	-¿Que trabaja?... Tiene una mujer que trabaja por él.
Chaval jura, le sang au visage.	Chaval, furioso exclamó:
—Nom de Dieu! c′est défendu de travailler, alors?	-¡Maldita sea ... ! ¿Está acaso prohibido trabajar?
—Oui! cria Étienne, quand les camarades endurent la misère pour le bien de tous, c′est défendu de se mettre en égoe et en cafard du côté des patrons. Si la grève était générale, il y a longtemps que nous serions les maîtres Est-ce qu′un seul homme de Vandame aurait dû descendre, lorsque Montsou a chômé? Le grand coup, ce serait que le travail s′arrêtât dans le pays entier, chez monsieur Deneulin comme ici. Entends-tu? Il n′y a que des traîtres aux tailles de Jean-Bart, vous êtes tous des traîtres!	-Sí, -gritó Esteban-; está prohibido, cuando los compañeros sufren la miseria y el hambre por el bien general: es un egoísta y un canalla el que en tales circunstancias se pone del lado de los propietarios. Si la huelga hubiera sido general, hace mucho tiempo que seríamos los amos... ¿Acaso en Vandame ha debido bajar ni un solo hombre a las minas cuando los de Montsou están parados? El golpe de gracia sería que el trabajo se interrumpiera en toda la comarca, lo mismo en las minas del señor Deneulin que aquí... ¿Lo oyes? En Juan-Bart no hay más que traidores... Todos lo s de allí sois unos traidores.
Autour de Chaval, la foule devenait menaçante, des poings se levaient, des cris: A mort! à mort! commençaient à gronder. Il avait blêmi. Mais, dans sa rage de triompher d′Étienne, une idée le redressa.	Alrededor de Chaval la multitud empezaba a adoptar actitudes amenazadoras; algunos puños se levantaban, y varias voces se oían gritando: "¡Muera! ¡Muera!" Chaval, lleno de terror, estaba desnudado. Pero, en su afán de vencer a Esteban, se le ocurrió una idea, y gritó con toda la fuerza de sus pulmones:
—Écoutez-moi donc! Venez demain à Jean-Bart, et vous verrez si je travaille! Nous sommes des vôtres, on m′a envoyé vous dire ça. Faut éteindre les feux, faut que les machineurs, eux aussi, se mettent en grève. Tant mieux si les pompes s′arrêtent! l′eau crèvera les fosses, tout sera foutu!	-¡Oídme! ¡Id mañana a Juan-Bart, y veréis si trabajo!... Somos de los vuestros, y he venido aquí para decíroslo. Es menester apagar las máquinas, que los maquinistas se declaren en huelga. Si las bombas se detienen, ¡mejor! ¡El agua inundará las minas, y todo se irá al demonio!
On l′applaudit furieusement à son tour, et dès lors Étienne lui-même fut débordé. Des orateurs se succédaient sur le tronc d′arbre, gesticulant dans le bruit, lançant des propositions farouches. C′était le coup de folie de la foi, l′impatience d′une secte religieuse, qui, lasse d′espérer le miracle attendu, se décidait à le provoquer enfin. Les têtes, vidées par la famine, voyaient rouge, rêvaient d′incendie et de sang, au milieu d′une gloire d′apothéose, où montait le bonheur universel. Et la lune tranquille baignait cette houle, la forêt profonde ceignait de son grand silence ce cri de massacre. Seules, les mousses gelées craquaient sous les talons; tandis que les hêtres, debout dans leur force, avec les délicates ramures de leurs branches, noires sur le ciel blanc, n′apercevaient ni n′entendaient les êtres misérables, qui s′agitaient à leur pied.	A su vez recibió frenéticos aplausos, comparables con los que había oído Esteban. Unos oradores se fueron sucediendo a otros sobre el tronco de árbol, gesticulando en medio del tumulto, y formulando proposiciones salvajes. Era la locura de la fe, la impaciencia de una secta religiosa, que, cansada de esperar el prometido milagro se decidiera a provocarlo. Todas aquellas cabezas, calenturientas por efecto del hambre, lo veían todo de color rojo, y soñaban sangre y exterminio en medio de una gloria de apoteosis, de donde salía la felicidad universal. Y la luna tranquila bañaba de luz aquella horda de salvajes, y el espeso y silencioso bosque parecía repetir aquellos gritos de venganza.
Il y eut des poussées, la Maheude se retrouva près de Maheu, et l′un et l′autre, sortis de leur bon sens, emportés dans la lente exaspération dont ils étaient travaillés depuis des mois, approuvèrent Levaque, qui renchérissait en demandant la tête des ingénieurs. Pierron avait disparu. Bonnemort et Mouque causaient à la fois, disaient des choses vagues et violentes, qu′on ne distinguait pas. Par blague, Zacharie réclama la démolition des églises, pendant que Mouquet, sa crosse à la main, en tapait la terre, histoire simplement d′augmenter le bruit. Les femmes s′enrageaient: la Levaque, les poings aux hanches, s′empoignait avec Philomène, qu′elle accusait d′avoir ri; la Mouquette parlait de démonter les gendarmes à coups de pied quelque part; la Brûlé, qui venait de gifler Lydie, en la retrouvant sans panier ni salade, continuait d′allonger des claques dans le vide, pour tous les patrons qu′elle aurait voulu tenir. Un instant, Jeanlin était resté suffoqué, Bébert ayant appris par un galibot que madame Rasseneur les avait vus voler Pologne; mais, lorsqu′il eut décidé qu′il retournerait lâcher furtivement la bête, à la porte de l′Avantage, il hurla plus fort, il ouvrit son couteau neuf, dont il brandissait la lame, glorieux de la faire luire.	Hubo grandes empujones; la mujer de Maheu se halló sin saber cómo al lado de su marido, y uno y otro, olvidando su buen sentido de siempre, trabajados por las terribles privaciones que venían sufriendo hacía meses, aprobaban con entusiasmo las palabras de Levaque, que a voz en grito pedía la cabeza de los ingenieros. Pierron había desaparecido Buenamuerte y Mouque hablaban a la vez diciendo con ademán violento cosas que nadie oía. En broma, Zacarías pidió la demolición de las iglesias, mientras el hijo de Mouque, que llevaba todavía en la mano el palo de jugar a la toña, golpeaba el suelo con él para armar más ruido. Las mujeres estaban furiosas, especialmente la de Levaque, que con los brazos en jarras reñía con su hija Filomena, a quien acusaba de estarse riendo de aquellas cosas tan serias; la Mouquette hablaba de correr a los gendarmes a puntapiés en la parte posterior, mientras la Quemada, que había dado una paliza a Lidia porque la encontró sin su cesta, seguía dando puñetazos al aire, dirigidos, según decía, contra todos los propietarios, a quienes le gustaría tener entre sus uñas. Por un momento, Juan se había quedado turbado, pues Braulio acababa de saber que un aprendiz había dicho a la señora Rasseneur que ellos eran los que robaron la coneja Polonia; pero cuando se tranquilizó pensando que soltaría la coneja a la puerta de la taberna, empezó a gritar más que antes, y abrió la navaja nueva que tenía, haciendo brillar la hoja a la luz de la luna. La salvaje gritería continuaba incesantemente, mientras Souvarine, impasible, sonreía con calma en medio de aquel tumulto.
—Camarades! camarades! répétait Étienne épuisé, enroué à vouloir obtenir une minute de silence, pour s′entendre définitivement.	-¡Compañeros! ¡Compañeros! -repetía Esteban, ronco ya de gritar tanto, a fin de conseguir un poco de silencio para que pudieran entenderse.
Enfin, on l′écouta.	Por fin le escucharon.
—Camarades! demain matin, à Jean-Bart, est-ce convenu?	-¡Compañeros!, mañana por la mañana, a Juan-Bart, ¿está convenido?
—Oui, oui, à Jean-Bart! mort aux traîtres!	-¡Sí, sí, a Juan-Bart! ¡Mueran los traidores!
L′ouragan de ces trois mille voix emplit le ciel et s′éteignit dans la clarté pure de la lune.	El huracán de aquellas tres mil voces rebasaba el bosque y llegaba hasta el pueblo de Montsou, llenando de espanto a sus pacíficos habitantes.
Cinquième partie	V PARTE
I	I
A quatre heures, la lune s′était couchée, il faisait une nuit très noire. Tout dormait encore chez les Deneulin, la vieille maison de briques restait muette et sombre, portes et fenêtres closes, au bout du vaste jardin mal tenu qui la séparait de la fosse Jean-Bart. Sur l′autre façade, passait la route déserte de Vandame, un gros bourg, caché derrière la forêt, à trois kilomètres environ.	A las cuatro se puso la luna, y quedó la madrugada muy oscura. Todos dormían aún en casa de los señores Deneulin; el antiguo caserón de ladrillos permanecía silencioso y sombrío, las puertas y ventanas estaban cerradas, y desierto el mal cuidado jardinillo que separaba la casa de la plataforma de Juan-Bart. Por el otro lado pasaba el camino de Vandame, un pueblecillo oculto detrás del bosque, a unos tres kilómetros de distancia.
Deneulin, las d′avoir passé, la veille, une partie de la journée au fond, ronflait, le nez contre le mur, lorsqu′il rêva qu′on l′appelait. Il finit par s′éveiller, entendit réellement une voix, courut ouvrir la fenêtre. C′était un de ses porions, debout dans le jardin.	Deneulin, cansado de haber pasado un gran rato el día antes en el fondo de la mina, roncaba como un bendito, con la nariz entre las sábanas, cuando soñó que le llamaban. Acabó por despertar; oyó realmente una voz que le nombraba, y corrió a abrir la ventana. Era uno de sus capataces que estaba en el jardín, al pie de la ventana de su alcoba.
—Quoi donc? demanda-t-il.	-¿Qué hay? -preguntó.
—Monsieur, c′est une révolte, la moitié des hommes ne veulent plus travailler et empêchent les autres de descendre.	-Señor, una sublevación; la mitad de la gente no quiere bajar al trabajo, y han ido a impedir que trabajen los demás.
Il comprenait mal, la tête lourde et bourdonnante de sommeil, saisi par le grand froid, comme par une douche glacée.	Sin duda comprendía mal, porque no estaba bien despierto.
—Forcez-les à descendre, sacrebleu! bégaya-t-il.	-¡Pues obligadles a que trabajen! -murmuró.
—Voilà une heure que ça dure, reprit le porion. Alors, nous avons eu l′idée de venir vous chercher. Il n′y a que vous qui leur ferez peut-être entendre raison.	-Ya hace una hora que están con eso -replicó el capataz-. Por eso se nos ha ocurrido venir a buscarle. Solamente usted logrará, acaso, que obedezcan.
—C′est bien, j′y vais.	-Bueno; allá voy.
Vivement, il s′habilla, l′esprit net maintenant, très inquiet. On aurait pu piller la maison, ni la cuisinière, ni le domestique n′avait bougé. Mais, de l′autre côté du palier, des voix alarmées chuchotaient; et, lorsqu′il sortit, il vit s′ouvrir la porte de ses filles, qui toutes deux parurent, vêtues de peignoirs blancs, passés à la hâte.	Se vistió en un dos por tres, lleno de inquietud. Aunque se hundiera el mundo ni el criado ni la cocinera se despertaban; pero arriba, en el piso principal, oyó voces que cuchicheaban; y, al salir, vio abrir la puerta de la escalera y aparecer a sus dos hijas, que se habían echado rápidamente encima un peinador.
—Père, qu′y a-t-il?	-Papá, ¿qué es eso? -dijeron.
L′aînée, Lucie, avait vingt-deux ans déjà, grande, brune, l′air superbe; tandis que Jeanne, la cadette, âgée de dix-neuf ans à peine, était petite, les cheveux dorés, d′une grâce caressante.	La mayor, Lucía, tenía veintidós años; era alta, morena, muy guapa; mientras Juana, la menor, que tendría apenas diecinueve, era bajita, rubia y muy graciosa.
—Rien de grave, répondit-il pour les rassurer. Il paraît que des tapageurs font du bruit, là-bas. Je vais voir.	-Nada grave -respondió él para tranquilizarlas-. Parece que han armado un escándalo en la mina, y voy a ver.
Mais elles se récrièrent, elles ne voulaient pas le laisser partir sans qu′il prît quelque chose de chaud. Autrement, il leur rentrerait malade, l′estomac délabré, comme toujours. Lui, se débattait, donnait sa parole d′honneur qu′il était trop pressé.	Pero ellas protestaron, porque no querían que se fuese sin tomar algo; si no, volvería enfermo, y se quejaría del estómago como de costumbre. El padre se excusaba diciendo que tenía mucha prisa.
—Écoute, finit par dire Jeanne en se pendant à son cou, tu vas boire un petit verre de rhum et manger deux biscuits; ou je reste comme ça, tu es obligé de m′emporter avec toi.	-Escucha -dijo Juana, colgándose a su cuello- toma siquiera una copita de ron y dos galletas; si no, no me suelto de tu cuello, y tendrás que llevarme contigo.
Il dut se résigner, en jurant que les biscuits l′étoufferaient. Déjà, elles descendaient devant lui, chacune avec son bougeoir. En bas, dans la salle à manger, elles s′empressèrent de le servir, l′une versant le rhum, l′autre courant à l′office chercher un paquet de biscuits. Ayant perdu leur mère très jeunes, elles s′étaient élevées toutes seules, assez mal, gâtées par leur père, l′aînée hantée du rêve de chanter sur les théâtres, la cadette folle de peinture, d′une hardiesse de goût qui la singularisait. Mais, lorsque le train avait dû être diminué, à la suite de gros embarras d′affaires, il était brusquement poussé, chez ces filles d′air extravagant, des ménagères très sages et très rusées, dont l′oeil découvrait les erreurs de centimes, dans les comptes. Aujourd′hui, avec leurs allures garçonnières d′artistes, elles tenaient la bourse, rognaient sur les sous, querellaient les fournisseurs, retapaient sans cesse leurs toilettes, arrivaient enfin à rendre décente la gêne croissante de la maison.	Deneulin tuvo que resignarse, si bien diciendo que le sentarían mal las galletas. Ya bajaba cada una de ellas con un candelero en la mano. Abajo, en el comedor, se desvivieron por servirle cariñosamente, una dándole el ron en la copa, la otra corriendo a la despensa en busca de una caja de galletas. Como habían perdido a su madre siendo muy jóvenes, se habían educado a sí mismas, bastante mal, muy mimadas por su padre: la mayor, soñando siempre con cantar en el teatro, y su hermana loca por la pintura y con unos aires de artista que la singularizaban. Pero cuando hubo que hacer economías en la casa, a consecuencia de grandes pérdidas de fortuna, había surgido en aquellas muchachas de aspecto extravagante, un verdadero instinto de mujeres de su casa, muy arregladas, y cuyo cuidado extremo descubría hasta las sisas de algunos céntimos cuando tomaban la cuenta de la cocinera. En la actualidad, con su aire de artistas un tanto hombruno, eran las dueñas del dinero, escatimaban todos los gastos superfluos, reñían con el tendero y el carbonero, remendaban hábilmente la ropa, a fuerza de esmero, ocultaban los apuros pecuniarios que pasaba la familia.
—Mange, papa, répétait Lucie.	-Come, papá -repitió Lucía.
Puis, remarquant la préoccupation où il retombait, silencieux, assombri, elle fut reprise de peur.	Luego, observando la preocupación que el señor Deneulin no lograba disimular, participó ella también de la misma, y se sintió sumamente inquieta.
—C′est donc grave, que tu nous fais cette grimace? Dis donc, nous restons avec toi, on se passera de nous à ce déjeuner.	-La cosa debe de ser grave, cuando pones esa cara y no quieres decirme nada... Pues, mira, nos quedamos en casa, y que se pasen sin nosotras en el almuerzo.
Elle parlait d′une partie projetée pour le matin. Madame Hennebeau devait aller, avec sa calèche, chercher d′abord Cécile, chez les Grégoire; ensuite, elle viendrait les prendre, et l′on irait toutes à Marchiennes, déjeuner aux Forges, où la femme du directeur les avait invitées. C′était une occasion pour visiter les ateliers, les hauts fourneaux et les fours à coke.	Hablaba de los proyectos forjados para aquella mañana. La señora de Hennebeau debía ir a buscarlas en coche, después de recoger a Cecilia Grégoire en su casa, para ir todas juntas a Marchiennes, con objeto de almorzar en una fábrica, invitadas por la señora del director de la misma. El objeto era visitar detenidamente unas máquinas nuevas que acababan de ser instaladas.
—Bien sûr, nous restons, déclara Jeanne à son tour.	-¡Pues claro está que no iremos! -declaró Juana a su vez.
Mais il se fâchait.	Pero su padre se enfadó.
—En voilà une idée! Je vous répète que ce n′est rien Faites-moi le plaisir de vous refourrer dans vos lits, et habillez-vous pour neuf heures, comme c′est convenu.	-¡Vaya una tontería! -dijo-. Os repito que esto no es nada... Hacedme el favor de volver a la cama, y vestíos a eso de las nueve, según quedó convenido.
Il les embrassa, il se hâta de partir. On entendit le bruit de ses bottes qui se perdait sur la terre gelée du jardin.	Les dio un beso a cada una y se apresuró a salir.
Jeanne enfonça soigneusement le bouchon du rhum, tandis que Lucie mettait les biscuits sous clef. La pièce avait la propreté froide des salles où la table est maigrement servie. Et toutes deux profitaient de cette descente matinale pour voir si rien, la veille, n′était resté à la débandade. Une serviette traînait, le domestique serait grondé. Enfin, elles remontèrent.	Juana tapó cuidadosamente la botella del ron, mientras su hermana iba a guardar bajo llave la caja de las galletas. La habitación estaba muy limpia, pero con esa limpieza fría peculiar a los comedores cuya mesa no es muy suculenta. Las dos muchachas aprovecharon el madrugón para pasar revista a todo y ver si habían dejado los criados cada cosa en su sitio; hallaron una servilleta tirada en un rincón, y decidieron echar una filípica al criado. Luego volvieron a subir a sus habitaciones.
Pendant qu′il coupait au plus court, par les allées étroites de son potager, Deneulin songeait à sa fortune compromise, à ce denier de Montsou, ce million qu′il avait réalisé en rêvant de le décupler, et qui courait aujourd′hui de si grands risques. C′était une suite ininterrompue de mauvaises chances, des réparations énormes et imprévues, des conditions d′exploitation ruineuses, puis le désastre de cette crise industrielle, juste à l′heure où les bénéfices commençaient. Si la grève éclatait chez lui, il était par terre. Il poussa une petite porte: les bâtiments de la fosse se devinaient, dans la nuit noire, à un redoublement d′ombre, étoilé de quelques lanternes.	Deneulin, por el camino, iba pensando en su fortuna, comprometida de mala manera en aquella acción de Montsou que había vendido: en aquel millón realizado poco tiempo antes, y que ahora se hallaba en gravísimo peligro. Era una serie no interrumpida de desgracias, de reparaciones enormes, e imprevistas condiciones ruinosas de la explotación; luego aquella crisis industrial, precisamente en el momento de empezar a cobrar beneficios. Si la huelga se declaraba entre sus mineros estaba perdido. Empujó la puertecilla del jardín; los edificios de la mina se adivinaban en la oscuridad, gracias a unos cuantos faroles.
Jean-Bart n′avait pas l′importance du Voreux, mais l′installation rajeunie en faisait une jolie fosse, selon le mot des ingénieurs. On ne s′était pas contenté d′élargir le puits d′un mètre cinquante et de le creuser jusqu′à sept cent huit mètres de profondeur, on l′avait équipé à neuf, machine neuve, cages neuves, tout un matériel neuf, établi d′après les derniers perfectionnements de la science; et même une recherche d′élégance se retrouvait jusque dans les constructions, un hangar de criblage à lambrequin découpé, un beffroi orné d′une horloge, une salle de recette et une chambre de machine, arrondies en chevet de chapelle renaissance, que la cheminée surmontait d′une spirale de mosae, faite de briques noires et de briques rouges. La pompe était placée sur l′autre puits de la concession, à la vieille fosse Gaston-Marie, uniquement réservée pour l′épuisement. Jean-Bart, à droite et à gauche de l′extraction, n′avait que deux goyots, celui d′un ventilateur à vapeur et celui des échelles.	Juan-Bart no tenía la importancia de la Voreux; pero como la instalación era nueva, el aspecto de la mina era muy bonito, según la frase de los ingenieros. No sólo habían ensanchado en más de un metro la boca del pozo, dándole hasta setecientos ocho metros de profundidad, sino que habían montado máquinas nuevas, ascensores nuevos, todo el material con arreglo a los últimos adelantos de la ciencia; y hasta en los pormenores más pequeños se notaba cierta elegancia, cierta coquetería; un taller de cerner con alumbrado nuevo, un ventilador adornado con un reloj, un cuarto de máquinas donde todo brillaba perfectamente limpio y bien cuidado, y hasta la chimenea era elegante, y hecha de mosaico con ladrillos negros y encarnados. La bomba de desagüe se hallaba colocada en el otro pozo de la concesión, en la antigua mina Gastón María, reservada únicamente para ese uso. En Juan-Bart, a la derecha e izquierda del pozo de extracción, se veían otros dos pozos pequeños, uno para un ventilador de vapor y otro para las escalas.
Le matin, dès trois heures, Chaval était arrivé le premier, débauchant les camarades, les convainquant qu′il fallait imiter ceux de Montsou et demander une augmentation de cinq centimes par berline. Bientôt, les quatre cents ouvriers du fond avaient débordé de la baraque dans la salle de recette, au milieu d′un tumulte de gestes et de cris. Ceux qui voulaient travailler, tenaient leur lampe, pieds nus, la pelle ou la rivelaine sous le bras; tandis que les autres, encore en sabots, le paletot sur les épaules à cause du grand froid, barraient le puits; et les porions s′étaient enroués à vouloir mettre de l′ordre, à les supplier d′être raisonnables, de ne pas empêcher de descendre ceux qui en avaient la bonne volonté.	Aquella mañana a las cuatro llegó Chaval el primero para hablar con los compañeros y convencerles de que era necesario imitar a los de Montsou, y pedir un aumento de cinco céntimos en cada carretilla. Pronto los cuatrocientos obreros del fondo salieron de la barraca para entrar en la sala del pozo de bajada en medio de un tumulto extraordinario. Los que querían bajar tenían la linterna en la mano, estaban descalzos y con las herramientas debajo del brazo; mientras los otros, todavía con los zuecos puestos, sin quitarse los capotes, porque hacía mucho frío, interceptaban la boca del pozo; y los capataces se habían quedado roncos, voceando que no debía nadie oponerse a que trabajaran los que tuviesen voluntad de ello.
Mais Chaval s′emporta, quand il aperçut Catherine en culotte et en veste, la tête serrée dans le béguin bleu. Il lui avait, en se levant, signifié brutalement de rester couchée. Elle, désespérée de cet arrêt du travail, l′avait suivi tout de même, car il ne lui donnait jamais d′argent, elle devait souvent payer pour elle et pour lui; et qu′allait-elle devenir, si elle ne gagnait plus rien? Une peur l′obsédait, la peur d′une maison publique de Marchiennes, où finissaient les herscheuses sans pain et sans gîte.	Pero Chaval se enfureció al ver a Catalina vestida de hombre y dispuesta a bajar. Aquella mañana le había ordenado que no saliera de casa. La muchacha, sin embargo, desesperada al pensar que podía quedarse sin trabajo, le siguió, porque su amante no le daba jamás dinero, y a menudo tenía ella que pagar sus cosas y las de él; ¿qué les sucedería si dejaba de ganar? Tenía miedo, mucho miedo, a cierta casa pública de Marchiennes, donde acababan las mineras jóvenes que se encontraban sin hogar y sin partido.
—Nom de Dieu! cria Chaval, qu′est-ce que tu viens foutre ici?	-¡Maldita sea ... ! -gritó Chaval-. ¿Qué vienes tú a hacer aquí?
Elle bégaya qu′elle n′avait pas des rentes et qu′elle voulait travailler.	A lo cual contestó ella, que, como no tenía rentas, necesitaba trabajar.
—Alors, tu te mets contre moi, garce! Rentre tout de suite, ou je te raccompagne à coups de sabot dans le derrière!	-¡Con que te pones contra mí, bribona!.. Vuelve corriendo a casa, o te hago yo ir a puntapiés.
Peureusement, elle recula, mais elle ne partit point, résolue à voir comment tourneraient les choses.	Catalina, asustada, retrocedió; pero no se marchó, resuelta a estar allí hasta ver en qué quedaba la cosa.
Deneulin arrivait par l′escalier du criblage. Malgré la faible clarté des lanternes, d′un vif regard il embrassa la scène, cette cohue noyée d′ombre, dont il connaissait chaque face, les haveurs, les chargeurs, les moulineurs, les herscheuses, jusqu′aux galibots. Dans la nef, neuve et encore propre, la besogne arrêtée attendait: la machine, sous pression, avait de légers sifflements de vapeur; les cages demeuraient pendues aux câbles immobiles; les berlines, abandonnées en route, encombraient les dalles de fonte. On venait de prendre à peine quatre-vingts lampes, les autres flambaient dans la lampisterie. Mais un mot de lui suffirait sans doute, et toute la vie du travail recommencerait.	En aquel momento se presentó Deneulin. A pesar de la escasa claridad de los faroles, abarcó con una sola mirada el cuadro que se presentaba a su vista, cuyos pormenores le eran conocidos, porque se sabía de memoria la cara de cada uno de sus obreros. El trabajo estaba detenido: la máquina, que había hecho ya vapor, silbaba de vez en cuando para desahogar; los ascensores colgaban inmóviles de los cables; las carretillas, abandonadas, se veían detenidas sobre los rieles. No habían tomado más que unas ochenta linternas; las demás lucían aún en lampistería. Pero una sola palabra suya bastaría para evitar el conflicto, y la vida normal del trabajo se restablecería enseguida.
—Eh bien! que se passe-t-il donc, mes enfants? demanda-t-il à pleine voix. Qu′est-ce qui vous fâche? Expliquez-moi ça, nous allons nous entendre.	-¡Hola! ¿Qué es eso, hijos míos? -preguntó en alta voz-. ¿Qué quejas tenéis? Explicádmelas, y seguro que nos entenderemos enseguida.
D′ordinaire, il se montrait paternel pour ses hommes, tout en exigeant beaucoup de travail. Autoritaire, l′allure brusque, il tâchait d′abord de les conquérir par une bonhomie qui avait des éclats de clairon; et il se faisait aimer souvent, les ouvriers respectaient surtout en lui l′homme de courage, sans cesse dans les tailles avec eux, le premier au danger, dès qu′un accident épouvantait la fosse. Deux fois, après des coups de grisou, on l′avait descendu, lié par une corde sous les aisselles, lorsque les plus braves reculaient.	Ordinariamente se mostraba muy paternal con sus obreros, aunque muy exigente también. Con ademán autoritario y bruscos modales trataba primero de conquistarlos con buenas palabras; y a menudo se hacía querer, aunque lo que los obreros respetaban en él era al hombre valeroso, que compartía con ellos las rudas fatigas de las minas, y que era siempre el primero cuando ocurría algún accidente peligroso. Dos o tres veces, después de explosiones de grisú, se había hecho bajar al fondo de la mina, atado a unas cuerdas, cuando los más animosos se hacían atrás.
—Voyons, reprit-il, vous n′allez pas me faire repentir d′avoir répondu de vous. Vous savez que j′ai refusé un poste de gendarmes Parlez tranquillement, je vous écoute.	-Vamos -replicó-; supongo que no iréis a dejarme mal después de haber respondido de vosotros.
Tous se taisaient maintenant, gênés, s′écartant de lui; et ce fut	Ya sabéis que me he negado a que vinieran aquí los gendarmes... Hablad, que ya os escucho.
Chaval qui finit par dire:	Todos callaban, turbados delante de él, y separándose de allí; al fin, Chaval tomó la palabra, y dijo:
—Voilà, monsieur Deneulin, nous ne pouvons continuer à travailler, il nous faut cinq centimes de plus par berline.	-Señor Deneulin, la verdad es que no podemos continuar trabajando si no se nos dan cinco céntimos más por cada carretilla.
Il parut surpris.	El dueño de la mina pareció muy sorprendido.
—Comment! cinq centimes! A propos de quoi cette demande? Moi, je ne me plains pas de vos boisages, je ne veux pas vous imposer un nouveau tarif, comme la Régie de Montsou.	-¡Cómo! ¡Cinco céntimos! ¿Y a qué viene esa exigencia? Yo no me quejo ni de vuestra manera de apuntalar, ni trato de imponeros una nueva tarifa, como hace con sus obreros la compañía de Montsou.
—C′est possible, mais les camarades de Montsou sont tout de même dans le vrai. Ils repoussent le tarif et ils exigent une augmentation de cinq centimes, parce qu′il n′y a pas moyen de travailler proprement, avec les marchandages actuels Nous voulons cinq centimes de plus, n′est-ce pas, vous autres?	-Es verdad; pero, así y todo, los compañeros de Montsou tienen razón. Rechazan la tarifa y exigen un aumento de cinco céntimos porque es imposible trabajar con los jornales actuales... Queremos cinco céntimos más; ¿no es verdad, compañeros?
Des voix approuvèrent, le bruit reprenait, au milieu de gestes violents. Peu à peu, tous se rapprochaient en un cercle étroit.	Algunas voces asintieron a lo que decía Chaval, y el tumulto empezó de nuevo. Poco a poco todos los obreros se iban acercando y formando estrecho círculo.
Une flamme alluma les yeux de Deneulin, tandis que sa poigne d′homme amoureux des gouvernements forts, se serrait, de peur de céder à la tentation d′en saisir un par la peau du cou. Il préféra discuter, parler raison.	En los ojos del señor Deneulin brilló un relámpago de ira, y tuvo que hacer un esfuerzo para no parecer el hombre aficionado a los procedimientos de fuerza, cogiendo a uno por el pescuezo, y ahogándolo. Prefirió discutir y hablar tranquilamente.
—Vous voulez cinq centimes, et j′accorde que la besogne les vaut. Seulement, je ne puis pas vous les donner. Si je vous les donnais, je serais simplement fichu Comprenez donc qu′il faut que je vive, moi d′abord, pour que vous viviez. Et je suis à bout, la moindre augmentation du prix de revient me ferait faire la culbute Il y a deux ans, rappelez-vous, lors de la dernière grève, j′ai cédé, je le pouvais encore. Mais cette hausse du salaire n′en a pas moins été ruineuse, car voici deux années que je me débats Aujourd′hui, j′aimerais mieux lâcher la boutique tout de suite, que de ne savoir, le mois prochain, où prendre de l′argent pour vous payer.	-Queréis cinco céntimos más, y concedo que vuestro trabajo los merece; pero yo no puedo dároslo. Si os lo diera, me arruinaría sencillamente... Comprended que es necesario que yo viva para que viváis vosotros. Y estoy tan apurado, que el menor aumento me desnivelaría... Acordaos de hace dos años, cuando la última huelga. Accedí a lo que me pedisteis, porque todavía me era posible hacerlo. Pero aquel aumento de jornal fue desastroso para mí, y desde entonces no me he recuperado... Hoy preferiría dejar que todo esto se fuese al demonio, a verme el mes que viene en el caso de no tener dinero para pagaros.
Chaval avait un mauvais rire, en face de ce maître qui leur contait si franchement ses affaires. Les autres baissaient le nez, têtus, incrédules, refusant de s′entrer dans le crâne qu′un chef ne gagnât pas des millions sur ses ouvriers.	Chaval sonreía maliciosamente enfrente de aquel propietario que con tanta franqueza les contaba sus apuros. Los otros bajaban la cabeza con ademán incrédulo, no pudiendo comprender que el propietario de una mina no ganara millones y millones a costa de los obreros.
Alors, Deneulin insista. Il expliquait sa lutte contre Montsou toujours aux aguets, prêt à le dévorer, s′il avait un soir la maladresse de se casser les reins. C′était une concurrence sauvage, qui le forçait aux économies, d′autant plus que la grande profondeur de Jean-Bart augmentait chez lui le prix de l′extraction, condition défavorable à peine compensée par la forte épaisseur des couches de houille. Jamais il n′aurait haussé les salaires, à la suite de la dernière grève, sans la nécessité où il s′était trouvé d′imiter Montsou, de peur de voir ses hommes le lâcher. Et il les menaçait du lendemain, quel beau résultat pour eux, s′ils l′obligeaient à vendre, de passer sous le joug terrible de la Régie! Lui, ne trônait pas au loin, dans un tabernacle ignoré; il n′était pas un de ces actionnaires qui paient des gérants pour tondre le mineur, et que celui-ci n′a jamais vus; il était un patron, il risquait autre chose que son argent, il risquait son intelligence, sa santé, sa vie. L′arrêt du travail allait être la mort, tout bonnement, car il n′avait pas de stock, et il fallait pourtant qu′il expédiât les commandes. D′autre part, le capital de son outillage ne pouvait dormir. Comment tiendrait-il ses engagements? qui paierait le taux des sommes que lui avaient confiées ses amis? Ce serait la faillite.	Entonces Deneulin insistió, explicando su lucha contra la Compañía de Montsou, la cual andaba deseando siempre el momento de su ruina. Le hacía una competencia tremenda, que le obligaba a ser económico, tanto más, cuanto que la profundidad de Juan-Bart aumentaba los gastos de extracción, condición tan desfavorable, que apenas se veía compensada con la ventaja de que la capa de carbón tenía más espesor allí que en Montsou. Jamás habría aumentado los jornales a consecuencia de la última huelga, si no se hubiera visto obligado a imitar a sus adversarios, temiendo que sus obreros le abandonasen. Es verdad que éstos habrían perdido tanto como él sometiéndose al yugo de la Compañía de Montsou, después de obligarle a vender la mina. Él no era un dios desconocido, encerrado en el lejano y misterioso tabernáculo; no era uno de esos accionistas que dan sueldos a un director-gerente para que atormente al obrero y le saque el jugo; era un propietario que, además de su dinero, arriesgaba su inteligencia, su salud, su vida entera. La huelga iba a ser la muerte, ni más ni menos. No tenía nada almacenado, y por fuerza debía servir los pedidos que se le hacían. Por otra parte, el capital que representaba el material no podía permanecer inactivo sin irse al diablo. ¿Cómo había de cumplir sus compromisos? ¿Quién pagaría los intereses de los capitales que le habían confiado sus amigos? Tendría que declararse en quiebra.
—Et voilà, mes braves! dit-il en terminant. Je voudrais vous convaincre On ne demande pas à un homme de s′égorger lui-même, n′est-ce pas? et que je vous donne vos cinq centimes ou que je vous laisse vous mettre en grève, c′est comme si je me coupais le cou.	-¡Ya veis si os hablo con franqueza, amigos míos! -dijo para terminar-. Quisiera convenceros... No se puede pedir a un hombre que se ahorque a sí mismo, ¿no es verdad? Y ya os dé los cinco céntimos de aumento que pedís, ya os deje que os declaréis en huelga, para mí es lo mismo que si me cortaran el pescuezo.
Il se tut. Des grognements coururent. Une partie des mineurs semblait hésiter. Plusieurs retournèrent près du puits.	Calló. Una parte de los obreros parecía titubear; algunos se acercaron a la boca del pozo, como si se dispusiesen a bajar.
—Au moins, dit un porion, que tout le monde soit libre Quels sont ceux qui veulent travailler?	-Por lo menos -dijo un capataz-, que cada cual sea libre de hacer lo que quiera... ¿Quiénes son los que desean trabajar?
Catherine s′était avancée une des premières. Mais Chaval, furieux, la repoussa, en criant:	Catalina fue una de las primeras que se adelantaron. Pero Chaval, furioso, la rechazó brutalmente, exclamando:
—Nous sommes tous d′accord, il n′y a que les jean-foutre qui lâchent les camarades!	-¡Todos estamos de acuerdo; sólo los traidores y los cobardes son capaces de abandonar a sus compañeros!
Dès lors, la conciliation parut impossible. Les cris recommençaient, des bousculades chassaient les hommes du puits, au risque de les écraser contre les murs. Un instant, le directeur, désespéré, essaya de lutter seul, de réduire violemment cette foule; mais c′était une folie inutile, il dut se retirer. Et il resta quelques minutes, au fond du bureau du receveur, essoufflé sur une chaise, si éperdu de son impuissance, que pas une idée ne lui venait. Enfin, il se calma, il dit à un surveillant d′aller lui chercher Chaval; puis, quand ce dernier eut consenti à l′entretien, il congédia le monde du geste.	Desde aquel momento la conciliación pareció imposible. Empezó de nuevo la gritería, y hubo empujones para alejar del pozo a los que se habían acercado al ascensor, a riesgo de aplastarlos contra la pared. Por un momento, el director, desesperado, tuvo el propósito de luchar solo, a puñetazos, con toda aquella gente; pero hubiera sido una locura inútil, y tuvo que retirarse. Entró en la oficina de recepción, y se sentó en una silla, tan desesperado ante su impotencia que no se le ocurría ninguna idea. Por fin se calmó, y dijo a un vigilante que llamase a Chaval. Después, cuando éste consintió en celebrar la entrevista, alejó a todo el mundo con un gesto.
—Laissez-nous.	-Dejadnos solos -dijo.
L′idée de Deneulin était de voir ce que ce gaillard avait dans le ventre. Dès les premiers mots, il le sentit vaniteux, dévoré de passion jalouse. Alors, il le prit par la flatterie, affecta de s′étonner qu′un ouvrier de son mérite compromît de la sorte son avenir. A l′entendre, il avait depuis longtemps jeté les yeux sur lui pour un avancement rapide; et il termina en offrant carrément de le nommer porion, plus tard. Chaval l′écoutait, silencieux, les poings d′abord serrés, puis peu à peu détendus. Tout un travail s′opérait au fond de son crâne: s′il s′entêtait dans la grève, il n′y serait jamais que le lieutenant d′Étienne, tandis qu′une autre ambition s′ouvrait, celle de passer parmi les chefs. Une chaleur d′orgueil lui montait à la face et le grisait. Du reste, la bande de grévistes, qu′il attendait depuis le matin, ne viendrait plus à cette heure; quelque obstacle avait dû l′arrêter, des gendarmes peut-être: il n′était que temps de se soumettre. Mais il n′en refusait pas moins de la tête, il faisait l′homme incorruptible, à grandes tapes indignées sur son coeur. Enfin, sans parler au patron du rendez-vous donné par lui à ceux de Montsou, il promit de calmer les camarades et de les décider à descendre.	Deneulin se proponía romper la crisma a aquel mocetón. Desde el primer momento había comprendido que estaba lleno de vanidosa envidia. Pero antes de emplear medios violentos recurrió a la adulación, afectando sorprenderse al ver que un obrero tan bueno como él comprometiese de aquel modo su porvenir. Le dijo que hacía tiempo había pensado en él para el ascenso, y acabó por ofrecerle la primera plaza de capataz vacante. Chaval le escuchó en silencio; primero con los puños apretados, después mucho más tranquilo. Su cabeza cavilaba intensamente; si insistía en la huelga, jamás pasaría de ser el lugarteniente de Esteban, mientras que ahora concebía una nueva ambición: la de figurar entre los jefes. El orgullo se le subía a la cabeza y le embriagaba. Por otra parte, la partida de huelguistas de Montsou, que debía haber llegado por la mañana, no iría a Juan-Bart, porque sin duda le había sucedido algo cuando ya no estaba allí. Acaso habría tropezado con los gendarmes: la verdad era que había llegado la hora de someterse. Esto no obstante, seguía diciendo que no con la cabeza; se las echaba de carácter incorruptible, dándose puñetazos en el pecho.
Deneulin resta caché, les porions eux-mêmes se tinrent à l′écart. Pendant une heure, ils entendirent Chaval pérorer, discuter, debout sur une berline de la recette. Une partie des ouvriers le huaient, cent vingt s′en allèrent, exaspérés, s′obstinant dans la résolution qu′il leur avait fait prendre. Il était déjà plus de sept heures, le jour se levait, très clair, un jour gai de grande gelée. Et, tout d′un coup, le branle de la fosse recommença, la besogne arrêtée continuait. Ce fut d′abord la machine dont la bielle plongea, déroulant et enroulant les câbles des bobines. Puis, au milieu du vacarme des signaux, la descente se fit, les cages s′emplissaient, s′engouffraient, remontaient, le puits avalait sa ration de galibots, de herscheuses et de haveurs; tandis que, sur les dalles de fonte, les moulineurs poussaient les berlines, dans un roulement de tonnerre.	Al fin, sin hablar a Deneulin de la cita que había dado a los de Montsou para aquella mañana, le prometió tratar de calmar a sus compañeros y convencerlos que bajasen. Deneulin continuó escondido, y los capataces también se quitaron de en medio. Durante una hora estuvieron oyendo a Chaval, que peroraba y discutía desde lo alto de una vagoneta. Un grupo numeroso de obreros le vitoreaba, mientras unos ciento quince o ciento veinte, indignados, se alejaron de allí, decididos a mantener la resolución que les hiciera adoptar antes. Eran ya más de las siete; estaba amaneciendo, cuando de pronto empezaron los trabajos normales de la mina, comenzando por la máquina, que puso en movimiento los cables del ascensor. Luego, entre el estruendo de las voces de mando y de las señales para maniobra, empezó la bajada de los mineros; y los ascensores, subiendo y bajando sin cesar, dieron al pozo su acostumbrada ración de hombres, mujeres y chiquillos, mientras arriba, en la plataforma, arrastraban las vagonetas hasta el taller de cerner, con gran estrépito.
—Nom de Dieu! qu′est-ce que tu fous là? cria Chaval à Catherine qui attendait son tour. Veux-tu bien descendre et ne pas flâner!	-¡Maldita sea...! ¿Qué demonios haces ahí? -exclamó Chaval, viendo a Catalina, que esperaba su turno para bajar-. ¡Anda pronto, y no te hagas la remolona!
A neuf heures, lorsque madame Hennebeau arriva dans sa voiture, avec Cécile, elle trouva Lucie et Jeanne toutes prêtes, très élégantes malgré leurs toilettes vingt fois refaites. Mais Deneulin s′étonna, en apercevant Négrel qui accompagnait la calèche à cheval. Quoi donc, les hommes en étaient? Alors, madame Hennebeau expliqua de son air maternel qu′on l′avait effrayée, que les chemins étaient pleins de mauvaises figures, disait-on, et qu′elle préférait emmener un défenseur. Négrel riait, les rassurait: rien d′inquiétant, des menaces de braillards comme toujours, mais pas un qui oserait jeter une pierre dans une vitre. Encore joyeux de son succès, Deneulin raconta la révolte réprimée de Jean-Bart. Maintenant, il se disait bien tranquille. Et, sur la route de Vandame, pendant que ces demoiselles montaient en voiture, tous s′égayaient de cette journée superbe, sans deviner au loin, dans la campagne, le long frémissement qui s′enflait, le peuple en marche dont ils auraient entendu le galop, s′ils avaient collé l′oreille contre la terre.	A las nueve, cuando la señora de Hennebeau llegó a casa de Deneulin en carruaje con Cecilia, encontró a Juana y Lucía ya dispuestas y muy elegantes, a pesar de que sus vestidos habían sido reformados veinte veces. Pero Déneulin se sorprendió al ver que Négrel, a caballo, acompañaba el coche. ¿Cómo era aquello? ¿Iban hombres también? Entonces, la señora Hennebeau explicó, con su afectuoso aire maternal, que la habían asustado, diciéndole que los caminos estaban llenos de gente de mal aspecto, y que había querido que llevasen un defensor. Négrel sonriendo, procuraba tranquilizarlas; no había nada grave; amenazas y bravatas como siempre, pero nadie se atrevería siquiera a tirar una piedra al coche. Deneulin, todavía gozoso con su triunfo, relató la reprimida sublevación de Juan-Bart, añadiendo que ya estaba completamente tranquilo. Y mientras las señoritas Deneulin tomaban el coche en la carretera de Vandame, todos estaban muy tranquilos pensando en lo que iban a divertirse aquel día, sin adivinar que allá a lo lejos, en el campo, se reunía el pueblo de mineros galopando en ademán hostil hacia Juan-Bart, lo cual hubieran podido oír pegando el oído al suelo, como hacen las escuchas.
—Eh bien! c′est convenu, répéta madame Hennebeau. Ce soir, vous venez chercher ces demoiselles et vous dînez avec nous madame Grégoire m′a également promis de venir reprendre Cécile.	-Conque quedamos -dijo la señora de Hennebeau- en que iréis a recoger a las niñas esta tarde a casa, y que comeréis con nosotros... La señora de Grégoire me ha prometido también ir a buscar a Cecilia.
—Comptez sur moi, répondit Deneulin.	-Contad conmigo -exclamó Deneulin.
La calèche partit du côté de Vandame. Jeanne et Lucie s′étaient penchées, pour rire encore à leur père, resté debout au bord du chemin; tandis que Négrel trottait galamment, derrière les roues qui fuyaient.	El carruaje partió en dirección a Vandame. Juana y Lucía se asomaron a la ventanilla para despedirse con una sonrisa de su padre, que había quedado en medio de la carretera, diciéndoles adiós con la mano. Négrel, al trote de su caballo, se colocó a la portezuela del coche.
On traversa la forêt, on prit la route de Vandame à Marchiennes. Comme on approchait du Tartaret, Jeanne demanda à madame Hennebeau si elle connaissait la Côte-Verte; et celle-ci, malgré son séjour de cinq ans déjà dans le pays, avoua qu′elle n′était jamais allée de ce côté. Alors, on fit un détour. Le Tartaret, à la lisière du bois, était une lande inculte, d′une stérilité volcanique, sous laquelle, depuis des siècles, brûlait une mine de houille incendiée. Cela se perdait dans la légende, des mineurs du pays racontaient une histoire: le feu du ciel tombant sur cette Sodome des entrailles de la terre, où les herscheuses se souillaient d′abominations; si bien qu′elles n′avaient pas même eu le temps de remonter, et qu′aujourd′hui encore, elles flambaient au fond de cet enfer. Les roches calcinées, rouge sombre, se couvraient d′une efflorescence d′alun, comme d′une lèpre. Du soufre poussait, en une fleur jaune, au bord des fissures. La nuit, les braves qui osaient risquer un oeil à ces trous, juraient y voir des flammes, les âmes criminelles en train de grésiller dans la braise intérieure. Des lueurs errantes couraient au ras du sol, des vapeurs chaudes, empoisonnant l′ordure et la sale cuisine du diable, fumaient continuellement. Et, ainsi qu′un miracle d′éternel printemps, au milieu de cette lande maudite du Tartaret, la Côte-Verte se dressait avec ses gazons toujours verts, ses hêtres dont les feuilles se renouvelaient sans cesse, ses champs où mûrissaient jusqu′à trois récoltes. C′était une serre naturelle, chauffée par l′incendie des couches profondes. Jamais la neige n′y séjournait. L′énorme bouquet de verdure, à côté des arbres dépouillés de la forêt, s′épanouissait dans cette journée de décembre, sans que la gelée en eût même roussi les bords.	Atravesaron el bosque, y fueron a tomar el camino de Vandame a Marchiennes. Cuando pasaban cerca de Tartaret, Juana preguntó a la señora de Hennebeau si conocía la Loma Verde; y ésta confesó que, a pesar de vivir en el pueblo hacía cinco años, no había estado nunca por allí. Entonces decidieron dar un rodeo. El Tartaret, que se extendía bordeando el bosque, era un llano inculto, de una esterilidad volcánica, bajo la cual hacía ya siglos ardía una mina de carbón de piedra abandonada. Aquello se perdía en una leyenda que narraban los mineros de la comarca. Decían que el fuego del cielo había caído sobre aquella nueva Sodoma subterránea, donde los hombres y las mujeres que trabajaban en la mina se entregaban a toda clase de excesos abominables y que ninguno de ellos había podido escapar a tan terrible castigo. Las rocas calcinadas, de un rojo sombrío, se cubrían de manchas verdosas, que parecían de lepra. Algunos valientes que se atrevían de noche a asomarse a las grietas que se veían en la tierra, juraban distinguir una llama, que sin duda eran las almas pecadoras consumiéndose en el fuego de aquel infierno subterráneo, Lucecillas errantes iban de una parte a otra por el suelo; se veían todas las noches vapores caldeados que salían de la cocina del diablo. Y, semejante a un milagro de eterna primavera, en medio de aquel llano maldito, se levantaba la Loma Verde, cubierta siempre de fresca hierba, y sembrada de trigo y de remolacha, dando hasta tres cosechas al año. Aquello era una estufa natural, caldeada por el incendio de las capas inferiores. Jamás se había visto allí nieve, porque al caer se derretía. Aquel enorme llano verde, junto a los árboles del bosque despojados de toda clase de hojas, no tenía ni siquiera señales de las heladas de diciembre, que tanto daño hacían en el resto de la comarca.
Bientôt, la calèche fila en plaine. Négrel plaisantait la légende, expliquait comment le feu prenait le plus souvent au fond d′une mine, par la fermentation des poussières du charbon; quand on ne pouvait s′en rendre maître, il brûlait sans fin; et il citait une fosse de Belgique qu′on avait inondée, en détournant et en jetant dans le puits une rivière. Mais il se tut, des bandes de mineurs croisaient à chaque minute la voiture, depuis un instant. Ils passaient silencieux, avec des regards obliques, dévisageant ce luxe qui les forçait à se ranger. Leur nombre augmentait toujours, les chevaux durent marcher au pas, sur le petit pont de la Scarpe. Que se passait-il donc, pour que ce peuple fût ainsi par les chemins? Ces demoiselles s′effrayaient, Négrel commençait à flairer quelque bagarre, dans la campagne frémissante; et ce fut un soulagement lorsqu′on arriva enfin à Marchiennes. Sous le soleil qui semblait les éteindre, les batteries des fours à coke et les tours des hauts fourneaux lâchaient des fumées, dont la suie éternelle pleuvait dans l′air.	Pronto rodó el carruaje por la carretera. Négrel se reía de la leyenda y explicaba que a menudo se declaraban incendios en el fondo de las minas a causa de la fermentación del polvo carbonífero y que cuando no se pueden dominar al principio, no hay manera de apagarlos jamás; citaba el caso de una mina de Bélgica que habían inundado, variando el cauce del río para echar sus aguas por la boca del pozo de bajada. Pronto guardó silencio, al observar que numerosos grupos de mineros se cruzaban a cada instante con el carruaje. Los obreros pasaban silenciosos, mirando de reojo aquel tren que les obligaba a echarse a un lado del camino. Por momentos iban aumentando, a tal punto, que el cochero tuvo que poner los caballos al paso para cruzar el puente del río Scarpe. ¿Qué sucedería para que toda aquella gente recorriera la carretera? Las señoras estaban muy asustadas; Négrel empezaba a creer en algún tumulto preparado de antemano, y para todos fue un verdadero consuelo ver que, al fin, llegaban a Marchiennes sin contratiempo.
II	II
A Jean-Bart, Catherine roulait depuis une heure déjà, poussant les berlines jusqu′au relais; et elle était trempée d′un tel flot de sueur, qu′elle s′arrêta un instant pour s′essuyer la face.	En Juan-Bart, Catalina estaba trabajando hacía ya más de una hora en el arranque de las vagonetas; y tan fatigada se hallaba, que tuvo que descansar un momento para enjugarse la cara.
Du fond de la taille, où il tapait à la veine avec les camarades du marchandage, Chaval s′étonna, lorsqu′il n′entendit plus le grondement des roues. Les lampes brûlaient mal, la poussière du charbon empêchait de voir.	Chaval, que estaba en el fondo de la cantera arrancando carbón con sus compañeros, se sorprendió al notar que cesaba el ruido de las carretillas. Las linternas ardían muy mal, y el polvillo del carbón no permitía ver bien.
—Quoi donc? cria-t-il.	-¿Qué hay? -gritó.
Quand elle lui eut répondu qu′elle allait fondre bien sûr, et qu′elle se sentait le coeur qui se décrochait, il répliqua furieusement:	Cuando ella le contestó que se sentía mal y que iba a reventar si seguía trabajando, él le contestó brutalmente:
—Bête, fais comme nous, ôte ta chemise!	-¡Bestia! Haz lo que nosotros; quítate la camisa.
C′était à sept cent huit mètres, au nord, dans la première voie de la veine Désirée, que trois kilomètres séparaient de l′accrochage. Lorsqu′ils parlaient de cette région de la fosse, les mineurs du pays pâlissaient et baissaient la voix, comme s′ils avaient parlé de l′enfer; et ils se contentaient le plus souvent de hocher la tête, en hommes qui préféraient ne point causer de ces profondeurs de braise ardente. A mesure que les galeries s′enfonçaient vers le nord, elles se rapprochaient du Tartaret, elles pénétraient dans l′incendie intérieur, qui, là-haut, calcinait les roches. Les tailles, au point où l′on en était arrivé, avaient une température moyenne de quarante-cinq degrés. On s′y trouvait en pleine cité maudite, au milieu des flammes que les passants de la plaine voyaient par les fissures, crachant du soufre et des vapeurs abominables.	Se hallaban a setecientos ocho metros de profundidad, al norte, en la primera galería del filón Deseado, a unos tres kilómetros del pozo de subida. Cuando se hablaba de aquella región de la mina, los mineros de la comarca se echaban a temblar, y bajaban la voz, como si hablaran del infierno; y a menudo se contentaban con mover la cabeza como si prefirieran no ocuparse de aquellas profundidades abrasadoras. A medida que las galerías, extendiéndose hacia el norte, se aproximaban al Tartaret, penetraban en el incendio que más arriba calcinaba las rocas. En las canteras, en el punto adonde habían llegado los trabajos, había una temperatura media de cuarenta y cinco grados. Los obreros se hallaban allí en plena ciudad maldita, en medio de las llamas, a quienes los que pasaban por el llano veían asomándose a las grietas, por las cuales salía un fuerte olor a azufre.
Catherine, qui avait déjà enlevé sa veste, hésita, puis ôta également sa culotte; et, les bras nus, les cuisses nues, la chemise serrée aux hanches par une corde, comme une blouse, elle se remit à rouler.	Catalina, que ya se había quitado la blusa, titubeó un momento y luego se despojó también del pantalón; y con los brazos y las piernas desnudas, con la camisa subida hasta la cintura y sujeta con una cuerda, empezó de nuevo su trabajo de arrastre.
—Tout de même, ça ira mieux, dit-elle à voix haute.	-¡La verdad es que así se está mejor! -dijo en voz alta.
Dans son étouffement, il y avait une vague peur. Depuis cinq jours qu′ils travaillaient là, elle songeait aux contes dont on avait bercé son enfance, à ces herscheuses du temps jadis qui brûlaient sous le Tartaret, en punition de choses qu′on n′osait pas répéter. Sans doute, elle était trop grande maintenant pour croire de pareilles bêtises; mais, pourtant, qu′aurait-elle fait, si brusquement elle avait vu sortir du mur une fille rouge comme un poêle, avec des yeux pareils à des tisons? Cette idée redoublait ses sueurs.	Sin saber por qué, tenía miedo. Desde hacía cinco días, que trabajaba en aquel sitio, pensaba sin cesar en las terroríficas narraciones que había oído siendo niña, y en aquellas muchachas que estaban ardiendo debajo del Tartaret, en castigo de pecados que nadie se atrevía a repetir. Indudablemente ya era demasiado crecida para creer en tales tonterías; pero, así y todo, ¿qué habría hecho si de pronto se le hubiese aparecido una mujer ardiendo? La sola idea la hacía sudar más.
Au relais, à quatre-vingts mètres de la taille, une autre herscheuse prenait la berline et la roulait à quatre-vingts mètres plus loin, jusqu′au pied du plan incliné, pour que le receveur l′expédiât avec celles qui descendaient des voies d′en haut.	A cierta distancia, una compañera suya cogía la carretilla que ella llevaba, y la arrastraba hasta el plano inclinado, donde era recibida con las demás que bajaban de las galerías superiores, para formar los trenes.
—Fichtre! tu te mets à ton aise, dit cette femme, une maigre veuve de trente ans, quand elle aperçut Catherine en chemise. Moi je ne peux pas, les galibots du plan m′embêtent avec leurs saletés.	-¡Demonio! Qué cómoda te pones -dijo a Catalina su compañera, que era una viuda de treinta años-. Yo no puedo hacerlo, Pues los chiquillos del tren me fastidian con sus bromas.
—Ah bien! répliqua la jeune fille, je m′en moque, des hommes! je souffre trop.	-¡Bah! Yo me río de eso. Así se está más cómoda.
Elle repartit, poussant une berline vide. Le pis était que, dans cette voie de fond, une autre cause se joignait au voisinage du Tartaret, pour rendre la chaleur insoutenable. On côtoyait d′anciens travaux, une galerie abandonnée de Gaston-Marie, très profonde, où un coup de grisou, dix ans plus tôt, avait incendié la veine, qui brûlait toujours, derrière le «corroi», le mur d′argile bâti là et réparé continuellement, afin de limiter le désastre. Privé d′air, le feu aurait dû s′éteindre; mais sans doute des courants inconnus l′avivaient, il s′entretenait depuis dix années, il chauffait l′argile du corroi comme on chauffe les briques d′un four, au point qu′on en recevait au passage la cuisson. Et c′était le long de ce muraillement, sur une longueur de plus de cent mètres, que se faisait le roulage, dans une température de soixante degrés.	Y volvió atrás, empujando una vagoneta vacía. Lo peor era que, en aquella profunda galería, se unía otra causa a la proximidad del Tartaret para hacer el calor más insoportable. Estaban al lado de una galería de Gastón María, abandonada a causa de una explosión de grisú que, diez años antes, había incendiado la veta, la cual seguía ardiendo, y estaba aislada por medio de una pared de arcilla, para evitar que se extendiese el desastre. Privado de aire, el fuego debía haberse apagado; pero sin duda corrientes desconocidas lo reavivaban, pues desde hacía diez años la pared de arcilla estaba caldeada como si fuera la pared de un horno; y de tal manera, que al pasar por ella no era posible sufrir el calor, ni mucho menos arrimarse al muro. Precisamente a lo largo de ésta, en una extensión de más de cien metros, se hacía arrastre, a una temperatura de sesenta grados.
Après deux voyages, Catherine étouffa de nouveau. Heureusement, la voie était large et commode, dans cette veine Désirée, une des plus épaisses de la région. La couche avait un mètre quatre-vingt-dix, les ouvriers pouvaient travailler debout. Mais ils auraient préféré le travail à col tordu, et un peu de fraîcheur.	Después de otros dos viajes, Catalina sintió que se ahogaba nuevamente. Por fortuna, la galería era ancha y espaciosa. En el filón Deseado, uno de los más ricos de la mina, la capa de carbón tenía un metro noventa centímetros, y los obreros podían trabajar de pie. Pero habrían preferido menos comodidad y un poco más de fresco.
—Ah! ça, est-ce que tu dors? reprit violemment Chaval, dès qu′il cessa d′entendre remuer Catherine. Qui est-ce qui m′a fichu une rosse de cette espèce? Veux-tu bien emplir ta berline et rouler!	-¡Eh! ¿Te duermes? -gritó violentamente Chaval cuando dejó de oír a Catalina-. ¿Quién diablos me mandó a mí cargar con un penco de tu especie? ¡Llena la carretilla, y trabaja, mala pécora!
Elle était au bas de la taille, appuyée sur sa pelle; et un malaise l′envahissait, pendant qu′elle les regardait tous d′un air imbécile, sans obéir. Elle les voyait mal, à la lueur rougeâtre des lampes, entièrement nus comme des bêtes, si noirs, si encrassés de sueur et de charbon, que leur nudité ne la gênait pas. C′était une besogne obscure, des échines de singe qui se tendaient, une vision infernale de membres roussis, s′épuisant au milieu de coups sourds et de gémissements. Mais eux la distinguaient mieux sans doute, car les rivelaines s′arrêtèrent de taper, et ils la plaisantèrent d′avoir ôté sa culotte.	La muchacha estaba al pie de la cantera, apoyada en el mango de la pala, y se sentía acometida de cierto malestar mirándolos a todos, sin obedecer ni contestar palabra. Les veía mal, a la indecisa luz de las linternas, desnudos completamente como bestias, y tan negros, tan sudorosos, que su desnudez no la avergonzaba. Era una amalgama, una visión infernal de la que nadie se hubiera podido dar cuenta. Pero ellos, sin duda, la distinguían rnejor, porque dejaron de trabajar, y empezaron a gastarle bromas por haberse quedado en camisa.
—Eh! tu vas l′enrhumer, méfie-toi!	-¡Cuidado, que te vas a resfriar!
—C′est qu′elle a de vraies jambes! Dis donc, Chaval, y en a pour deux!	-¡Buenas piernas tienes! ¡Oye, Chaval, vale por dos!
—Oh! faudrait voir. Relève ça. Plus haut! plus haut!	-¡Oh, hay que ver lo demás; anda, quítate ese trapo!
Alors, Chaval, sans se fâcher de ces rires, retomba sur elle.	Entonces Chaval, sin enfadarse por aquellas groserías, la emprendió con ella.
— Ça y est-il, nom de Dieu! Ah! pour les saletés, elle est bonne. Elle resterait là, à en entendre jusqu′à demain.	-¡Sí; lo que es para eso, sirve!... ¡Oyendo porquerías, sería capaz de quedarse ahí hasta mañana!
Péniblement, Catherine s′était décidée à emplir sa berline; puis, elle la poussa. La galerie était trop large pour qu′elle pût s′arc-bouter aux deux côtés des bois, ses pieds nus se tordaient dans les rails, où ils cherchaient un point d′appui, pendant qu′elle filait avec lenteur, les bras raidis en avant, la taille cassée. Et, dès qu′elle longeait le corroi, le supplice du feu recommençait, la sueur tombait aussitôt de tout son corps, en gouttes énormes, comme une pluie d′orage. A peine au tiers du relais, elle ruissela, aveuglée, souillée elle aussi d′une boue noire. Sa chemise étroite, comme trempée d′encre, collait à sa peau, lui remontait jusqu′aux reins dans le mouvement des cuisses; et elle en était si douloureusement bridée, qu′il lui fallut lâcher encore la besogne.	Catalina, con mucho trabajo, cargó la vagoneta otra vez, y empezó a empujarla. La galería era demasiado ancha para que pudiera llegar, abriéndose de piernas, de un lado a otro de la vía; sus pies descalzos se destrozaban contra los rieles buscando un punto de apoyo, mientras caminaba lentamente, con los brazos extendidos, para hacer fuerza; pero, cuando llegaba a la pared de arriba que les separaba de la veta incendiada, volvía a empezar el calor insoportable; el sudor corría a mares por todo su cuerpo, en gotas enormes, como lluvia de tormenta. Apenas había andado la tercera parte del camino, su camisa estrecha y negra, como si la hubieran mojado en tinta, se le pegaba a la piel, se le subía hasta la cintura por el movimiento que hacía con las caderas, y le molestaba tanto que de nuevo tuvo que detenerse.
Qu′avait-elle donc, ce jour-là? Jamais elle ne s′était senti ainsi du coton dans les os. Ça devait être un mauvais air. L′aérage ne se faisait pas, au fond de cette voie éloignée. On y respirait toutes sortes de vapeurs qui sortaient du charbon avec un petit bruit bouillonnant de source, si abondantes parfois, que les lampes refusaient de brûler; sans parler du grisou, dont on ne s′occupait plus, tant la veine en soufflait au nez des ouvriers, d′un bout de la quinzaine à l′autre. Elle le connaissait bien, ce mauvais air, cet air mort comme disent les mineurs, en bas de lourds gaz d′asphyxie, en haut des gaz légers qui s′allument et foudroient tous les chantiers d′une fosse, des centaines d′hommes, dans un seul coup de tonnerre. Depuis son enfance, elle en avait tellement avalé, qu′elle s′étonnait de le supporter si mal, les oreilles bourdonnantes, la gorge en feu.	¿Qué le pasaba aquel día? Jamás se había sentido tan mal. Debía ser efecto de lo enrarecido del aire, porque hasta aquella galería lejana apenas llegaba la ventilación. Se respiraban allí toda clase de vapores que salían del carbón, con un ruidillo como el que produce el agua hirviendo, y en tal abundancia a veces, que las linternas apenas alumbraban; esto sin contar el grisú, en el cual nadie pensaba, a fuerza de respirarlo continuamente. Ella conocía bien aquel aire malo, aquel aire muerto, como dicen los mineros, gas de asfixia en las capas inferiores, gas capaz de dejar muertos a trescientos hombres de un golpe al estallar. Lo había respirado tanto y tanto desde su infancia, que se sorprendía al ver lo mal que lo soportaba ahora, pues le zumbaban horriblemente los oídos, y sentía la garganta apretada. Sin duda el calor tenía la culpa de que se sintiese tan mal.
N′en pouvant plus, elle éprouva un besoin d′ôter sa chemise. Cela tournait à la torture, ce linge dont les moindres plis la coupaient, la brûlaient. Elle résista, voulut rouler encore, fut forcée de se remettre debout. Alors, vivement, en se disant qu′elle se couvrirait au relais, elle enleva tout, la corde, la chemise, si fiévreuse, qu′elle aurait arraché la peau, si elle avait pu. Et, nue maintenant, pitoyable, ravalée au trot de la femelle quêtant sa vie par la boue des chemins, elle besognait, la croupe barbouillée de suie, avec de la crotte jusqu′au ventre, ainsi qu′une jument de fiacre. A quatre pattes, elle poussait.	Tal era su malestar, que experimentó la necesidad de quitarse la camisa. Aquella tela pegada al cuerpo se había convertido en un verdadero suplicio. Resistió un poco más y quiso seguir trabajando, pero se vio obligada a ponerse otra vez en pie. Y entonces se lo quitó todo, hasta la camisa, y con tal furia y tan febrilmente, que se hubiera quitado la piel de buena gana también. A gatas empezó de nuevo a empujar la carretilla, completamente desnuda, semejante a una fiera que trabajara a impulsos del látigo cruel del domador.
Mais un désespoir lui vint, elle n′était pas soulagée, d′être nue. Quoi ôter encore? Le bourdonnement de ses oreilles l′assourdissait, il lui semblait sentir un étau la serrer aux tempes. Elle tomba sur les genoux. La lampe, calée dans le charbon de la berline, lui parut s′éteindre. Seule, l′intention d′en remonter la mèche surnageait, au milieu de ses idées confuses. Deux fois elle voulut l′examiner, et les deux fois, à mesure qu′elle la posait devant elle, par terre, elle la vit pâlir, comme si elle aussi eût manqué de souffle. Brusquement, la lampe s′éteignit. Alors, tout roula au fond des ténèbres, une meule tournait dans sa tête, son coeur défaillait, s′arrêtait de battre, engourdi à son tour par la fatigue immense qui endormait ses membres. Elle s′était renversée, elle agonisait dans l′air d′asphyxie, au ras du sol.	Pero ni siquiera por haberse puesto desnuda se encontró mejor ni más aliviada. ¿Qué más podría quitarse? El zumbido de los oídos la trastornaba, y sentía las sienes comprimidas por una fuerza extraña. Cayó de rodillas. La linterna, que iba clavada en un montón de mineral, pareció apagarse. Sólamente la idea de subir la mecha sobrenadaba en aquella confusión de pensamientos que agitaba su cerebro. Dos veces quiso reconocer el farol, y dos veces lo vio palidecer, como si él tampoco pudiese respirar. De pronto se apagó. Entonces todo quedó envuelto en tinieblas; y Catalina empezó a sentir unos martillazos tremendos en la cabeza; su corazón, desfallecido, parecía a punto de dejar de latir, influido también por el cansancio terrible que entumecía todos sus miembros. Catalina se había echado hacia atrás, y se sentía agonizar en aquel aire asfixiante.
—Je crois, nom de Dieu! qu′elle flâne encore, gronda la voix de Chaval,	-Me parece que sigue holgazaneando -gruñó la voz de Chaval.
Il écouta du haut de la taille, n′entendit point le bruit des roues.	Se puso a escuchar desde lo alto de la cantera, y, no oyendo el ruido de arrastre, gritó:
—Eh! Catherine, sacrée couleuvre!	-¡Eh! ¡Catalina! ¡Mala víbora!
La voix se perdait au loin, dans la galerie noire, et pas une haleine ne répondait.	La voz se perdía a lo lejos en la oscura galería y nadie le contestaba.
—Veux-tu que j′aille te faire grouiller, moi!	-¿Quieres que vaya yo a hacerte trabajar?
Rien ne remuait, toujours le même silence de mort. Furieux, il descendit, il courut avec sa lampe, si violemment qu′il faillit buter dans le corps de la herscheuse, qui barrait la voie. Béant, il la regardait. Qu′avait-elle donc? Ce n′était pas une frime au moins, histoire de faire un somme? Mais la lampe, qu′il avait baissée pour lui éclairer la face, menaça de s′éteindre. Il la releva, la baissa de nouveau, finit par comprendre: ça devait être un coup de mauvais air. Sa violence était tombée, le dévouement du mineur s′éveillait, en face du camarade en péril. Déjà il criait qu′on lui apportât sa chemise; et il avait saisi à pleins bras la fille nue et évanouie, il la soulevait le plus haut possible. Quand on lui eut jeté sur les épaules leurs vêtements, il partit au pas de course, soutenant d′une main son fardeau, portant les deux lampes de l′autre. Les galeries profondes se déroulaient, il galopait, prenait à droite, prenait à gauche, allait chercher la vie dans l′air glacé de la plaine, que soufflait le ventilateur. Enfin, un bruit de source l′arrêta, le ruissellement d′une infiltration coulant de la roche. Il se trouvait à un carrefour d′une grande galerie de roulage, qui desservait autrefois Gaston-Marie. L′aérage y soufflait en un vent de tempête, la fraîcheur y était si grande, qu′il fut secoué d′un frisson, lorsqu′il eut assis par terre, contre les bois, sa maîtresse toujours sans connaissance, les yeux fermés.	No se oyó ni el más ligero rumor; el mismo silencio de muerte. Chaval, furioso, bajó y corrió a buscar su linterna tan violentamente que por poco tropieza con el cuerpo de Catalina, que interceptaba la galería. Él, con la boca abierta, la miraba. ¿Qué tendría? ¿No sería pura gandulería y deseo de descansar? Pero al bajar la linterna para verle la cara, aquélla estuvo a punto de apagarse. La levantó, la volvió a bajar, y acabó por comprender lo que pasaba: aquello debía ser un principio de asfixia. Desapareció su violencia, y el sentimiento de fraternidad del minero surgió en él a la vista del peligro. Llamó para que le dieran su camisa; y, cogiendo a la muchacha, que había perdido el sentido, la levantó en alto cuanto pudo. Cuando hubieron echado al uno y al otro la ropa por la espalda, Chaval empezó a correr con toda su fuerza, sosteniendo con un brazo a su querida y llevando en el otro las dos linternas. Sin cesar de correr ni un momento, tomaba por aquellas largas galerías a la derecha, luego a la izquierda, buscando, desalentado, un poco de vida en el aire helado que entraba por el ventilador. Al fin oyó el ruido del agua, que corría por una filtración en la roca. Se encontraba en un cruce de galerías de arrastre que se hallaba abandonado, y que en otro tiempo servía para Gastón-María. El aire puro que entraba por el ventilador soplaba como un viento de tempestad; y el fresco era tan grande, que Chaval empezó a tiritar cuando se sentó en un montón de madera con su querida en brazos, y sin que hubiese recobrado el conocimiento.
—Catherine, voyons, nom de Dieu! pas de blague Tiens-toi un peu que je trempe ça dans l′eau.	-Vamos, Catalina, ¡por Dios! No hagamos tonterías... Enderézate un poco mientras te refresco las sienes.
Il s′effarait de la voir si molle. Pourtant, il put tremper sa chemise dans la source, et il lui en lava la figure. Elle était comme une morte, enterrée déjà au fond de la terre, avec son corps fluet de fille tardive, où les formes de la puberté hésitaient encore. Puis, un frémissement courut sur sa gorge d′enfant, sur son ventre et ses cuisses de petite misérable, déflorée avant l′âge. Elle ouvrit les yeux, elle bégaya:	Le asustaba verla tan débil. Sin embargo, pudo mojar la camisa en el chorro de agua, y le lavó la cara con ella. Catalina estaba como muerta, con aquel cuerpecillo de niña poco desarrollada, en el cual empezaban a apuntar las formas de la pubertad. Luego un estremecimiento agitó su pecho de chiquilla y su vientre y sus muslos y murmuró:
—J′ai froid.	-Tengo frío.
—Ah! j′aime mieux ça, par exemple! cria Chaval soulagé.	-¡Ah! Prefiero eso -exclamó Chaval, tranquilo ya.
Il la rhabilla, glissa aisément la chemise, jura de la peine qu′il eut à passer la culotte, car elle ne pouvait s′aider beaucoup. Elle restait étourdie, ne comprenait pas où elle se trouvait, ni pourquoi elle était nue. Quand elle se souvint, elle fut honteuse. Comment avait-elle osé enlever tout! Et elle le questionnait: est-ce qu′on l′avait aperçue ainsi, sans un mouchoir à la taille seulement, pour se cacher? Lui, qui rigolait, inventait des histoires, racontait qu′il venait de l′apporter là, au milieu de tous les camarades faisant la haie. Quelle idée aussi d′avoir écouté son conseil et de s′être mis le derrière à l′air! Ensuite, il donna sa parole que les camarades ne devaient pas même savoir si elle l′avait rond ou carré, tellement il galopait raide.	La vistió, metióle fácilmente la camisa, y se desesperó al ver las dificultades con que tropezaba para ponerle los pantalones, porque ella no podía ayudarle. La muchacha seguía aturdida, sin comprender dónde se hallaba ni por qué estaba desnuda. Cuando se acordó de todo, le dio vergüenza. ¿Cómo habría podido quedarse completamente desnuda? Y la pobre empezó a hacer preguntas a su querido. ¿La habían visto así, sin tener siquiera un pañuelo en la cintura para taparse? Él bromeaba, inventando historias, diciéndole que acababa de llevarla allí, atravesando por delante de todos los compañeros; pero luego, poniéndose serio, le dijo la verdad: que nadie había podido verla, porque corría como un desesperado.
—Bigre! mais je crève de froid, dit-il en se rhabillant à son tour.	-¡Caramba!, me muero de frío -añadió, vistiéndose él también.
Jamais elle ne l′avait vu si gentil. D′ordinaire, pour une bonne parole qu′il lui disait, elle empoignait tout de suite deux sottises. Cela aurait été si bon de vivre d′accord! Une tendresse la pénétrait, dans l′alanguissement de sa fatigue. Elle lui sourit, elle murmura:	Catalina jamás le había visto tan cariñoso. Ordinariamente, por cada palabra cariñosa que le dirigía, le decía mil improperios. ¡Hubiera sido tan bueno llevarse bien! En la languidez de su cansancio, sentía que le invadía una ternura extraña. Sonriéndole, murmuró en voz baja:
—Embrasse-moi.	-Dame un beso.
Il l′embrassa, il se coucha près d′elle, en attendant qu′elle pût marcher.	Él se lo dio; luego se echó a su lado, esperando a que Catalina pudiese andar.
—Vois-tu, reprit-elle, tu avais tort de crier là-bas, car je n′en pouvais plus, vrai! Dans la taille encore, vous avez moins chaud; mais si tu savais comme on cuit, au fond de la voie!	-Ya ves cómo hacías mal regañándome, porque la verdad es que no podía trabajar, ni moverme siquiera. En la cantera tenéis menos calor; pero ¡si vieras cómo se ahoga uno en la galería!
—Bien sûr, répondit-il, on serait mieux sous les arbres Tu as du mal dans ce chantier, ça, je m′en doute, ma pauvre fille.	-No cabe duda que estaríamos mejor a la sombra de los árboles... Pero es verdad que sufres mucho en esa pícara galería; ¡pobrecilla!
Elle fut si touchée de l′entendre en convenir, qu′elle fit la vaillante.	Y tanto se conmovió Catalina oyéndolo hablar así, que se las quiso echar de valiente.
—Oh! c′est une mauvaise disposition. Puis, aujourd′hui, l′air est empoisonné Mais tu verras, tout à l′heure, si je suis une couleuvre. Quand il faut travailler, on travaille, n′est-ce pas? Moi, j′y crèverais plutôt que de lâcher.	-¡Oh! Todo será hasta que me acostumbre; no tengas cuidado; además, hoy es que el aire estaba muy viciado... Ya verás, en cuanto se me pase un poco, si trabajo como una fiera. Cuando no hay más remedio, hay que trabajar, ¿no es verdad? Preferiría reventar, a dejar el trabajo.
Il y eut un silence. Lui, la tenait d′un bras à la taille, en la serrant contre sa poitrine, pour l′empêcher d′attraper du mal. Elle, bien qu′elle se sentît déjà la force de retourner au chantier, s′oubliait avec délices.	Hubo un momento de silencio. Él la tenía cogida por la cintura, estrechándola contra su pecho, para hacerla entrar en calor. Ella, aunque se sentía ya con fuerzas para volver al trabajo, se abandonaba con delicia a las caricias de su amante.
—Seulement, continua-t-elle très bas, je voudrais bien que tu fusses plus gentil Oui, on est si content, quand on s′aime un peu.	-Sólo que -añadió, hablando en voz muy baja- desearía yo que fueras un poco más cariñoso... ¡Oh! ¡Está una tan contenta, se siente tan feliz cuando no se rabia ni se disputa, queriéndose mucho uno a otro!...
Et elle se mit à pleurer doucement.	Y empezó a llorar.
—Mais je t′aime, cria-t-il, puisque je t′ai prise avec moi.	-¿Y no te quiero yo mucho? -exclamó él-. Buena prueba de ello es que te he llevado a vivir conmigo.
Elle ne répondit que d′un hochement de tête. Souvent, il y avait des hommes qui prenaient des femmes, pour les avoir, en se fichant de leur bonheur à elles. Ses larmes coulaient plus chaudes, cela la désespérait maintenant, de songer à la bonne vie qu′elle mènerait, si elle était tombée sur un autre garçon, dont elle aurait senti toujours le bras passé ainsi à sa taille. Un autre? et l′image vague de cet autre se dressait dans sa grosse émotion. Mais c′était fini, elle n′avait plus que le désir de vivre jusqu′au bout avec celui-là, s′il voulait seulement ne pas la bousculer si fort.	Ella no contestó más que con un movimiento de cabeza.- Hay hombres que se llevan mujeres para vivir con ellos, sin importarles un ardite que sean o no felices. Sus lágrimas corrían abundantes, al pensar lo muy dichosa que sería si hubiese tropezado con otro hombre que la tuviera siempre cogida como Chaval entonces, estrechándola cariñosamente contra el pecho. ¿Otro hombre? Y la imagen vaga de aquel otro se le aparecía en medio de su emoción. Pero no había remedio; ya no podía esperar más que vivir siempre con aquél, y lo único que deseaba era que no la maltratara tanto.
—Alors, dit-elle, tâche donc d′être comme ça de temps en temps.	-Procura estar siempre como ahora...
Des sanglots lui coupèrent la parole, et il l′embrassa de nouveau.	Los sollozos la interrumpieron; Chaval le dio otro beso, y la abrazó con cariño.
—Es-tu bête! Tiens! je jure d′être gentil. On n′est pas plus méchant qu′un autre, va!	-¡Qué tonta eres!... Mira, te juro que seré cariñoso. Cree que no soy peor que otro cualquiera. Tal vez...
Elle le regardait, elle recommençait à sourire dans ses larmes. Peut-être qu′il avait raison, on n′en rencontrait guère, des femmes heureuses. Puis, bien qu′elle se défiât de son serment, elle s′abandonnait à la joie de le voir aimable. Mon Dieu! si cela avait pu durer! Tous deux s′étaient repris; et, comme ils se serraient d′une longue étreinte, des pas les firent se mettre debout. Trois camarades, qui les avaient vus passer, arrivaient pour savoir.	Ella, que le miraba, acabó por sonreír. Quizás tenía él razón, y lo mismo le habría sucedido con el otro, porque era difícil encontrar mujeres felices. Después, a pesar de no fiarse de su juramento, se entregaba con deleite a la esperanza de que lo cumpliría. ¡Ah! ¡Si pudiera durar aquello!... Abrazados estaban cariñosamente cuando el ruido de unos pasos les hizo incorporarse. Tres compañeros que les habían visto pasar, acudían para enterarse de lo que había sucedido.
On repartit ensemble. Il était près de dix heures, et l′on déjeuna dans un coin frais, avant de se remettre à suer au fond de la taille. Mais ils achevaient la double tartine de leur briquet, ils allaient boire une gorgée de café à leur gourde, lorsqu′une rumeur, venue des chantiers lointains, les inquiéta. Quoi donc? était-ce un accident encore? Ils se levèrent, ils coururent. Des haveurs, des herscheuses, des galibots les croisaient à chaque instant; et aucun ne savait, tous criaient, ça devait être un grand malheur. Peu à peu, la mine entière s′effarait, des ombres affolées débouchaient des galeries, les lanternes dansaient, filaient dans les ténèbres. Où était-ce? pourquoi ne le disait-on pas?	Se marcharon de allí todos juntos. Eran cerca de las diez, y se pusieron a almorzar en un rincón fresco, antes de volver al trabajo y comenzar a sudar de nuevo. Pero no habían acabado de comerse las dos tostadas de su almuerzo y de echar un trago de café que llevaban en las cantimploras, cuando les puso sobre aviso un rumor vago que salía de las canteras lejanas. A cada momento se cruzaban con grupos de mineros: hombres, mujeres y chiquillos que corrían en tropel en medio de la oscuridad; y nadie sabía qué era aquello; pero indudablemente se trataba de una gran desgracia. Poco a poco la mina entera se ponía en movimiento, y por todas partes veían sombras que se agitaban y linternas vacilantes que corrían como fuegos fatuos. ¿Qué pasaba? ¿Por qué no lo decían?
Tout d′un coup, un porion passa en criant:	De pronto pasó un capataz gritando:
—On coupe les câbles! on coupe les câbles!	-¡Qué cortan los cables! ¡Qué cortan los cables!
Alors, la panique souffla. Ce fut un galop furieux au travers des voies obscures. Les têtes se perdaient. A propos de quoi coupait-on les câbles? et qui les coupait, lorsque les hommes étaient au fond? Cela paraissait monstrueux.	Entonces se apoderó el pánico de todas aquellas gentes. Aquello fue un galopar de furias por las oscuras y estrechas galerías. ¿Por qué cortaban los cables? ¿Quién los cortaba estando abajo todos los obreros? La cosa parecía monstruosa.
Mais la voix d′un autre porion éclata, puis se perdit.	Pero pronto se oyó la voz de otro capataz que pasaba corriendo, y gritando:
—Ceux de Montsou coupent les câbles! Que tout le monde sorte!	-¡Los de Montsou cortan los cables! ¡Qué salga todo el mundo!
Quand il eut compris, Chaval arrêta net Catherine. L′idée qu′il rencontrerait là-haut ceux de Montsou, s′il sortait, lui engourdissait les jambes. Elle était donc venue, cette bande qu′il croyait aux mains des gendarmes! Un instant, il songea à rebrousser chemin et à remonter par Gaston-Marie; mais la manoeuvre ne s′y faisait plus. Il jurait, hésitant, cachant sa peur, répétant que c′était bête de courir comme ça. On n′allait pas les laisser au fond, peut-être!	Cuando hubieron comprendido, Chaval detuvo a Catalina. La idea de encontrarse arriba con los de Montsou, si llegaba a salir, le llenaba de terror. ¡Al fin había ido a cumplir su promesa aquella partida de exaltados que él creía en manos de los gendarmes! Por un momento pensó en desandar lo andado, y salir por el pozo de Gastón María, pero por allí no se hacían maniobras, y hubiera sido necesario tener cuerdas para subir. Chaval juraba, vacilando, ocultando el miedo que sentía, y repitiendo que era un disparate correr de aquel modo despavorido. ¿Habían de dejarlos enterrados allí?
La voix du porion retentit de nouveau, se rapprocha.	En aquel momento se oyó la voz del capataz que repetía:
—Que tout le monde sorte! Aux échelles! aux échelles!	¡Qué todo el mundo salga! ¡A las escalas! ¡A las escalas!
Et Chaval fut emporté avec les camarades. Il bouscula Catherine, il l′accusa de ne pas courir assez fort. Elle voulait donc qu′ils restassent seuls dans la fosse, à crever de faim? car les brigands de Montsou étaient capables de casser les échelles, sans attendre que le monde fût sorti. Cette supposition abominable acheva de les détraquer tous, il n′y eut plus, le long des galeries, qu′une débandade enragée, une course de fous à qui arriverait le premier, pour remonter avant les autres. Des hommes criaient que les échelles étaient cassées, que personne ne sortirait. Et, quand ils commencèrent à déboucher par groupes épouvantés dans la salle d′accrochage, ce fut un véritable engouffrement: ils se jetaient vers le puits, ils s′écrasaient à l′étroite porte du goyot des échelles; tandis qu′un vieux palefrenier, qui venait prudemment de faire rentrer les chevaux à l′écurie, les regardait d′un air de dédaigneuse insouciance, habitué aux nuits passées dans la fosse, certain qu′on le tirerait toujours de là.	Y Chaval, a pesar de su cólera, fue arrastrado por los demás compañeros, los cuales seguían corriendo en tropel. Se sintió nuevamente acometido del pánico y empujaba a Catalina regañándola porque no corría bastante. ¿Quería que se quedaran allí solos y se murieran de hambre? Porque los bandidos de Montsou eran capaces de cortar las escalas sin esperar a que saliera la gente. Aquella monstruosa suposición acabó de sacar a todos de quicio, y desde aquel momento, en las estrechas galerías no se sintió sino el ruido producido por la carrera vertiginosa de aquellos desdichados, cada uno de los cuales pensaba en llegar el primero para coger las escalas antes que los demás. Aquéllos gritaban que éstas se hallaban ya rotas, y que nadie podía salir. Y cuando empezaron a desembocar por grupos tumultuosos en la sala donde se hallaba la boca del pozo, fue aquello una verdadera batalla campal; todos se abalanzaron precipitándose como furias a las estrechas galerías de las escalas, en tanto que un mozo de cuadra, viejo, que acababa de llevar prudentemente los caballos al establo, los miraba con desdeñosa expresión, seguro de que le sacarían de allí.
—Nom de Dieu! veux-tu monter devant moi! dit Chaval à Catherine. Au moins, je te tiendrai, si tu tombes.	-¡Sube delante de mí! -gritó Chaval a Catalina-. Al menos te sujetaré si te caes.
Ahurie, suffoquée par cette course de trois kilomètres qui l′avait encore une fois trempée de sueur, elle s′abandonnait, sans comprendre, aux remous de la foule. Alors, il la tira par le bras, à le lui briser; et elle jeta une plainte, ses larmes jaillirent: déjà il oubliait son serment, jamais elle ne serait heureuse.	Asustada, sin poder respirar después de aquella furiosa carrera de tres kilómetros que otra vez la había llenado de sudor, Catalina se abandonaba a los empujones de la muchedumbre. Entonces Chaval la cogió de un brazo con tal fuerza, que parecía que se lo iba a romper, y ella exhaló un quejido, mientras las lágrimas se agolpaban a sus ojos: ya se había olvidado Chaval de su juramento: jamás sería cariñoso -con ella; decididamente no podía ser feliz.
—Passe donc! hurla-t-il.	-¡Pasa de una vez! -gritó él, colérico.
Mais il lui faisait trop peur. Si elle montait devant lui, tout le temps il la brutaliserait. Aussi résistait-elle, pendant que le flot éperdu des camarades les repoussait de côté. Les filtrations du puits tombaient à grosses gouttes, et le plancher de l′accrochage, ébranlé par le piétinement, tremblait au-dessus du bougnou, du puisard vaseux, profond de dix mètres. Justement, c′était à Jean-Bart, deux ans plus tôt, qu′un terrible accident, la rupture d′un câble, avait culbuté la cage au fond du bougnou, dans lequel deux hommes s′étaient noyés. Et tous y songeaient, on allait tous y rester, si l′on s′entassait sur les planches.	Pero ella le tenía miedo. Si subía delante, la iría martirizando todo el camino. Y así fue pasando el tiempo, mientras la turba de compañeros suyos los rechazaba, echándolos a un lado. De las filtraciones corrían gruesas gotas de agua, que tenían convertido en un lodazal el piso de la sala donde estaba el pozo de subida. Precisamente allí, en Juan-Bart, dos años antes, había ocurrido un accidente terrible, por haberse roto los cables del ascensor, a consecuencia del cual habían muerto varias personas. Y pensaban en aquello, temiendo que sucediera ahora lo mismo, y que perecieran allí todos.
—Sacrée tête de pioche! cria Chaval, crève donc, je serai débarrassé!	-¡Maldita seas; quédate y revienta! -gritó Chaval-; ¡así me veré libre de ti!
Il monta, et elle le suivit.	Y subió a la escala; ella le siguió.
Du fond au jour, il y avait cent deux échelles, d′environ sept mètres, posées chacune sur un étroit palier qui tenait la largeur du goyot, et dans lequel un trou carré permettait à peine le passage des épaules. C′était comme une cheminée plate, de sept cents mètres de hauteur, entre la paroi du puits et la cloison du compartiment d′extraction, un boyau humide, noir et sans fin, où les échelles se superposaient, presque droites, par étages réguliers. Il fallait vingt-cinq minutes à un homme solide pour gravir cette colonne géante. D′ailleurs, le goyot ne servait plus que dans les cas de catastrophe.	Desde el fondo hasta arriba había ciento dos escalas de unos siete metros cada una, empalmadas en una especie de cañón de chimenea de setecientos metros, entre la pared del pozo de subida y la del departamento de extracción; un cañón de chimenea oscuro, y que parecía no acabarse nunca. Un hombre fornido y robusto necesitaba, cuando menos, veinticinco minutos para subir toda aquella descomunal chimenea. Es verdad que las escalas no se usaban sino en caso de accidente, o cuando se rompían los ascensores.
Catherine, d′abord, monta gaillardement. Ses pieds nus étaient faits à l′escaillage tranchant des voies et ne souffraient pas des échelons carrés, recouverts d′une tringle de fer, qui empêchait l′usure. Ses mains, durcies par le roulage, empoignaient sans fatigue les montants, trop gros pour elles. Et même cela l′occupait, la sortait de son chagrin, cette montée imprévue, ce long serpent d′hommes se coulant, se hissant, trois par échelle, si bien que la tête déboucherait au jour, lorsque la queue traînerait encore sur le bougnou. On n′en était pas là, les premiers devaient se trouver à peine au tiers du puits. Personne ne parlait plus, seuls les pieds roulaient avec un bruit sourd; tandis que les lampes, pareilles à des étoiles voyageuses, s′espaçaient de bas en haut, en une ligne toujours grandissante.	Catalina, al principio, subió perfectamente. Sus pies desnudos estaban acostumbrados a las escabrosidades del suelo de las galerías, para que le pareciesen incómodos aquellos peldaños de madera, guarnecidos de cobre a fin de que no se estropearan con el uso. Sus manos, endurecidas con el trabajo de arrastre, se agarraban sin dificultad a los peldaños superiores, aún cuando resultaban demasiado gruesos para ella. Y no sólo no le era difícil sino que aquella subida inesperada le ocupaba la imaginación, no dejándole pensar en sus desventuras. La cadena de los que subían era tan larga, que cuando los primeros llegaran arriba, los últimos no habrían aún cogido las escalas. Pero por desgracia no estaban en aquel caso todavía. Los primeros debían hallarse, cuando más, a una tercera parte del camino. Nadie hablaba, no se oía más que el ruido de los pies, mientras las linternas, semejantes a lucecillas de fuegos fatuos, se extendían de arriba abajo en una línea que cada vez iba siendo más grande.
Derrière elle, Catherine entendit un galibot compter les échelles. Cela lui donna l′idée de les compter aussi. On en avait déjà monté quinze, et l′on arrivait à un accrochage. Mais, au même instant, elle se heurta dans les jambes de Chaval. Il jura, en lui criant de faire attention. De proche en proche, toute la colonne s′arrêtait, s′immobilisait. Quoi donc? que se passait-il? et chacun retrouvait sa voix pour questionner et s′épouvanter. L′angoisse augmentait depuis le fond, l′inconnu de là-haut les étranglait davantage, à mesure qu′ils se rapprochaient du jour. Quelqu′un annonça qu′il fallait redescendre, que les échelles étaient cassées. C′était la préoccupation de tous, la peur de se trouver dans le vide. Une autre explication descendit de bouche en bouche, l′accident d′un haveur glissé d′un échelon. On ne savait au juste, des cris empêchaient d′entendre, est-ce qu′on allait coucher là? Enfin, sans qu′on fût mieux renseigné, la montée reprit, du même mouvement lent et pénible, au milieu du roulement des pieds et de la danse des lampes. Ce serait pour plus haut, bien sûr, les échelles cassées.	Detrás de ella, Catalina oía a un chiquillo que iba contando los escalones. Se le ocurrió a ella hacer lo mismo. Habían subido ya quince escalas, y llegaban en aquel momento a uno de los pisos de la mina. Pero en el mismo instante también tropezó con las piernas de Chaval, quien le soltó un juramento, diciéndole que pusiera cuidado. De pronto, toda la columna de obreros que subía se vio detenida. ¿Qué era aquello? ¿Qué pasaba? Y todos, de silenciosos que estaban, se volvieron vocingleros, para preguntar y lanzar gritos de espanto. La angustia aumentaba sobre todo entre los de abajo, a quien lo desconocido del peligro llenaba de pavor. Uno gritó que era necesario volver atrás, porque habían cortado las escalas. La preocupación general era el miedo de encontrarse sin poder salir. Luego, de boca en boca, empezó a bajar la explicación de que un minero se había caído. Pero con seguridad nadie sabía lo que pasaba, y todos chillaban en horrible confusión-. ¿tendrían que estar allí todo el día? Por fin, sin averiguar la causa de la detención, continuó la subida con el mismo movimiento lento y penoso, acompañado del ruido sordo que producían los pies, y del danzar de las lucecillas de las linternas. Seguro que más arriba encontrarían las escalas cortadas.
A la trente-deuxième échelle, comme on dépassait un troisième accrochage, Catherine sentit ses jambes et ses bras se raidir. D′abord, elle avait éprouvé à la peau des picotements légers. Maintenant, elle perdait la sensation du fer et du bois, sous les pieds et dans les mains. Une douleur vague, peu à peu cuisante, lui chauffait les muscles. Et, dans l′étourdissement qui l′envahissait, elle se rappelait les histoires du grand-père Bonnemort, du temps qu′il n′y avait pas de goyot et que des gamines de dix ans sortaient le charbon sur leurs épaules, le long des échelles plantées à nu; si bien que, lorsqu′une d′elles glissait, ou que simplement un morceau de houille déboulait d′un panier, trois ou quatre enfants dégringolaient du coup, la tête en bas. Les crampes de ses membres devenaient insupportables, jamais elle n′irait au bout.	Al llegar a la que hacía treinta y dos, pasando precisamente por otro piso de la mina, Catalina sintió gran rigidez en los brazos y en las piernas. Primero había notado un extraño cosquilleo en la piel; luego dejó de sentir los escalones bajo sus pies y sus manos. Un dolor, vago al principio, muy intenso después, le entumecía los músculos. Y en el aturdimiento que se iba apoderando de todo su ser, recordaba una historia que había oído contar a su abuelo Buenamuerte, hablando de los tiempos en que él era aprendiz, época en la cual las muchachas, desnudas, cargándose el carbón a las espaldas, subían por la escala de tal modo, que si cualquiera de ellas resbalaba o dejaba caer un pedazo de carbón, tres o cuatro se iban a estrellar contra el fondo del pozo. Aquel recuerdo la asustaba, le producía el efecto de una horrible pesadilla, y los calambres que experimentaba eran tan grandes que empezaba a perder la esperanza de volver a ver la luz del día.
De nouveaux arrêts lui permirent de respirer. Mais la terreur qui, chaque fois, soufflait d′en haut, achevait de l′étourdir. Au-dessus et au-dessous d′elle, les respirations s′embarrassaient, un vertige se dégageait de cette ascension interminable, dont la nausée la secouait avec les autres. Elle suffoquait, ivre de ténèbres, exaspérée de l′écrasement des parois contre sa chair. Et elle frissonnait aussi de l′humidité, le corps en sueur sous les grosses gouttes qui la trempaient. On approchait du niveau, la pluie battait si fort, qu′elle menaçait d′éteindre les lampes.	Tres veces, nuevas detenciones le permitieron respirar un poco; pero el espanto que comenzaba en los que subían delante y se comunicaba a todos, acabó de aturdirla. Encima y debajo de ella las respiraciones se hacían fatigosas; el vértigo de aquella ascensión interminable causaba náuseas a todos. Catalina se ahogaba, ebria de tinieblas y dolorida de los desgarrones que se hacía en la piel al chocar contra las paredes del pozo. Tiritaba también, a causa de la humedad, con el cuerpo sudoroso, a pesar de las gotas de agua que de continuo la mojaban. Iban acercándose sin duda al nivel, porque la humedad se había convertido en una lluvia tan copiosa, que amenazaba apagar las linternas.
Deux fois, Chaval interrogea Catherine, sans obtenir de réponse. Que fichait-elle là-dessous, est-ce qu′elle avait laissé tomber sa langue? Elle pouvait bien lui dire si elle tenait bon. On montait depuis une demi-heure; mais si lourdement, qu′il en était seulement à la cinquante-neuvième échelle. Encore quarante-trois. Catherine finit par bégayer qu′elle tenait bon tout de même. Il l′aurait traitée de couleuvre, si elle avait avoué sa lassitude. Le fer des échelons devait lui entamer les pieds, il lui semblait qu′on la sciait là, jusqu′à l′os. Après chaque brassée, elle s′attendait à voir ses mains lâcher les montants, pelées et roidies au point de ne pouvoir fermer les doigts; et elle croyait tomber en arrière, les épaules arrachées, les cuisses démanchées, dans leur continuel effort. C′était surtout du peu de pente des échelles qu′elle souffrait, de cette plantation presque droite, qui l′obligeait de se hisser à la force des poignets, le ventre collé contre le bois. L′essoufflement des haleines à présent couvrait le roulement des pas, un râle énorme, décuplé par la cloison du goyot, s′élevait du fond, expirait au jour. Il y eut un gémissement, des mots coururent, un galibot venait de s′ouvrir le crâne à l′arête d′un palier.	Dos veces interrogó Chaval a Catalina sin obtener respuesta. ¿Qué demonios le sucedía? ¿Estaba muda? Bien podía decirle si se sentía aún con fuerzas. Hacía media hora que estaban subiendo, pero tan lentamente, con tales detenciones, que no habían llegado más que a la escala cincuenta y nueve. Aún faltaban cuarenta y tres. Catalina, casi tartamudeando, acabó por contestar a su amante que todavía podía resistir. Si hubiese contestado que estaba cansada, la habría insultado, seguro. El filo de hierro de los peldaños la mortificaba tanto como si le aserraran con ellos la planta de los pies. Cada vez que subía un nuevo escalón, creía que se le iban a ir las manos, tan entumecidas ya, que no podía cerrar los dedos; y se veía caer de espaldas, con los hombros destrozados y rotos todos los huesos. Lo que más le hacía sufrir era la pendiente en que se hallaban situados los peldaños, que la obligaba a subir a fuerza de puños, lastimándose el vientre contra las cuerdas y las maderas. Lo anhelante de las respiraciones apagaba ya el ruido de los pies; aquel respirar era una especie de quejumbre que se elevaba del fondo del pozo, y que no concluía hasta llegar a la boca del mismo. De pronto se oyó un grito general: un aprendiz acababa de perder pie, y se había abierto el cráneo contra el filo de hierro de un peldaño.
Et Catherine montait. On dépassa le niveau. La pluie avait cessé, un brouillard alourdissait l′air de cave, empoisonné d′une odeur de vieux fers et de bois humide. Machinalement, elle s′obstinait tout bas à compter: quatre-vingt-une, quatre-vingt-deux, quatre-vingt-trois; encore dix-neuf. Ces chiffres, répétés, la soutenaient seuls de leur balancement rythmique. Elle n′avait plus conscience de ses mouvements. Quand elle levait les yeux, les lampes tournoyaient en spirale. Son sang coulait, elle se sentait mourir, le moindre souffle allait la précipiter. Le pis était que ceux d′en bas poussaient maintenant, et que la colonne entière se ruait, cédant à la colère croissante de sa fatigue, au besoin furieux de revoir le soleil. Des camarades, les premiers, étaient sortis; il n′y avait donc pas d′échelles cassées; mais l′idée qu′on pouvait en casser encore, pour empêcher les derniers de sortir, lorsque d′autres respiraient déjà là-haut, achevait de les rendre fous. Et, comme un nouvel arrêt se produisait, des jurons éclatèrent, tous continuèrent à monter, se bousculant, passant sur les corps, à qui arriverait quand même.	Catalina seguía subiendo. Pasaron del nivel. La lluvia había cesado; pero la opresión aumentaba, destrozando los pechos en medio de aquel enrarecido aire de cueva, emponzoñado además por el olor de hierro viejo y de madera húmeda. Maquinalmente, Catalina se obstinaba en contar en voz baja las escalas que subían: ochenta y una, ochenta y dos, ochenta y tres; todavía faltaban diecinueve... Aquellas cifras repetidas la sostenían, pues realmente ya no tenía conciencia de sus pensamientos; alzaba los miembros sólo por la fuerza adquirida, y se hallaba en un estado de doloroso sonambulismo. En torno suyo, cuando levantaba los ojos, las linternas giraban en espiral. Ya le chorreaba sangre de las manos y de los pies; el menor accidente la precipitaría hasta el fondo. Lo peor era que los que subían detrás empujaban, ansiosos por llegar, y se luchaba en la semioscuridad de aquella maldita chimenea a impulsos de la cólera creciente y del anhelante afán de ver la luz del sol. Algunos compañeros, los que iban delante, habían salido ya; luego no era cierto que hubiese escalas cortadas; Pero la idea de que pudiesen cortarlas, impidiendo salir a los que iban detrás, cuando ya los otros respiraban el aire libre, acababa de volverlos locos. Y como en aquel momento se produjera una nueva detención, todos empezaron a jurar y blasfemar, y siguieron subiendo a empujones, queriendo cada cual pasar por encima del que llevaba delante, anhelando ser cada uno el primero que llegase.
Alors, Catherine tomba. Elle avait crié le nom de Chaval, dans un appel désespéré. Il n′entendit pas, il se battait, il enfonçait les côtes d′un camarade, à coups de talon, pour être avant lui. Elle fut roulée, piétinée. Dans son évanouissement, elle rêvait: il lui semblait qu′elle était une des petites herscheuses de jadis, et qu′un morceau de charbon, glissé d′un panier, au-dessus d′elle, venait de la jeter en bas du puits, ainsi qu′un moineau atteint d′un caillou. Cinq échelles seulement restaient à gravir, on avait mis près d′une heure. Jamais elle ne sut comment elle était arrivée au jour, portée par des épaules, maintenue par l′étranglement du goyot. Brusquement, elle se trouva dans un éblouissement de soleil, au milieu d′une foule hurlante qui la huait.	Entonces se desvaneció Catalina. Había gritado llamando a Chaval, con la fuerza de la desesperación. Pero él no la oyó, porque estaba riñendo más arriba con otro compañero, clavándole los talones en el costado para pasar antes que él. Creyó rodar hecha un ovillo. En su aturdimiento, le parecía ser una de aquellas muchachas que en otra época subían el carbón a cuestas, y que un accidente ocurrido encima de ella la precipitaba hasta el fondo del pozo, como si fuera una piedra. No faltaban que subir más que cinco escalas, y llevaban subiendo cerca de una hora. De pronto se encontró deslumbrada por la luz del sol, y rodeada de una turba numerosa que vociferaba horriblemente.
III	III
Dès le matin, avant le jour, un frémissement avait agité les corons, ce frémissement qui s′enflait à cette heure par les chemins, dans la campagne entière. Mais le départ convenu n′avait pu avoir lieu, une nouvelle se répandait, des dragons et des gendarmes battaient la plaine. On racontait qu′ils étaient arrivés de Douai pendant la nuit, on accusait Rasseneur d′avoir vendu les camarades, en prévenant M. Hennebeau; même une herscheuse jurait qu′elle avait vu passer le domestique, qui portait la dépêche au télégraphe. Les mineurs serraient les poings, guettaient les soldats, derrière leurs persiennes, à la clarté pâle du petit jour.	Aquel día, desde antes de amanecer, un estremecimiento extraño había agitado los barrios de los obreros; un estremecimiento que no tardó en propasarse por los caminos, a través del campo. Pero no habían podido salir todos juntos como convinieran la noche antes, porque temprano circularon rumores de que los dragones y los gendarmes de caballería recorrían las carreteras y todos los caminos en previsión de algún desorden. Decíase que aquellas fuerzas habían llegado a Douai la noche antes, y se acusaba a Rasseneur de haber delatado a los amigos, una muchacha juraba y perjuraba que había visto pasar a un criado del señor Hennebeau con un telegrama de la estación inmediata. Los mineros apretaban los puños y espiaban la llegada de los soldados a través de las persianas de sus ventanas y a la indecisa claridad del amanecer.
Vers sept heures et demie, comme le soleil se levait, un autre bruit circula, rassurant les impatients. C′était une fausse alerte, une simple promenade militaire, ainsi que le général en ordonnait parfois depuis la grève, sur le désir du préfet de Lille. Les grévistes exécraient ce fonctionnaire, auquel ils reprochaient de les avoir trompés par la promesse d′une intervention conciliante, qui se bornait, tous les huit jours, à faire défiler des troupes dans Montsou, pour les tenir en respect. Aussi, lorsque les dragons et les gendarmes reprirent tranquillement le chemin de Marchiennes, après s′être contentés d′assourdir les corons du trot de leurs chevaux sur la terre dure, les mineurs se moquèrent-ils de cet innocent de préfet, avec ses soldats qui tournaient les talons, quand les choses allaient chauffer. Jusqu′à neuf heures, ils se firent du bon sang, l′air paisible, devant les maisons, tandis qu′ils suivaient des yeux, sur le pavé, les dos débonnaires des derniers gendarmes. Au fond de leurs grands lits, les bourgeois de Montsou dormaient encore, la tête dans la plume. A la Direction, on venait de voir madame Hennebeau partir en voiture, laissant M. Hennebeau au travail sans doute, car l′hôtel, clos et muet, semblait mort. Aucune fosse ne se trouvait gardée militairement, c′était l′imprévoyance fatale à l′heure du danger, la bêtise naturelle des catastrophes, tout ce qu′un gouvernement peut commettre de fautes, dès qu′il s′agit d′avoir l′intelligence des faits. Et neuf heures sonnaient, lorsque les charbonniers prirent enfin la route de Vandame, pour se rendre au rendez-vous décidé la veille, dans la forêt.	A eso de las siete y media, al salir el sol, circuló otra noticia tranquilizadora para los impacientes. Aquello era una falsa alarma, un simple paseo militar, como otros que se habían producido por orden del gobernador de Lille desde la declaración de la huelga. Los huelguistas odiaban a la referida autoridad, a quien acusaban de haberlos engañado con la promesa de una intervención conciliadora, intervención que se había reducido a mandar cada ocho días destacamentos de tropas que desfilaban por Montsou para mantenerlos en orden. Así es que cuando vieron que los dragones y gendarmes tomaban tranquilamente el camino de Marchiennes, contentos con haber hecho sonar los cascos de sus caballos por el endurecido suelo de Montsou, se burlaron de las ocurrencias del gobernador y de sus soldados, que se marchaban precisamente cuando se iba a armar la gorda. Hasta las nueve tuvieron paciencia, paseándose tranquilamente por delante de sus casas, haciendo tiempo para que desaparecieran los soldados. Los burgueses de Montsou dormían todavía con la cabeza reclinada en sus almohadas de pluma. En la dirección se acababa de ver salir a la señora Hennebeau en carruaje, dejando a su marido, sin duda dedicado al trabajo, porque el caserón, silencioso y sombrío, no daba señales de vida. Ninguna mina se hallaba ocupada militarmente; aquello había sido la fatal imprevisión en el momento del peligro, la torpeza natural en todas las catástrofes, la falta que todos los gobiernos pueden cometer cuando se necesita apreciar los hechos tal y como son, sin fiarse de las apariencias.
D′ailleurs, Étienne comprit tout de suite qu′il n′aurait point, là-bas, à Jean-Bart, les trois mille camarades sur lesquels il comptait. Beaucoup croyaient la manifestation remise, et le pis était que deux ou trois bandes, déjà en chemin, allaient compromettre la cause, s′il ne se mettait pas quand même à leur tête. Près d′une centaine, partis avant le jour, avaient dû se réfugier sous les hêtres de la forêt, en attendant les autres. Souvarine, que le jeune homme monta consulter, haussa les épaules: dix gaillards résolus faisaient plus de besogne qu′une foule; et il se replongea dans un livre ouvert devant lui, il refusa d′en être. Cela menaçait de tourner encore au sentiment, lorsqu′il aurait suffi de brûler Montsou, ce qui était très simple. Comme Étienne sortait par l′allée de la maison, il aperçut Rasseneur assis devant la cheminée de fonte, très pâle, tandis que sa femme, grandie dans son éternelle robe noire, l′invectivait en paroles tranchantes et polies.	Y apenas dieron las nueve, los carboneros tomaron el camino de Vandame, para acudir a la cita que se habían dado la noche antes en el bosque. Desde luego comprendió Esteban que en Juan-Bart no se hallarían los tres mil compañeros que se habían comprometido a asistir. Muchos habían creído que se aplazaba la manifestación, y era demasiado tarde para enviar contraorden, pues los que se hallaban en camino echarían tal vez a perder la cosa, si no iba él a ponerse al frente; un centenar de obreros, que habían salido de sus casas antes de amanecer, estaban escondidos en el bosque, aguardando la llegada de los demás para incorporarse a la manifestación. Souvarine, con quien Esteban consultó, se encogió de hombros: diez hombres resueltos servían más que una turba desorganizada; después de decir esto, se concentró de nuevo en el libro que estaba leyendo, y se negó a acompañar a su amigo. Todo aquello, decía el ruso, amenazaba acabar con sensiblerías, cuando nada más fácil que terminar la cuestión prendiendo fuego a Montsou por los cuatro costados. Sin embargo, prometió a Esteban ir a reunirse con él, si la cosa iba de veras. Cuando éste bajaba del cuarto de su amigo, vio a Rasseneur sentado junto a la chimenea, muy pálido, mientras su mujer, siempre vestida de negro, le interpelaba duramente.
Maheu fut d′avis qu′on devait tenir sa parole. Un pareil rendez-vous était sacré. Cependant, la nuit avait calmé leur fièvre à tous; lui, maintenant, craignait un malheur; et il expliquait que leur devoir était de se trouver là-bas, pour maintenir les camarades dans le bon droit. La Maheude approuva d′un signe. Étienne répétait avec complaisance qu′il fallait agir révolutionnairement, sans attenter à la vie des personnes. Avant de partir, il refusa sa part d′un pain, qu′on lui avait donné la veille, avec une bouteille de genièvre; mais il but coup sur coup trois petits verres, histoire simplement de combattre le froid; même il en emporta une gourde pleine. Alzire garderait les enfants. Le vieux Bonnemort, les jambes malades d′avoir trop couru la veille, était resté au lit.	Maheu opinó que debía cumplirse la palabra. La cita era cosa sagrada. No obstante, la noche había calmado la fiebre que agitaba a todos, y Maheu, temeroso de que cometieran atropellos, dijo que su deber era acudir a Juan-Bart para evitarlos. Su mujer asentía con movimientos de cabeza. Esteban repetía con complacencia que era necesario actuar revolucionariamente, sin preocuparse por la vida de unos cuantos. Antes de salir se negó a comer la ración de pan que habían guardado días antes con una botella de ginebra; pero, en cambio, se bebió tres copas de licor, una tras de otra, para quitarse el frío, y después se llevó consigo una cantimplora llena del mismo líquido. Alicia se quedó al cuidado de los niños. El viejo Buenamuerte, con las piernas doloridas de haber andado mucho la víspera, se quedó en la cama.
On ne s′en alla point ensemble, par prudence. Depuis longtemps, Jeanlin avait disparu. Maheu et la Maheude filèrent de leur côté, obliquant vers Montsou, tandis qu′Étienne se dirigea vers la forêt, où il voulait rejoindre les camarades. En route, il rattrapa une bande de femmes, parmi lesquelles il reconnut la Brûlé et la Levaque: elles mangeaient en marchant des châtaignes que la Mouquette avait apportées, elles en avalaient les pelures pour que ça leur tînt davantage à l′estomac. Mais, dans la forêt, il ne trouva personne, les camarades déjà étaient à Jean-Bart. Alors, il prit sa course, il arriva devant la fosse, au moment où Levaque et une centaine d′autres pénétraient sur le carreau. De partout, des mineurs débouchaient, les Maheu par la grande route, les femmes à travers champs, tous débandés, sans chefs, sans armes, coulant naturellement là, ainsi qu′une eau débordée qui suit les pentes. Étienne aperçut Jeanlin, grimpé sur une passerelle, installé comme au spectacle. Il courut plus fort, il entra avec les premiers. On était à peine trois cents.	Por prudencia no salieron todos a la vez. Juan hacía tiempo que había desaparecido. Maheu y su mujer salieron juntos, dirigiéndose a Montsou dando un rodeo, mientras Esteban se encaminaba al bosque, donde se reuniría con los compañeros, que estaban esperando. En el camino se encontró con un grupo de mujeres, entre las cuales se hallaba la Quemada y la mujer de Levaque: por el camino iban comiendo castañas que llevaba la Mouquette, y devoraban hasta las cáscaras, a fin de llenarse el estómago de cualquier cosa y engañar el hambre. Pero en el bosque no encontró a nadie, porque los compañeros suyos habían salido ya para Juan-Bart. Echó a correr, y llegó a la mina precisamente cuando un grupo de unos cien hombres penetraba en ella. Por todas partes desembocaban mineros; los Maheu por el camino real, las mujeres a campo traviesa, todos a la desbandada, sin jefes, sin armas, yendo a parar a aquel sitio como agua desbordada que sigue los declives de un mismo terreno. Esteban vio a Juan, que estaba subido en una ventana, colocado allí como quien se dispone a ver un espectáculo. Corrió con más fuerza, y fue uno de los primeros en entrar. En aquel momento el grupo de manifestantes se componía de unas trescientas personas.
Il y eut une hésitation, lorsque Deneulin se montra en haut de l′escalier qui conduisait à la recette.	Cuando Deneulin apareció en lo alto de la escalera que conducía a las oficinas, hubo un instante de vacilación.
—Que voulez-vous? demanda-t-il d′une voix forte.	-¿Qué queréis? -preguntó aquél con voz de trueno.
Après avoir vu disparaître la calèche, d′où ses filles lui riaient encore, il était revenu à la fosse, repris d′une vague inquiétude. Tout pourtant s′y trouvait en bon ordre, la descente avait eu lieu, l′extraction fonctionnait, et il se rassurait de nouveau, il causait avec le maître-porion, lorsqu′on lui avait signalé l′approche des grévistes. Vivement, il s′était posté à une fenêtre du criblage; et, devant ce flot grossissant qui envahissait le carreau, il avait eu la conscience immédiate de son impuissance. Comment défendre ces bâtiments ouverts de toutes parts? A peine aurait-il pu grouper une vingtaine de ses ouvriers autour de lui. Il était perdu.	Después de haber visto desaparecer el carruaje de la señora de Hennebeau, donde iban sus hijas, volvió a la mina, acometido de cierta vaga inquietud. Lo halló todo en buen orden; el descenso de obreros se había producido sin novedad, y Deneulin charlaba tranquilamente con el capataz mayor cuando le advirtieron que se acercaban los huelguistas. Rápidamente se apostó detrás de una ventana del taller de cerner; y al ver aquellas turbas que invadían su propiedad, tuvo enseguida la evidencia de que sería impotente para evitar los desastres que iban a ocurrir. ¿Cómo defender aquellos edificios abiertos a los cuatro vientos? Apenas podría agrupar en torno suyo una veintena de obreros. Estaba perdido.
—Que voulez-vous? répéta-t-il, blême de colère rentrée, faisant un effort pour accepter courageusement son désastre.	-¿Qué queréis? -repitió, lívido de cólera y haciendo un esfuerzo para afrontar valerosamente el desastre.
Il y eut des poussées et des grondements dans la foule. Étienne finit par se détacher, en disant:	Un sordo rumor se elevó de entre la muchedumbre, y hubo grandes empujones. Esteban se destacó del grupo, diciendo:
—Monsieur, nous ne venons pas vous faire du mal. Mais il faut que le travail cesse partout.	-Señor, no venimos a hacer mal ninguno. Pero es preciso que no se trabaje en ninguna parte.
Deneulin le traita carrément d′imbécile.	Deneulin, sin andarse por las ramas, lo trató sencillamente de imbécil.
—Est-ce que vous croyez que vous allez me faire du bien, si vous arrêtez le travail chez moi? C′est comme si vous me tiriez un coup de fusil dans le dos, à bout portant Oui, mes hommes sont au fond, et ils ne remonteront pas, ou il faudra que vous m′assassiniez d′abord!	-¿Creéis que no me hacéis daño si se declara la huelga aquí? Pues es lo mismo que si me pegarais un tiro a traición... Sí; mis obreros están abajo, y no saldrán sin que antes me hayáis asesinado.
Cette rudesse de parole souleva une clameur. Maheu dut retenir Levaque, qui se précipitait, menaçant, pendant qu′Étienne parlementait toujours, cherchant à convaincre Deneulin de la légitimité de leur action révolutionnaire. Mais celui-ci répondait par le droit au travail. D′ailleurs, il refusait de discuter ces bêtises, il voulait être le maître chez lui. Son seul remords était de n′avoir pas là quatre gendarmes pour balayer cette canaille.	La rudeza de este lenguaje produjo murmullos amenazadores en las turbas. Maheu tuvo que contener a Levaque, que se precipitaba amenazador, mientras Esteban seguía parlamentando para convencer al señor Deneulin de la razón de sus procedimientos revolucionarios. Pero éste contestaba, hablando del derecho a la libertad del trabajo. Además, se negaba a discutir tales tonterías, porque él era el amo en su casa. El único remordimiento que tenía era haberse negado a que le dejaran allí unos cuantos gendarmes para barrer a la canalla y echarla de su casa.
—Parfaitement, c′est ma faute, je mérite ce qui m′arrive. Avec des gaillards de votre espèce, il n′y a que la force. C′est comme le gouvernement qui s′imagine vous acheter par des concessions. Vous le flanquerez à bas, voilà tout, quand il vous aura fourni des armes.	-Es culpa mía y no debo quejarme. Me sucede lo que merezco. Con la gente de vuestra especie, no hay más razón que la de la fuerza. Eso es lo mismo que cuando el Gobierno piensa en aplacaros con concesiones. Lo echaréis abajo cuando os haya dado él mismo armas para hacerlo.
Étienne, frémissant, se contenait encore. Il baissa la voix. —Je vous en prie, monsieur, donnez l′ordre qu′on remonte vos ouvriers. Je ne réponds pas d′être maître de mes camarades. Vous pouvez éviter un malheur.	-Le ruego, señor Deneulin, que dé orden para que suban sus obreros, pues si no, no respondo de poder dominar a mis compañeros. Puede usted evitar una gran desgracia -dijo Esteban bajando la voz, tembloroso, y conteniéndose apenas.
—Non, fichez-moi la paix! Est-ce que je vous connais? Vous n′êtes pas de mon exploitation, vous n′avez rien à débattre avec moi Il n′y a que des brigands qui courent ainsi la campagne pour piller les maisons.	- ¡Iros al diablo, granujas! ¿Qué tengo yo que ver con vosotros? No sois de mis minas, y no tenéis nada que discutir ni tratar conmigo... Los que corretean así los campos para saquear las casas, no son más que un atajo de bandidos.
Des vociférations maintenant couvraient sa voix, les femmes surtout l′insultaient. Et lui, continuant à leur tenir tête, éprouvait un soulagement, dans cette franchise qui vidait son coeur d′autoritaire. Puisque c′était la ruine de toute façon, il trouvait lâches les platitudes inutiles. Mais leur nombre augmentait toujours, près de cinq cents déjà se ruaient vers la porte, et il allait se faire écharper, lorsque son maître-porion le tira violemment en arrière.	Grandes gritos ahogaban su voz; las mujeres, sobre todo, le insultaban. Y él, empeñado en defenderse contra las turbas, encontraba cierto consuelo en hablar con aquella franqueza. Puesto que de todos modos estaba perdido, no quería acobardarse inútilmente. Pero el número de los manifestantes iba en aumento; ya había cerca de quinientos, y probablemente lo hubieran matado, si su capataz mayor no hubiera tirado de él violentamente, diciendo:
—De grâce, Monsieur! Ça va être un massacre. A quoi bon faire tuer des hommes pour rien?	-¡Por Dios, señor!... Esto va a ser una carnicería. ¿Por qué permitir que se mate la gente inútilmente?
Il se débattait, il protesta, dans un dernier cri, jeté à la foule.	Deneulin trataba de desasirse de manos de su subordinado, y protestaba con todas sus fuerzas, insultando a las turbas.
—Tas de bandits, vous verrez ça, quand nous serons redevenus les plus forts!	-¡Canallas, ladrones! ¡Ya nos veremos cuando dejéis de ser los más fuertes!
On l′emmenait, une bousculade venait de jeter les premiers de la bande contre l′escalier, dont la rampe fut tordue. C′étaient les femmes qui poussaient, glapissantes, excitant les hommes. La porte céda tout de suite, une porte sans serrure, fermée simplement au loquet. Mais l′escalier était trop étroit, la cohue, écrasée, n′aurait pu entrer de longtemps, si la queue des assiégeants n′avait pris le parti de passer par les autres ouvertures. Alors, il en déborda de tous côtés, de la baraque, du criblage, du bâtiment des chaudières. En moins de cinq minutes, la fosse entière leur appartint, ils en battaient les trois étages, au milieu d′une fureur de gestes et de cris, emportés dans l′élan de leur victoire sur ce patron qui résistait.	Se lo llevaron de allí, porque un formidable empujón de la muchedumbre había lanzado a los que estaban delante hasta los primeros escalones que conducían a las oficinas. Las mujeres eran las más furiosas y las que excitaban a los hombres. La puerta cedió de repente, porque estaba cerrada sólo con el picaporte. Pero la escalera era demasiado estrecha, y las turbas habrían tardado mucho en entrar por ella, si los de más atrás no hubieran decidido penetrar por las ventanas. Entonces la muchedumbre se desbordó por todas partes: por la barraca, por el taller de cerner, por el departamento de máquinas y el de calderas. En menos de cinco minutos se vieron dueños de toda la mina; recorrían todos los departamentos en medio de una baraúnda terrible de gestos y de gritos, celebrando la derrota que imponían a aquel capitalista, que había querido resistir su empuje.
Maheu, effrayé, s′était élancé un des premiers, en disant à Étienne:	Maheu, asustado del giro que iba tomando la cosa, entró uno de los primeros, diciendo a Esteban:
—Faut pas qu′ils le tuent!	-¡Es preciso que no maten a nadie!
Celui-ci courait déjà; puis, quand il eut compris que Deneulin s′était barricadé dans la chambre des porions, il répondit:	Éste corría ya. Luego, cuando comprendió que el señor Deneulin se había refugiado en el cuarto de capataces, le contestó:
—Après? est-ce que ce serait de notre faute? Un enragé pareil!	-¿Y qué? Si sucede algo, no será culpa nuestra. ¿Quién le manda ser tan animal?
Cependant, il était plein d′inquiétude, trop calme encore pour céder à ce coup de colère. Il souffrait aussi dans son orgueil de chef, en voyant la bande échapper à son autorité, s′enrager en dehors de la froide exécution des volontés du peuple, telle qu′il l′avait prévue. Vainement, il réclamait du sang-froid, il criait qu′on ne devait pas donner raison à leurs ennemis, par des actes de destruction inutile.	Pero se sentía lleno de inquietud, porque estaba demasiado sereno para asentir a que se cometiese un crimen. Sufría también en su orgullo de jefe viendo que los manifestantes desconocían su autoridad, extralimitándose en el frío cumplimiento de la voluntad del pueblo, tal como él lo comprendía. En vano reclamaba sangre fría y tranquilidad, gritándoles que era necesario no dar la razón a sus enemigos con actos de destrucción inútil.
—Aux chaudières! hurlait la Brûlé. Éteignons les feux!	-¡A las calderas! -bramaba la Quemada-. ¡Apaguemos los fuegos!
Levaque, qui avait trouvé une lime, l′agitait comme un poignard, dominant le tumulte d′un cri terrible:	Levaque, que había encontrado una lima, la agitaba a guisa de puñal, dominando el tumulto con voces terribles de:
—Coupons les câbles! coupons les câbles!	-¡Cortemos los cables! ¡Cortemos los cables!
Tous le répétèrent bientôt, seuls, Étienne et Maheu continuaient à protester, étourdis, parlant dans le tumulte, sans obtenir le silence. Enfin, le premier put dire:	Todos repitieron los mismos gritos; menos Esteban y Maheu, que, aturdidos, seguían protestando y hablando en medio de aquel tumulto, sin lograr ser escuchados. Al fin el primero pudo decir:
—Mais il y a des hommes au fond, camarades!	-¿No sabéis que hay gente abajo, y que son camaradas nuestros?
Le vacarme redoubla, des voix partaient de toutes parts.	El estrépito redobló; aquellas quinientas o seiscientas personas hablaban todas a la vez.
—Tant pis! fallait pas descendre! C′est bien fait pour les traîtres! Oui, oui, qu′ils y restent! Et puis, ils ont les échelles!	-¡Mejor! ¡No debían haber bajado!... ¡Bien empleado les está a los traidores!... ¡Sí, sí; que se queden ahí!... ¡Además, tienen las escalas para subir!
Alors, quand cette idée des échelles les eut fait s′entêter davantage, Étienne comprit qu′il devait céder. Dans la crainte d′un plus grand désastre, il se précipita vers la machine, voulant au moins remonter les cages, pour que les câbles, sciés au-dessus du puits, ne pussent les broyer de leur poids énorme, en tombant sur elles. Le machineur avait disparu, ainsi que les quelques ouvriers du jour; et il s′empara de la barre de mise en train, il manoeuvra, pendant que Levaque et deux autres grimpaient à la charpente de fonte, qui supportait les molettes. Les cages étaient à peine fixées sur les verrous, qu′on entendit le bruit strident de la lime mordant l′acier. Il se fit un grand silence, ce bruit sembla emplir la fosse entière, tous levaient la tête, regardaient, écoutaient, saisis d′émotion. Au premier rang, Maheu se sentait gagner d′une joie farouche, comme si les dents de la lime les eussent délivrés du malheur, en mangeant le câble d′un de ces trous de misère, où l′on ne descendrait plus.	Entonces comprendió Esteban que no había más remedio que ceder. Y temiendo un desastre mayor, se precipitó a la máquina, tratando de subir cuando menos los ascensores, para que, al ser cortados los cables, no se desprendieran aquéllos y aplastasen a la gente que había en el fondo. El maquinista había desaparecido, así como los demás obreros que trabajaban de día, y él mismo tuvo que hacer la maniobra que pensaba mandar, ayudado por Levaque y otros dos. Apenas vieron los ascensores descansando en los goznes, cuando se empezó a oír el chirriar de las limas cortando los cables. Hubo un momento de silencio; aquel ruido pareció llenar toda la mina; todos levantaban la cabeza, y escuchaban y miraban sobrecogidos de emoción. Maheu, en primera fila, se sentía invadido por una extraña furia, como si los dientes de la lima le arrancaran todos los miramientos, al cortar el cable de uno de aquellos pozos de miseria y de sufrimientos, donde no quería volver a bajar.
Mais la Brûlé avait disparu par l′escalier de la baraque, en hurlant toujours:	La Quemada había desaparecido por la escalera de la barraca sin dejar de gritar:
—Faut renverser les feux! aux chaudières! aux chaudières!	-¡Hay que apagar los fuegos! ¡A las calderas! ¡A las calderas!
Des femmes la suivaient. La Maheude se hâta pour les empêcher de tout casser, de même que son homme avait voulu raisonner les camarades. Elle était la plus calme, on pouvait exiger son droit, sans faire du dégât chez le monde. Lorsqu′elle entra dans le bâtiment des chaudières, les femmes en chassaient déjà les deux chauffeurs, et la Brûlé, armée d′une grande pelle, accroupie devant un des foyers, le vidait violemment, jetait le charbon incandescent sur le carreau de briques, où il continuait à brûler avec une fumée noire. Il y avait dix foyers pour les cinq générateurs. Bientôt, les femmes s′y acharnèrent, la Levaque manoeuvrant sa pelle des deux mains, la Mouquette se retroussant jusqu′aux cuisses afin de ne pas s′allumer, toutes sanglantes dans le reflet d′incendie, suantes et échevelées de cette cuisine de sabbat. Les tas de houille montaient, la chaleur ardente gerçait le plafond de la vaste salle.	Varias mujeres la seguían. La de Maheu se apresuró, para evitar que lo rompieran todo, lo mismo que su marido había tratado de apaciguar a los hombres. Ella era la más serena; se podía reclamar lo que era justicia, sin estropear las cosas que no eran de uno. Cuando entró en el cuarto de las calderas, las mujeres estaban echando de allí a los dos fogoneros, y la Quemada, con una pala en la mano, en cuclillas delante de uno de los hornos, lo desocupaba violentamente, tirando la hulla incandescente sobre los ladrillos, donde seguía ardiendo y humeando. Había diez hornos para los cinco generadores. Las mujeres fueron poco a poco entusiasmándose: la de Levaque, manejando una pala con las dos manos; la Mouquette, alzándose las faldas hasta más arriba de las rodillas para no quemárselas; todas desgreñadas y sudorosas, semejando furias del averno bailando a los rojizos resplandores del carbón ardiendo. El montón de hulla incandescente iba aumentando, y caldeaba ya el techo de la espaciosa habitación.
—Assez donc! cria la Maheude. La cambuse flambe.	-¡Basta ya! -gritó la mujer de Maheu-. Va a arder todo.
—Tant mieux! répondit la Brûlé. Ce sera de la besogne faite Ah! nom de Dieu! je disais bien que je leur ferais payer la mort de mon homme!	-¡Mejor! -respondió la Quemada-. Así acabaremos antes. ¡Bien decía yo que les haría pagar caro la muerte de mi marido!
A ce moment, on entendit la voix aiguë de Jeanlin.	En aquel momento se oyó la voz de Juan, el cual gritaba desde lo alto d e las calderas:
—Attention! je vas éteindre, moi! je lâche tout!	-¡Cuidado! ¡Yo apagaré! ¡Voy a soltarlo todo!
Entré un des premiers, il avait gambillé au travers de la cohue, enchanté de cette bagarre, cherchant ce qu′il pourrait faire de mal; et l′idée lui était venue de tourner les robinets de décharge, pour lâcher la vapeur. Les jets partirent avec la violence de coups de feu, les cinq chaudières se vidèrent d′un souffle de tempête, sifflant dans un tel grondement de foudre, que les oreilles en saignaient. Tout avait disparu au milieu de la vapeur, le charbon pâlissait, les femmes n′étaient plus que des ombres aux gestes cassés. Seul, l′enfant apparaissait, monté sur la galerie, derrière les tourbillons de buée blanche, l′air ravi, la bouche fendue par la joie d′avoir déchaîné cet ouragan.	Había sido uno de los primeros en entrar; había pasado por entre las piernas de todos, y entusiasmado con aquel tumulto, buscaba el abrir los grifos de escape para que saliese el vapor. Las válvulas quedaron abiertas; las cinco calderas se desocuparon con silbidos espantosos de tempestad, y haciendo tal estrépito, que la sangre brotaba de los oídos. Todo había desaparecido en medio del vapor; el fuego del carbón palidecía; las mujeres no eran ya más que sombras confusas. Sólo se veía al chiquillo, allá en lo alto, detrás de los torbellinos de humo blanco, con aire satisfecho, la boca sonriente de complacencia, por haber desencadenado él solo aquel huracán.
Cela dura près d′un quart d′heure. On avait lancé quelques seaux d′eau sur les tas, pour achever de les éteindre: toute menace d′incendie était écartée. Mais la colère de la foule ne tombait pas, fouettée au contraire. Des hommes descendaient avec des marteaux, les femmes elles-mêmes s′armaient de barres de fer; et l′on parlait de crever les générateurs, de briser les machines, de démolir la fosse.	Aquello duró cerca de un cuarto de hora. Unas mujeres echaron algunos cubos de agua sobre el montón de carbón para apagarlo; todo peligro de incendio había desaparecido. Pero la cólera de las turbas no se aplacaba; muy al contrario: se excitaba más y más con los primeros destrozos. Algunos hombres bajaban con martillos, después de haber cortado los cables; las mujeres también se armaban de barras de hierro, y se hablaba de romper los generadores, de destrozar las máquinas, de demoler toda la mina.
Étienne, prévenu, se hâta d′accourir avec Maheu. Lui-même se grisait, emporté dans cette fièvre chaude de revanche. Il luttait pourtant, il les conjurait d′être calmes, maintenant que les câbles coupés, les feux éteints, les chaudières vidées rendaient le travail impossible. On ne l′écoutait toujours pas, il allait être débordé de nouveau, lorsque des huées s′élevèrent dehors, à une petite porte basse, où débouchait le goyot des échelles.	Esteban se apresuró a acudir, acompañado de Maheu. Él mismo se embriagaba, sintiéndose presa de aquella fiebre de venganza. Luchaba, sin embargo, gritaba que tuvieran prudencia, ya que los cables estaban cortados, los fuegos apagados y las calderas desocupadas, y, por lo tanto, que era imposible trabajar. Pero nadie le escuchaba, y ya iban a emprender nuevas hazañas, cuando empezaron a oírse gritos junto a una puertecilla que había a la parte de afuera donde desembocaba el pozo de las escalas.
—A bas les traîtres! Oh! les sales gueules de lâches! A bas! à bas!	-¡Mueran los traidores! -gritaban- ¡Canallas, cobardes, matadlos!,.. ¡Mueran! ¡Mueran!
C′était la sortie des ouvriers du fond qui commençait. Les premiers, aveuglés par le grand jour, restaient là, à battre des paupières. Puis, ils défilèrent, tâchant de gagner la route et de fuir.	Era que empezaban a salir los mineros del fondo. Los primeros, deslumbrados por la luz del sol, permanecían inmóviles, parpadeando con fuerza. Luego desfilaron llenos de espanto, y trataron de ganar el campo y escaparse.
—A bas les lâches! à bas les faux frères!	-¡Mueran los cobardes! ¡Mueran los falsos amigos!
Toute la bande des grévistes était accourue. En moins de trois minutes, il ne resta pas un homme dans les bâtiments, les cinq cents de Montsou se rangèrent sur deux files, pour forcer à passer entre cette double haie ceux de Vandame qui avaient eu la traîtrise de descendre. Et, à chaque nouveau mineur apparaissant sur la porte du goyot, avec les vêtements en loques et la boue noire du travail, les huées redoublaient, des blagues féroces l′accueillaient: oh! celui-là, trois pouces de jambes, et le cul tout de suite! et celui-ci, le nez mangé par les garces du Volcan! et cet autre, dont les yeux pissaient de la cire à fournir dix cathédrales! et cet autre, le grand sans fesses, long comme un carême! Une herscheuse qui déboula, énorme, la gorge dans le ventre et le ventre dans le derrière, souleva un rire furieux. On voulait toucher, les plaisanteries s′aggravaient, tournaient à la cruauté, des coups de poing allaient pleuvoir; pendant que le défilé des pauvres diables continuait, grelottants, silencieux sous les injures, attendant les coups d′un regard oblique, heureux quand ils pouvaient enfin galoper hors de la fosse.	Toda la partida de huelguistas había acudido al mismo sitio. En menos de tres minutos no quedó ni un solo hombre dentro del edificio: los quinientos de Montsou se colocaron en dos filas para obligar a los traidores de Vandame a que pasasen por allí. Y a cada minero que aparecía en la puerta del pozo, con el traje hecho jirones y lleno del barro negro del trabajo, redoblaban los gritos amenazadores y las bromas groseras de todo género. ¡Oh! Ése tiene tres pulgadas de piernas, y las posaderas enseguida; aquél tiene la nariz comida por las tías perdidas del Volcán; y ese otro tiene un ojo que le chorrea aceite y otro vinagre. Una mujer que salió, enormemente gorda, con el seno cayéndole sobre el vientre, levantó una gritería espantosa y una de esas risas que no pueden ser descritas. Todos querían tocarla; las bromas se iban plasmando, rayaban en la crueldad, y los puñetazos llovían, mientras continuaba el desfile de aquellos pobres diablos, temblorosos, callados, sufriendo las injurias, esperando los golpes con oblicuas miradas, felices y satisfechos si al fin se lograban ver a salvo, corriendo por el campo, fuera de la mina.
—Ah çà! combien sont-ils, là-dedans? demanda Étienne.	-¡Ah, demonios! ¿Cuántos hay ahí dentro? -preguntó Esteban.
Il s′étonnait d′en voir sortir toujours, il s′irritait à l′idée qu′il ne s′agissait pas de quelques ouvriers, pressés par la faim, terrorisés par les porions. On lui avait donc menti, dans la forêt? presque tout Jean-Bart était descendu. Mais un cri lui échappa, il se précipita, en apercevant Chaval debout sur le seuil.	Se admiraba de ver salir tanta gente, y se irritaba al pensar que no era cuestión de unos cuantos obreros, acosados por el hambre y aterrorizados por los capataces. De modo que lo habían engañado en la reunión del bosque, puesto que casi todos los de Juan-Bart estaban trabajando. Pero de pronto se le escapó un grito de despecho y se precipitó hacia Chaval, que salía del pozo.
—Nom de Dieu! c′est à ce rendez-vous que tu nous fais venir?	-¡Rayos y truenos! ¿Para eso nos has hecho venir aquí?
Des imprécations éclataient, il y eut une poussée pour se jeter sur le traître. Eh quoi! il avait juré avec eux, la veille, et on le trouvait au fond, en compagnie des autres? C′était donc pour se foutre du monde!	De nuevo estallaron las imprecaciones, y hubo en las turbas un movimiento de avance, como para caer sobre el traidor. ¡Cómo! ¡Había jurado con ellos la noche antes, y ahora resultaba que estaba trabajando con los demás! ¡Luego se había burlado de la gente de un modo indigno!
—Enlevez-le! au puits! au puits!	-¡Tiradlo al pozo! ¡Tiradlo al pozo!
Chaval, blême de peur, bégayait, cherchait à s′expliquer. Mais Étienne lui coupait la parole, hors de lui, pris de la fureur de la bande.	Chaval, blanco de terror, tartamudeaba, procurando explicarse. Pero Esteban le interrumpió, fuera de sí, participando del furor general:
—Tu as voulu en être, tu en seras Allons! en marche, bougre de mufle!	-¡Has querido bajar! ¡Pues bajarás, canalla!... ¡Vamos; en marcha, granuja!
Une autre clameur couvrit sa voix. Catherine, à son tour, venait de paraître, éblouie dans le clair soleil, effarée de tomber au milieu de ces sauvages. Et, les jambes cassées des cent deux échelles, les paumes saignantes, elle soufflait, lorsque la Maheude, en la voyant, s′élança, la main haute.	Otro clamor general ahogó sus palabras. Catalina, a su vez, acababa de aparecer, deslumbrada por el resplandor del día y asustada de verse en las garras de aquellos salvajes. Y con las piernas destrozadas por aquella ascensión de doscientas escaleras, con las palmas de las manos ensangrentadas, empezaba a darse cuenta de lo que sucedía, cuando la Mouquette se acercó a ella con la mano levantada.
—Ah! salope, toi aussi! Quand ta mère crève de faim, tu la trahis pour ton maquereau!	-¡Ah, bribona! ¡Tú también!... ¡Tu madre muriéndose de hambre, y tú haciéndole traición por tu querido!
Maheu retint le bras, empêcha la gifle. Mais il secouait sa fille, il s′enrageait comme sa femme à lui reprocher sa conduite, tous les deux perdant la tête, criant plus fort que les camarades.	Maheu cogió aquel brazo, y evitó la bofetada. Pero zarandeaba a su hija y se enfurecía como su mujer, reprobando su conducta; uno y otra perdían la cabeza, y vociferaban más fuerte que los demás.
La vue de Catherine avait achevé d′exaspérer Étienne. Il répétait:	La presencia de Catalina acabó por exasperar a Esteban, que repitió:
—En route! aux autres fosses! et tu viens avec nous, sale cochon!	-¡En marcha! ¡A las otras minas! Y tú vienes con nosotros, grandísimo canalla.
Chaval eut à peine le temps de reprendre ses sabots à la baraque, et de jeter son tricot de laine sur ses épaules glacées. Tous l′entraînaient, le forçaient à galoper au milieu d′eux. Éperdue, Catherine remettait également ses sabots, boutonnait à son cou la vieille veste d′homme dont elle se couvrait depuis le froid; et elle courut derrière son galant, elle ne voulait pas le quitter, car on allait le massacrer, bien sûr.	Chaval apenas si tuvo tiempo de coger los zuecos en la barraca y echarse el abrigo de lana sobre los helados hombros, cuando se vio arrastrado, obligado a galopar en medio de los grupos. Y Catalina, aturdida, se ponía también los zuecos, se colocaba la chaqueta de hombre que le servía de abrigo, y echaba a correr detrás de su amante, no queriéndole abandonar, porque seguro que iban a asesinarle.
Alors, en deux minutes, Jean-Bart se vida. Jeanlin, qui avait trouvé une corne d′appel, soufflait, poussait des sons rauques, comme s′il avait rassemblé des boeufs. Les femmes, la Brûlé, la Levaque, la Mouquette relevaient leurs jupes pour courir; tandis que Levaque, une hache à la main, la manoeuvrait ainsi qu′une canne de tambour-major. D′autres camarades arrivaient toujours, on était près de mille, sans ordre, coulant de nouveau sur la route en un torrent débordé. La voie de sortie était trop étroite, des palissades furent rompues.	Entonces, en dos minutos, Juan-Bart quedó desierto. Juan, que había encontrado una bocina, tocaba con ella, produciendo roncos sonidos, como si hubiera estado llamando a los bueyes. Las mujeres, la de Levaque, la Quemada y la Mouquette, se recogían las faldas, para correr mejor; mientras Levaque, con un hacha en la mano, maniobraba con ella como si fuese el bastón de un tambor mayor. Otros huelguistas iban llegando a cada momento; ya eran cerca de mil, sin orden ni concierto, sin jefe, apareciendo por los caminos como un torrente desbordado; como la vía de salida era muy estrecha, rompieron las empalizadas.
—Aux fosses! à bas les traîtres! plus de travail!	-¡A las minas! ¡Mueran los traidores! ¡No se trabaja más!
Et Jean-Bart tomba brusquement à un grand silence. Pas un homme, pas un souffle. Deneulin sortit de la chambre des porions, et tout seul, défendant du geste qu′on le suivît, il visita la fosse. Il était pâle, très calme. D′abord, il s′arrêta devant le puits, leva les yeux, regarda les câbles coupés: les bouts d′acier pendaient inutiles, la morsure de la lime avait laissé une blessure vive, une plaie fraîche qui luisait dans le noir des graisses. Ensuite, il monta à la machine, en contempla la bielle immobile, pareille à l′articulation d′un membre colossal frappé de paralysie, en toucha le métal refroidi déjà, dont le froid lui donna un frisson, comme s′il avait touché un mort. Puis, il descendit aux chaudières, marcha lentement devant les foyers éteints, béants et inondés, tapa du pied sur les générateurs qui sonnèrent le vide. Allons! c′était bien fini, sa ruine s′achevait. Même s′il raccommodait les câbles, s′il rallumait les feux, où trouverait-il des hommes? Encore quinze jours de grève, il était en faillite. Et, dans cette certitude de son désastre, il n′avait plus de haine contre les brigands de Montsou, il sentait la complicité de tous, une faute générale, séculaire. Des brutes sans doute, mais des brutes qui ne savaient pas lire et qui crevaient de faim.	Y bruscamente Juan-Bart quedó sumido en un completo silencio. Ya no había nadie, ni un solo hombre. Deneulin, que había salido del cuarto de los capataces prohibió que nadie le siguiese: pálido y tranquilo, visitaba la mina. Primero se detuvo en la boca del pozo, levantando los ojos para mirar los cables cortados; los cabos de acero pendían inútiles; la mordedura de la lima había dejado una herida fresca, que brillaba en la negrura del aceite de engrasar. Luego subió a la máquina, contempló largo rato sus piezas rotas, semejantes a las articulaciones de un miembro colosal atacado de repentina parálisis; tocó el metal, que ya estaba frío, y sintió un extraño estremecimiento, como si acabara de tocar un muerto. Luego bajó a las calderas, paseó lentamente por encima de los apagados carbones, y golpeó con el pie los generadores, que sonaban a hueco... ¡Aquello era la ruina! ¡Ya no había remedio! Aunque pudiera volver a encender los fuegos y arreglar los cables, ¿dónde iba a buscar gente? Quince días más de huelga, y tendría que declararse en quiebra. Y ante la certeza de su desastre, ya no odiaba a los bandidos de Montsou, porque comprendía la existencia de cierta complicidad, de una falta general y secular. Los de Montsou eran unos brutos seguramente, pero brutos que no sabían leer y que se morían de hambre.
IV	IV
Et la bande, par la plaine rase, toute blanche de gelée, sous le pâle soleil d′hiver, s′en allait, débordait de la route, au travers des champs de betteraves.	Y la muchedumbre de huelguistas invadió la llanura, blanca de escarcha a la pálida luz de aquel sol de invierno, y se alejó desbordándose por la carretera a través de los sembrados de remolacha.
Dès la Fourche-aux-Boeufs, Étienne en avait pris le commandement. Sans qu′on s′arrêtât, il criait des ordres, il organisait la marche. Jeanlin, en tête, galopait en sonnant dans sa corne une musique barbare. Puis, aux premiers rangs, les femmes s′avançaient, quelques-unes armées de bâtons, la Maheude avec des yeux ensauvagés qui semblaient chercher au loin la cité de justice promise; la Brûlé, la Levaque, la Mouquette, allongeant toutes leurs jambes sous leurs guenilles, comme des soldats partis pour la guerre. En cas de mauvaise rencontre, on verrait bien si les gendarmes oseraient taper sur des femmes. Et les hommes suivaient, dans une confusion de troupeau, en une queue qui s′élargissait, hérissée de barres de fer, dominée par l′unique hache de Levaque, dont le tranchant miroitait au soleil. Étienne, au centre, ne perdait pas de vue Chaval, qu′il forçait à marcher devant lui; tandis que Maheu, derrière, l′air sombre, lançait des coups d′oeil sur Catherine, la seule femme parmi ces hommes, s′obstinant à trotter près de son amant, pour qu′on ne lui fît pas du mal. Des têtes nues s′échevelaient au grand air, on n′entendait que le claquement des sabots, pareil à un galop de bétail lâché, emporté dans la sonnerie sauvage de Jeanlin.	Esteban había tomado el mando. Sin que nadie se detuviera, daba sus órdenes, organizando la marcha. Juan galopaba a la vanguardia, haciendo sonar la bocina. Luego, en las primeras filas, caminaban las mujeres, algunas armadas con palos; la mujer de Maheu, con una expresión salvaje en los ojos, miraba como buscando la prometida tierra de la justicia; la Quemada, la de Levaque, la Mouquette, alargando el paso cuanto podían, bajo sus andrajos, como soldados que parten para la guerra. En caso de tener un mal encuentro, verían si los gendarmes osaban hacer fuego contra las mujeres. Luego seguían los hombres en una confusión indescriptible, armados de barras de hierro y palos, dominados todos por el hacha de Levaque, cuyo acero brillaba a los rayos del sol. En el centro, Esteban no perdía de vista a Chaval, a quien obligaba a caminar delante de él; mientras Maheu, detrás, con aire sombrío, lanzaba miradas a Catalina, la única mujer que iba entre aquellos hombres, obstinada en trotar junto a su querido, para evitar que nadie le hiciese daño. Cabezas desgreñadas se sacudían en el aire; no se oía más que el pisar de los zuecos, como el rumor de un rebaño en marcha, dominado por los estridentes sonidos de la bocina de Juan.
Mais, tout de suite, un nouveau cri s′éleva.	Pero de pronto se levantó otro grito:
—Du pain! du pain! du pain!	-¡Pan!, ¡pan!, ¡pan!
Il était midi, la faim des six semaines de grève s′éveillait dans les ventres vides, fouettée par cette course en plein champ. Les croûtes rares du matin, les quelques châtaignes de la Mouquette, étaient loin déjà; et les estomacs criaient, et cette souffrance s′ajoutait à la rage contre les traîtres.	Eran las doce del día; el hambre de aquellas seis semanas de huelga se despertaba en los estómagos vacíos, aguijoneada por aquel paseo de muchos kilómetros. Los mendrugos de pan y las pocas castañas que llevaba la Mouquette se habían acabado hacía tiempo; y los estómagos chillaban, y aquel sufrimiento se mezclaba a la rabia que sentían contra los traidores.
—Aux fosses! plus de travail! du pain!	-¡A las minas! ¡Ya no se trabaja! ¡Pan! -gritaban todos.
Étienne, qui avait refusé de manger sa part, au coron, éprouvait dans la poitrine une sensation insupportable d′arrachement. Il ne se plaignait pas; mais, d′un geste machinal, il prenait sa gourde de temps à autre, il avalait une gorgée de genièvre, si frissonnant, qu′il croyait avoir besoin de ça pour aller jusqu′au bout. Ses joues s′échauffaient, une flamme allumait ses yeux. Cependant, il gardait sa tête, il voulait encore éviter les dégâts inutiles.	Esteban, que no había querido comer nada antes de salir de casa, notaba en el pecho una sensación insoportable. No se quejaba; pero maquinalmente cogía cada dos minutos su cantimplora, y se echaba un trago, creyendo necesitarlo para sostenerse y llegar hasta el fin. Sus mejillas iban encendiéndose, y sus ojos despedían chispas. Pero no había perdido aún la cabeza, y deseaba evitar desastres.
Comme on arrivait au chemin de Joiselle, un haveur de Vandame, qui s′était joint à la bande par vengeance contre son patron, jeta les camarades vers la droite, en hurlant:	Al llegar al camino de Joiselle, un minero de Vandame, que se había unido a los huelguistas para vengarse de su amo, quiso dirigir a la gente hacia la derecha, gritando:
—A Gaston-Marie! faut arrêter la pompe! faut que les eaux démolissent Jean-Bart!	-¡A Gastón-María! ¡Hay que detener la bomba! ¡Es preciso que las aguas inunden todas las minas!
La foule entraînée tournait déjà, malgré les protestations d′Étienne, qui les suppliait de laisser épuiser les eaux. A quoi bon détruire les galeries? cela révoltait son coeur d′ouvrier, malgré son ressentiment. Maheu, lui aussi, trouvait injuste de s′en prendre à une machine. Mais le haveur lançait toujours son cri de vengeance, et il fallut qu′Étienne criât plus fort:	Las turbas, entusiasmadas, tomaban ya el camino indicado, a pesar de las protestas de Esteban, que les suplicaba no fueran a Gastón-María. ¿A qué destruir las galerías? Aquello sublevaba su corazón de obrero, a pesar de sus resentimientos. Maheu también encontraba injusto tal proceder. Pero el minero de Vandame seguía gritando, y fue necesario que Esteban gritase más, diciendo:
—A Mirou! il y a des traîtres au fond! A Mirou! à Mirou!	-¡A Mirou! ¡Allí hay traidores trabajando!... ¡A Mirou!
D′un geste, il avait refoulé la bande sur le chemin de gauche, tandis que Jeanlin, reprenant la tête, soufflait plus fort. Un grand remous se produisit. Gaston-Marie, pour cette fois, était sauvé.	Con un gesto enérgico detuvo a la muchedumbre, la hizo tomar el camino de la izquierda, mientras Juan, poniéndose nuevamente a la cabeza de todos, hacía sonar más fuerte la bocina. Gastón-María estaba salvada por aquella vez.
Et les quatre kilomètres qui les séparaient de Mirou furent franchis en une demi-heure, presque au pas de course, à travers la plaine interminable. Le canal, de ce côté, la coupait d′un long ruban de glace. Seuls, les arbres dépouillés des berges, changés par la gelée en candélabres géants, en rompaient l′uniformité plate, prolongée et perdue dans le ciel de l′horizon, comme dans une mer. Une ondulation des terrains cachait Montsou et Marchiennes, c′était l′immensité nue.	Y los cuatro kilómetros que les separaba de Mirou fueron recorridos en media hora, casi a la carrera, a través de la interminable llanura. El canal, como si fuera una ancha cinta de hielo, la cortaba por aquel sitio. Sólo los árboles, despojados de sus hojas, convertidos por la helada en gigantescos candelabros, rompían la uniformidad de aquel paisaje, perdiéndose allá en el horizonte; una ondulación de¡ terreno ocultaba a Montsou y a Marchiennes.
Ils arrivaient à la fosse, lorsqu′ils virent un porion se planter sur une passerelle du criblage, pour les recevoir. Tous connaissaient bien le père Quandieu, le doyen des porions de Montsou, un vieux tout blanc de peau et de poils, qui allait sur ses soixante-dix ans, un vrai miracle de belle santé dans les mines.	Al llegar a la mina, vieron a un capataz que, subido a la barandilla del taller de cerner, los estaba esperando. Todos reconocieron al tío Quandieu, el decano de los capataces de Montsou, un viejo con el pelo completamente blanco, que lo menos tenía setenta años de edad, y que era un verdadero milagro de salud y de robustez en aquel pueblo de mineros.
—Qu′est-ce que vous venez fiche par ici, tas de galvaudeux? cria-t-il.	-¿Qué diablos venís a hacer aquí, canallas? -exclamó.
La bande s′arrêta. Ce n′était plus un patron, c′était un camarade; et un respect les retenait devant ce vieil ouvrier.	La turba se detuvo. No se trataba de un amo, sino de un compañero, y el respeto los detenía delante de aquel obrero viejo.
—Il y a des hommes au fond, dit Étienne. Fais-les sortir.	-Hay gente trabajando abajo -dijo Esteban-. ¡Mandadles salir!
—Oui, il y a des hommes, reprit le père Quandieu, il y en a bien six douzaines, les autres ont eu peur de vous, méchants bougres! Mais je vous préviens qu′il n′en sortira pas un, ou que vous aurez affaire à moi!	-Sí, hay gente abajo -replicó el tío Quandieu-; habrá unos cincuenta o sesenta; los demás han tenido miedo de vosotros, que sois unos granujas... Pero os prevengo que no subirá ninguno o que habréis de veros las caras conmigo.
Des exclamations coururent, les hommes poussaient, les femmes avancèrent. Vivement descendu de la passerelle, le porion barrait la porte, maintenant.	Hubo un griterío confuso; los hombres empujaban, y las mujeres avanzaron unos cuantos pasos. El capataz bajó rápidamente de su atalaya, y se colocó ante la puerta.
Alors, Maheu voulut intervenir.	Entonces Maheu quiso intervenir.
—Vieux, c′est notre droit, comment arriverons-nous à ce que la grève soit générale, si nous ne forçons pas les camarades à être avec nous?	-Viejo, estamos en nuestro derecho; ¿cómo hemos de conseguir que la huelga sea general, sino obligando a todos a que no trabajen?
Le vieux demeura un moment muet. Évidemment, son ignorance en matière de coalition égalait celle du haveur. Enfin, il répondit:	El viejo guardó un momento de silencio. Evidentemente su ignorancia en materia de coaliciones igualaba a la del otro minero. Pero al fin respondió:
—C′est votre droit, je ne dis pas. Mais, moi, je ne connais que la consigne Je suis seul, ici. Les hommes sont au fond pour jusqu′à trois heures, et ils y resteront jusqu′à trois heures.	-Yo no digo que no estéis en vuestro derecho. Pero yo no entiendo más que de cumplir la consigna. Estoy solo aquí... La gente ha bajado hasta las tres, y hasta las tres estará abajo.
Les derniers mots se perdirent dans des huées. On le menaçait du poing, déjà les femmes l′assourdissaient, lui soufflaient leur haleine chaude à la face. Mais il tenait bon, la tête haute, avec sa barbiche et ses cheveux d′un blanc de neige; et le courage enflait tellement sa voix, qu′on l′entendait distinctement, par-dessus le vacarme.	Las últimas palabras fueron ahogadas por el clamor de la turba. Le amenazaban con los puños; las mujeres le aturdían, y sentía ya su aliento en la cara. Pero el viejo se las mantenía firmes, con la cabeza erguida, luciendo sus bigotes y cabellos blancos como la nieve, y el coraje fortalecía de tal modo su voz, que se le oyó decir con claridad, a pesar del tumulto;
—Nom de Dieu! vous ne passerez pas! Aussi vrai que le soleil nous éclaire, j′aime mieux crever que de laisser toucher aux câbles Ne poussez donc plus, je me fous dans le puits devant vous!	-¡Rayos y truenos! ¡Por aquí no se pasa!... Tan cierto como ése es el sol, que prefiero me matéis a que toquéis a los cables... ¡Y no empujéis, porque me tiro de cabeza al pozo delante de vosotros!
Il y eut un frémissement, la foule recula, saisie. Lui, continuait:	Hubo un estremecimiento extraño en la turba. Todos se detuvieron y retrocedieron conmovidos. El viejo continuo diciendo:
—Quel est le cochon qui ne comprend pas ça? Moi, je ne suis qu′un ouvrier comme vous autres. On m′a dit de garder, je garde.	-¿Quién es el canalla que no comprende esto?... Yo no soy más que un obrero como vosotros. ¡Me han dicho que vigile, y vigilo! ¡Se acabó!
Et son intelligence n′allait pas plus loin, au père Quandieu, raidi dans son entêtement du devoir militaire, le crâne étroit, l′oeil éteint par la tristesse noire d′un demi-siècle de fond. Les camarades le regardaient, remués, ayant quelque part en eux l′écho de ce qu′il leur disait, cette obéissance du soldat, la fraternité et la résignation dans le danger. Il crut qu′ils hésitaient encore, il répéta:	Y su inteligencia no iba más allá. Así comprendía sus deberes el tío Quandieu, acostumbrado a la obediencia militar. Sus compañeros le miraban conmovidos, oyendo allá en lo recóndito de su alma el eco de lo que les decía aquella obediencia de soldado, aquella fraternidad y aquella resignación en el peligro. El viejo creyó que todavía vacilaban, y repitió con energía:
—Je me fous dans le puits devant vous!	-¡Me tiro al pozo delante de vosotros!
Une grande secousse remporta la bande. Tous avaient tourné le dos, la galopade reprenait sur la route droite, filant à l′infini, au milieu des terres. De nouveau, les cris s′élevaient:	Una gran sacudida estremeció a aquella muchedumbre. Todos habían vuelto las espaldas, y corrían nuevamente por el camino de la derecha, como almas que lleva el diablo, y gritando con todas sus fuerzas:
—A Madeleine! à Crèvecoeur! plus de travail! du pain, du pain!	-¡A La Magdalena! ¡A Crevecoeur! i Que no se trabaje más! i Pan, pan!
Mais, au centre, dans l′élan de la marche, une bousculade avait lieu. C′était Chaval, disait-on, qui avait voulu profiter de l′histoire pour s′échapper. Étienne venait de l′empoigner par un bras, en menaçant de lui casser les reins, s′il méditait quelque traîtrise. Et l′autre se débattait, protestait rageusement:	Pero hacia el centro de la masa se produjo un remolino. Decían que Chaval había intentado aprovechar aquel incidente para escaparse. Esteban acababa de cogerlo por un brazo, y le amenazaba con romperle el esternón si intentaba hacerles una mala partida. Y el otro, procurando desasirse, protestaba con rabia:
—Pourquoi tout ça? est-ce qu′on n′est plus libre? Moi, je gèle depuis une heure, j′ai besoin de me débarbouiller. Lâche-moi!	-¿A qué viene todo eso? ¿No hay ya libertad?... Estoy helado con esta ropa, y tengo necesidad de lavarme y el traje de trabajo. ¡Dejadme!
Il souffrait en effet du charbon collé à sa peau par la sueur, et son tricot ne le protégeait guère.	Y, en efecto, iba tiritando, a pesar del copioso sudor que inundaba todo su cuerpo.
—File, ou c′est nous qui te débarbouillerons, répondait Étienne.	-Anda, o seremos nosotros los que te lavemos. ¿Por qué nos has engañado miserablemente?
Fallait pas renchérir en demandant du sang.
On galopait toujours, il finit par se tourner vers Catherine, qui tenait bon. Cela le désespérait, de la sentir près de lui, si misérable, grelottante sous sa vieille veste d′homme, avec sa culotte boueuse. Elle devait être morte de fatigue, elle courait tout de même pourtant.	La carrera continuaba veloz. Esteban acabó por volverse hacia Catalina, que seguía corriendo al lado de ellos. Le desesperaba verla cerca de sí, tiritando también y fatigada, envuelta en su andrajoso traje de hombre.
—Tu peux t′en aller, toi, dit-il enfin.	-¡Tú puedes marcharte! -le dijo al fin.
Catherine parut ne pas entendre. Ses yeux, en rencontrant ceux d′Étienne, avaient eu seulement une courte flamme de reproche. Et elle ne s′arrêtait point. Pourquoi voulait-il qu′elle abandonnât son homme? Chaval n′était guère gentil, bien sûr; même il la battait, des fois. Mais c′était son homme, celui qui l′avait eue le premier; et cela l′enrageait qu′on se jetât à plus de mille contre lui. Elle l′aurait défendu, sans tendresse, pour l′orgueil.	Catalina hizo como que no oía. Su mirada, al cruzarse con la de Esteban, había tenido cierta expresión de elocuente reproche. Pero no se detenía. ¿Por qué deseaba que abandonase a su querido? Chaval no era nada amable ciertamente; la maltrataba y la pegaba con frecuencia; pero, al fin y al cabo, era su primer amante, el que la había poseído antes que nadie; mejor dicho, el único que la había poseído, y se enfurecía al verle acometido por tres mil personas. Si no por cariño, por orgullo al menos quería defenderle.
—Va-t′en! répéta violemment Maheu.	-¡Vete! -repitió Maheu con violencia.
Cet ordre de son père ralentit un instant sa course. Elle tremblait, des larmes gonflaient ses paupières. Puis, malgré sa peur, elle revint, elle reprit sa place, toujours courant. Alors, on la laissa.	Aquella orden de su padre la detuvo un instante. Estaba temblorosa; las lágrimas arrasaban sus ojos; pero a pesar del miedo y del respeto, después de un momento de vacilación, siguió corriendo al lado de Chaval. Entonces la dejaron.
La bande traversa la route de Joiselle, suivit un instant celle de Cron, remonta ensuite vers Cougny. De ce côté, des cheminées d′usine rayaient l′horizon plat, des hangars de bois, des ateliers de briques, aux larges baies poussiéreuses, défilaient le long du pavé. On passa coup sur coup près des maisons basses de deux corons, celui des Cent-Quatre-Vingts, puis celui des Soixante-Seize; et, de chacun, à l′appel de la corne, à la clameur jetée par toutes les bouches, des familles sortirent, des hommes, des femmes, des enfants, galopant eux aussi, se joignant à la queue des camarades. Quand on arriva devant Madeleine, on était bien quinze cents. La route dévalait en pente douce, le flot grondant des grévistes dut tourner le terri, avant de se répandre sur le carreau de la mine.	Los huelguistas recorrieron el camino de Joiselle, siguieron un momento el de Cron, y enseguida tomaron la dirección de Cougny. Por aquella parte se destacaban en el horizonte varias altas chimeneas de distintas fábricas, cobertizos con toldos, y talleres hechos de ladrillos a un lado y otro del camino. Pasaron junto a las casitas bajas de dos barrios obreros, el de los Ciento Ochenta primero, y luego el de los Setenta y seis, y de cada uno de ellos, al oír los estridentes sonidos de la bocina y el salvaje clamor de la multitud, salieron familias enteras, hombres, mujeres, chiquillos, para agregarse a sus compañeros. Cuando llegaron a la vista de La Magdalena, iban seguramente unas mil quinientas personas. La marea agitada de los huelguistas invadió la plataforma antes de penetrar en los edificios de la mina.
A ce moment, il n′était guère plus de deux heures. Mais les porions, avertis, venaient de hâter la remonte; et, comme la bande arrivait, la sortie s′achevait, il restait au fond une vingtaine d′hommes, qui débarquèrent de la cage. Ils s′enfuirent, on les poursuivit à coups de pierres. Deux furent battus, un autre y laissa une manche de sa veste. Cette chasse à l′homme sauva le matériel, on ne toucha ni aux câbles ni aux chaudières. Déjà le flot s′éloignait, roulait sur la fosse voisine.	En aquel momento serían las dos de la tarde. Pero los capataces, al saber lo que pasaba habían apresurado la subida de los trabajadores; y al llegar los huelguistas no quedaban en el fondo más que una veintena de mineros, que estaban para subir ya en el ascensor. Todos ellos tuvieron que huir, perseguidos a pedradas por los manifestantes. Dos fueron heridos; otro dejó entre las uñas de la turba la ropa que llevaba, hecha jirones. Aquel ensañamiento contra los hombres salvó el material, y nadie tocó a los cables ni a las calderas. La ola de gente se alejaba, dirigiéndose a la mina más próxima.
Celle-ci, Crèvecoeur, ne se trouvait qu′à cinq cents mètres de Madeleine. Là, également, la bande tomba au milieu de la sortie. Une herscheuse y fut prise et fouettée par les femmes, la culotte fendue, les fesses à l′air, devant les hommes qui riaient. Les galibots recevaient des gifles, des haveurs se sauvèrent, les côtes bleues de coups, le nez en sang. Et, dans cette férocité croissante, dans cet ancien besoin de revanche dont la folie détraquait toutes les têtes, les cris continuaient, s′étranglaient, la mort des traîtres, la haine du travail mal payé, le rugissement du ventre voulant du pain. On se mit à couper les câbles, mais la lime ne mordait pas, c′était trop long, maintenant qu′on avait la fièvre d′aller en avant, toujours en avant. Aux chaudières, un robinet fut cassé; tandis que l′eau, jetée à pleins seaux dans les foyers, faisait éclater les grilles de fonte.	Ésta, llamada Crevecoeur, distaría unos quinientos metros de La Magdalena. Allí también llegaron los huelguistas en el momento preciso de salir los trabajadores. Una muchacha fue cogida y azotada por las mujeres, que le desgarraron los pantalones y la blusa, exponiendo sus carnes a la vergüenza delante de los hombres, que reían como energúmenos. Los aprendices recibieron multitud de pescozones, y todos huyeron, llenos de cardenales y contusiones, y más de uno con la cara ensangrentada. Y en aquel acceso de febril ferocidad, que aumentaba por instantes, en medio de aquella largo tiempo contenida necesidad de venganza, cuya violencia hacía perder la cabeza a todos ellos, continuaban los gritos reclamando la muerte de los traidores, expresando el odio al trabajo mal retribuido y pidiendo pan desaforadamente. Empezaron a cortar los cables; pero la lima no mordía bien, y el procedimiento era muy lento, comparado con la impaciencia de todo el mundo, que ahora quería marchar hacia adelante sin detenerse un punto. En las calderas se rompió un grifo, en tanto que a fuerza de agua se apagaban los fuegos.
Dehors, on parla de marcher sur Saint-Thomas. Cette fosse était la mieux disciplinée, la grève ne l′avait pas atteinte, près de sept cents hommes devaient y être descendus; et cela exaspérait, on les attendrait à coups de trique, en bataille rangée, pour voir un peu qui resterait par terre. Mais la rumeur courut qu′il y avait des gendarmes à Saint-Thomas, les gendarmes du matin, dont on s′était moqué. Comment le savait-on? personne ne pouvait le dire. N′importe! la peur les prenait, ils se décidèrent pour Feutry-Cantel. Et le vertige les remporta, tous se retrouvèrent sur la route, claquant des sabots, se ruant: à Feutry-Cantel! à Feutry-Cantel! les lâches y étaient bien encore quatre cents, on allait rire! Située à trois kilomètres, la fosse se cachait dans un pli de terrain, près de la Scarpe. Déjà, l′on montait la pente des Plâtrières, au-delà du chemin de Beaugnies, lorsqu′une voix, demeurée inconnue, lança l′idée que les dragons étaient peut-être là-bas, à Feutry-Cantel. Alors, d′un bout à l′autre de la colonne, on répéta que les dragons y étaient. Une hésitation ralentit la marche, la panique peu à peu soufflait, dans ce pays endormi par le chômage, qu′ils battaient depuis des heures. Pourquoi n′avaient-ils pas buté contre des soldats? Cette impunité les troublait, à la pensée de la répression qu′ils sentaient venir.	Entre los de afuera se hablaba de dirigirse a Santo Tomás. Esta mina era la mejor disciplinada, y en ella apenas se sentía la influencia de la huelga; lo menos setecientos hombres habían bajado a trabajar, y este hecho exasperaba a los huelguistas, que trataban de recibirlos a pedradas y silbidos. Pero corrieron rumores de que estaban en Santo Tomás los gendarmes aquellos de quienes se burlaban por la mañana. ¿Cómo se había sabido? Nadie podía decirlo, porque nadie lo había visto. Sin duda había llovido del cielo la noticia. Pero ello es que el miedo se apoderó de los huelguistas, y que se decidieron a encaminarse a Feutry-Cantel Y de nuevo el vértigo se apoderó de ellos; todos se encontraron, sin saber cómo, en el camino haciendo sonar los zuecos sobre el pavimento, dándose empujones y prorrumpiendo en gritos violentos de: ¡A Feutry-Cantel! ¡A Feutry-Cantel! ¡Aún hay allí traidores, y les vamos a hacer saber lo que es bueno! La mina en cuestión se hallaba a unos tres kilómetros de distancia, y medio oculta entre un pliegue del terreno en pleno valle del Scarpe. Ya se hallaban subiendo la cuesta que conduce en dura pendiente a Platieres, por el otro lado del camino de Beauguies, cuando una voz, no se sabe de quien, expresó la idea de que acaso los gendarmes se encontrarían en Feutry-Cantel. No fue necesario más para que de un extremo a otro de la columna de amotinados se diera como cosa segura aquella sospecha. Una vacilación general detuvo por un momento la marcha de la muchedumbre; el pánico se manifestaba en todos, y aún cuando algunos lo disimulaban, la inmensa mayoría de los revoltosos no se tomaba siquiera aquel trabajo. ¿Cómo no habían tropezado aún con un solo soldado? Su misma impunidad, bien pensado, era verdaderamente extraordinaria, los turbaba y les hacía pensar en la represión de sus excesos, que no podía tardar en llegar.
Sans qu′on sût d′où il partait, un nouveau mot d′ordre les lança sur une autre fosse.	Sin que nadie supiera de dónde había salido, se oyó una orden nueva, en virtud de la cual las turbas se dirigieron a otra mina.
—A la Victoire! à la Victoire!	-¡A La Victoria! ¡A La Victoria!
Il n′y avait donc ni dragons ni gendarmes, à la Victoire? On l′ignorait. Tous semblaient rassurés. Et, faisant volte-face, ils descendirent du côté de Beaumont, ils coupèrent à travers champs, pour rattraper la route de Joiselle. La voie du chemin de fer leur barrait le passage, ils la traversèrent en renversant les clôtures. Maintenant, ils se rapprochaient de Montsou, l′ondulation lente des terrains s′abaissait, élargissait la mer des pièces de betteraves, très loin, jusqu′aux maisons noires de Marchiennes.	¿No habría dragones ni gendarmes en La Victoria? Todos lo ignoraban, y, sin embargo, todos parecían tranquilos y satisfechos. Y dando doble derecha, como se dice en lenguaje militar, tomaron la dirección de Beaumont, y a campo traviesa se encaminaron a la carretera de Joiselle. La vía férrea les cercaba el paso por lo cual la atravesaron derribando las barreras y las verjas, que quedaron destrozadas. Ya se iban acercando a Montsou; las ligeras ondulaciones del terrero desaparecían, ensanchándose los sembrados de remolachas, y allá a lo lejos se distinguían las ennegrecidas casas de Marchiennes.
C′était, cette fois, une course de cinq grands kilomètres. Un élan tel les charriait, qu′ils ne sentaient pas la fatigue atroce, leurs pieds brisés et meurtris. Toujours la queue s′allongeait, s′augmentait des camarades racolés en chemin, dans les corons. Quand ils eurent passé le canal au pont Magache, et qu′ils se présentèrent devant la Victoire, ils étaient deux mille. Mais trois heures avaient sonné, la sortie était faite, plus un homme ne restait au fond. Leur déception s′exhala en menaces vaines, ils ne purent que recevoir à coups de briques cassées les ouvriers de la coupe à terre, qui arrivaient prendre leur service. Il y eut une débandade, la fosse déserte leur appartint. Et, dans leur rage de n′avoir pas une face de traître à gifler, ils s′attaquèrent aux choses. Une poche de rancune crevait en eux, une poche empoisonnée, grossie lentement. Des années et des années de faim les torturaient d′une fringale de massacre et de destruction.	Tenían que andar aún cinco kilómetros largos; pero tal era el entusiasmo de aquella muchedumbre tumultuaria, que nadie experimentaba cansancio, ni se acordaba de las vejigas y rasguños que se les hacían en los pies. La manifestación, engrosada a cada momento por nuevos obreros que habían salido tarde de sus casas, era ya muy numerosa. Cuando hubieron cruzado el canal por el puente Magache, y se presentaron a las puertas de La Victoria, los manifestantes eran más de dos mil. Pero habían dado las tres, y los obreros, que salían de allí algo más temprano, pudieron escaparse a las iras de sus compañeros, los cuales no encontraron a nadie. El chasco se tradujo en vanas amenazas y en algunos ladrillazos dirigidos contra los obreros de por la tarde, que se encaminaban a su trabajo. En cinco minutos, la mina desierta quedó en poder de la partida que capitaneaba Esteban, y, para desahogar su furia, que no podía emplearse contra ningún traidor, la emprendieron con las cosas. Cierto rescoldo de venganza se avivaba en ellos; el deseo largo tiempo contenido de tomar su desquite contra el capital; tantos y tantos años de hambre y de sufrimiento, les inspiraban deseos de sangre y exterminio.
Derrière un hangar, Étienne aperçut des chargeurs qui remplissaient un tombereau de charbon.	Esteban encontró detrás de un cobertizo algunos cargadores que estaban llenando un vagón de mineral.
—Voulez-vous foutre le camp! cria-t-il. Pas un morceau ne sortira!	-¿Queréis largaros de ahí con mil diablos? -les gritó-. ¡No saldrá de aquí ni un pedazo de carbón!
Sous ses ordres, une centaine de grévistes accouraient; et les chargeurs n′eurent que le temps de s′éloigner. Des hommes dételèrent les chevaux qui s′effarèrent et partirent, piqués aux cuisses; tandis que d′autres, en renversant le tombereau, cassaient les brancards.	Obedeciendo sus órdenes, acudió a aquel sitio un centenar de huelguistas y los cargadores no tuvieron sino el tiempo indispensable para huir. Unos desengancharon los caballos, que, espantados y fustigados por la multitud, salieron desbocados por aquellos campos, en tanto que otros volcaban el vagón y lo hacían pedazos.
Levaque, à violents coups de hache, s′était jeté sur les tréteaux, pour abattre les passerelles. Ils résistaient, et il eut l′idée d′arracher les rails, de couper la voie, d′un bout à l′autre du carreau. Bientôt, la bande entière se mit à cette besogne. Maheu fit sauter des coussinets de fonte, armé de sa barre de fer, dont il se servait comme d′un levier. Pendant ce temps, la Brûlé, entraînant les femmes, envahissait la lampisterie, où les bâtons, à la volée, couvrirent le sol d′un carnage de lampes. La Maheude, hors d′elle, tapait aussi fort que la Levaque. Toutes se trempèrent d′huile, la Mouquette s′essuyait les mains à son jupon, en riant d′être si sale. Pour rigoler, Jeanlin lui avait vidé une lampe dans le cou.	Levaque se había precipitado, hacha en mano, para romper la máquina de extracción. Luego, variando de idea, pensó en destruir la vía férrea, y muy pronto todos sus compañeros se entregaron a aquella tarea con verdadero ensañamiento. Maheu, que se había apoderado de una barra de hierro, de la cual se servía contra los rieles como si fuera una palanqueta, no fue de los que menos coadyuvaron a aquella obra de destrucción. Entre tanto, la Quemada, a la cabeza de las mujeres, invadía el departamento de las luces, el suelo del cual se vio muy pronto lleno de linternas destrozadas y de pedazos de cristal. La mujer de Maheu, fuera de sí, se ensañaba con tanta violencia como la de Levaque. Todas estaban manchadas de aceite, y la Mouquette se limpiaba las manos en las faldas, riendo de verse tan sucia. Juan, por bromear, le había echado encima todo el aceite de una alcuza.
Mais ces vengeances ne donnaient pas à manger. Les ventres criaient plus haut. Et la grande lamentation domina encore:	Pero aquellos actos vengativos no daban de comer, no aplacaban el hambre. Los estómagos gritaban cada vez más desconsolados, y entre aquel vocerío de aquelarre dominaba el grito angustioso de:
—Du pain! du pain! du pain!	-¡Pan, pan, pan!
Justement, à la Victoire, un ancien porion tenait une cantine. Sans doute il avait pris peur, sa baraque était abandonnée. Quand les femmes revinrent et que les hommes eurent achevé de défoncer la voie, ils assiégèrent la cantine, dont les volets cédèrent tout de suite. On n′y trouva pas de pain, il n′y avait là que deux morceaux de viande crue et un sac de pommes de terre. Seulement, dans le pillage, on découvrit une cinquantaine de bouteilles de genièvre, qui disparurent comme une goutte d′eau bue par du sable.	Precisamente allí, en La Victoria, había una cantina establecida por un antiguo capataz, el cual, asustado sin duda, habría huido, porque el tenducho estaba cerrado. Cuando las mujeres salieron de la lampistería y los hombres creyeron haber destrozado bastante la vía férrea, pusieron sitio a la barraca que servía de cantina, cuyas endebles puertas cedieron muy pronto. Pero no encontraron allí pan; no vieron más que dos trozos de carne cruda y un saco de patatas. Mientras unos se apoderaban de aquellas provisiones, otros registraban hasta el último rincón de la barraca, y tropezaron con unos cuarenta o cincuenta tarros de ginebra, que desaparecieron como agua sorbida por la arena.
Étienne, ayant vidé sa gourde, put la remplir. Peu à peu, une ivresse mauvaise, l′ivresse des affamés, ensanglantait ses yeux, faisait saillir des dents de loup, entre ses lèvres pâlies. Et, brusquement, il s′aperçut que Chaval avait filé, au milieu du tumulte. Il jura, des hommes coururent, on empoigna le fugitif, qui se cachait avec Catherine, derrière la provision des bois.	Esteban, que había acabado con el contenido de su cantimplora, la volvió a llenar. Poco a poco fueron invadiendo sus facciones los síntomas de la embriaguez mala, la embriaguez de los hambrientos. De pronto advirtió que Chaval, aprovechando el barullo, había desaparecido, Gritó desaforadamente; algunos amigos suyos echaron a correr, y el fugitivo fue encontrado con Catalina detrás de un montón de madera que había allí cerca.
—Ah! bougre de salaud, tu as peur de te compromettre! hurlait Étienne. C′est toi, dans la forêt, qui demandais la grève des machineurs, pour arrêter les pompes, et tu cherches maintenant à nous chier du poivre! Eh bien! nom de Dieu! nous allons retourner à Gaston-Marie, je veux que tu casses la pompe. Oui, nom de Dieu! tu la casseras!	-¡Ah, miserable canalla, temes comprometerte! -gritó Esteban-. ¡Tú eres quien anoche en el bosque pedía la huelga hasta de los maquinistas, para que se inundaran las minas cuando se detuvieran las bombas y ahora salimos con que te escondes para no secundar nuestros planes!... Pues bien, canalla; vamos a ir otra vez a Gastón-María, y quiero que por tu propia mano rompas la bomba. ¡Y la romperás! ¡Yo te lo aseguro!
Il était ivre, il lançait lui-même ses hommes contre cette pompe, qu′il avait sauvée quelques heures plus tôt.	Estaba ebrio, y él mismo lanzaba a las turbas contra aquella bomba que algunas horas antes salvara de la destrucción.
—A Gaston-Marie! à Gaston-Marie!	-¡A Gastón-María! ¡A Gastón-María!!
Tous l′acclamèrent, se précipitèrent; pendant que Chaval, saisi aux épaules, entraîné, poussé violemment, demandait toujours qu′on le laissât se laver.	Todos, aclamándole frenéticamente, se precipitaron a obedecerle; mientras Chaval, cogido por los hombros, arrastrado, empujado con violencia, seguía pidiendo que le permitieran lavarse.
—Va-t′en donc! cria Maheu à Catherine, qui elle aussi avait repris sa course.	-¡Vete de aquí! -gritó Maheu a Catalina, que también había echado a correr junto a su amante.
Cette fois, elle ne recula même pas, elle leva sur son père des yeux ardents, et continua de courir.	Pero esta vez ni se detuvo siquiera: lanzó a su padre una mirada ardiente de reconvención, y siguió corriendo.
La bande, de nouveau, sillonna la plaine rase. Elle revenait sur ses pas, par les longues routes droites, par les terres sans cesse élargies. Il était quatre heures, le soleil, qui baissait à l′horizon, allongeait sur le sol glacé les ombres de cette horde, aux grands gestes furieux.	La partida de huelguistas se halló de nuevo en plena llanura. Desandaba lo andado aquella mañana. Eran ya las cuatro de la tarde, y el sol, que iba desapareciendo por el horizonte, alargaba las sombras de aquella horda de furiosos, dibujándolas en el endurecido suelo de la carretera.
On évita Montsou, on retomba plus haut dans la route de Joiselle; et, pour s′épargner le détour de la Fourche-aux-Boeufs, on passa sous les murs de la Piolaine. Les Grégoire, précisément, venaient d′en sortir, ayant à rendre une visite au notaire, avant d′aller dîner chez les Hennebeau, où ils devaient retrouver Cécile. La propriété semblait dormir, avec son avenue de tilleuls déserte, son potager et son verger dénudés par l′hiver. Rien ne bougeait dans la maison, dont les fenêtres closes se ternissaient de la chaude buée intérieure; et, du profond silence, sortait une impression de bonhomie et de bien-être, la sensation patriarcale des bons lits et de la bonne table, du bonheur sage, où coulait l′existence des propriétaires.	Dieron la vuelta al pueblo de Montsou, y aparecieron al otro lado del camino de Joiselle, pasando por delante de las tapias de la Piolaine. Precisamente acababan de salir de su casa los señores de Grégoire para hacer una visita al notario, antes de ir a comer en casa de los Hennebeau, donde debían reunirse con su hija Cecilia. La mansión de los Grégoire parecía completamente dormida. No se notaba en ella ni el más ligero movimiento: las ventanas estaban cerradas y de aquel silencio tranquilo se desprendía una impresión de bienestar: la sensación patriarcal de una buena cama, de una buena mesa, de una felicidad tranquila, en medio de las cuales se desenvolvía la vida de sus propietarios.
Sans s′arrêter, la bande jetait des regards sombres à travers les grilles, le long des murs protecteurs, hérissés de culs de bouteille. Le cri recommença:	Los huelguistas, sin detenerse, dirigieron sombrías miradas al edificio, y empezaron a gritar de nuevo:
—Du pain! du pain! du pain!	-¡Pan, pan, pan!
Seuls, les chiens répondirent par des abois féroces, une paire de grands danois au poil fauve, qui se dressaient debout, la gueule ouverte. Et, derrière une persienne fermée, il n′y avait que les deux bonnes, Mélanie, la cuisinière, et Honorine, la femme de chambre, attirées par ce cri, suant la peur, toutes pâles de voir défiler ces sauvages. Elles tombèrent à genoux, elles se crurent mortes, en entendant une pierre, une seule, qui cassait un carreau d′une fenêtre voisine. C′était une farce de Jeanlin: il avait fabriqué une fronde avec un bout de corde, il laissait en passant un petit bonjour aux Grégoire. Déjà, il s′était remis à souffler dans sa corne, la bande se perdait au loin, avec le cri affaibli:	Solamente los perros contestaron con sus feroces ladridos; detrás de una persiana se veía a la cocinera Melania y a la doncella Honorina, atraídas por aquel clamor, pálidas y sudorosas de miedo, al ver desfilar a aquellos salvajes. Una y otra se hincaron de rodillas y se creyeron muertas al oír el ruido de una piedra, una sola, que acababa de romper un cristal de la ventana contigua. Era una broma de Juan, que, habiendo hecho una honda con un pedazo de cuerda, quiso saludar al paso a los señores Grégoire. Enseguida empezó de nuevo a hacer ruido con su bocina ′. mientras los huelguistas se alejaban rápidamente y sin dejar de gritar:
—Du pain! du pain! du pain!	-¡Pan, pan, pan!
On arriva à Gaston-Marie, en une masse grossie encore, plus de deux mille cinq cents forcenés, brisant tout, balayant tout, avec la force accrue du torrent qui roule. Des gendarmes y avaient passé une heure plus tôt, et s′en étaient allés du côté de Saint-Thomas, égarés par des paysans, sans même avoir la précaution, dans leur hâte, de laisser un poste de quelques hommes, pour garder la fosse. En moins d′un quart d′heure, les feux furent renversés, les chaudières vidées, les bâtiments envahis et dévastés. Mais c′était surtout la pompe qu′on menaçait. Il ne suffisait pas qu′elle s′arrêtât au dernier souffle expirant de la vapeur, on se jetait sur elle comme sur une personne vivante, dont on voulait la vie.	Llegaron a Gastón-Maria; iban más de dos mil quinientos, locos furiosos, que lo arrollaban todo a su paso con la terrible impetuosidad de un torrente desbordado. Los gendarmes habían pasado por allí una hora antes, y habían seguido su camino en dirección a Santo Tomás, con arreglo a las falsas noticias de los campesinos, sin tomar siquiera la precaución de dejar allí unos cuantos soldados para guardar la mina. En menos de un cuarto de hora los fuegos quedaron apagados, las calderas rotas, los departamentos todos saqueados sin piedad. Pero a lo que principalmente se amenazaba era a la bomba. No les bastaba que se detuviera al extinguirse el vapor, sino que se ensañaban contra ella como si fuese una persona viva a quien quisieran asesinar.
—A toi le premier coup! répétait Étienne, en mettant un marteau au poing de Chaval. Allons! tu as juré avec les autres!	-¡Tú darás el primer golpe! -repetía Esteban, poniendo en manos de Chaval un martillo-. ¡Vamos! Para eso juraste con nosotros.
Chaval tremblait, se reculait; et, dans la bousculade, le marteau tomba, pendant que les camarades, sans attendre, massacraient la pompe à coups de barres de fer, à coups de briques, à coups de tout ce qu′ils rencontraient sous leurs mains. Quelques-uns même brisaient sur elle des bâtons. Les écrous sautaient, les pièces d′acier et de cuivre se disloquaient, ainsi que des membres arrachés. Un coup de pioche à toute volée fracassa le corps de fonte, et l′eau s′échappa, se vida, et il y eut un gargouillement suprême, pareil à un hoquet d′agonie. C′était la fin, la bande se retrouva dehors, folle, s′écrasant derrière Étienne, qui ne lâchait point Chaval.	Chaval, temblando, retrocedía; y en la baraúnda que se produjo, se le cayó el martillo de las manos, mientras los demás, furiosos, sin esperar y sin contenerse, rompían la bomba a ladrillazos y a palos, con las barras de hierro, y con todo lo que encontraban a mano. Las piezas de acero y de cobre se dislocaban como miembros de un mismo cuerpo herido sin piedad, hasta que el agua se escapó de la caldera, y entonces los huelguistas salieron tumultuosamente de allí, atropellando a Esteban, que no soltaba a Chaval, y gritando como energúmenos.
—A mort, le traître! au puits! au puits!	-¡Muera el traidor! ¡Al pozo con él! ¡Al pozo!
Le misérable, livide, bégayait, en revenait, avec l′obstination imbécile de l′idée fixe, à son besoin de se débarbouiller.	El miserable, lívido de espanto, tartamudeaba explicaciones y súplicas, volviendo a cada instante, con la obstinación de la estupidez, a su tema de la necesidad de lavarse y cambiar de traje.
—Attends, si ça te gêne, dit la Levaque. Tiens! voilà le baquet!	-¡Espera un momento! -gritó la mujer de Levaque-. Si tanto lo necesitas, aquí tienes barreño.
Il y avait là une mare, une infiltration des eaux de la pompe. Elle était blanche d′une épaisse couche de glace; et on l′y poussa, on cassa cette glace, on le força à tremper sa tête dans cette eau si froide.	Había, en efecto, allí al lado, un charco procedente de las aguas de una filtración, cubierto de espesa capa de hielo. Las turbas rompieron ésta, y obligaron a Chaval a meter la cabeza en aquel agua helada.
—Plonge donc! répétait la Brûlé. Nom de Dieu! si tu ne plonges pas, on te fout dedans Et, maintenant, tu vas boire un coup, oui, oui! comme les bêtes, la gueule dans l′auge!	-¡Mete la cabeza! -repetía la Quemada-. ¡Maldita sea!... ¡Si no la metes, te zambullimos!... ¡Y ahora vas a beber ahí como los animales!
Il dut boire, à quatre pattes. Tous riaient, d′un rire de cruauté. Une femme lui tira les oreilles, une autre lui jeta au visage une poignée de crottin, trouvée fraîche sur la route. Son vieux tricot ne tenait plus, en lambeaux. Et, hagard, il butait, il donnait des coups d′échine pour fuir.	Tuvo que beber a cuatro patas. Todos se reían de un modo cruel. Una mujer le tiró de las orejas; otra le arrojó a la cara un puñado de estiércol, el traje que llevaba estaba hecho jirones, y el infeliz luchaba en vano por escapar de las garras de aquellos furiosos que lo iban a matar.
Maheu l′avait poussé, la Maheude était parmi celles qui s′acharnaient, satisfaisant tous les deux leur rancune ancienne; et la Mouquette elle-même, qui restait d′ordinaire la bonne camarade de ses galants, s′enrageait après celui-là, le traitait de bon à rien, parlait de le déculotter, pour voir s′il était encore un homme.	Maheu le había dado muchos empujones, y su mujer era de las que más se ensañaban contra él, desahogando así uno y otra el rencor que tenían: hasta la Mouquette, que de ordinario era buena, sobre todo con los que habían sido amantes suyos, se complacía en martirizarle, diciendo que no servía para nada, y amenazándole con desnudarlo con objeto de ver si todavía era hombre.
Étienne la fit taire.	Pero Esteban la obligó a callar..
—En voilà assez! Il n′y a pas besoin de s′y mettre tous Si tu veux, toi, nous allons vider ça ensemble.	-¡Basta! -dijo-. No hay necesidad de que todos le atormenten... Éste es un asunto que vamos a liquidar entre los dos.
Ses poings se fermaient, ses yeux s′allumaient d′une fureur homicide, l′ivresse se tournait chez lui en un besoin de tuer.	Sus puños se cerraban con rabia, sus ojos se animaban con el furor del homicida, pues la embriaguez en él degeneraba siempre en la necesidad de matar a alguien.
—Es-tu prêt? Il faut que l′un de nous deux y reste Donnez-lui un couteau. J′ai le mien.	-¿Qué, estás ya dispuesto? Uno de los dos debe morir.. Dadle un cuchillo. Yo tengo el mío.
Catherine, épuisée, épouvantée, le regardait. Elle se souvenait de ses confidences, de son envie de manger un homme, lorsqu′il buvait, empoisonné dès le troisième verre, tellement ses soûlards de parents lui avaient mis de cette saleté dans le corps. Brusquement, elle s′élança, le souffleta de ses deux mains de femme, lui cria sous le nez, étranglée d′indignation:	Catalina, sin fuerza ya, horrorizada, le miraba, recordando las confidencias que le hiciera en cierta ocasión a propósito de sus disposiciones de ánimo en cuanto bebía una copa de más. De pronto se abalanzó hacia él, y abofeteándole con ambas manos, le gritó indignada.
—Lâche! lâche! lâche! Ce n′est donc pas de trop, toutes ces abominations? Tu veux l′assassiner, maintenant qu′il ne tient plus debout! Elle se tourna vers son père et sa mère, elle se tourna vers les autres.	-¡Cobarde! ¡Cobarde! ¡Cobarde! ¿Ésas son tus valentías? ¿Quieres matarle ahora que ya no puede ni tenerse en pie? Y volviéndose a su padre y a su madre, y a todos los demás:
—Vous êtes des lâches! des lâches! Tuez-moi donc avec lui. Je vous saute à la figure, moi! si vous le touchez encore. Oh! les lâches!	-¡Sois unos cobardes! -exclamó-. Matadme a mí también. Si volvéis a tocarle, os escupo a la cara y os salto los ojos. ¡Cobardes!
Et elle s′était plantée devant son homme, elle le défendait, oubliant les coups, oubliant la vie de misère, soulevée dans l′idée qu′elle lui appartenait, puisqu′il l′avait prise, et que c′était une honte pour elle, quand on l′abîmait ainsi.	Y colocándose delante de su querido lo defendía con su cuerpo, olvidando los golpes y los malos tratamientos, olvidando toda la vida de miseria que sufría, sin pensar más que en que le pertenecía, puesto que se había ido con él, y que, por lo tanto, sería vergonzoso permitir que le asesinasen.
Étienne, sous les claques de cette fille, était devenu blême. Il avait failli d′abord l′assommer. Puis, après s′être essuyé la face, dans un geste d′homme qui se dégrise, il dit à Chaval, au milieu d′un grand silence:	Esteban se había puesto pálido al verse abofeteado por la muchacha. Primero, estuvo a punto de estrangularla. Luego, se pasó la mano por la frente; y como si de pronto hubiese rechazado la embriaguez que sufría, dijo a Chaval, en medio del profundo silencio que se produjo:
—Elle a raison, ça suffit Fous le camp!	-Tiene razón; basta ya de ensañamiento... ¡Lárgate de aquí!
Tout de suite, Chaval prit sa course, et Catherine galopa derrière lui. La foule, saisie, les regardait disparaître au coude de la route. Seule, la Maheude murmura:	Sin aguardar a que se lo repitieran, Chaval emprendió la huida, y Catalina echó a correr detrás de él. La muchedumbre, conmovida, los vio desaparecer por un recodo del camino. Sólamente la mujer de Maheu murmuraba:
—Vous avez tort, fallait le garder. Il va pour sûr faire quelque traîtrise.	-Habéis hecho mal en soltarlo, porque por supuesto cometerá alguna traición.
Mais la bande s′était remise en marche. Cinq heures allaient sonner, le soleil d′une rougeur de braise, au bord de l′horizon, incendiait la plaine immense. Un colporteur qui passait, leur apprit que les dragons descendaient du côté de Crèvecoeur. Alors, ils se replièrent, un ordre courut.	Pero los huelguistas habían emprendido de nuevo la marcha. Iban a dar las cinco; el sol, de un rojo de fuego, incendiaba toda la llanura; un buhonero que pasaba en aquel instante les dijo que los dragones bajaban por el camino de Crevecoeur. Entonces se replegaron alrededor de Esteban, el cual hizo circular la orden de encaminarse a Montsou.
—A Montsou! à la Direction! Du pain! du pain! du pain!	-¡A Montsou! -dijeron todos-. ¡A casa del director! ¡Pan, pan, pan!
V	V
M. Hennebeau s′était mis devant la fenêtre de son cabinet, pour voir partir la calèche qui emmenait sa femme déjeuner à Marchiennes. Il avait suivi un instant Négrel trottant près de la portière; puis, il était revenu tranquillement s′asseoir à son bureau. Quand ni sa femme ni son neveu ne l′animaient du bruit de leur existence, la maison semblait vide. Justement, ce jour-là, le cocher conduisait Madame; Rose, la nouvelle femme de chambre, avait congé jusqu′à cinq heures; et il ne restait qu′Hippolyte, le valet de chambre, se traînant en pantoufles par les pièces, et que la cuisinière, occupée depuis l′aube à se battre avec ses casseroles, tout entière au dîner que ses maîtres donnaient le soir. Aussi, M. Hennebeau se promettait-il une journée de gros travail, dans ce grand calme de la maison déserte.	El señor Hennebeau se había asomado a la ventana de su despacho para ver salir el carruaje que llevaba a su mujer a Marchiennes, pasando antes por casa de Grégoire y de Deneulin, donde debía recoger a Cecilia, Lucía y la hermana de ésta. Con la vista siguió un momento a Négrel, cuyo caballo trotaba a la portezuela del coche, y luego fue tranquilamente a sentarse a su mesa de despacho. Cuando su mujer y su sobrino se ausentaban, la casa parecía desierta. Precisamente aquel día el cochero guiaba el carruaje de la señora; Rosa, la doncella, tenía permiso para salir hasta las cinco de la tarde, y no quedaban en la casa más que Hipólito, el ayuda de cámara, que estaba limpiando perezosamente las habitaciones, y la cocinera, a vueltas, desde el amanecer, con sus guisados y con sus cacerolas, y entregada a los preparativos de la comida que daban aquella tarde los señores a sus amigos. Así, que el señor Hennebeau se prometía trabajar mucho, y aprovechar el tiempo, en medio de aquel silencio y aquella tranquilidad.
Vers neuf heures, bien qu′il eût reçu l′ordre de renvoyer tout le monde, Hippolyte se permit d′annoncer Dansaert, qui apportait des nouvelles. Le directeur apprit seulement alors la réunion tenue la veille, dans la forêt; et les détails étaient d′une telle netteté, qu′il l′écoutait en songeant aux amours avec la Pierronne, si connus, que deux ou trois lettres anonymes par semaine dénonçaient les débordements du maître-porion: évidemment, le mari avait causé, cette police-là sentait le traversin. Il saisit même l′occasion, il laissa entendre qu′il savait tout, et se contenta de recommander la prudence, dans la crainte d′un scandale. Effaré de ces reproches, au travers de son rapport, Dansaert niait, bégayait des excuses, tandis que son grand nez avouait le crime, par sa rougeur subite. Du reste, il n′insista pas, heureux d′en être quitte à si bon compte; car, d′ordinaire, le directeur se montrait d′une sévérité implacable d′homme pur, dès qu′un employé se passait le régal d′une jolie fille, dans une fosse. L′entretien continua sur la grève, cette réunion de la forêt n′était encore qu′une fanfaronnade de braillards, rien ne menaçait sérieusement. En tout cas, les corons ne bougeraient sûrement pas de quelques jours, sous l′impression de peur respectueuse que la promenade militaire du matin devait avoir produite.	A eso de las nueve, aun cuando le habían dado orden de no recibir a nadie, Hipólito se permitió anunciar a Dansaert, quien debía de tener noticias graves que comunicarle al director. Entonces supo éste la reunión celebrada la víspera en el bosque de Vandame; y los pormenores eran tales, que escuchaba al capataz con una ligera sonrisa pensando en los amores de éste con la mujer de Pierron, tan públicos, que dos o tres anónimos por semana llegaban a sus manos, denunciándole los excesos del capataz mayor; evidentemente el marido había hablado, y aquella policía olía a policía de alcoba. Aprovechó la ocasión para indicarle que lo sabía todo, y que se contentaba con recomendarle la mayor prudencia, a fin de evitar un escándalo que le obligase a tomar alguna determinación desagradable. Dansaert, asustado al verse descubierto, seguía dando noticias y negando torpemente, mientras su descomunal nariz confesaba el crimen poniéndose muy colorada. Por lo demás, no insistió mucho en sus negativas, satisfecho de salir del paso a tan poca costa, porque, de ordinario, el director se mostraba de una severidad implacable cuando algún empleado se permitía el lujo de galantear a alguna mujer guapa de la familia de un minero. Continuó la conversación acerca de la huelga y ambos interlocutores convinieron en que la reunión de la víspera no pasaba de ser una nueva fanfarronada sin serias consecuencias. De todos modos, creía que los barrios de obreros no se mezclarían en la cuestión, aquel día por lo menos, a causa de la impresión que en ellos habría producido el paseo militar de por la mañana.
Lorsque M. Hennebeau se retrouva seul, il fut pourtant sur le point d′envoyer une dépêche au préfet. La crainte de donner inutilement cette preuve d′inquiétude le retint. Il ne se pardonnait déjà pas d′avoir manqué de flair, au point de dire partout, d′écrire même à la Régie, que la grève durerait au plus une quinzaine. Elle s′éternisait depuis près de deux mois, à sa grande surprise; et il s′en désespérait, il se sentait chaque jour diminué, compromis, forcé d′imaginer un coup d′éclat, s′il voulait rentrer en grâce près des régisseurs. Il leur avait justement demandé des ordres, dans l′éventualité d′une bagarre. La réponse tardait, il l′attendait par le courrier de l′après-midi. Et il se disait qu′il serait temps alors de lancer des télégrammes, pour faire occuper militairement les fosses, si telle était l′opinion de ces messieurs. Selon lui, ce serait la bataille, du sang et des morts, à coup sûr. Une responsabilité pareille le troublait, malgré son énergie habituelle.	No obstante, cuando el señor Hennebeau se vio nuevamente solo, estuvo a punto de poner un telegrama al gobernador, mas el temor de dar inútilmente aquella prueba de inquietud le contuvo. Ya no se perdonaba su falta de previsión, diciendo en todas partes y escribiendo a los señores de la Compañía que la huelga no podía durar arriba de un par de semanas. Con gran sorpresa suya duraba ya más de dos meses, lo cual le desesperaba, porque se veía cada vez más comprometido, cada vez más en peligro de perder la confianza de sus superiores, cada vez más en la necesidad de dar un golpe de efecto. Había pedido instrucciones a sus jefes para el caso de un alboroto en regla y esperaba la respuesta en el correo de aquel día. Pensaba que cuando llegase éste sería tiempo de expedir telegramas para que las minas fuesen ocupadas militarmente, si tal era la opinión de aquellos caballeros. Según él, semejante medida produciría, sin duda, una colisión sangrienta, la responsabilidad de la cual le abrumaba de tal modo que le hacía perder su habitual energía.
Jusqu′à onze heures, il travailla paisiblement, sans autre bruit, dans la maison morte, que le bâton à cirer d′Hippolyte, qui, très loin, au premier étage, frottait une pièce. Puis, coup sur coup, il reçut deux dépêches, la première annonçant l′envahissement de Jean-Bart par la bande de Montsou, la seconde racontant les câbles coupés, les feux renversés, tout le ravage. Il ne comprit pas. Qu′est-ce que les grévistes étaient allés faire chez Deneulin, au lieu de s′attaquer à une fosse de la Compagnie? Du reste, ils pouvaient bien saccager Vandame, cela mûrissait le plan de conquête qu′il méditait. Et, à midi, il déjeuna, seul dans la vaste salle, servi en silence par le domestique, dont il n′entendait même pas les pantoufles. Cette solitude assombrissait encore ses préoccupations, il se sentait froid au coeur, lorsqu′un porion, venu au pas de course, fut introduit et lui conta la marche de la bande sur Mirou. Presque aussitôt, comme il achevait son café, un télégramme lui apprit que Madeleine et Crèvecoeur étaient menacés à leur tour. Alors, sa perplexité devint extrême. Il attendait le courrier à deux heures: devait-il tout de suite demander des troupes? valait-il mieux patienter, de façon à ne pas agir avant de connaître les ordres de la Régie? Il retourna dans son cabinet, il voulut lire une note qu′il avait prié Négrel de rédiger la veille pour le préfet. Mais il ne put mettre la main dessus, il réfléchit que peut-être le jeune homme l′avait laissée dans sa chambre, où il écrivait souvent la nuit. Et, sans prendre de décision, poursuivi par l′idée de cette note, il monta vivement la chercher, dans la chambre.	Hasta las once trabajó tranquilamente, sin que en la casa, desierta y silenciosa, se oyese más ruido que el de la escoba de Hipólito, que allá, en el otro extremo de la casa, debía estar limpiando alguna habitación. Luego recibió dos despachos: el primero anunciándole que los huelguistas de Montsou habían invadido Juan-Bart; y el segundo, dándole cuenta de los destrozos ocasionados por ellos en aquella mina. ¿Por qué habrían ido a la de Deneulin, en vez de pagarla con una cualquiera de la Compañía? Pero, en fin, después de todo, tal noticia no era para disgustarle, pues contribuiría a que se realizasen los planes que de antiguo tenía la Sociedad de Montsou acerca de las minas de Vandame. Y a las doce almorzó, solo en el magnífico comedor, servido en silencio por su criado, a quien no oía siquiera andar porque estaba en zapatillas. La soledad aumentaba las preocupaciones, que, sin saber por qué, le atormentaban aquella mañana, cuando un capataz que llegaba sin aliento, entró a darle parte de que los huelguistas se dirigían a Mirou. Casi enseguida, hallándose tomando café, un telegrama le anunció que estaban amenazadas también La Magdalena y Crevecoeur. Entonces su perplejidad fue extraordinaria. El correo no llegaba hasta las dos; ¿debería pedir el auxilio de las tropas sin aguardar la respuesta del Consejo de Administración? ¿No sería mejor tener un poco de paciencia, y obrar de acuerdo con las instrucciones que recibiese? Volvió a su despacho, y quiso leer una comunicación que por encargo suyo debía haber dirigido Négrel el día antes al Gobernador. Pero no pudo encontrarla, y suponiendo que acaso el joven la había dejado en su cuarto, donde algunas noches trabajaba antes de acostarse, subió a la habitación de su sobrino, con ánimo de buscar aquel papel.
En entrant, M. Hennebeau eut une surprise: la chambre n′était pas faite, sans doute un oubli ou une paresse d′Hippolyte. Il régnait là une chaleur moite, la chaleur enfermée de toute une nuit, alourdie par la bouche du calorifère, restée ouverte; et il fut pris aux narines, il suffoqua dans un parfum pénétrant, qu′il crut être l′odeur des eaux de toilette, dont la cuvette se trouvait pleine. Un grand désordre encombrait la pièce, des vêtements épars, des serviettes mouillées jetées aux dossiers des sièges, le lit béant, un drap arraché, traînant jusque sur le tapis. D′ailleurs, il n′eut d′abord qu′un regard distrait, il s′était dirigé vers une table couverte de papiers, et il y cherchait la note introuvable. Deux fois, il examina les papiers un à un, elle n′y était décidément pas. Où diable cet écervelé de Paul avait-il bien pu la fourrer?	Al entrar en ella, el señor Hennebeau tuvo una sorpresa: el cuarto no estaba arreglado todavía, sin duda por olvido o por pereza de Hipólito que, a causa de la salida de la criada, tenía la obligación aquel día de limpiar toda la casa. Reinaba en la habitación ese colorcito de toda una noche durante la cual no había sido apagada la estufa, y se notaba un olor de perfume fortísimo, que supuso salía de la cubeta de las aguas de lavarse, que estaba todavía allí. La habitación se hallaba en el mayor desorden: ropa por todas partes, toallas húmedas echadas en los respaldos de las sillas, la cama deshecha, y una sábana caída, arrastrando por la alfombra. En el primer momento no tuvo para todo aquello más que una mirada indiferente y distraída; y dirigiéndose a una mesita que había delante del balcón, y que estaba llena de papeles, empezó a buscar el borrador que necesitaba. Por dos veces miró uno a uno todos los papeles: decididamente no estaba allí. ¿Dónde diablos lo había metido aquel cabeza de chorlito?
Et, comme M. Hennebeau revenait au milieu de la chambre en donnant un coup d′oeil sur chaque meuble, il aperçut, dans le lit ouvert, un point vif, qui luisait pareil à une étincelle. Il s′approcha machinalement, envoya la main. C′était, entre deux plis du drap, un petit flacon d′or. Tout de suite, il avait reconnu un flacon de madame Hennebeau, le flacon d′éther qui ne la quittait jamais. Mais il ne s′expliquait pas la présence de cet objet: comment pouvait-il être dans le lit de Paul? Et, soudain, il blêmit affreusement. Sa femme avait couché là.	Y cuando el señor Hennebeau buscaba con la vista en cada uno de los muebles, vio en la deshecha cama un objeto extraño que brillaba y que le llamó la atención. Maquinalmente se aproximó a él, y extendió la mano. Era un frasquito de oro, que se hallaba entre dos pliegues de la arrugada sábana. Enseguida advirtió que era el frasquito de éter de la señora de Hennebeau, quien jamás se separaba de él. Pero aún no comprendía d qué modo aquel objeto podía haber ido a parar a la cama de Pablo. D-, pronto se puso pálido como un muerto: adivinó que su mujer había dormido allí.
—Pardon, murmura la voix d′Hippolyte au travers de la porte, j′ai vu monter Monsieur	-Usted perdone -,murmuró la voz de Hipólito, que se asomaba a la puerta-; he visto subir al señor..
Le domestique était entré, le désordre de la chambre le consterna.	El criado entró, y quedó consternado al ver el desorden que reinaba en el cuarto.
—Mon Dieu! c′est vrai, la chambre qui n′est pas faite! Aussi Rose est sortie en me lâchant tout le ménage sur le dos!	-¡Dios mío, es verdad que no había arreglado aún la habitación del señorito Pablo! ¡Es claro!, ¡como Rosa se ha ido, dejándolo todo a cargo mío!...
M. Hennebeau avait caché le flacon dans sa main, et il le serrait à le briser.	El señor de Hennebeau, que había escondido el frasquito en una mano, lo estrujaba Curiosamente.
—Que voulez-vous?	-¿Qué quieres?
—Monsieur, c′est encore un homme Il arrive de Crèvecoeur, il a une lettre.	-Señor, otro hombre que desea verle... Viene de Crevecoeur, y trae una carta.
—Bien! laissez-moi, dites-lui d′attendre.	-Bueno; déjame. Dile que espere.
Sa femme avait couché là! Quand il eut poussé le verrou, il rouvrit sa main, il regarda le flacon, qui s′était marqué en rouge dans sa chair. Brusquement, il voyait, il entendait, cette ordure se passait chez lui depuis des mois. Il se rappelait son ancien soupçon, les frôlements contre les portes, les pieds nus s′en allant la nuit par la maison silencieuse. Oui, c′était sa femme qui montait coucher là!	¡Su mujer había dormido allí! Después de correr el cerrojo por dentro, abrió la mano, y contempló el frasquito, que había dejado impresa su huella en la carne. De pronto lo comprendió todo, se lo explicó todo; tal infamia venía ocurriendo hacía meses en su casa. Recordó su antigua sospecha, el crujir de puertas y el ruido de pasos por la mullida alfombra. Sí, ¡eran los de su mujer, que subía a dormir allí!
Tombé sur une chaise, en face du lit qu′il contemplait fixement, il demeura de longues minutes comme assommé. Un bruit le réveilla, on frappait à la porte, on essayait d′ouvrir. Il reconnut la voix du domestique.	Caído sobre una silla cerca de la cama, que contemplaba con expresión de idiota, permaneció mucho rato como anonadado. Un ruido le sacó de su ensimismamiento: llamaban a la puerta. Era Hipólito otra vez.
—Monsieur Ah! Monsieur s′est enfermé	-¡Señor!... ¡Ah!, el señor ha cerrado...
—Quoi encore?	-¿Qué hay?
—Il paraît que ça presse, les ouvriers cassent tout. Deux autres hommes sont en bas. Il y a aussi des dépêches.	-Parece que la cosa urge, y que los obreros lo destrozan todo. Abajo hay otros dos hombres esperando. También han llegado varios telegramas.
—Fichez-moi la paix! dans un instant!	-¡Id al diablo!... ¡Ahora bajaré!
L′idée qu′Hippolyte aurait découvert lui-même le flacon, s′il avait fait la chambre le matin, venait de le glacer. Et, d′ailleurs, ce domestique devait savoir, il avait trouvé vingt fois le lit chaud encore de l′adultère, des cheveux de madame traînant sur l′oreiller, des traces abominables souillant les linges. S′il s′acharnait à le déranger, c′était méchamment. Peut-être était-il demeuré l′oreille collée à la porte, excité par la débauche de ses maîtres.	La idea de que Hipólito hubiese encontrado el frasquito de éter en aquel sitio, si hubiese hecho la cama por la mañana, le llenaba de espanto. Es verdad que aquel criado debía de saberlo todo; que veinte veces había encontrado aquella cama caliente todavía del adulterio: que habría visto cabellos de su mujer esparcidos por la almohada, y huellas abominables manchando las sábanas. Indudablemente insistía tanto en subir ahora por pura mala intención. Quizás alguna vez habría estado allí mirando por el agujero de la cerradura y complaciéndose al pensar en la deshonra de su amo.
Alors, M. Hennebeau ne bougea plus. Il regardait toujours le lit. Le long passé de souffrance se déroulait, son mariage avec cette femme, leur malentendu immédiat de coeur et de chair, les amants qu′elle avait eus sans qu′il s′en doutât, celui qu′il lui avait toléré pendant dix ans, comme on tolère un goût immonde à une malade. Puis, c′était leur arrivée à Montsou, un espoir fou de la guérir, des mois d′alanguissement, d′exil ensommeillé, l′approche de la vieillesse qui allait enfin la lui rendre. Puis, leur neveu débarquait, ce Paul dont elle devenait la mère, auquel elle parlait de son coeur mort, enterré sous la cendre à jamais. Et, mari imbécile, il ne prévoyait rien, il adorait cette femme qui était la sienne, que des hommes avaient eue, que lui seul ne pouvait avoir! Il l′adorait d′une passion honteuse, au point de tomber à genoux, si elle avait bien voulu lui donner le reste des autres! Le reste des autres, elle le donnait à cet enfant.	El señor Hennebeau quedó inmóvil nuevamente. Se había vuelto a dejar caer sobre la silla, y no apartaba su mirada de aquella maldita cama. Todo su largo pasado de desventuras acudió a su mente; su matrimonio con aquella muchacha, su inmediata separación moral y material, los amantes que ella había tenido sin que él lo sospechase, el otro que le había tolerado durante diez años, como se tolera a una enferma un gusto inmundo. Luego recordaba su llegada a Montsou, su esperanza loca de verla, curada, los meses de languidez y aburrimiento en aquel destierro, y, por fin, la proximidad de la vejez que se la iba a devolver. Luego llegaba su sobrino, aquel Pablo de quien ella se convertía en madre cariñosa, al cual hablaba de su corazón muerto y enterrado en cenizas para siempre. Y él, marido imbécil, no preveía nada, adoraba a aquella mujer que era la suya, que otros hombres habían poseído, que solamente él no podía tocar, la adoraba con vergonzosa pasión, hasta el punto de caer de rodillas a sus pies, sólo porque le diese las sobras de los demás. ¡Y esas sobras se las daba ahora a su sobrino!
Un coup de timbre lointain, à ce moment, fit tressaillir M. Hennebeau. Il le reconnut, c′était le coup que l′on frappait, d′après ses ordres, lorsque arrivait le facteur. Il se leva, il parla à voix haute, dans un flot de grossièreté, dont sa gorge douloureuse crevait malgré lui.	En aquel momento un campanillazo que sonó a lo lejos hizo estremecer al señor Hennebeau. Lo conoció enseguida: era la señal que según sus órdenes hacían siempre a la llegada del cartero. Se levantó, habló en voz alta, dejando escapar insultos groseros que a su pesar salían a borbotones por entre los apretados labios.
—Ah! je m′en fous! ah! je m′en fous, de leurs dépêches et de leurs lettres!	-¡Ah! ¡Qué me importan, qué me importan esos telegramas y esas cartas! -murmuró.
Maintenant, une rage l′envahissait, le besoin d′un cloaque, pour y enfoncer de telles saletés à coups de talon. Cette femme était une salope, il cherchait des mots crus, il en souffletait son image. L′idée brusque du mariage qu′elle poursuivait d′un sourire si tranquille entre Cécile et Paul, acheva de l′exaspérer. Il n′y avait donc même plus de passion, plus de jalousie, au fond de cette sensualité vivace? Ce n′était à cette heure qu′un joujou pervers, l′habitude de l′homme, une récréation prise comme un dessert accoutumé. Et il l′accusait de tout, il innocentait presque l′enfant, auquel elle avait mordu, dans ce réveil d′appétit, ainsi qu′on mord au premier fruit vert, volé sur la route. Qui mangerait-elle, jusqu′où tomberait-elle, quand elle n′aurait plus des neveux complaisants, assez pratiques pour accepter, dans leur famille, la table, le lit et la femme?	Un furor sordo le invadía, la necesidad de una cloaca donde hundir a talonazos tanta suciedad. Aquella mujer era una infame canalla, y buscaba palabrotas que dirigirle como para insultarla de un modo mortal. El recuerdo brusco de la boda que entre Pablo y Cecilia Grégoire perseguía ella con la sonrisa en los labios, acabó de exasperarle. De modo que en el fondo de aquella terrible sensualidad no había ni la excusa de la pasión, ni celos siquiera. No se trataba evidentemente más que de la necesidad de un hombre, de un recreo buscado como se busca un postre al que uno se acostumbra. Y Hennebeau la acusaba de todo, casi disculpaba al sobrino, en el cual había mordido ella, en aquel despertar de su apetito desenfrenado, como se muerde en una fruta verde robada en un camino. ¿A quién se comería, a dónde iría a parar cuando no encontrase sobrinos complacientes, lo bastante prácticos para aceptar de su familia mesa, cama y mujer?
On gratta timidement à la porte, la voix d′Hippolyte se permit de souffler par le trou de la serrure:	Volvieron a llamar tímidamente a la puerta, y la voz de Hipólito se permitió decir por el agujero de la cerradura:
—Monsieur, le courrier Et il y a aussi monsieur Dansaert qui est revenu, en disant qu′on s′égorge	-Señor, el correo... Y también ha vuelto el señor Dansaert, quien asegura que andan matando gente por ahí.
—Je descends, nom de Dieu!	-¡Ya voy, por Dios!
Qu′allait-il leur faire? les chasser à leur retour de Marchiennes, comme des bêtes puantes dont il ne voulait plus sous son toit. Il prendrait une trique, il leur crierait de porter ailleurs le poison de leur accouplement. C′était de leurs soupirs, de leurs haleines confondues, dont s′alourdissait la tiédeur moite de cette chambre; l′odeur pénétrante qui l′avait suffoqué, c′était l′odeur de musc que la peau de sa femme exhalait, un autre goût pervers, un besoin charnel de parfums violents; et il retrouvait ainsi la chaleur, l′odeur de la fornication, l′adultère vivant, dans les pots qui traînaient dans les cuvettes encore pleines, dans le désordre des linges, des meubles, de la pièce entière, empestée de vice. Une fureur d′impuissance le jeta sur le lit à coups de poing, et il le massacra, et il laboura les places où il voyait l′empreinte de leurs deux corps, enragé des couvertures arrachées, des draps froissés, mous et inertes sous ses coups, comme éreintés eux-mêmes des amours de toute la nuit.	¿Qué haría? Echarlos a la calle cuando volviesen de Marchiennes, como se echa a dos bichos asquerosos que no quiere uno tener en su casa. Sí, decididamente los insultaría, prohibiéndoles penetrar más en la casa. El aire de aquel cuarto estaba emponzoñado por sus suspiros, por sus alientos confundidos; el olor sofocante que advirtiera al entrar, era el olor que exhalaba el cuerpo de su mujer, aficionada a los perfumes fuertes, que eran en ella otra necesidad carnal: y notaba el calor, el olor del adulterio vivo, que se delataba en todas partes, en las aguas del lavabo, en el desorden de la cama, en los muebles, en la habitación entera apestada de vicio. El furor de la impotencia le lanzó contra la cama, a la cual empezó a dar puñetazos con verdadero frenesí, ensañándose contra aquellas ropas arrugadas por una noche entera de amor.
Mais, brusquement, il crut entendre Hippolyte remonter. Une honte l′arrêta. Il resta un instant encore, haletant, à s′essuyer le front, à calmer les bonds de son coeur. Debout devant une glace, il contemplait son visage, si décomposé, qu′il ne le reconnaissait pas. Puis, quand il l′eut regardé s′apaiser peu à peu, par un effort de volonté suprême, il descendit.	Pero de pronto le pareció oír a Hipólito, que subía de nuevo, y la vergüenza le contuvo. Aún permaneció allí un momento, enjugándose el sudor de la frente, procurando tranquilizarse, y hacer que le latiese con menos violencia el corazón. En pie, delante de un espejo, contemplaba su rostro tan descompuesto por el dolor y la ira, que él mismo no lo hubiese reconocido. Luego, cuando hubo logrado calmarse un poco por un esfuerzo supremo de la voluntad, bajó lentamente la escalera.
En bas, cinq messagers étaient debout, sans compter Dansaert. Tous lui apportaient des nouvelles d′une gravité croissante sur la marche des grévistes à travers les fosses; et le maître-porion lui conta longuement ce qui s′était passé à Mirou, sauvé par la belle conduite du père Quandieu. Il écoutait, hochait la tête; mais il n′entendait pas, son esprit était demeuré là-haut, dans la chambre. Enfin, il les congédia, il dit qu′il allait prendre des mesures. Lorsqu′il se retrouva seul, assis devant son bureau, il parut s′y assoupir, la tête entre les mains, les yeux couverts. Son courrier était là, il se décida à y chercher la lettre attendue, la réponse de la Régie, dont les lignes dansèrent d′abord. Pourtant, il finit par comprendre que ces messieurs souhaitaient quelque bagarre: certes, ils ne lui commandaient pas d′empirer les choses; mais ils laissaient percer que des troubles hâteraient le dénouement de la grève, en provoquant une répression énergique. Dès lors, il n′hésita plus, il lança des dépêches de tous côtés, au préfet de Lille, au corps de troupe de Douai, à la gendarmerie de Marchiennes. C′était un soulagement, il n′avait qu′à s′enfermer, même il fit répandre la rumeur qu′il souffrait de la goutte. Et, tout l′après-midi, il se cacha au fond de son cabinet, ne recevant personne, se contentant de lire les dépêches et les lettres qui continuaient de pleuvoir. Il suivit ainsi de loin la bande, de Madeleine à Crèvecoeur, de Crèvecoeur à la Victoire, de la Victoire à Gaston-Marie. D′autre part, des renseignements lui arrivaient sur l′effarement des gendarmes et des dragons, égarés en route, tournant sans cesse le dos aux fosses attaquées. On pouvait s′égorger et tout détruire, il avait remis la tête entre ses mains, les doigts sur les yeux, et il s′abîmait dans le grand silence de la maison vide, où il ne surprenait, par moments, que le bruit des casseroles de la cuisinière, en plein coup de feu, pour son dîner du soir.	Abajo le esperaban cinco emisarios, sin contar a Dansaert. Todos le llevaban noticias de una gravedad terrible acerca del giro que iba tomando la huelga; y el capataz mayor le relató con muchos pormenores lo sucedido en Mirou, donde no se habían cometido excesos, gracias a la actitud del viejo Quandieu. El señor Hennebeau le escuchaba asintiendo con un movimiento de cabeza; pero no le comprendía, porque su espíritu todo se había quedado allá arriba, en la alcoba de su sobrino. Al cabo de un instante los despidió, diciéndoles que adoptaría las medidas necesarias. Cuando se vio solo, y de nuevo sentado ante la mesa de despacho, pareció ensimismarse, con la cabeza entre las manos, y tapándose los ojos. Como estaba allí el correo, se decidió a buscar la carta que estaba esperando, la respuesta del Consejo de Administración, cuyas letras parecieron danzar a su vista. Pero al fin pudo leer, no sin alguna dificultad, y creyó que aquellos señores deseaban una algarada: ciertamente no le decían que empeorase la situación; pero dejaban traslucir su parecer de que los disturbios y trastornos, cuanto más escandalosos, mejor acabarían con la huelga, provocando una represión enérgica. Desde aquel momento, ya no vaciló; envió telegramas a todas partes, al gobernador de Lille, al jefe de las tropas acantonadas en Douai, al comandante de la gendarmería de Marchiennes. Aquello era un consuelo, porque nada tenía que hacer más que encerrarse, para lo cual hizo circular el rumor de que estaba indispuesto. Y toda la tarde se escondió en su despacho, sin recibir a nadie, limitándose a leer los telegramas y las cartas que seguían llegando por docenas. Así fue como pudo seguir paso a paso los movimientos de los huelguistas, yendo desde La Magdalena a Crevecoeur, de Crevecoeur a La Victoria, de La Victoria a Gastón-María. Por otro lado, recibía noticias de¡ error de los gendarmes y dragones, los cuales, engañados por la gente del campo, iban siempre en dirección contraria a la que seguían los revoltosos. El señor Hennebeau, a quien tenía sin cuidado que se hundiese el mundo y que se matara la humanidad entera, había vuelto a dejar caer la cabeza entre las manos, abismado en el silencio profundo que reinaba en la desierta vivienda, donde sólo de cuando en cuando percibía el ruido que con las cacerolas hacía la cocinera, ocupadísima en preparar la comida para aquella tarde.
Le crépuscule assombrissait déjà la pièce, il était cinq heures, lorsqu′un vacarme fit sursauter M. Hennebeau, étourdi, inerte, les coudes toujours dans ses papiers. Il pensa que les deux misérables rentraient. Mais le tumulte augmentait, un cri éclata, terrible, à l′instant où il s′approchait de la fenêtre.	Ya el crepúsculo oscurecía la habitación; serían las cinco cuando un estruendo espantoso estremeció al señor Hennebeau, que continuaba con los codos encima de los papeles, silencioso, inmóvil, inerte. Creyó que llegaban ya los dos miserables. Pero el tumulto aumentaba; estalló una gritería espantosa, terrible, imponente, y en el instante en que se asomaba a la ventana, oyéronse gritos de:
—Du pain! du pain! du pain!	-¡Pan, pan, pan!
C′étaient les grévistes qui envahissaient Montsou, pendant que les gendarmes, croyant à une attaque sur le Voreux, galopaient, le dos tourné, pour occuper cette fosse.	Eran los huelguistas que invadían Montsou, mientras los gendarmes, creyendo en un ataque contra la Voreux, galopaban de espaldas adonde hacían falta, para ocupar militarmente la referida mina.
Justement, à deux kilomètres des premières maisons, un peu en dessous du carrefour, où se coupaient la grande route et le chemin de Vandame, madame Hennebeau et ces demoiselles venaient d′assister au défilé de la bande. La journée à Marchiennes s′était passée gaiement, un déjeuner aimable chez le directeur des Forges, puis une intéressante visite aux ateliers et à une verrerie du voisinage, pour occuper l′après-midi; et, comme on rentrait enfin, par ce déclin limpide d′un beau jour d′hiver, Cécile avait eu la fantaisie de boire une tasse de lait, en apercevant une petite ferme, qui bordait la route. Toutes alors étaient descendues de la calèche, Négrel avait galamment sauté de cheval; pendant que la paysanne, effarée de ce beau monde, se précipitait, parlait de mettre une nappe, avant de servir. Mais Lucie et Jeanne voulaient voir traire le lait, on était allé dans l′étable même avec les tasses, on en avait fait une partie champêtre, riant beaucoup de la litière où l′on enfonçait.	Precisamente a dos kilómetros de las primeras casas, un poco más allá del sitio donde cruzaban la carretera y el camino de Vandame, la señora de Hennebeau y las señoritas a quienes acompañaba, acababan de ver pasar las turbas de huelguistas amotinados. El día en Marchiennes había transcurrido alegremente; habían tenido un buen almuerzo en casa del director de la fábrica; luego una interesante visita a los talleres de una fábrica contigua, que les ocupó toda la tarde; y cuando al fin regresaban a su casa a la caída de la tarde de aquel sereno día de invierno, Cecilia había tenido el capricho de beber un vaso de leche al pasar por una casa de campo. Todos se apearon del carruaje; Négrel echó pie a tierra también, mientras la campesina, admirada de verse favorecida por aquellos señores, se apresuraba a servirlos, y decía que deseaba sacar un mantel limpio para ponerles la mesa. Pero como Lucía y Juana querían ver ordeñar la leche, fueron todos al establo con vasos, y se divirtieron mucho, llenando cada cual su vaso directamente de la ubre.
Madame Hennebeau, de son air de maternité complaisante, buvait du bout des lèvres, lorsqu′un bruit étrange, ronflant au-dehors, l′inquiéta.	La señora de Hennebeau, con aquel aire maternal que no abandonaba nunca, tocaba apenas con los labios el borde del vaso. De pronto un ruido extraño, un rugido de tempestad que sonaba en el campo, los puso en cuidado.
—Qu′est-ce donc?	-¿Qué será eso? -dijeron.
L′étable, bâtie au bord de la route, avait une large porte charretière, car elle servait en même temps de grenier à foin. Déjà, les jeunes filles, allongeant la tête, s′étonnaient de ce qu′elles distinguaient à gauche, un flot noir, une cohue qui débouchait en hurlant du chemin de Vandame.	El establo, que se hallaba fuera de la granja y casi a orillas de la carretera, tenía una puerta muy grande para carros. Las jóvenes sacaron por allí la cabeza, y se quedaron asombradas al ver, allá a lo lejos, por la izquierda, una muchedumbre compacta y agitada, que desembocaba por el camino de Vandame.
—Diable! murmura Négrel, également sorti, est-ce que nos braillards finiraient par se fâcher?	-¡Diablo! -murmuró Négrel, asomándose a su vez-. ¿Si acabará esta gente por enfadarse de verdad?
—C′est peut-être encore les charbonniers, dit la paysanne. Voilà deux fois qu′ils passent. Paraît que ça ne va pas bien, ils sont les maîtres du pays.	-Probablemente son los carboneros que vuelven a pasar -dijo la mujer de la granja-. Ya van dos veces que los vemos. Parece que las cosas no van bien, y que son los amos de toda la comarca.
Elle lâchait chaque mot avec prudence, elle en guettait l′effet sur les visages; et, quand elle remarqua l′effroi de tous, la profonde anxiété où la rencontre les jetait, elle se hâta de conclure:	Hablaba con temerosa prudencia, observando en los rostros de aquellos señores el efecto de sus palabras; y cuando se dio cuenta del espanto de todos, la profunda ansiedad que les producía aquel encuentro, se apresuró a añadir:
—Oh! les gueux, oh! les gueux!	-¡Qué canallas! ¡Qué infames!
Négrel, voyant qu′il était trop tard pour remonter en voiture et gagner Montsou, donna l′ordre au cocher de rentrer vivement la calèche dans la cour de la ferme, où l′attelage resta caché derrière un hangar. Lui-même attacha sous ce hangar son cheval, dont un galopin avait tenu la bride. Lorsqu′il revint, il trouva sa tante et les jeunes filles éperdues, prêtes à suivre la paysanne, qui leur proposait de se réfugier chez elle. Mais il fut d′avis qu′on était là plus en sûreté, personne ne viendrait certainement les chercher dans ce foin. La porte charretière, pourtant, fermait très mal, et elle avait de telles fentes, qu′on apercevait la route entre ses bois vermoulus.	Négrel, viendo que era demasiado tarde para tomar el carruaje otra vez y llegar a Montsou, dio orden al cochero de que metiese el coche en el corral de la granja, que era buen escondite, y él mismo ató allí su caballo, al cual tenía un chiquillo de la brida. Cuando volvió a reunirse con las señoras vio que su tía y las tres jóvenes, asustadísimas, se disponían a seguir a la mujer de la granja, quien les ofrecía esconderlas en su casa. Pero el ingeniero opinó que estaban allí más seguros, porque nadie había de irles a buscar a la cuadra. La puerta cochera sin embargo cerraba muy mal, y tenía tales rendijas, que desde dentro podía verse fácilmente cuanto ocurría en el camino.
—Allons, du courage! dit-il. Nous vendrons notre vie chèrement.	-¡Vamos, valor! -dijo Pablo, tratando de echar a broma aventura tan desagradable-. ¡Venderemos cara la vida, si es necesario! -añadió sonriendo.
Cette plaisanterie augmenta la peur. Le bruit grandissait, on ne voyait rien encore, et sur la route vide un vent de tempête semblait souffler, pareil à ces rafales brusques qui précèdent les grands orages.	Pero la broma agrandó el miedo de las señoras. El estrépito y la gritería iban en aumento. Nada se veía aún; pero del camino vacío parecía soplar un viento de tempestad, semejante a esas ráfagas bruscas que preceden a las grandes tormentas.
—Non, non, je ne veux pas regarder, dit Cécile en allant se blottir dans le foin.	-No, no quiero ver nada -dijo Cecilia, escondiéndose detrás de un montón de paja, y tapándose los ojos con las manos, como hacía para no ver los relámpagos en los días de tormenta.
Madame Hennebeau, très pâle, prise d′une colère contre ces gens qui gâtaient un de ses plaisirs, se tenait en arrière, avec un regard oblique et répugné; tandis que Lucie et Jeanne, malgré leur tremblement, avaient mis un oeil à une fente, désireuses de ne rien perdre du spectacle.	La señora de Hennebeau, muy pálida, encolerizada contra aquellas gentes, que por segunda vez le echaban a perder un día de diversión, permanecía inmóvil, con cara adusta y expresiva mirada de cólera, mientras Lucía y Juana a pesar de su temblor aplicaban los ojos a las rendijas, deseosas de no perder nada del espectáculo que se preparaba.
Le roulement de tonnerre approchait, la terre fut ébranlée, et Jeanlin galopa le premier, soufflant dans sa corne.	Los rugidos de los amotinados crecían; Juan apareció delante de todos, imitando con la bocina extraños toques de corneta.
—Prenez vos flacons, la sueur du peuple qui passe! murmura Négrel, qui, malgré ses convictions républicaines, aimait à plaisanter la canaille avec les dames.	-Coged los pomitos de sales, que el pueblo huele bastante mal -murmuró Négrel, quien, a pesar de sus ideas republicanas, gustaba de bromear con las señoras a costa de la gente baja.
Mais son mot spirituel fut emporté dans l′ouragan des gestes et des cris. Les femmes avaient paru, près d′un millier de femmes, aux cheveux épars, dépeignés par la course, aux guenilles montrant la peau nue, des nudités de femelles lasses d′enfanter des meurt-de-faim. Quelques-unes tenaient leur petit entre les bras, le soulevaient, l′agitaient, ainsi qu′un drapeau de deuil et de vengeance. D′autres, plus jeunes, avec des gorges gonflées de guerrières, brandissaient des bâtons; tandis que les vieilles, affreuses, hurlaient si fort, que les cordes de leurs cous décharnés semblaient se rompre. Et les hommes déboulèrent ensuite, deux mille furieux, des galibots, des haveurs, des raccommodeurs, une masse compacte qui roulait d′un seul bloc, serrée, confondue, au point qu′on ne distinguait ni les culottes déteintes, ni les tricots de laine en loques, effacés dans la même uniformité terreuse. Les yeux brûlaient, on voyait seulement les trous des bouches noires, chantant La Marseillaise, dont les strophes se perdaient en un mugissement confus, accompagné par le claquement des sabots sur la terre dure. Au-dessus des têtes, parmi le hérissement des barres de fer, une hache passa, portée toute droite; et cette hache unique, qui était comme l′étendard de la bande, avait, dans le ciel clair, le profil aigu d′un couperet de guillotine.	Pero aquel chiste suyo se perdió en el huracán de gestos y de gritos. Habían aparecido las mujeres, ¡cerca de mil mujeres!, con los cabellos desgreñados por la violencia de la carrera, enseñando la carne, mal tapada por sus andrajosas faldas. Algunas llevaban criaturas de pecho en brazos, y las levantaban en alto, agitándolas como si fuesen una bandera de duelo y de venganza. Otras, más jóvenes, blandían palos, mientras las más viejas, horribles de miseria y de cinismo, gritaban con tal furia, que las venas y los músculos del cuello se les señalaban como si fueran a romperse. Y detrás de ellas llegaron los hombres, dos mil locos furiosos, aprendices, cortadores de arcilla, cargadores; una masa compacta, movida por el mismo impulso, compuesta de individuos que se apiñaban de tal suerte, que no se distinguía ni los descoloridos calzones, ni las blusas desgarradas y sucias, confundidos con el color terroso del camino. Todos los ojos chispeaban, no se veían más que los negros agujeros de las bocas abiertas para entonar La Marsellesa, cuyas estrofas se perdían en un rugido colosal y confuso, acompañadas por el ruido acompasado que producían los zuecos en el endurecido suelo de la carretera. Por encima de las cabezas, entre el bosque de barras de hierro y de palos agitados Curiosamente, se distinguía un hacha; ésta, que era la única arma que llevaban, era como el estandarte de aquella horda salvaje, y presentaba, al destacarse sobre el fondo azul del cielo el perfil de la cuchilla de una guillotina.
—Quels visages atroces! balbutia madame Hennebeau.	-¡Qué caras tan terribles! -balbuceó la señora de Hennebeau.
Négrel dit entre ses dents:	Négrel se esforzaba por sonreír todavía; pero el miedo se iba apoderando de él, y sólo pudo decir entre dientes:
—Le diable m′emporte si j′en reconnais un seul! D′où sortent-ils donc, ces bandits-là?	-¡Qué el diablo me lleve, si conozco a uno solo de ellos! ¿De dónde saldrán esos bandidos?
Et, en effet, la colère, la faim, ces deux mois de souffrance et cette débandade enragée au travers des fosses, avaient allongé en mâchoires de bêtes fauves les faces placides des houilleurs de Montsou. A ce moment, le soleil se couchait, les derniers rayons, d′un pourpre sombre, ensanglantaient la plaine. Alors, la route sembla charrier du sang, les femmes, les hommes continuaient à galoper, saignants comme des bouchers en pleine tuerie.	Y, en efecto, el furor, la cólera y el hambre, aquellos dos meses de terribles sufrimientos y aquella vertiginosa carrera que duraba ya muchas horas, habían convertido los pacíficos semblantes de los mineros de Montsou en verdaderos hocicos de fiera. En aquel momento se ocultaba el sol, y sus últimos rayos, de un púrpura sombrío, parecieron ensangrentar la llanura.
—Oh! superbe! dirent à demi-voix Lucie et Jeanne, remuées dans leur goût d′artistes par cette belle horreur.	-¡Oh! ¡Soberbio, magnífico! -dijeron a media voz Lucía y Juana, despierto su artístico entusiasmo ante la grandiosidad y el horror del cuadro.
Elles s′effrayaient pourtant, elles reculèrent près de madame Hennebeau, qui s′était appuyée sur une auge. L′idée qu′il suffisait d′un regard, entre les planches de cette porte disjointe, pour qu′on les massacrât, la glaçait. Négrel se sentait blêmir, lui aussi, très brave d′ordinaire, saisi là d′une épouvante supérieure à sa volonté, une de ces épouvantes qui soufflent de l′inconnu. Dans le foin, Cécile ne bougeait plus. Et les autres, malgré leur désir de détourner les yeux, ne le pouvaient pas, regardaient quand même.	Sin embargo, ambas temblaban, y habían retrocedido hasta colocarse junto a la señora de Hennebeau, que estaba apoyada en una cuba vacía. La idea de que bastaba una mirada por cualquier rendija de aquella puerta desvencijada para que las asesinasen, las tenía a todas sobrecogidas de espanto. Négrel, que era valiente, y de ordinario muy sereno, se sentía presa ahora de espanto, de uno de esos espantos indescriptibles que inspiran los peligros desconocidos. Cecilia, oculta tras un montón de paja, no se movía. Y las otras, a pesar de su deseo de apartar la vista del terrible cuadro, no lo lograban, sin embargo, y seguían mirando hacia la carretera.
C′était la vision rouge de la révolution qui les emporterait tous, fatalement, par une soirée sanglante de cette fin de siècle. Oui, un soir, le peuple lâché, débridé, galoperait ainsi sur les chemins; et il ruissellerait du sang des bourgeois, il promènerait des têtes, il sèmerait l′or des coffres éventrés. Les femmes hurleraient, les hommes auraient ces mâchoires de loups, ouvertes pour mordre. Oui, ce seraient les mêmes guenilles, le même tonnerre de gros sabots, la même cohue effroyable, de peau sale, d′haleine empestée, balayant le vieux monde, sous leur poussée débordante de barbares. Des incendies flamberaient, on ne laisserait pas debout une pierre des villes, on retournerait à la vie sauvage dans les bois, après le grand rut, la grande ripaille, où les pauvres, en une nuit, efflanqueraient les femmes et videraient les caves des riches. Il n′y aurait plus rien, plus un sou des fortunes, plus un titre des situations acquises, jusqu′au jour où une nouvelle terre repousserait peut-être. Oui, c′étaient ces choses qui passaient sur la route, comme une force de la nature, et ils en recevaient le vent terrible au visage.	Era aquello la sangrienta visión del movimiento revolucionario que acabaría con todos fatalmente cualquier noche de fines de este siglo. Sí; una noche el pueblo, harto de sufrir, desenfrenado, galoparía de aquel modo en horrible tumulto de aquelarre, recorriendo los caminos y las ciudades y bebería la sangre de los burgueses, paseando sus cabezas y robando el oro de sus arcas. Las mujeres chillarían como furias, los hombres abrirían sus bocas de lobo para devorarlo todo. Sí; se verían los mismos andrajos, el mismo ruido cadencioso e imponente de pisadas, el mismo estrépito horroroso cuando aquel bárbaro torrente desbordado barriese la sociedad actual. Las llamas de los incendios alumbrarían el mundo, en las ciudades no quedaría piedra sobre piedra, y volverían a la vida salvaje de los bosques, después de haberse hecho dueños del universo en una noche. No habría nada de lo que hay ahora, ni una sola fortuna, ni un solo prestigio de los que ahora nos gobiernan, ni un título que diese derecho a las actuales posesiones hasta que tal, vez apareciese una sociedad nueva. Sí; aquellas cosas que veían pasar por el camino, eran para ellas una profecía terrible.
Un grand cri s′éleva, domina La Marseillaise:	De pronto, un grito inmenso dominó los acordes de La Marsellesa.
—Du pain! du pain! du pain!	-¡Pan, pan, pan! -aullaban tres mil voces a la vez.
Lucie et Jeanne se serrèrent contre madame Hennebeau, défaillante; tandis que Négrel se mettait devant elles, comme pour les protéger de son corps. Était-ce donc ce soir même que l′antique société craquait? Et ce qu′ils virent, alors, acheva de les hébéter. La bande s′écoulait, il n′y avait plus que la queue des traînards, lorsque la Mouquette déboucha. Elle s′attardait, elle guettait les bourgeois, sur les portes de leurs jardins, aux fenêtres de leurs maisons; et, quand elle en découvrait, ne pouvant leur cracher au nez, elle leur montrait ce qui était pour elle le comble de son mépris. Sans doute elle en aperçut un, car brusquement elle releva ses jupes, tendit les fesses, montra son derrière énorme, nu dans un dernier flamboiement du soleil. Il n′avait rien d′obscène, ce derrière, et ne faisait pas rire, farouche.	Négrel se puso más pálido de lo que estaba; Lucía y Juana se abrazaron a la señora de Hennebeau, a quien apenas podían sostener sus piernas temblorosas. ¿Sería aquella la noche del derrumbamiento de la sociedad? Y lo que vieron en aquel instante acabó de horrorizarías. Ya habían pasado la mayor parte de la columna de revoltosos, y estaban pasando los rezagados. De pronto apareció la Mouquette. Se iba quedando atrás, porque se detenía a mirar por las ventanas y por las verjas de los jardines en las casas de los burgueses; y cuando descubría a uno de éstos, no pudiendo escupirle al rostro, le enseñaba lo que para ella era el colmo del desprecio. Sin duda en aquel momento vería a alguno, porque, levantándose las faldas, y encorvándose hacia adelante, mostró la parte posterior de su cuerpo, completamente desnuda, a la luz de los últimos rayos del sol. Tal espectáculo, en aquellas circunstancias, no causaba risa, sino, al contrario, espanto.
Tout disparut, le flot roulait sur Montsou, le long des lacets de la route, entre les maisons basses, bariolées de couleurs vives. On fit sortir la calèche de la cour, mais le cocher n′osait prendre sur lui de ramener Madame et ces demoiselles sans encombre, si les grévistes tenaient le pavé. Et le pis était qu′il n′y avait pas d′autre chemin.	Todo desapareció: los huelguistas avanzaban en dirección a Montsou. Entonces sacaron el carruaje del corral donde estaba escondido; pero el cochero no osaba asumir la responsabilidad de llevar a casa a las señoras sin que ocurriese una catástrofe si los huelguistas seguían ocupando la carretera. Y lo malo era que no había otro camino.
—Il faut pourtant que nous rentrions, le dîner nous attend, dit madame Hennebeau, hors d′elle, exaspérée par la peur. Ces sales ouvriers ont encore choisi un jour où j′ai du monde. Allez donc faire du bien à ça!	-Pues es preciso, sin embargo; nos marchamos, porque nos espera la comida -exclamó la señora de Hennebeau, fuera de sí, y exasperada por el miedo-. Esta canalla ha elegido para sus fecharías una tarde en que tenemos convidados. ¡Haga usted bien a esta gentuza!
Lucie et Jeanne s′occupaient à retirer du foin Cécile, qui se débattait, croyant que ces sauvages défilaient sans cesse, et répétant qu′elle ne voulait pas voir. Enfin, toutes reprirent place dans la voiture. Négrel, remonté à cheval, eut alors l′idée de passer par les ruelles de Réquillart.	Lucía y Juana estaban ocupadas de sacar de entre la paja a Cecilia, que, muerta de miedo, creía que los salvajes no habían acabado de pasar, y que insistía en no ver nada de aquello. Por fin, todos ocuparon sus sitios en el carruaje. Négrel montó a caballo, y tuvo la idea de que fuesen por las ruinas de Réquillart.
—Marchez doucement, dit-il au cocher, car le chemin est atroce. Si des groupes vous empêchent de revenir à la route, là-bas, vous vous arrêterez derrière la vieille fosse, et nous rentrerons à pied par la petite porte du jardin, tandis que vous remiserez la voiture et les chevaux n′importe où, sous le hangar d′une auberge.	-Ve despacio -dijo al cochero-, que el camino está atroz. Si al llegar allí tropezamos con grupos que nos impidan tomar de nuevo el camino real, te detienes detrás de la mina antigua, y desde allí iremos hasta casa a pie, y entraremos por la puertecilla del jardín, mientras tú te llevas el coche y los caballos a cualquier posada.
Ils partirent. La bande, au loin, ruisselait dans Montsou. Depuis qu′ils avaient vu, à deux reprises, des gendarmes et des dragons, les habitants s′agitaient, affolés de panique. Il circulait des histoires abominables, on parlait d′affiches manuscrites, menaçant les bourgeois de leur crever le ventre; personne ne les avait lues, on n′en citait pas moins des phrases textuelles. Chez le notaire surtout, la terreur était à son comble, car il venait de recevoir par la poste une lettre anonyme, où on l′avertissait qu′un baril de poudre se trouvait enterré dans sa cave, prêt à le faire sauter, s′il ne se déclarait pas en faveur du peuple.	Se pusieron en marcha. Los huelguistas llegaban en aquel momento a Montsou. Los habitantes del pueblecillo después de haber visto pasar varios destacamentos de dragones y gendarmes, estaban muy agitados y llenos de miedo. Circulaban de boca en boca historias espantosas, y se hablaba de pasquines, en los cuales se amenazaba con la muerte a todos los burgueses; aún cuando nadie los había visto ni leído, muchos citaban frases textuales de ellos. En casa del notario, sobre todo, el pánico estaba en su colmo, porque acababan de recibir, por correo, un anónimo, anunciándole que en su cueva había dispuesto un barril de pólvora para hacer volar la casa si no se ponía en favor del pueblo.
Justement, les Grégoire, attardés dans leur visite par l′arrivée de cette lettre, la discutaient, la devinaient l′oeuvre d′un farceur, lorsque l′invasion de la bande acheva d′épouvanter la maison. Eux, souriaient. Ils regardaient, en écartant le coin d′un rideau, et se refusaient à admettre un danger quelconque, certains, disaient-ils, que tout finirait à l′amiable. Cinq heures sonnaient, ils avaient le temps d′attendre que le pavé fût libre pour aller, en face, dîner chez les Hennebeau, où Cécile, rentrée sûrement, devait les attendre. Mais, dans Montsou, personne ne semblait partager leur confiance: des gens éperdus couraient, les portes et les fenêtres se fermaient violemment. Ils aperçurent Maigrat, de l′autre côté de la route, qui barricadait son magasin, à grand renfort de barres de fer, si pâle et si tremblant, que sa petite femme chétive était forcée de serrer les écrous.	Precisamente los señores Grégoire, que habían prolongado su visita por hallarse en la casa al recibo del anónimo, lo discutían, lo analizaban, suponiendo que era una broma de cualquier mal intencionado cuando de pronto el espantoso vocerío de las turbas de mineros acabó de conmocionarlos a todos. El matrimonio Grégoire sonreía, se asomaba por detrás de los cristales del balcón levantando los visillos, negándose a creer en una desgracia, y persuadidos de que todo se arreglaría amistosamente. Acababan de dar las cinco, y tenían tiempo de esperar a que la calle estuviese despejada, para atravesarla hasta la acera de enfrente y entrar en casa del señor Hennebeau, donde los aguardaban a comer, y donde debían reunirse con Cecilia. Pero en todo Montsou no había nadie que participase de su confianza: las puertas y ventanas eran cerradas con violencia, y las gentes corrían fuera de sí en todas direcciones. Al otro lado de la calle vieron a Maigrat, que cerraba cuidadosamente su almacén, tan pálido y tan tembloroso que no hubiera podido hacerlo sin la ayuda de su mujer.
La bande avait fait halte devant l′hôtel du directeur, le cri retentissait:	Las turbas acababan de detenerse frente a la casa del director, gritando con más fuerza que nunca:
—Du pain! du pain! du pain!	-¡Pan,pan,pan!
M. Hennebeau était debout à la fenêtre, lorsque Hippolyte entra fermer les volets, de peur que les vitres ne fussent cassées à coups de pierres. Il ferma de même tous ceux du rez-de-chaussée; puis, il passa au premier étage, on entendit les grincements des espagnolettes, les claquements des persiennes, un à un. Par malheur, on ne pouvait clore de même la baie de la cuisine, dans le sous-sol, une baie inquiétante où rougeoyaient les feux des casseroles et de la broche.	El señor Hennebeau, en pie, detrás de la vidriera del balcón de su despacho, tuvo que retirarse cuando llegó Hipólito asustado a cerrar las maderas, por temor de que al verle rompieran a pedradas los cristales. Cerró de igual modo los balcones del piso bajo y después los del principal.
Machinalement, M. Hennebeau, qui voulait voir, remonta au second étage, dans la chambre de Paul: c′était la mieux placée, à gauche, car elle permettait d′enfiler la route, jusqu′aux Chantiers de la Compagnie. Et il se tint derrière la persienne, dominant la foule. Mais cette chambre l′avait saisi de nouveau, la table de toilette épongée et en ordre, le lit froid, aux draps nets et bien tirés. Toute sa rage de l′après-midi, cette furieuse bataille au fond du grand silence de sa solitude, aboutissait maintenant à une immense fatigue. Son être était déjà comme cette chambre, refroidi, balayé des ordures du matin, rentré dans la correction d′usage. A quoi bon un scandale? est-ce que rien était changé chez lui? Sa femme avait simplement un amant de plus, cela aggravait à peine le fait, qu′elle l′eût choisi dans la famille; et peut-être même y avait-il avantage, car elle sauvegardait ainsi les apparences. Il se prenait en pitié, au souvenir de sa folie jalouse. Quel ridicule, d′avoir assommé ce lit à coups de poing! Puisqu′il avait toléré un autre homme, il tolérerait bien celui-là. Ce ne serait que l′affaire d′un peu de mépris encore. Une amertume affreuse lui empoisonnait la bouche, l′inutilité de tout, l′éternelle douleur de l′existence, la honte de lui-même, qui adorait et désirait toujours cette femme, dans la saleté où il l′abandonnait.	Maquinalmente, el señor Hennebeau, que lo quería ver todo, subió al segundo piso, al cuarto de Pablo: era el que estaba mejor situado, porque desde allí se descubría la carretera hasta los talleres de la Compañía y se colocó detrás de la persiana para dominar las turbas. Pero la vista de aquélla alcoba le hacía tanto daño, ahora que estaba arreglada y con la cama hecha, como cuando la visitara aquella mañana. Toda su rabia de entonces, la terrible batalla librada en su interior durante la tarde entera, se convertía en un gran cansancio, en una fatiga abrumadora. Su corazón estaba ya como la alcoba, refrescado, en buen orden, barrido de las basuras de aquella mañana, vuelto a su corrección habitual. ¿A qué un escándalo? ¿Acaso había sucedido algo nuevo en su vida conyugal? La única novedad era que su mujer tenía un amante más; y, francamente, la circunstancia de que éste fuese su sobrino, apenas agravaba el hecho; tal vez, por el contrario, presentaba la ventaja de cubrir las apariencias. Tenía lástima de sí mismo al recuerdo de sus celos. ¡Qué ridiculez haber dado puñetazos a la cama! Puesto que había tolerado a otros antes, toleraría ahora a éste. Todo se reducía a un poco más de desprecio. Se hallaba emponzoñado por una amargura horrible: la inutilidad de todos sus esfuerzos, el eterno dolor de su existencia, la vergüenza de sí mismo al pensar que adoraba a una mujer que le abandonaba de tan indigna manera.
Sous la fenêtre, les hurlements éclatèrent avec un redoublement de violence.	Al pie de los balcones los gritos redoblaron con violencia.
—Du pain! du pain! du pain!	-¡Pan, pan, pan!
—Imbéciles! dit M. Hennebeau entre ses dents serrées.	-¡Imbéciles! -dijo el señor Hennebeau entre dientes y llevándose una mano al corazón.
Il les entendait l′injurier à propos de ses gros appointements, le traiter de fainéant et de ventru, de sale cochon qui se foutait des indigestions de bonnes choses, quand l′ouvrier crevait la faim. Les femmes avaient aperçu la cuisine, et c′était une tempête d′imprécations contre le faisan qui rôtissait, contre les sauces dont l′odeur grasse ravageait leurs estomacs vides. Ah! ces salauds de bourgeois, on leur en collerait du champagne et des truffes, pour se faire péter les tripes.	Oía que le injuriaban porque tenía un gran sueldo, que le llamaban holgazán y canalla; que se hartaba de comida, mientras el obrero se moría de hambre. Las mujeres habían visto la cocina, y se desencadenó entre ellos una tempestad horrible de imprecaciones contra el faisán que estaba en el horno, contra las salsas, cuyo olor sabroso excitaba sus estómagos vacíos. ¡Ah!, ¡era preciso asesinar a los canallas de los burgueses, que se llenaban de champán y de trufas hasta reventar!
—Du pain! du pain! du pain!	-¡Pan, pan, pan!
—Imbéciles! répéta M. Hennebeau, est-ce que je suis heureux?	-¡Imbéciles! -repitió Hennebeau-. ¿Soy yo acaso dichoso?
Une colère le soulevait contre ces gens qui ne comprenaient pas. Il leur en aurait fait cadeau volontiers, de ses gros appointements, pour avoir, comme eux, le cuir dur, l′accouplement facile et sans regret. Que ne pouvait-il les asseoir à sa table, les empâter de son faisan, tandis qu′il s′en irait forniquer derrière les haies, culbuter des filles, en se moquant de ceux qui les avaient culbutées avant lui! Il aurait tout donné, son éducation, son bien-être, son luxe, sa puissance de directeur, s′il avait pu être, une journée, le dernier des misérables qui lui obéissaient, libre de sa chair, assez goujat pour gifler sa femme et prendre du plaisir sur les voisines. Et il souhaitait aussi de crever la faim, d′avoir le ventre vide, l′estomac tordu de crampes ébranlant le cerveau d′un vertige: peut-être cela aurait-il tué l′éternelle douleur. Ah! vivre en brute, ne rien posséder à soi, battre les blés avec la herscheuse la plus laide, la plus sale, et être capable de s′en contenter!	Y sentía verdadera ira contra aquellos salvajes, que no comprendían sus sufrimientos. De buen grado les hubiese cedido su pingüe sueldo, por hacer la vida que ellos hacían con sus mujeres. ¡Que no pudiera sentarlos a su mesa, hacerlos comer faisán y trufas, en tanto que él se dedicaba a la conquista de alguna muchacha detrás de los trigos, sin ocuparse en si había tenido o no otros amantes antes! Lo hubiera dado todo: su bienestar, su lujo, su influencia como director, a cambio de pasar un día como el último de los infelices que tenía a sus órdenes, en completa libertad para abofetear a su mujer, y buscar placeres con la del vecino. Y deseaba también verse muerto de hambre, con el vientre vacío, con el estómago atormentado por los calambres; tal vez aquello mataría su eterno dolor. ¡Ah! ¡Vivir como una bestia, no poseer nada que fuese suyo, corretear por todas partes con cualquier minera, con la más fea, con la más sucia y ser capaz de contentarse con eso! ¿Qué más felicidad?
—Du pain! du pain! du pain!	-¡Pan, pan, pan! -gritaban las turbas.
Alors, il se fâcha, il cria furieusement dans le vacarme:	Entonces él se exaltó, y exclamó furioso, casi dominando el tumulto:
—Du pain! est-ce que ça suffit, imbéciles?	-¡Pan! ¿Basta con eso, imbéciles?
Il mangeait, lui, et il n′en râlait pas moins de souffrance. Son ménage ravagé, sa vie entière endolorie, lui remontaient à la gorge, en un hoquet de mort. Tout n′allait pas pour le mieux parce qu′on avait du pain. Quel était l′idiot qui mettait le bonheur de ce monde dans le partage de la richesse? Ces songe-creux de révolutionnaires pouvaient bien démolir la société et en rebâtir une autre, ils n′ajouteraient pas une joie à l′humanité, ils ne lui retireraient pas une peine, en coupant à chacun sa tartine. Même ils élargiraient le malheur de la terre, ils feraient un jour hurler jusqu′aux chiens de désespoir, lorsqu′ils les auraient sortis de la tranquille satisfaction des instincts, pour les hausser à la souffrance inassouvie des passions. Non, le seul bien était de ne pas être, et, si l′on était, d′être l′arbre, d′être la pierre, moins encore, le grain de sable, qui ne peut saigner sous le talon des passants.	Él tenía pan, y no por eso sufría menos. Su desdichada suerte conyugal, su vida de continuo dolor, se le subía a la garganta, como si fuesen a ahogarlo. No se adelantaba nada con sólo tener pan. ¿Quién sería el idiota que cifraba la dicha de este mundo en el reparto de la riqueza? Esos estúpidos revolucionarios podían demoler la sociedad, y fundar otra; pero no darían a la humanidad ni un solo goce más, ni le ahorrarían un solo pesar, asegurando a todos el pan. Por el contrario, aumentarían las desventuras de la tierra, y hasta harían rabiar a los perros de desesperación cuando los sacasen de la tranquila satisfacción del instinto, para lanzarlos al sufrimiento de las pasiones. No: la felicidad verdadera consistía en no ser y, ya que se fuese, en ser árbol o piedra; menos aún, grano de arena, que no se siente dolorido al ser pisado por la planta del hombre.
Et, dans cette exaspération de son tourment, des larmes gonflèrent les yeux de M. Hennebeau, crevèrent en gouttes brûlantes le long de ses joues. Le crépuscule noyait la route, lorsque des pierres commencèrent à cribler la façade de l′hôtel. Sans colère maintenant contre ces affamés, enragé seulement par la plaie cuisante de son coeur, il continuait à bégayer au milieu de ses larmes:	En aquella exasperación de su tormento las lágrimas arrasaban los ojos de Hennebeau y empezaban a resbalar por sus mejillas. El crepúsculo había ya envuelto en tinieblas la carretera, cuando multitud de piedras empezaron a ser lanzadas contra la fachada de la casa. Sin odio hacia aquellos seres hambrientos, rabioso solamente por la herida de su corazón, que manaba sangre, el infeliz seguía murmurando, mientras enjugaba sus lágrimas:
—Les imbéciles! les imbéciles!	-¡Imbéciles! ¡Qué partida de idiotas!
Mais le cri du ventre domina, un hurlement souffla en tempête, balayant tout.	Pero el grito de la muchedumbre hambrienta lo dominó todo con su aullido de tempestad.
—Du pain! du pain! du pain!	-¡Pan! ¡Pan! ¡Pan!
VI	VI
Étienne, dégrisé par les gifles de Catherine, était resté à la tête des camarades. Mais, pendant qu′il les jetait sur Montsou, d′une voix enrouée, il entendait une autre voix en lui, une voix de raison qui s′étonnait, qui demandait pourquoi tout cela. Il n′avait rien voulu de ces choses, comment pouvait-il se faire que, parti pour Jean-Bart dans le but d′agir froidement et d′empêcher un désastre, il achevât la journée, de violence en violence, par assiéger l′hôtel du directeur?	Esteban, a quien las bofetadas de Catalina habían sacado de su embriaguez, continuaba al frente de los amotinados. Pero al mismo tiempo que con voz enronquecida los lanzaba sobre Montsou, otra voz resonaba en él, un grito de razón y de justicia, que lo asombraba, pidiéndole cuentas de todos aquellos desmanes. Él no había deseado nada de aquello: ¿cómo era que, habiendo salido para Juan-Bart con objeto de obrar prudentemente y con frialdad evitando todo desastre, acababa el día, después de haber caminando de violencia en violencia, asaltando la casa del director, o sitiándola al menos?
C′était bien lui cependant qui venait de crier: halte! Seulement, il n′avait d′abord eu que l′idée de protéger les Chantiers de la Compagnie, où l′on parlait d′aller tout saccager. Et, maintenant que des pierres éraflaient déjà la façade de l′hôtel, il cherchait, sans la trouver, sur quelle proie légitime il devait lancer la bande, afin d′éviter de plus grands malheurs. Comme il demeurait seul ainsi, impuissant au milieu de la route, quelqu′un l′appela, un homme debout sur le seuil de l′estaminet Tison, dont la cabaretière s′était hâtée de mettre les volets, en ne laissant libre que la porte.	Y él, sin embargo, era quien acababa de gritar: "¡Alto!" Es verdad que su objeto principal había sido proteger los talleres de la Compañía, que los huelguistas intentaban destruir. Y ahora que veía a las turbas apedreando la fachada del hotel, discurría, buscaba, sin encontrarla, una víctima legítima sobre la cual lanzar sus huestes para evitar mayores males. Precisamente estaba pensando en su impotencia, allí en medio del camino, cuando un hombre le llamó desde la taberna de Tison, cuya mujer se había apresurado a cerrar desde que llegaron los amotinados, si bien dejando libre media puerta de calle.
—Oui, c′est moi Écoute donc.	-Soy yo: oye un momento.
C′était Rasseneur. Une trentaine d′hommes et de femmes, presque tous du coron des Deux-Cent-Quarante, restés chez eux le matin et venus le soir aux nouvelles, avaient envahi cet estaminet, à l′approche des grévistes. Zacharie occupait une table avec sa femme Philomène. Plus loin, Pierron et la Pierronne, tournant le dos, se cachaient le visage. D′ailleurs, personne ne buvait, on s′était abrité, simplement.	Era Rasseneur. Veinticinco o treinta individuos, entre mujeres y hombres, casi todos ellos del barrio de los Doscientos Cuarenta, que se quedaran por la mañana en sus casas y que habían ido por la tarde al pueblo con objeto de saber noticias, habían invadido la taberna al acercarse los amotinados. Zacarías ocupaba una mesa con Filomena, su mujer. Más allá Pierron y la suya, vueltos de espalda, ocultaban la cara. Nadie bebía, no habían hecho más que buscar allí un refugio.
Étienne reconnut Rasseneur, et il s′écartait, lorsque celui-ci ajouta:	Cuando Esteban vio que era Rasseneur, le volvió la espalda, y no se detuvo hasta que oyó decir a éste:
—Ma vue te gêne, n′est-ce pas? Je t′avais prévenu, les embêtements commencent. Maintenant, vous pouvez réclamer du pain, c′est du plomb qu′on vous donnera.	-Te molesta verme, ¿no es verdad?... Bien te lo predije. Ya empiezan las dificultades. Ya podéis ahora pedir pan, que lo que os darán será plomo.
Alors, il revint, il répondit:	Entonces Esteban volvió sobre sus pasos, y contestó:
—Ce qui me gêne, ce sont les lâches qui, les bras croisés, nous regardent risquer notre peau.	-Lo que me molesta, son los cobardes que se cruzan de brazos, viéndonos exponer el pellejo.
—Ton idée est donc de piller en face? demanda Rasseneur.	-¿Tienes idea de robar ahí enfrente? -preguntó Rasseneur.
—Mon idée est de rester jusqu′au bout avec les amis, quitte à crever tous ensemble.	-No tengo más idea que la de estar con mis compañeros hasta el final, dispuesto a morir con ellos.
Désespéré, Étienne rentra dans la foule, prêt à mourir. Sur la route, trois enfants lançaient des pierres, et il leur allongea un grand coup de pied, en criant, pour arrêter les camarades, que ça n′avançait à rien de casser des vitres.	Y Esteban se alejó, desesperado, dispuesto, en efecto, a dejarse matar. Al salir a la calle, tropezó con dos chicuelos que se disponían a tirar piedras, y después de pegarles un soberbio puntapié a cada uno empezó a gritar a sus compañeros, diciéndoles que romper los vidrios no conducía a nada.
Bébert et Lydie, qui venaient de rejoindre Jeanlin, apprenaient de ce dernier à manier sa fronde. Ils lançaient chacun un caillou, jouant à qui ferait le plus gros dégât. Lydie, par un coup de maladresse, avait fêlé la tête d′une femme, dans la cohue; et les deux garçons se tenaient les côtes. Derrière eux, Bonnemort et Mouque, assis sur un banc, les regardaient. Les jambes enflées de Bonnemort le portaient si mal, qu′il avait eu grand-peine à se traîner jusque-là, sans qu′on sût quelle curiosité le poussait, car il avait son visage terreux des jours où l′on ne pouvait lui tirer une parole.	Braulio y Lidia, que se habían juntado con Juan, aprendían de éste a manejar la honda, y cada cual tiraba una piedra apostando a quién haría más daño. Lidia acababa de tener la torpeza de herir con una piedra a una de las mujeres del grupo de amotinadas, y los dos muchachos se reían de la gracia, en tanto que el viejo Mouque y su amigo Buenamuerte, sentados en un banco, les miraban con la mayor tranquilidad. Las piernas hinchadas de Buenamuerte le sostenían tan mal, que con mucho trabajo había podido arrastrarse hasta allí, sin que nadie comprendiera qué curiosidad le llevaba a presenciar aquel espectáculo, porque estaba en uno de esos días en que no era posible sacarle una palabra del cuerpo.
Personne, du reste, n′obéissait plus à Étienne. Les pierres, malgré ses ordres, continuaient à grêler, et il s′étonnait, il s′effarait devant ces brutes démuselées par lui, si lentes à s′émouvoir, terribles ensuite, d′une ténacité féroce dans la colère. Tout le vieux sang flamand était là, lourd et placide, mettant des mois à s′échauffer, se jetant aux sauvageries abominables, sans rien entendre, jusqu′à ce que la bête fût soûle d′atrocités. Dans son Midi, les foules flambaient plus vite, seulement elles faisaient moins de besogne. Il dut se battre avec Levaque pour lui arracher sa hache, il en était à ne savoir comment contenir les Maheu, qui lançaient les cailloux des deux mains. Et les femmes surtout l′effrayaient, la Levaque, la Mouquette et les autres, agitées d′une fureur meurtrière, les dents et les ongles dehors, aboyantes comme des chiennes, sous les excitations de la Brûlé, qui les dominait de sa taille maigre.	Ya nadie obedecía a Esteban. Las piedras, a pesar de sus órdenes, seguían lloviendo, y él se admiraba de ver a aquellos brutos sacados con tanto trabajo de su apatía, para luego convertirse en fieras terribles a quien nadie podía contener. Toda la antigua sangre flamenca estaba allí, esa sangre que necesita meses y meses para calentarse, pero que, una vez caliente, se entrega a los más terribles excesos, sin oír consejos, hasta que la bestia se ve harta de atrocidades. En los países meridionales las turbas se inflaman con más facilidad, pero cometen menos excesos. Esteban tuvo que reñir con Levaque para arrancarle el hacha; y no sabía cómo componérselas con Maheu, que tiraba piedras con las dos manos. Sobre todo, las mujeres le daban miedo: la de Levaque, la Mouquette y todas, presas de furor homicida, aullando como perros, con los dientes y las uñas fuera, excitadas por la Quemada, que las dominaba a todas, gracias a su elevada estatura, tenían el aspecto feroz.
Mais il y eut un brusque arrêt, la surprise d′une minute déterminait un peu du calme que les supplications d′Étienne ne pouvaient obtenir. C′étaient simplement les Grégoire qui se décidaient à prendre congé du notaire, pour se rendre en face, chez le directeur; et ils semblaient si paisibles, ils avaient si bien l′air de croire à une pure plaisanterie de la part de leurs braves mineurs, dont la résignation les nourrissait depuis un siècle, que ceux-ci, étonnés, avaient en effet cessé de jeter des pierres, de peur d′atteindre ce vieux monsieur et cette vieille dame, tombés du ciel. Ils les laissèrent entrer dans le jardin, monter le perron, sonner à la porte barricadée, qu′on ne se pressait pas de leur ouvrir. Justement, la femme de chambre, Rose, rentrait de sa sortie, en riant aux ouvriers furieux, qu′elle connaissait tous, car elle était de Montsou. Et ce fut elle qui, à coups de poing dans la porte, finit par forcer Hippolyte à l′entrebâiller. Il était temps, les Grégoire disparaissaient, lorsque la grêle des pierres recommença. Revenue de son étonnement, la foule clamait plus fort:	Pero hubo un momento de tregua: una sorpresa de un minuto determinó la calma, que todos los ruegos y las órdenes de Esteban no consiguieran obtener. Era que los Grégoire se decidían a despedirse del notario para entrar en casa del director, y parecían tan tranquilos, tan confiados como si sólo se tratara de una broma de los mineros, cuya resignación les estaba dando de comer hacía un siglo, que los revoltosos asombrados, conmovidos, cesaron, en efecto, de tirar piedras, por miedo de que alguna lastimase a aquellos dos viejos que se presentaban como llovidos del cielo. Los dejaron entrar en el jardín, subir la escalinata, llamar a la puerta tranquilamente, y esperar con la misma tranquilidad, porque tardaban en abrirles. Precisamente en aquel momento Rosa, la doncella, volvía de su paseo, sonriendo con amabilidad a los obreros, a los cuales conocía perfectamente, porque era hija de Montsou. Ella fue la que, a fuerza de puñetazos y golpes, obligó a Hipólito a entreabrir la puerta de la casa. Ya era tiempo, porque en aquel momento empezaba a llover piedras otra vez. La muchedumbre, vuelta de su sorpresa, gritaba con más furor:
—A mort les bourgeois! vive la sociale!	-¡Mueran los burgueses! ¡Viva el socialismo!
Rose continuait à rire, dans le vestibule de l′hôtel, comme égayée de l′aventure, répétant au domestique terrifié:	Rosa continuaba sonriendo en el vestíbulo de la casa, como si le divirtiese la aventura, y decía al criado, que tenía un susto mayúsculo:
—Ils ne sont pas méchants, je les connais.	-¡Si no son malos! ¡Los conozco bien!
M. Grégoire accrocha méthodiquement son chapeau. Puis, lorsqu′il eut aidé madame Grégoire à retirer sa mante de gros drap, il dit à son tour:	El señor Grégoire colgó con la mayor calma su sombrero en la percha de la antesala, y después de ayudar a su mujer a quitarse el abrigo, dijo a su vez:
—Sans doute, ils n′ont pas de malice au fond. Lorsqu′ils auront bien crié, ils iront souper avec plus d′appétit.	-Realmente, en el fondo no tienen malicia. Así que se harten de gritar, se irán a comer, y lo harán con más apetito.
A ce moment, M. Hennebeau descendait du second étage. Il avait vu la scène, et il venait recevoir ses invités, de son air habituel, froid et poli. Seule, la pâleur de son visage disait les larmes qui l′avaient secoué. L′homme était dompté, il ne restait en lui que l′administrateur correct, résolu à remplir son devoir.	En aquel momento el señor Hennebeau bajaba del segundo piso. Habia visto lo ocurrido, y salía a recibir a sus convidados con su habitual frialdad y cortesía. Solamente la palidez de su semblante acusaba la agitación pasada. Se había dominado, y en él ya no quedaba más que el ingeniero, el administrador correcto y decidido a cumplir con deber.
—Vous savez, dit-il, que ces dames ne sont pas rentrées encore.	-Todavía no han venido las señoras -dijo, después de saludar.
Pour la première fois, une inquiétude émotionna les Grégoire. Cécile pas rentrée! comment rentrerait-elle, si la plaisanterie de ces mineurs se prolongeait?	Por primera vez, los señores Grégoire se sintieron inquietos. ¡Que no había vuelto Cecilia! ¿Y cómo entraría en la casa, si seguía la broma de los mineros?
—J′ai songé à faire dégager la maison, ajouta M. Hennebeau. Le malheur est que je suis seul ici, et que je ne sais d′ailleurs où envoyer mon domestique, pour me ramener quatre hommes et un caporal, qui me nettoieraient cette canaille.	-He pensado en hacer despejar la carretera -añadió el señor Hennebeau-. Pero, por desgracia, estoy solo, y no sé a dónde mandar al criado para que vengan cuatro soldados y un cabo que echen de ahí a esos canallas.
Rose, demeurée là, osa murmurer de nouveau:	Rosa, que continuaba en la antesala, se atrevió a decir:
—Oh! Monsieur, ils ne sont pas méchants.	-¡Oh, señor! ¡Si no son malos!
Le directeur hocha la tête, pendant que le tumulte croissait au-dehors et qu′on entendait le sourd écrasement des pierres contre la façade.	El director movía la cabeza, en tanto que el tumulto aumentaba la calle y las pedradas contra la fachada seguían sin cesar.
—Je ne leur en veux pas, je les excuse même, il faut être bêtes comme eux pour croire que nous nous acharnons à leur malheur. Seulement, je réponds de la tranquillité Dire qu′il y a des gendarmes par les routes, à ce qu′on m′affirme, et que, depuis ce matin, je n′ai pu en avoir un seul!	-Yo no les odio, porque de sobra comprendo lo que es el mundo, y se necesita ser todo lo bruto que ellos son para creer que nosotros tenernos interés en acrecentar sus desdichas. Pero mi deber es restablecer el orden. ¡Y pensar que, según dicen, hay gendarmes en el pueblo, y que no he visto ni uno siquiera desde esta mañana!
Il s′interrompit, il s′effaça devant madame Grégoire, en disant:	Se interrumpió y, dirigiéndose a la señora Crégoire, añadió con su habitual cortesía:
—Je vous en prie, madame, ne restez pas là, entrez dans le salon.	-Pero, por Dios, señora no estemos aquí: pasen al salón, y que enciendan las luces.
Mais la cuisinière, qui montait du sous-sol, exaspérée, les retint dans le vestibule quelques minutes encore. Elle déclara qu′elle n′acceptait plus la responsabilité du dîner, car elle attendait, de chez le pâtissier de Marchiennes, des croûtes de vol-au-vent, qu′elle avait demandées pour quatre heures. Évidemment, le pâtissier s′était égaré en chemin, pris de la peur de ces bandits. Peut-être même avait-on pillé ses mannes. Elle voyait les vol-au-vent bloqués derrière un buisson, assiégés, gonflant les ventres des trois mille misérables qui demandaient du pain. En tout cas, Monsieur était prévenu, elle préférait flanquer son dîner au feu, si elle le ratait, à cause de la révolution.	La cocinera llegaba en aquel momento exasperada, y los detuvo en el vestíbulo algunos minutos más. La pobre iba a manifestar que no aceptaba la responsabilidad de la comida, porque estaba esperando unas cosas de casa del pastelero de Marchiennes, que le debían haber llevado a las cinco. Indudablemente el mozo de la pastelería se habría quedado en el camino, asustado del motín. Quizás le habrían robado lo que llevaba. De todos modos ya estaba advertido el señor; prefería tirar la comida, a presentarla mal por causa de los revolucionarios.
—Un peu de patience, dit M. Hennebeau. Rien n′est perdu, le pâtissier peut venir.	-¡Un poco de paciencia! -dijo el señor Hennebeau-. No se ha perdido nada todavía; tal vez venga el pastelero un poco más tarde.
Et, comme il se retournait vers madame Grégoire, en ouvrant lui-même la porte du salon, il fut très surpris d′apercevoir, assis sur la banquette du vestibule, un homme qu′il n′avait pas distingué jusque-là, dans l′ombre croissante.	Y al volverse otra vez a la señora Grégoire, abriendo él mismo la puerta del salón, quedó muy sorprendido al ver sentado en el banco de la antesala a un hombre a quien no había visto hasta aquel momento. Al reconocerle, exclamó:
—Tiens! c′est vous, Maigrat, qu′y a-t-il donc?	-¡Hola! ¿Es usted, Maigrat? ¿Pues qué pasa?
Maigrat s′était levé, et son visage apparut, gras et blême, décomposé par l′épouvante. Il n′avait plus sa carrure de gros homme calme, il expliqua humblement qu′il s′était glissé chez monsieur le directeur, pour réclamer aide et protection, si les brigands s′attaquaient à son magasin.	Maigrat se había puesto en pie, y entonces se vio su semblante descolorido, pálido, lívido de espanto. Había perdido su aspecto de hombre bonachón, y dijo que se había atrevido a entrar en casa del director para reclamarle ayuda y protección, si aquellos bandidos atacaban su almacén.
—Vous voyez que je suis menacé moi-même et que je n′ai personne, répondit M. Hennebeau. Vous auriez mieux fait de rester chez vous, à garder vos marchandises.	-Ya ve usted que yo mismo estoy amenazado -contestó el señor Hennebeau-, y que no tengo medios de defensa. Mejor habría hecho usted en quedarse en su casa para guardar la tienda.
—Oh! j′ai mis les barres de fer, puis j′ai laissé ma femme.	-¡Oh! Lo he cerrado todo muy bien; y, además, he dejado allí a mi mujer.
Le directeur s′impatienta, sans cacher son mépris. Une belle garde, que cette créature chétive, maigrie de coups!	El director se impacientó, sin disimular su desprecio. ¡Vaya una defensa que podría hacer aquella infeliz!
—Enfin, je n′y peux rien, tâchez de vous défendre. Et je vous conseille de rentrer tout de suite, car les voilà qui demandent encore du pain Écoutez	-Pues yo no puedo hacer nada. Defiéndase como pueda. Y le aconsejo que se vuelva enseguida a su casa, pues ya ve usted que están pidiendo otra vez pan... Oiga, oiga.
En effet, le tumulte reprenait, et Maigrat crut entendre son nom, au milieu des cris. Rentrer, ce n′était plus possible, on l′aurait écharpé. D′autre part, l′idée de sa ruine le bouleversait. Il colla son visage au panneau vitré de la porte, suant, tremblant, guettant le désastre; tandis que les Grégoire se décidaient à passer dans le salon.	En efecto los gritos redoblaban, y Maigrat creyó oír su nombre. Entonces acabó de perder la cabeza. Era imposible volver a su casa, porque le matarían sin duda. Por otro lado, la idea de su ruina le volvía loco, y continuó con la cara pegada a la vidriera de la puerta, sudando, tembloroso, contemplando el desastre, mientras los Grégoire se decidían a entrar en el salón.
Tranquillement, M. Hennebeau affectait de faire les honneurs de chez lui. Mais il priait en vain ses invités de s′asseoir, la pièce close, barricadée, éclairée de deux lampes avant la tombée du jour, s′emplissait d′effroi, à chaque nouvelle clameur du dehors. Dans l′étouffement des tentures, la colère de la foule ronflait, plus inquiétante, d′une menace vague et terrible. On causa pourtant, sans cesse ramené à cette inconcevable révolte. Lui, s′étonnait de n′avoir rien prévu; et sa police était si mal faite, qu′il s′emportait surtout contre Rasseneur, dont il disait reconnaître l′influence détestable. Du reste, les gendarmes allaient venir, il était impossible qu′on l′abandonnât de la sorte. Quant aux Grégoire, ils ne pensaient qu′à leur fille: la pauvre chérie qui s′effrayait si vite! peut-être, devant le péril, la voiture était-elle retournée à Marchiennes. Pendant un quart d′heure encore, l′attente dura, énervée par le vacarme de la route, par le bruit des pierres tapant de temps à autre dans les volets fermés, qui sonnaient ainsi que des tambours. Cette situation n′était plus tolérable, M. Hennebeau parlait de sortir, de chasser à lui seul les braillards et d′aller au-devant de la voiture, lorsque Hippolyte parut en criant:	El señor Hennebeau afectaba hacer tranquilamente los honores de su casa. Pero en vano rogaba a sus convidados que se sentasen; la sala, cerrada, iluminada por dos quinqués, aun cuando no había anochecido, se llenaba de espanto a cada nueva acometida de los revoltosos. Allí dentro los bramidos de las turbas parecían más amenazadores por su misma vaguedad. Todos hablaban de aquella inconcebible revolución. El director se admiraba de no haber previsto nada; y tan mal montada tenía su policía, que se indignaba, sobre todo contra Rasseneur, cuya detestable influencia reconocía. Es verdad que pronto llegarían los gendarmes; porque era imposible que le abandonaran así. En cuanto a los señores Grégoire, no pensaban más que en su hija: ¡la pobre, que se asustaba tan pronto! Quizás al ver el peligro se habría vuelto a Marchiennes. Estuvieron esperando un cuarto de hora todavía, en medio del estruendo de las voces y de las pedradas. Aquella situación no era ya tolerable; el señor Hennebeau hablaba de salir a la calle, arrollar él solo a los grupos, y salir al encuentro del carruaje, cuando Hipólito se precipitó en el salón, gritando:
—Monsieur! Monsieur! voici Madame, on tue Madame!	-¡Señor, señor, que matan a la señora!
La voiture n′ayant pu dépasser la ruelle de Réquillart, au milieu des groupes menaçants, Négrel avait suivi son idée, faire à pied les cent mètres qui les séparaient de l′hôtel, puis frapper à la petite porte donnant sur le jardin, près des communs: le jardinier les entendrait, il y aurait bien toujours là quelqu′un pour ouvrir. Et, d′abord, les choses avaient marché parfaitement, déjà madame Hennebeau et ces demoiselles frappaient, lorsque des femmes, prévenues, se jetèrent dans la ruelle. Alors, tout se gâta. On n′ouvrait pas la porte, Négrel avait tâché vainement de l′enfoncer à coups d′épaule. Le flot des femmes croissait, il craignit d′être débordé, il prit le parti désespéré de pousser devant lui sa tante et les jeunes filles, pour gagner le perron, au travers des assiégeants. Mais cette manoeuvre amena une bousculade: on ne les lâchait pas, une bande hurlante les traquait, tandis que la foule refluait de droite et de gauche, sans comprendre encore, étonnée seulement de ces dames en toilette, perdues dans la bataille. A cette minute, la confusion devint telle, qu′il se produisit un de ces faits d′affolement qui restent inexplicables. Lucie et Jeanne, arrivées au perron, s′étaient glissées par la porte que la femme de chambre entrebâillait; madame Hennebeau avait réussi à les suivre; et, derrière elles, Négrel entra enfin, remit les verrous, persuadé qu′il avait vu Cécile passer la première. Elle n′était plus là, disparue en route, emportée par une telle peur, qu′elle avait tourné le dos à la maison, et s′était jetée d′elle-même en plein danger.	Como Négrel había temido, el carruaje no pudo salir de Réquillart, a causa de las amenazas de los amotinados. Al ver esto, se decidieron a andar a pie los cien metros que los separaban de la casa, para entrar por Ia puertecilla del jardín; el jardinero los oiría y les abriría. Al principio, estos planes salieron a pedir de boca; ya estaban la señora de Hennebeau y Ias tres muchachas junto a la puerta, cuando una porción de mujeres se abalanzaron a ellas. Entonces todo se echó a perder. Nadie abrió la puerta: en vano Négrel había querido derribarla, y temiendo lo que iba a pasar, tomó el partido de coger a su tía y a sus amigas, y llegar a la entrada principal de la casa atravesando por entre los grupos. Pero aquella maniobra produjo una conmoción terrible en la muchedumbre: unos les impedían el paso, mientras otros, gritando desaforadamente, los perseguían, y otros ignoraban a qué atribuir la presencia de aquellos señores tan peripuestos, paseándose por entre los agitados grupos. En aquel instante, la confusión fue tal, que se produjo uno de esos hechos que, después de pasados, no pueden explicarse. Lucía y Juana, que habían conseguido llegar a la entrada, penetraron en la casa con la protección de las criadas, que entreabrieron la puerta para dejarles paso; la señora de Hennebeau había conseguido llegar detrás de ellas; por fin entró Négrel, y corrió los cerrojos, creyendo que todos estaban a salvo. Pero Cecilia no había entrado: había desaparecido, poseída de tal miedo, que, en vez de seguir a los demás, cayó al huir en medio de los grupos amenazadores.
Aussitôt, le cri s′éleva:	Enseguida se oyó gritar:
—Vive la sociale! à mort les bourgeois! à mort!	-¡Viva el socialismo! ¡Mueran los burgueses! ¡Mueran!
Quelques-uns, de loin, sous la voilette qui lui cachait le visage, la prenaient pour madame Hennebeau. D′autres nommaient une amie de la directrice, la jeune femme d′un usinier voisin, exécré de ses ouvriers. Et, d′ailleurs, peu importait, c′étaient sa robe de soie, son manteau de fourrure, jusqu′à la plume blanche de son chapeau, qui exaspéraient. Elle sentait le parfum, elle avait une montre, elle avait une peau fine de fainéante qui ne touchait pas au charbon.	Algunos desde lejos creían que era la señora Hennebeau. Otros suponían que era una amiga de la mujer del director, a quien detestaban los obreros. Pero, de todos modos, importaba poco quien fuera; lo que producía exasperación era su vestido de seda, su abrigo de pieles y su sombrero adornado con plumas. Olía bien, llevaba reloj, y tenía un cutis finísimo, que jamás había tocado el carbón.
—Attends! cria la Brûlé, on va t′en mettre au cul, de la dentelle!	-¡Espera -gritó la Quemada-, que te vamos a desnudar!
—C′est à nous que ces salopes volent ça, reprit la Levaque. Elles se collent du poil sur la peau, lorsque nous crevons de froid Foutez-moi-la donc toute nue, pour lui apprendre à vivre!	-A nosotros nos roban eso los muy puercos -añadió la mujer de Levaque-. ¡Se abrigan con pieles, mientras los demás nos morimos de frío!... ¡Andad, andad: ponedla en cueros, para que aprenda a vivir!
Du coup, la Mouquette s′élança.	Entonces la Mouquette fue la más exaltada.
—Oui, oui, faut la fouetter.	-¡Sí, sí; y azotémosla luego!
Et les femmes, dans cette rivalité sauvage, s′étouffaient, allongeaient leurs guenilles, voulaient chacune un morceau de cette fille de riche. Sans doute qu′elle n′avait pas le derrière mieux fait qu′une autre. Plus d′une même était pourrie, sous ses fanfreluches. Voilà assez longtemps que l′injustice durait, on les forcerait bien toutes à s′habiller comme des ouvrières, ces catins qui osaient dépenser cinquante sous pour le blanchissage d′un jupon!	Aquellas mujeres, en su salvaje rivalidad, se ahogaban, y alargaban el paso para llegar pronto, porque cada una de ellas deseaba llevarse algo de aquella señorita. Seguro que no estaba formada de distinto modo que las demás. Por el contrario: algunas que se cubrían con todos aquellos ringorrangos eran feísimas por dentro. La injusticia había durado mucho tiempo, y era necesario obligarlas a que se vistiesen como los obreros, y no permitirlas que gastaran un dineral en que les planchasen algunas enaguas.
Au milieu de ces furies, Cécile grelottait, les jambes paralysées, bégayant à vingt reprises la même phrase:	La pobre Cecilia, en medio de aquellas fieras, tiritaba de miedo, sin poderse mover, y tartamudeando sin cesar la misma frase:
—Mesdames, je vous en prie, mesdames, ne me faites pas du mal.	-¡Señoras, por Dios; señoras, no me hagan daño!
Mais elle eut un cri rauque: des mains froides venaient de la prendre au cou. C′était le vieux Bonnemort, près duquel le flot l′avait poussée, et qui l′empoignait. Il semblait ivre de faim, hébété par sa longue misère, sorti brusquement de sa résignation d′un demi-siècle, sans qu′il fût possible de savoir sous quelle poussée de rancune. Après avoir, en sa vie, sauvé de la mort une douzaine de camarades, risquant ses os dans le grisou et dans les éboulements, il cédait à des choses qu′il n′aurait pu dire, à un besoin de faire ça, à la fascination de ce cou blanc de jeune fille. Et, comme ce jour-là il avait perdu sa langue, il serrait les doigts, de son air de vieille bête infirme, en train de ruminer des souvenirs.	Pero de pronto dio un grito terrible. Dos manos frías acababan de cogerla por el cuello. Eran las del viejo Buenamuerte, al lado del cual la habían llevado los empujones de las turbas. Parecía borracho de hambre, idiotizado por la miseria, recién salido, de una manera brusca, de aquella resignación suya, que duraba medio siglo, sin que se comprendiese a qué acceso de venganza obedecía. Después de haber expuesto varias veces su vida para salvar la de algunos compañeros sin temor al grisú y a los hundimientos, cedía a influencias misteriosas, que no se explicaban; a una necesidad de hacer daño; a la fascinación de aquel cuello blanco y finísimo.
—Non! non! hurlaient les femmes, le cul à l′air! le cul à l′air!	-¡No, no! -chillaban las mujeres-. ¡Ponedla en cueros! ¡Ponedla en cueros!
Dans l′hôtel, dès qu′on s′était aperçu de l′aventure, Négrel et M. Hennebeau avaient rouvert la porte, bravement, pour courir au secours de Cécile. Mais la foule, maintenant, se jetait contre la grille du jardin, et il n′était plus facile de sortir. Une lutte s′engageait là, pendant que les Grégoire, épouvantés, apparaissaient sur le perron.	Cuando en la casa advirtieron la ausencia de Cecilia, Négrel y el señor Hennebeau abrieron nuevamente la puerta para lanzarse en auxilio de la pobre muchacha; pero la muchedumbre se apiñaba contra la puerta, y era muy difícil salir. Se había entablado una lucha terrible, que los Grégoire contemplaban asustados desde lo alto de la escalinata.
—Laissez-la donc, vieux! c′est la demoiselle de la Piolaine! cria la Maheude au grand-père, en reconnaissant Cécile, dont une femme avait déchiré la voilette.	-¡Déjala, viejo! ¡Es la señorita de la Piolaine! - gritó bruscamente la mujer de Maheu, al reconocer a Cecilia.
De son côté, Étienne, bouleversé de ces représailles contre une enfant, s′efforçait de faire lâcher prise à la bande. Il eut une inspiration, il brandit la hache qu′il avait arrachée des poings de Levaque.	Esteban, por su parte, horrorizado de tales represalias contra una niña, se esforzaba por arrebatarla a aquellos energúmenos. En aquel momento tuvo una inspiración, y blandiendo el hacha, que arrancara poco antes de manos de Levaque, gritó con fuerza:
—Chez Maigrat, nom de Dieu! Il y a du pain, là-dedans. Foutons la baraque à Maigrat par terre!	-¡A casa de Maigrat!... ¡Allí hay pan! ¡Echemos abajo la tienda de Maigrat!
Et, à la volée, il donna un premier coup de hache dans la porte de la boutique. Des camarades l′avaient suivi, Levaque, Maheu et quelques autres. Mais les femmes s′acharnaient. Cécile était retombée des doigts de Bonnemort dans les mains de la Brûlé. A quatre pattes, Lydie et Bébert, conduits par Jeanlin, se glissaient entre les jupes, pour voir le derrière à la dame. Déjà, on la tiraillait, ses vêtements craquaient, lorsqu′un homme à cheval parut, poussant sa bête, cravachant ceux qui ne se rangeaient pas assez vite.	Y pegó un hachazo contra la ventana del almacén. Algunos le habían seguido, entre los cuales estaban Maheu y Levaque. Pero las mujeres se ensañaban contra Cecilia, que de las manos de Buenamuerte había caído en las garras de la Quemada. Lidia y Braulio, dirigidos por Juan, trataban, andando a cuatro patas, de meterse debajo de sus faldas, para ver las piernas de aquella señorita. Ya empezaban a desnudarla, ya se oía rasgar la tela del vestido, cuando apareció un hombre a caballo, atropellando briosamente a cuantos no se quitaban pronto de en medio.
—Ah! canailles, vous en êtes à fouetter nos filles!	-¡Ah!, ¡canallas, miserables, vais a matar a nuestras hijas ahora!
C′était Deneulin qui arrivait au rendez-vous, pour le dîner. Vivement, il sauta sur la route, prit Cécile par la taille; et, de l′autre main, manoeuvrant le cheval avec une adresse et une force extraordinaires, il s′en servait comme d′un coin vivant, fendait la foule, qui reculait devant les ruades. A la grille, la bataille continuait. Pourtant, il passa, écrasa des membres. Ce secours imprévu délivra Négrel et M. Hennebeau, en grand danger, au milieu des jurons et des coups. Et, tandis que le jeune homme rentrait enfin avec Cécile évanouie, Deneulin, qui couvrait le directeur de son grand corps, en haut du perron, reçut une pierre, dont le choc faillit lui démonter l′épaule.	Era Deneulin que llegaba en aquel momento para comer en casa de Hennebeau. Manejando el caballo con gran habilidad, se abalanzó al grupo, cogió a Cecilia por la cintura, la subió hasta colocarla en el borde delantero de la silla, y atropelló de nuevo a los grupos, que se retiraban ante las brutales acometidas del caballo, que se había encabritado. Junto a la puerta del jardín continuaba la batalla. Pero él pasó arrollando a los amotinados. Aquel refuerzo inesperado libró a Négrel y a Hennebeau, que estaban en verdadero peligro; y mientras el joven ingeniero entraba en el hotel, sosteniendo a Cecilia, que estaba desmayada, Deneulin, que ayudaba a Hennebeau a defenderse, recibió una pedrada, que por poco le destroza el hombro.
—C′est ça, cria-t-il, cassez-moi les os, après avoir cassé mes machines!	-Eso es -gritó-; rompedme ahora los huesos, después de haberme roto las máquinas.
Il repoussa promptement la porte. Une bordée de cailloux s′abattit dans le bois.	Y cerró rápidamente la puerta, contra la cual fueron a estrellarse cincuenta o sesenta piedras lanzadas con furia.
—Quels enragés! reprit-il. Deux secondes de plus, et ils me crevaient le crâne comme une courge vide On n′a rien à leur dire, que voulez-vous? Ils ne savent plus, il n′y a qu′à les assommer.	-¡Perros rabiosos! -dijo Deneulin-. Si me descuido, me rompen la cabeza... Y no puede uno quejarse; pues, ¿qué van a hacer, si los muy brutos no saben otra cosa?
Dans le salon, les Grégoire pleuraient, en voyant Cécile revenir à elle. Elle n′avait aucun mal, pas même une égratignure: sa voilette seule était perdue. Mais leur effarement augmenta, lorsqu′ils reconnurent devant eux leur cuisinière, Mélanie, qui contait comment la bande avait démoli la Piolaine. Folle de peur, elle accourait avertir ses maîtres. Elle était entrée, elle aussi, par la porte entrebâillée, au moment de la bagarre, sans que personne la remarquât; et, dans son récit interminable, l′unique pierre de Jeanlin qui avait brisé une seule vitre devenait une canonnade en règle, dont les murs restaient fendus. Alors, les idées de M. Grégoire furent bouleversées: on égorgeait sa fille, on rasait sa maison, c′était donc vrai que ces mineurs pouvaient lui en vouloir, parce qu′il vivait en brave homme de leur travail?	En el salón, Grégoire y su mujer lloraban, contemplando cariñosamente a Cecilia que iba recobrando el conocimiento. No le habían hecho nada, ni siquiera un arañazo; no había perdido más que el velo del sombrero. Pero su susto aumentó al ver allí a Melania, su cocinera, que subía a decirles que habían querido demoler la Piolaine. Llena de miedo se apresuraba a ponerlo en conocimiento de sus amos. Había entrado por la puerta entreabierta en el momento de mayor tumulto sin que nadie notase su presencia; y en su interminable relato, aquella piedra de Juan que no había roto más que un cristal, uno sólo, se convertía en un verdadero bombardeo capaz de resentir todas las paredes. Los señores de Grégoire estaban aterrorizados al ver que querían matar a su hija y demoler su casa. ¡Luego era verdad que aquellos obreros les tenían odio porque vivían sin hacer nada y a costa de ellos!
La femme de chambre, qui avait apporté une serviette et de l′eau de Cologne, répéta:	La doncella Rosa, que había acudido con una toalla y un tarro de agua de colonia, repitió por tercera vez:
—Tout de même, c′est drôle, ils ne sont pas méchants.	-Pues es muy raro todo esto, porque en realidad no son malos.
Madame Hennebeau, assise, très pâle, ne se remettait pas de la secousse de son émotion; et elle retrouva seulement un sourire, lorsqu′on félicita Négrel. Les parents de Cécile remerciaient surtout le jeune homme, c′était maintenant un mariage conclu. M. Hennebeau regardait en silence, allait de sa femme à cet amant qu′il jurait de tuer le matin, puis à cette jeune fille qui l′en débarrasserait bientôt sans doute. Il n′avait aucune hâte, une seule peur lui restait, celle de voir sa femme tomber plus bas, à quelque laquais peut-être.	La señora de Hennebeau, sentada en un sillón, muy pálida, no lograba reponerse de su violenta emoción; y sólo pudo sonreír cuando oyó que todos felicitaban a Négrel. Parecía que no hubiera sido el señor Deneulin el salvador de Cecilia. Sobre todo, los padres de ésta daban calurosamente las gracias al joven, a quien ya consideraban como yerno suyo. El señor Hennebeau contemplaba aquella escena, yendo de su mujer al querido de ésta, a quien había pensado matar aquella mañana, y desde Négrel a la joven, destinada probablemente a desembarazarse pronto de su sobrino. No tenía prisa ninguna, porque le asustaba pensar dónde iría a parar su mujer: tal vez a caer en brazos de un lacayo.
—Et vous, mes petites chéries, demanda Deneulin à ses filles, on ne vous a rien cassé?	-Y a vosotras, hijas mías -preguntó Deneulin a sus niñas-, ¿no os han roto nada?
Lucie et Jeanne avaient eu bien peur, mais elles étaient contentes d′avoir vu ça. Elles riaient à présent.	Lucía y Juana tenían mucho miedo, pero, después de todo, estaban satisfechas de haber visto aquello, y, pasado el susto, reían de lo lindo.
—Sapristi! continua le père, voilà une bonne journée! Si vous voulez une dot, vous ferez bien de la gagner vous-mêmes; et attendez-vous encore à être forcées de me nourrir.	-¡Caramba! -exclamó su padre-. ¡Vaya un día el de hoy!... Si queréis dote, tendréis que ganarlo vosotras mismas; eso si no llega el caso de que os veáis obligadas a mantenerme.
Il plaisantait, la voix tremblante. Ses yeux se gonflèrent, quand ses deux filles se jetèrent dans ses bras.	Aunque con voz insegura, estaba bromeando; pero no pudo contener las lágrimas cuando sus dos hijas se echaron a su cuello, besándole cariñosamente.
M. Hennebeau avait écouté cet aveu de ruine. Une pensée vive éclaira son visage. En effet, Vandame allait être à Montsou, c′était la compensation espérée, le coup de fortune qui le remettrait en faveur, près de ces messieurs de la Régie. A chaque désastre de son existence, il se réfugiait dans la stricte exécution des ordres reçus, il faisait de la discipline militaire où il vivait, sa part réduite de bonheur.	El señor Hennebeau había oído aquella confesión de ruina, y una idea repentina acudió a su mente. Vandame, sin duda, sería al cabo de los de Montsou; aquello era su desquite, que le haría reconquistar el perdido favor de la Compañía. En todos los desastres de su vida se refugiaba en la estricta obediencia de las órdenes recibidas, porque, educado militarmente, tal conducta le servía de consuelo en sus pesares domésticos.
Mais on se calmait, le salon tombait à une paix lasse, avec la lumière tranquille des deux lampes et le tiède étouffement des portières. Que se passait-il donc, dehors? Les braillards se taisaient, des pierres ne battaient plus la façade; et l′on entendait seulement de grands coups sourds, ces coups de cognée qui sonnent au lointain des bois. On voulut savoir, on retourna dans le vestibule risquer un regard par le panneau vitré de la porte. Même ces dames et ces demoiselles montèrent se poster derrière les persiennes du premier étage.	Poco a poco, todos fueron tranquilizándose, y el salón, iluminado por los dos quinqués, fue adquiriendo su aspecto normal. ¿Qué sucedería en la calle? Porque ya no se oía a las turbas, ni tiraban piedras a los balcones; sólo se percibían murmullos imponentes, pero lejanos. Todos quisieron saber a qué atenerse, y salieron al vestíbulo con el fin de dirigir una mirada a la calle, a través de la vidriera. Las señoras de Hennebeau y de Grégoire, y las tres jóvenes, subieron al piso principal y procuraron ver lo que sucedía, l través de las persianas.
—Voyez-vous ce gredin de Rasseneur, en face, sur le seuil de ce cabaret? dit M. Hennebeau à Deneulin. Je l′avais flairé, il faut qu′il en soit.	-¿No veis a ese canalla de Rasseneur a la puerta de la taberna de enfrente? -dijo el señor Hennebeau a Deneulin-. Es menester a todo trance deshacerse de él.
Pourtant, ce n′était pas Rasseneur, c′était Étienne qui enfonçait à coups de hache le magasin de Maigrat. Et il appelait toujours les camarades: est-ce que les marchandises, là-dedans, n′appartenaient pas aux charbonniers? est-ce qu′ils n′avaient pas le droit de reprendre leur bien à ce voleur qui les exploitait depuis si longtemps, qui les affamait sur un mot de la Compagnie? Peu à peu, tous lâchaient l′hôtel du directeur, accouraient au pillage de la boutique voisine. Le cri: du pain! du pain! du pain! grondait de nouveau. On en trouverait, du pain, derrière cette porte. Une rage de faim les soulevait, comme si, brusquement, ils ne pouvaient attendre davantage, sans expirer sur cette route. De telles poussées se ruaient dans la porte, qu′Étienne craignait de blesser quelqu′un, à chaque volée de la hache.	Y sin embargo no era Rasseneur, sino Esteban, quien derribaba a fuerza de hachazos las puertas de la casa de Maigrat. Y seguía llamando a sus compañeros: ¿acaso lo que había allí dentro no era de los mineros?¿Acaso no tenían el derecho de arrebatar lo que les pertenecía, a un ladrón que estaba explotándolos desde tiempo inmemorial, y que los mataba entonces de hambre, obedeciendo a órdenes de la Compañía? Poco a poco, todos fueron abandonando la casa del director, para acudir a la tienda antigua. El grito de: "pan, pan, pan" hendía nuevamente los aires. De seguro encontrarían pan detrás de aquella puerta. La rabia del hambre se apoderaba otra vez de ellos, como si bruscamente se hallaran sin fuerzas para esperar más, temerosos de caer desfallecidos en medio de la carretera. Tal era la aglomeración de gente, que Esteban temía herir a alguien, cada vez que levantaba el hacha para golpear la puerta.
Cependant, Maigrat, qui avait quitté le vestibule de l′hôtel, s′était d′abord réfugié dans la cuisine; mais il n′y entendait rien, il y rêvait des attentats abominables contre sa boutique; et il venait de remonter pour se cacher derrière la pompe, dehors, lorsqu′il distingua nettement les craquements de la porte, les vociférations de pillage, où se mêlait son nom. Ce n′était donc pas un cauchemar: s′il ne voyait pas, il entendait maintenant, il suivait l′attaque, les oreilles bourdonnantes. Chaque coup de cognée lui entrait en plein coeur. Un gond avait dû sauter, encore cinq minutes, et la boutique était prise. Cela se peignait dans son crâne en images réelles, effrayantes, les brigands qui se ruaient, puis les tiroirs forcés, les sacs éventrés, tout mangé, tout bu, la maison elle-même emportée, plus rien, pas même un bâton pour aller mendier au travers des villages. Non, il ne leur permettrait pas d′achever sa ruine, il préférait y laisser la peau. Depuis qu′il était là, il apercevait à une fenêtre de sa maison, sur la façade en retour, la chétive silhouette de sa femme, pâle et brouillée derrière les vitres: sans doute elle regardait arriver les coups, de son air muet de pauvre être battu. Au-dessous, il y avait un hangar, placé de telle sorte, que, du jardin de l′hôtel, on pouvait y monter en grimpant au treillage du mur mitoyen; puis, de là, il était facile de ramper sur les tuiles, jusqu′à la fenêtre. Et l′idée de rentrer ainsi chez lui le torturait à présent, dans son remords d′en être sorti. Peut-être aurait-il le temps de barricader le magasin avec des meubles; même il inventait d′autres défenses héroes, de l′huile bouillante, du pétrole enflammé, versé d′en haut. Mais cet amour de ses marchandises luttait contre sa peur, il râlait de lâcheté combattue. Tout d′un coup, il se décida, à un retentissement plus profond de la hache. L′avarice l′emportait, lui et sa femme couvriraient les sacs de leur corps, plutôt que d′abandonner un pain.	Entre tanto, Maigrat, que había salido al vestíbulo del hotel, se refugió primero abajo, en la cocina; pero soñando con atentados abominables contra su casa, no pudo contener su impaciencia y acababa de subir al jardín para ver lo que sucedía, cuando vio que, en efecto, asaltaban la tienda con horrible clamor en medio del cual se distinguía su nombre. No, no era una pesadilla; estaba despierto: contemplaba desde allí todo el espectáculo del pillaje de su propiedad. Cada hachazo de Esteban se lo daban en el corazón. Ya estaba casi rota la puerta; un momento más, y se apoderaban de la tienda. Allá en su imaginación reconstruía exactamente las escenas que iban a tener efecto; veía a todos aquellos bandidos rompiéndolo, destrozándolo todo, apoderándose de cuanto encontraban a mano, comiendo y bebiendo cuanto allí tenía, y acabando por quemar la casa. No, no era posible resignarse de aquel modo a contemplar su ruina; no, antes morir. Desde que se hallaba en el jardín, estaba viendo en una ventana de su casa, de las que daban a la fachada de detrás, la silueta de su pobre mujer, pálida y temblorosa, mirando a la calle a través de los cristales: indudablemente esperaba resignada los golpes que sin duda iba a recibir. ¡La pobre estaba tan acostumbrada a padecer! En aquella parte de la casa había un cobertizo, de tal suerte colocado, que desde el jardín era fácil llegar a él subiendo por la tapia del mismo: luego, no era tampoco difícil subir, con la ayuda de los árboles, hasta las ventanas de casa de Maigrat. Y la idea de tener que entrar de aquel modo le atormentaba con cierto remordimiento por haber salido de allí. Tal vez hubiera podido librarse de la muerte formando detrás de ella una barricada con los muebles; después podría recurrir a otros medios heroicos de defensa, tal como verter aceite o petróleo ardiendo desde las ventanas. Pero aquel cariño a sus mercancías luchaba con su miedo cerval y su natural cobardía. De pronto, al oír un hachazo más fuerte que los demás, acabó de decidirse. La avaricia triunfaba: él y su mujer defenderían los sacos de provisiones hasta perder la última gota de su sangre.
Des huées, presque aussitôt, éclatèrent.	Pero casi enseguida que se subió al techo del cobertizo se oyeron gritos terribles:
—Regardez! regardez! Le matou est là-haut! au chat! au chat!	-¡Mirad, mirad!... ¡Ese ladrón está ahí arriba! ¡Al gato, al gato! -gritaban los amotinados.
La bande venait d′apercevoir Maigrat, sur la toiture du hangar. Dans sa fièvre, malgré sa lourdeur, il avait monté au treillage avec agilité, sans se soucier des bois qui cassaient; et, maintenant, il s′aplatissait le long des tuiles, il s′efforçait d′atteindre la fenêtre. Mais la pente se trouvait très raide, il était gêné par son ventre, ses ongles s′arrachaient. Pourtant, il se serait traîné jusqu′en haut, s′il ne s′était mis à trembler, dans la crainte de recevoir des pierres; car la foule, qu′il ne voyait plus, continuait à crier, sous lui:	Acababan de ver a Maigrat en el tejado del cobertizo. A impulsos de la extraña fiebre que le dominaba, y a pesar de su obesidad y pesadez, había trepado ágilmente por la tapia y se esforzaba por llegar a una ventana. Quizá lo hubiera conseguido, a no echarse a temblar de miedo que le alcanzara alguna piedra; porque las turbas, a las cuales ya no veía, seguían voceando en la calle:
—Au chat! au chat! Faut le démolir!	-¡Al gato, al gato!... ¡Hay que cazarlo!
Et, brusquement, ses deux mains lâchèrent à la fois, il roula comme une boule, sursauta à la gouttière, tomba en travers du mur mitoyen, si malheureusement, qu′il rebondit du côté de la route, où il s′ouvrit le crâne, à l′angle d′une borne. La cervelle avait jailli. Il était mort. Sa femme, en haut, pâle et brouillée derrière les vitres, regardait toujours.	Bruscamente, le faltaron las dos manos a la vez, y, cayendo como una bola, tropezó en la canal del tejado, y fue a dar en tierra, con tan mala suerte, que se abrió la cabeza en la caída. Quedó muerto en el acto. Su mujer, asomada a la ventana, pálida y temblorosa, continuaba mirando.
D′abord, ce fut une stupeur. Étienne s′était arrêté, la hache glissée des poings. Maheu, Levaque, tous les autres, oubliaient la boutique, les yeux tournés vers le mur, où coulait lentement un mince filet rouge. Et les cris avaient cessé, un silence s′élargissait dans l′ombre croissante.	La primera impresión de la muchedumbre fue de estupor. Esteban se detuvo con el hacha entre las manos; Maheu, Levaque, todos los demás. olvidaban la tienda, con la cabeza vuelta hacia el sitio de la catástrofe, contemplando un hilo de sangre que salía de la frente del muerto. Cesaron los gritos, y en la semi-oscuridad del crepúsculo se produjo un silencio profundísimo.
Tout de suite, les huées recommencèrent. C′étaient les femmes qui se précipitaient, prises de l′ivresse du sang.	De pronto empezó de nuevo la gritería. Eran las mujeres, las cual se habían precipitado hacia el muerto, presas de la embriaguez de la sangre, cuyas gotas veían.
—Il y a donc un bon Dieu! Ah! cochon, c′est fini!	-¡Es verdad que hay Dios! ¡Ah, canalla; ya se acabó!
Elles entouraient le cadavre encore chaud, elles l′insultaient avec des rires, traitant de sale gueule sa tête fracassée, hurlant à la face de la mort la longue rancune de leur vie sans pain.	Rodeaban el cadáver todavía caliente, lo insultaban con sus carcajadas, llamándole canalla y granuja; escupían en la cara de aquel muerto el rencor producido por la vida de miseria y de hambre.
—Je te devais soixante francs, te voilà payé, voleur! dit la Maheude, enragée parmi les autres. Tu ne me refuseras plus crédit Attends! Attends! il faut que je t′engraisse encore.	-¡Yo te debía setenta francos!, pues ya estás pagado, ¡ladrón! -dijo la mujer de Maheu, más furiosa que todas las demás-. Ya no te negarás a fiarme... ¡Espera! ¡Espera!, ¡que todavía voy a darte de comer!
De ses dix doigts, elle grattait la terre, elle en prit deux poignées, dont elle lui emplit la bouche, violemment.	Con los diez dedos arañó la tierra y cogió dos puñados de ella, con los cuales le llenó la boca violentamente.
—Tiens! mange donc! Tiens! mange, mange, toi qui nous mangeais!	-¡Toma!, ¡come, bribón!... ¡Toma!, ¡come, come, como nos devorabas antes!
Les injures redoublèrent, pendant que le mort, étendu sur le dos, regardait, immobile, de ses grands yeux fixes, le ciel immense d′où tombait la nuit. Cette terre, tassée dans sa bouche, c′était le pain qu′il avait refusé. Et il ne mangerait plus que de ce pain-là, maintenant. Ça ne lui avait guère porté bonheur, d′affamer le pauvre monde.	Las injurias menudeaban, mientras el muerto, tendido boca arriba, miraba, inmóvil, con los ojos abiertos, la inmensidad del cielo, medio envuelto ya en tinieblas. Aquella tierra con que le llenaron la boca era el pan que se había negado a dar a los demás, y ya no comería más que de aquel pan. En verdad que estaba pagando caro las infamias que había cometido con los pobres.
Mais les femmes avaient à tirer de lui d′autres vengeances. Elles tournaient en le flairant, pareilles à des louves. Toutes cherchaient un outrage, une sauvagerie qui les soulageât. On entendit la voix aigre de la Brûlé. —Faut le couper comme un matou!	Pero las mujeres deseaban vengarse todavía más. -¡Hay que destrozarlo!
—Oui, oui! au chat! au chat! Il en a trop fait, le salaud!	-¡Sí, sí! ¡Qué no queden ni señales de ese cuerpo! ¡Nos ha hecho mucho daño!
Déjà, la Mouquette le déculottait, tirait le pantalon, tandis que la Levaque soulevait les jambes. Et la Brûlé, de ses mains sèches de vieille, écarta les cuisses nues, empoigna cette virilité morte. Elle tenait tout, arrachant, dans un effort qui tendait sa maigre échine et faisait craquer ses grands bras. Les peaux molles résistaient, elle dut s′y reprendre, elle finit par emporter le lambeau, un paquet de chair velue et sanglante, qu′elle agita, avec un rire de triomphe:	La Mouquette empezó a quitarle los pantalones, ayudada por la de Levaque, que levantaba las piernas. Y la Quemada, con sus escuálidas y arrugadas manos de vieja, le abrió los muslos, empuñó aquella virilidad muerta, y haciendo un esfuerzo de salvaje, trató de arrancarla de un solo tirón. Pero los ligamentos resistían; tuvo que empezar otra vez, hasta que acabó quedándose en la mano con aquel jirón de piel velluda y ensangrentada que agitó en el aire, prorrumpiendo en una bestial carcajada de triunfo.
—Je l′ai! je l′ai!	-¡Ya lo tengo! ¡Ya lo tengo!
Des voix aiguës saluèrent d′imprécations l′abominable trophée.	Multitud de voces chillonas saludaron con imprecaciones el horrendo trofeo.
—Ah! bougre, tu n′empliras plus nos filles!	-¡Ah, bribón! ¡Ya no te meterás más con nuestras hijas! -¡Sí, ya se acabaron tus infamias!
—Oui, c′est fini de te payer sur la bête, nous n′y passerons plus toutes, à tendre le derrière pour avoir un pain. —Tiens! je te dois six francs, veux-tu prendre un acompte? moi, je veux bien, si tu peux encore!	-Ya no tendremos que comprar el pan a costa de nuestro cuerpo.
Cette plaisanterie les secoua d′une gaieté terrible. Elles se montraient le lambeau sanglant, comme une bête mauvaise, dont chacune avait eu à souffrir, et qu′elles venaient d′écraser enfin, qu′elles voyaient là, inerte, en leur pouvoir. Elles crachaient dessus, elles avançaient leurs mâchoires, en répétant, dans un furieux éclat de mépris:	Aquellas infames salvajadas producían un placer terrible. Unas a otras, las mujeres se enseñaban aquel ensangrentado despojo, como si fuese un reptil venenoso que a todas las hubiera picado y que veían inerte v a merced de ellas en aquel momento. Todas le escupían, todas le insultaban groseramente, todas repetían en un furioso acceso de desprecio:
—Il ne peut plus! il ne peut plus! Ce n′est plus un homme qu′on va foutre dans la terre Va donc pourrir, bon à rien!	-¡Anda, anda; que te entierren así, grandísimo bribón!
La Brûlé, alors, planta tout le paquet au bout de son bâton; et, le portant en l′air, le promenant ainsi qu′un drapeau, elle se lança sur la route, suivie de la débandade hurlante des femmes. Des gouttes de sang pleuvaient, cette chair lamentable pendait, comme un déchet de viande à l′étal d′un boucher. En haut, à la fenêtre, madame Maigrat ne bougeait toujours pas; mais, sous la dernière lueur du couchant, les défauts brouillés des vitres déformaient sa face blanche, qui semblait rire. Battue, trahie à chaque heure, les épaules pliées du matin au soir sur un registre, peut-être riait-elle, quand la bande des femmes galopa, avec la bête mauvaise, la bête écrasée, au bout du bâton.	La Quemada colocó entonces aquel jirón de carne en la punta de un palo; y levantándolo en alto, tremolándolo como si fuese un pendón, se echó a la carretera corriendo y dando voces, seguida por aquella turba de mujeres desgreñadas y medio desnudas. La sangre chorreaba por el palo, y aquel pedazo de carne pendía de la punta como un despojo colgado de un gancho de carnicero. Allí arriba, en la ventana, la mujer de Maigrat continuaba inmóvil; pero a los últimos reflejos del sol que se ocultaba, cualquiera que la hubiese observado, hubiese visto, a través de los cristales, cierta contracción de sus facciones que parecía una sonrisa. Harta de golpes, harta de vivir despreciada y pospuesta a todas las mujeres que visitaban su casa, harta de trabajar desde por la mañana hasta la noche, tal vez sonreía, en efecto, al ver correr a aquellas mujeres detrás del sangriento despojo de su marido.
Cette mutilation affreuse s′était accomplie dans une horreur glacée. Ni Étienne, ni Maheu, ni les autres, n′avaient eu le temps d′intervenir: ils restaient immobiles, devant ce galop de furies. Sur la porte de l′estaminet Tison, des têtes se montraient, Rasseneur blême de révolte, et Zacharie, et Philomène, stupéfiés d′avoir vu. Les deux vieux, Bonnemort et Mouque, très graves, hochaient la tête. Seul, Jeanlin rigolait, poussait du coude Bébert, forçait Lydie à lever le nez. Mais les femmes revenaient déjà, tournant sur elles-mêmes, passant sous les fenêtres de la Direction. Et, derrière les persiennes, ces dames et ces demoiselles allongeaient le cou. Elles n′avaient pu apercevoir la scène, cachée par le mur, elles distinguaient mal, dans la nuit devenue noire.	La horrenda mutilación había producido un horror profundo en los hombres. Ni Esteban, ni Maheu, ni los demás tuvieron tiempo de intervenir para evitarla; e inmóviles permanecieron también ante aquella furiosa carrera. A la puerta de la taberna se asomaban algunas cabezas. Rasseneur, pálido de indignación y Zacarías y Filomena estupefactos por lo que habían visto. Los dos viejos, Buenamuerte y Mouque, meneaban la cabeza con extraña expresión. Solamente Juan se reía, dando codazos a Braulio y obligando a Lidia a que levantase la cabeza. Pero las mujeres regresaban ya, desandando lo andado, y pasaban por debajo de las ventanas de la Dirección. Y desde detrás de las persianas las señoras y señoritas que estaban allí, alargaban el cuello para enterarse de lo que sucedía. No habían podido ver la escena, no sólo a causa de la tapia del jardín, sino por efecto de la semioscuridad del crepúsculo.
—Qu′ont-elles donc au bout de ce bâton? demanda Cécile, qui s′était enhardie jusqu′à regarder.	-¿Qué traen en la punta de aquel palo? -preguntó Cecilia, que desde allí se atrevía a mirar.
Lucie et Jeanne déclarèrent que ce devait être une peau de lapin.	Lucía y Juana dijeron que debía de ser una piel de conejo.
—Non, non, murmura madame Hennebeau, ils auront pillé la charcuterie, on dirait un débris de porc.	-No, no -murmuró la señora de Hennebeau-; habrán robado en alguna tienda; parece el despojo de un cerdo.
A ce moment, elle tressaillit et elle se tut. Madame Grégoire lui avait donné un coup de genou. Toutes deux restèrent béantes. Ces demoiselles, très pâles, ne questionnaient plus, suivaient de leurs grands yeux cette vision rouge, au fond des ténèbres.	En aquel momento se estremeció y calló. La señora Grégoire acababa de hacerle una seña con la rodilla. Las dos quedaron aterradas. Las tres señoritas, muy pálidas, no preguntaban ya, y seguían con ojos espantados aquella visión horrible que iba desapareciendo en la oscuridad.
Étienne de nouveau brandit la hache. Mais le malaise ne se dissipait pas, ce cadavre à présent barrait la route et protégeait la boutique. Beaucoup avaient reculé. C′était comme un assouvissement qui les apaisait tous. Maheu demeurait sombre, lorsqu′il entendit une voix lui dire à l′oreille de se sauver. Il se retourna, il reconnut Catherine, toujours dans son vieux paletot d′homme, noire, haletante. D′un geste, il la repoussa. Il ne voulait pas l′écouter, il menaçait de la battre. Alors, elle eut un geste de désespoir, elle hésita, puis courut vers Étienne.	Esteban blandió de nuevo el hacha. Pero el malestar general no se disipaba; aquel cadáver tendido en el suelo protegía la tienda. Muchos habían retrocedido. Maheu permanecía sombrío y contemplando el horrible espectáculo de la muerte, cuando oyó una voz que le hablaba al oído, diciéndole que escapase. Volvió la cabeza, y reconoció a Catalina, que estaba todavía vestida de hombre y negra de carbón. La rechazó con un gesto. No quería oírla, y la amenazaba con pegarle. Entonces ella pareció desolada; vaciló un momento. y corrió hacia Esteban:
—Sauve-toi, sauve-toi, voilà les gendarmes!	-¡Escapa, escapa, que están ahí los gendarmes!
Lui aussi la chassait, l′injuriait, en sentant remonter à ses joues le sang des gifles qu′il avait reçues. Mais elle ne se rebutait pas, elle l′obligeait à jeter la hache, elle l′entraînait par les deux bras, avec une force irrésistible.	También él la rechazaba y la injuriaba, sintiendo que a su mejilla subía la sangre al recuerdo de la bofetada. Pero ella no se daba por vencida, y le decía que tirase el hacha; cogiéndole de los brazos, con fuerza irresistible le arrastraba en pos de sí.
—Quand je te dis que voilà les gendarmes! Écoute-moi donc. C′est Chaval qui est allé les chercher et qui les amène, si tu veux savoir. Moi, ça m′a dégoûtée, je suis venue Sauve-toi, je ne veux pasqu′on te prenne.	-¡Cuando te digo que están ahí los gendarmes!... óyeme. Si lo quieres saber, te diré que Chaval ha ido a buscarlos, y los conduce hasta aquí... Escapa, que no quiero que te cojan.
Et Catherine l′emmena, à l′instant où un lourd galop ébranlait au loin le pavé. Tout de suite, un cri éclata: «Les gendarmes! les gendarmes!» Ce fut une débâcle, un sauve-qui-peut si éperdu, qu′en deux minutes la route se trouva libre, absolument nette, comme balayée par un ouragan. Le cadavre de Maigrat faisait seul une tache d′ombre sur la terre blanche. Devant l′estaminet Tison, il n′était resté que Rasseneur, qui, soulagé, la face ouverte, applaudissait à la facile victoire des sabres; tandis que, dans Montsou désert, éteint, dans le silence des façades closes, les bourgeois, la sueur à la peau, n′osant risquer un oeil, claquaient des dents. La plaine se noyait sous l′épaisse nuit, il n′y avait plus que les hauts fourneaux et les fours à coke incendiés au fond du ciel tragique. Pesamment, le galop des gendarmes approchait, ils débouchèrent sans qu′on les distinguât, en une masse sombre. Et, derrière eux, confiée à leur garde, la voiture du pâtissier de Marchiennes arrivait enfin, une carriole d′où sauta un marmiton, qui se mit d′un air tranquille à déballer les croûtes des vol-au-vent.	Y se lo llevó de allí en el instante en que a lo lejos se oía el rápido galopar de muchos caballos. De pronto se oyó el grito de: -¡Los gendarmes! ¡Los gendarmes! Y todos oyeron a la desbandada, tan precipitadamente que, en menos de dos minutos, la carretera quedó desierta, como barrida por un huracán terrible. Sólo el cadáver de Maigrat formaba una mancha de sombra en lo blanco del camino. En la puerta de la taberna Tison no quedó más que Rasseneur, que, alegre y tranquilo, se felicitaba por la llegada de los soldados; mientras que todos los burgueses de Montsou, en pie, sudando de espanto, detrás de sus persianas, dando diente con diente, esperaban ver aparecer a los gendarmes. La caballería se aproximaba al galope y un momento después los gendarmes, en columna cerrada, desembocaban por una calle del pueblo. Y detrás de ellos, confiado a su custodia, llegaba el carro del pastelero de Marchiennes, y de él saltaba al suelo un marmitón, quien, con la mayor tranquilidad del mundo empezó a desempaquetar los postres de dulce para la comida del director.
Sixième partie	VI PARTE
I	I
La première quinzaine de février s′écoula encore, un froid noir prolongeait le dur hiver, sans pitié des misérables. De nouveau, les autorités avaient battu les routes: le préfet de Lille, un procureur, un général. Et les gendarmes n′avaient pas suffi, de la troupe était venue occuper Montsou, tout un régiment, dont les hommes campaient de Beaugnies à Marchiennes. Des postes armés gardaient les puits, il y avait des soldats devant chaque machine. L′hôtel du directeur, les Chantiers de la Compagnie, jusqu′aux maisons de certains bourgeois, s′étaient hérissés de banettes. On n′entendait plus, le long du pavé, que le passage lent des patrouilles. Sur le terri du Voreux, continuellement, une sentinelle restait plantée, comme une vigie au-dessus de la plaine rase, dans le coup de vent glacé qui soufflait là-haut; et, toutes les deux heures, ainsi qu′en pays ennemi, retentissaient les cris de faction.	Transcurrió la primera quincena de febrero; un frío extraordinario y seco prolongaba el invierno sin compasión para los pobres. Varias autoridades, y entre ellas el gobernador de Lille y un juez especial, habían recorrido la comarca. Y no bastando los gendarmes, se había mandado tropa a Montsou: un regimiento entero, que se acantonó en Beaugnies y en Marchiennes. Pequeños destacamentos guardaban las minas, y al lado de cada máquina había un centinela. La casa del director, los talleres de la Compañía, y hasta las casas de algunos burgueses, se veían erizadas de bayonetas. Por los caminos no se oía más que el acompasado paso de las patrullas. En la plataforma de la Voreux se veía continuamente un centinela colocado allí como un vigía encargado de ver cuanto pasaba en la extensa llanura; y de dos en dos horas, como si se tratara de un país conquistado, se oían
—Qui vive? Avancez au mot de ralliement!	los "¡Alerta!" y los "¿Quién vive?........ ¡El santo y señal", de las rondas y rondines.
Le travail n′avait repris nulle part. Au contraire, la grève s′était aggravée: Crèvecoeur, Mirou, Madeleine arrêtaient l′extraction, comme le Voreux; Feutry-Cantel et la Victoire perdaient de leur monde chaque matin; à Saint-Thomas, jusque-là indemne, des hommes manquaient. C′était maintenant une obstination muette, en face de ce déploiement de force, dont s′exaspérait l′orgueil des mineurs. Les corons semblaient déserts, au milieu des champs de betteraves. Pas un ouvrier ne bougeait, à peine en rencontrait-on un par hasard, isolé, le regard oblique, baissant la tête devant les pantalons rouges. Et, sous cette grande paix morne, dans cet entêtement passif, se butant contre les fusils, il y avait la douceur menteuse, l′obéissance forcée et patiente des fauves en cage, les yeux sur le dompteur, prêts à lui manger la nuque, s′il tournait le dos. La Compagnie, que cette mort du travail ruinait, parlait d′embaucher des mineurs du Borinage, à la frontière belge; mais elle n′osait point; de sorte que la bataille en restait là, entre les charbonniers qui s′enfermaient chez eux, et les fosses mortes, gardé es par la troupe.	No se había empezado a trabajar en ninguna parte. Antes, al contrario, la huelga se había acentuado; en Crevecoeur, en La Magdalena y en Mirou, se habían suspendido los trabajos de extracción, lo mismo que en la Voreux. Y a La Victoria y a Feutry-Cantel cada vez iban menos mineros; a Santo Tomás no acudía ni la mitad de los obreros. La huelga se convirtió en un empeño mudo y obstinado, frente a aquel alarde de fuerza que exasperaba el orgullo del minero. Los barrios parecían desiertos en medio de los campos sembrados de remolacha. Ningún obrero se agitaba; apenas si se encontraba alguno que otro aislado, con la mirada aviesa y la cabeza baja ante los pantalones colorados de la infantería. Y bajo la apariencia de aquella paz sombría, de aquella terquedad pasiva; ante aquel temor a los fusiles, estaba la supuesta docilidad, la obediencia forzada y paciente de las fieras enjauladas, que fijan los ojos en el domador, prontas a devorarlo si les vuelve la espalda. La Compañía, que se arruinaba por aquella suspensión del trabajo, hablaba de contratar mineros del Borinage, en la frontera belga; pero no se atrevía a tanto; de modo que la batalla continuaba dentro de aquellos limites, entre los carboneros, que se negaban a someterse, y las minas desiertas, custodiadas por la tropa.
Dès le lendemain de la journée terrible, cette paix s′était produite, d′un coup, cachant une panique telle, qu′on faisait le plus de silence possible sur les dégâts et les atrocités. L′enquête ouverte établissait que Maigrat était mort de sa chute, et l′affreuse mutilation du cadavre demeurait vague, entourée déjà d′une légende. De son côté, la Compagnie n′avouait pas les dommages soufferts, pas plus que les Grégoire ne se souciaient de compromettre leur fille dans le scandale d′un procès, où elle devrait témoigner. Cependant, quelques arrestations avaient eu lieu, des comparses comme toujours, imbéciles et ahuris, ne sachant rien. Par erreur, Pierron était allé, les menottes aux poignets, jusqu′à Marchiennes, ce dont les camarades riaient encore. Rasseneur, également, avait failli être emmené entre deux gendarmes. On se contentait, à la Direction, de dresser des listes de renvoi, on rendait les livrets en masse: Maheu avait reçu le sien, Levaque aussi, de même que trente-quatre de leurs camarades, au seul coron des Deux-Cent-Quarante. Et toute la sévérité retombait sur Étienne, disparu depuis le soir de la bagarre, et qu′on cherchait, sans pouvoir retrouver sa trace. Chaval, dans sa haine, l′avait dénoncé, en refusant de nommer les autres, supplié par Catherine qui voulait sauver ses parents. Les jours se passaient, on sentait que rien n′était fini, on attendait la fin, la poitrine oppressée d′un malaise.	Al día siguiente de aquella tarde había sobrevenido la paz como por encanto, ocultando un pánico tal, que todos procuraban no decir palabra de los destrozos y de las atrocidades cometidas. Del sumario que se instruyó, resultaba que la muerte de Maigrat fue consecuencia de su caída; y la horrible mutilación de su cadáver seguía siendo vaga, y estaba envuelta en cierto misterio, que nadie procuraba descubrir. Por otra parte, no había habido robo ni fractura en la tienda. Por su lado, la Compañía no confesaba los perjuicios sufridos, ni los Grégoire querían mezclar a su hija en el escándalo de un proceso, en el cual tuviera que declarar. No obstante, se habían hecho algunos prisioneros, hechos, como siempre, entre imbéciles o asustados comparsas que no sabían nada de lo ocurrido. Por error, Pierron había sido conducido a Marchiennes, atado codo con codo, de lo cual reía aún todo el mundo cuando lo recordaba. También Rasseneur había estado a punto de caer en manos de los gendarmes. En la Dirección se contentaban con llenar listas de nombres para despedir mineros; y, en efecto, los despidieron en número considerable. Así, por ejemplo, en el barrio de los Doscientos Cuarenta sólo habían quedado definitivamente despedidos Maheu, Levaque y treinta y cinco compañeros suyos. Toda la severidad era para Esteban, el cual había desaparecido la misma noche del día del motín, y al cual no dejaban de buscar, aunque sin hallar de él ni el menor rastro. Chaval, vengativo y rencoroso, no denunciaba sino a él, y se obstinaba en no nombrar a nadie más, gracias a los ruegos de Catalina, que quería salvar al menos a sus padres. Pasaban los días: todos comprendían que el conflicto no estaba terminado, y todos aguardaban su desenlace con verdadera impaciencia.
A Montsou, dès lors, les bourgeois s′éveillèrent en sursaut chaque nuit, les oreilles bourdonnantes d′un tocsin imaginaire, les narines hantées d′une puanteur de poudre. Mais ce qui acheva de leur fêler le crâne, ce fut un prône de leur nouveau curé, l′abbé Ranvier, ce prêtre maigre aux yeux de braise rouge, qui succédait à l′abbé Joire. Comme on était loin de la discrétion souriante de celui-ci, de son unique soin d′homme gras et doux à vivre en paix avec tout le monde! Est-ce que l′abbé Ranvier ne s′était pas permis de prendre la défense des abominables brigands en train de déshonorer la région? Il trouvait des excuses aux scélératesses des grévistes, il attaquait violemment la bourgeoisie, sur laquelle il rejetait toutes les responsabilités. C′était la bourgeoisie qui, en dépossédant l′Église de ses libertés antiques pour en mésuser elle-même, avait fait de ce monde un lieu maudit d′injustice et de souffrance; c′était elle qui prolongeait les malentendus, qui poussait à une catastrophe effroyable, par son athéisme, par son refus d′en revenir aux croyances, aux traditions fraternelles des premiers chrétiens. Et il avait osé menacer les riches, il les avait avertis que, s′ils s′entêtaient davantage à ne pas écouter la voix de Dieu, sûrement Dieu se mettrait du côté des pauvres: il reprendrait leurs fortunes aux jouisseurs incrédules, il les distribuerait aux humbles de la terre, pour le triomphe de sa gloire. Les dévotes en tremblaient, le notaire déclarait qu′il y avait là du pire socialisme, tous voyaient le curé à la tête d′une bande, brandissant une croix, démolissant la société bourgeoise de 89, à grands coups.	Desde entonces, los burgueses de Montsou despertaban todas las noches sobresaltados creyendo oír gritos de venganza, y notar olor a pólvora. Pero lo que acabó de asustarles fue un sermón del nuevo cura del pueblo, el padre Ranvier, un hombre flaco, con ojos brillantes, el cual había relevado en la parroquia al padre Joire. ¡Cuánto echaban de menos la sonriente discreción de éste, y su afán único de vivir en paz con todo el mundo! El padre Ranvier, por el contrario, se había permitido la enormidad de tomar la defensa de aquellos terribles bandidos ansiosos de deshonrar la religión. Hallaba excusas para los infames huelguistas, y atacaba a la burguesía, a quien cargaba todas las responsabilidades. La burguesía era la que, desposeyendo a la iglesia de sus libertades tradicionales para apropiárselas, había hecho del mundo un lugar de injusticia y de sufrimiento; ella era la que provocaba conflictos, la que empujaba a una catástrofe horrible con su ateísmo, con su terquedad de no volver a las antiguas creencias, a las fraternales tradiciones de los primeros cristianos. Y se había atrevido, además, a pronunciar amenazas contra los ricos; les había predicho que, si seguían desoyendo la voz de Dios, éste acabaría sin duda por ponerse de parte de los pobres. Dios arrebataría la fortuna a los incrédulos que la disfrutaban, y la distribuiría entre los pobres para el triunfo de su gloria. Los devotos temblaban al oírlo; el notario decía que aquello era socialismo puro; todos se representaban al cura capitaneando una partida de descamisados, blandiendo una cruz a guisa de espada, y luchando por demoler la sociedad burguesa creada en 1789.
M. Hennebeau, averti, se contenta de dire, avec un haussement d′épaules:	El señor Hennebeau, al saberlo, se contentó con decir, encogiéndose de hombros.
—S′il nous ennuie trop, l′évêque nous en débarrassera.	-Si nos fastidia mucho, ya nos lo quitará el obispo.
Et, pendant que la panique soufflait ainsi d′un bout à l′autre de la plaine, Étienne habitait sous terre, au fond de Réquillart, le terrier à Jeanlin. C′était là qu′il se cachait, personne ne le croyait si proche, l′audace tranquille de ce refuge, dans la mine même, dans cette voie abandonnée du vieux puits, avait déjoué les recherches. En haut, les prunelliers et les aubépines, poussés parmi les charpentes abattues du beffroi, bouchaient le trou; on ne s′y risquait plus, il fallait connaître la manoeuvre, se pendre aux racines du sorbier, se laisser tomber sans peur, pour atteindre les échelons solides encore; et d′autres obstacles le protégeaient, la chaleur suffocante du goyot, cent vingt mètres d′une descente dangereuse, puis le pénible glissement à plat ventre, d′un quart de lieue, entre les parois resserrées de la galerie, avant de découvrir la caverne scélérate, emplie de rapines. Il y vivait au milieu de l′abondance, il y avait trouvé du genièvre, le reste de la morue sèche, des provisions de toutes sortes. Le grand lit de foin était excellent, on ne sentait pas un courant d′air, dans cette température égale, d′une tiédeur de bain. Seule, la lumière menaçait de manquer. Jeanlin qui s′était fait son pourvoyeur, avec une prudence et une discrétion de sauvage ravi de se moquer des gendarmes, lui apportait jusqu′à de la pommade, mais ne pouvait arriver à mettre la main sur un paquet de chandelles.	Y mientras el pánico agitaba sordamente a unos y a otros, Esteban vivía subterráneamente en Réquillart, en la cueva arreglada por Juan. Allí se escondía, nadie suponía que estuviese tan cerca; nadie sospechaba la audacia tranquila de aquel refugio. La boca del pozo estaba cada día más interceptada por las raíces de los árboles; nadie osaba penetrar allí, porque para conseguirlo se necesitaba conocer la maniobra de deslizarse con cuidado y habilidad para llegar a los primeros peldaños de la escala, que n(, estaban podridos todavía. Otros obstáculos protegían la entrada, tales como el calor sofocante del pozo, los 120 metros de peligrosísimo descenso, lo penoso de la bajada por aquellas estrechuras, donde sin una gran práctica se destrozaba cualquiera la espalda y el vientre. Allí vivía Esteban. en medio de la abundancia, porque había encontrado ginebra, restos de una bacalada, y todo género de provisiones. El montón de paja era una cama cómoda; no se sentía ninguna corriente de aire, gracias a la igualdad inalterable de aquella temperatura agradabilísima. No k amenazaba sino el peligro de que le faltase la luz. Juan, que se había hecho su provisor, con una prudencia y discreción que eran aumentadas por el maligno placer de burlar la vigilancia de los gendarmes, le llevaba de todo, hasta pomada; pero no conseguía poner la mano sobre un paquete de velas.
Dès le cinquième jour, Étienne n′alluma plus que pour manger. Les morceaux ne passaient pas, lorsqu′il les avalait dans la nuit. Cette nuit interminable, complète, toujours du même noir, était sa grande souffrance. Il avait beau dormir en sûreté, être pourvu de pain, avoir chaud, jamais la nuit n′avait pesé si lourdement à son crâne. Elle lui semblait être comme l′écrasement même de ses pensées. Maintenant, voilà qu′il vivait de vols! Malgré ses théories communistes, les vieux scrupules d′éducation se soulevaient, il se contentait de pain sec, rognait sa portion. Mais comment faire? il fallait bien vivre, sa tâche n′était pas remplie. Une autre honte l′accablait, le remords de cette ivresse sauvage, du genièvre bu dans le grand froid, l′estomac vide, et qui l′avait jeté sur Chaval, armé d′un couteau. Cela remuait en lui tout un inconnu d′épouvante, le mal héréditaire, la longue hérédité de soûlerie, ne tolérant plus une goutte d′alcool sans tomber à la fureur homicide. Finirait-il donc en assassin? Lorsqu′il s′était trouvé à l′abri, dans ce calme profond de la terre, pris d′une satiété de violence, il avait dormi deux jours d′un sommeil de brute, gorgée, assommée; et l′écoeurement persistait, il vivait moulu, la bouche amère, la tête malade, comme à la suite de quelque terrible noce. Une semaine s′écoula; les Maheu, avertis, ne purent envoyer une chandelle: il fallut renoncer à voir clair, même pour manger.	Desde el quinto día Esteban no encendía luz más que para comer, porque no podía pasar bocado si lo hacía a oscuras. Aquella noche completa, continua, interminable, era para él un suplicio. A pesar de verse a salvo, de dormir tranquilamente, de no carecer de pan, de no sentir frío ni calor, jamás la noche le había atormentado tanto. Le parecía que aquello embotaba por completo de sus ideas. Estaba viviendo del robo. A pesar de sus ideas comunistas, se despertaban en él los antiguos escrúpulos de educación, hasta el punto de que a veces no comía más que lo necesario para no morirse. Pero ¿qué había de hacer? Era preciso vivir, porque aún no se hallaba cumplida su misión. Otra vergüenza le abrumaba también: el remordimiento de aquella salvaje embriaguez, de aquella ginebra echada a su estómago vacío, y que fue la causa de su cobarde conducta con Chaval. El recuerdo de esto despertaba en él un espanto desconocido, el mal hereditario, que no le permitía beber un trago de más sin caer en el furor homicida. ¿Acabaría en asesino? Pronto, sin embargo, reaccionaba, revolviéndose contra las preocupaciones sociales. Cuando se vio a salvo, en aquella profunda tranquilidad subterránea, sintió el hastío de la violencia, y durmió dos días con el sueño pesado del bruto abatido y harto. Transcurrió una semana más; y como los Maheu, que sabían donde estaban, no pudieron enviarle velas, le fue necesario privarse de luz aun a las horas de comer.
Maintenant, durant des heures, Étienne demeurait allongé sur son foin. Des idées vagues le travaillaient, qu′il ne croyait pas avoir. C′était une sensation de supériorité qui le mettait à part des camarades, une exaltation de sa personne, à mesure qu′il s′instruisait. Jamais il n′avait tant réfléchi, il se demandait pourquoi son dégoût, le lendemain de la furieuse course au travers des fosses; et il n′osait se répondre, des souvenirs le répugnaient, la bassesse des convoitises, la grossièreté des instincts, l′odeur de toute cette misère secouée au vent. Malgré le tourment des ténèbres, il en arrivait à redouter l′heure où il rentrerait au coron. Quelle nausée, ces misérables en tas, vivant au baquet commun! Pas un avec qui causer politique sérieusement, une existence de bétail, toujours le même air empesté d′oignon où l′on étouffait! Il voulait leur élargir le ciel, les élever au bien-être et aux bonnes manières de la bourgeoisie, en faisant d′eux les maîtres; mais comme ce serait long! et il ne se sentait plus le courage d′attendre la victoire, dans ce bagne de la faim. Lentement, sa vanité d′être leur chef, sa préoccupation constante de penser à leur place, le dégageaient, lui soufflaient l′âme d′un de ces bourgeois qu′il exécrait.	Permanecía largo tiempo tendido en la paja. Vagas ideas que no creía tener, trabajaban incesantemente en su imaginación. Sentía el convencimiento de su superioridad, que le ponía por encima de sus compañeros, una exaltación de su persona que, a medida que iba instruyéndose, se afinaba y adquiría necesidades delicadas. Jamás había reflexionado tanto: jamás como entonces se había preguntado la razón de su disgusto al día siguiente de sus excesos y atropellos contra la propiedad de los otros; pero no osaba responderse, y sentía que le repugnaban los recuerdos, la bajeza de sus concupiscencias, la grosería de sus instintos, el olor de toda aquella miseria desplegada al viento. Al fin acabaría por arrepentirse de haber ido a vivir al barrio de los obreros. ¡Qué náuseas le producían aquellos miserables, viviendo amontonados en horrible promiscuidad! No había entre ellos ni uno solo con quien hablar seriamente de política; era una vida imposible; siempre aquel emponzoñado olor a cebolla que le impedía respirar. Él quería ensancharles el horizonte, elevarlos al bienestar y a los buenos modales de la burguesía, haciendo de ellos los amos; pero ¡qué larga, qué lenta era la tarea! Y ya no se sentía con valor para esperar la hora del triunfo. Poco a poco, su vanidad de ser jefe, su preocupación constante de pensar por ellos, habían metido en él el alma de uno de aquellos burgueses tan aborrecidos.
Jeanlin, un soir, apporta un bout de chandelle, volé dans la lanterne d′un roulier; et ce fut un grand soulagement pour Étienne. Lorsque les ténèbres finissaient par l′hébéter, par lui peser sur le crâne à le rendre fou, il allumait un instant; puis, dès qu′il avait chassé le cauchemar, il éteignait, avare de cette clarté nécessaire à sa vie, autant que le pain. Le silence bourdonnait à ses oreilles, il n′entendait que la fuite d′une bande de rats, le craquement des vieux boisages, le petit bruit d′une araignée filant sa toile. Et les yeux ouverts dans ce néant tiède, il retournait à son idée fixe, à ce que les camarades faisaient là-haut. Une défection de sa part lui aurait paru la dernière des lâchetés. S′il se cachait ainsi, c′était pour rester libre, pour conseiller et agir. Ses longues songeries avaient fixé son ambition: en attendant mieux, il aurait voulu être Pluchart, lâcher le travail, travailler uniquement à la politique, mais seul, dans une chambre propre, sous le prétexte que les travaux de tête absorbent la vie entière et demandent beaucoup de calme.	Una noche, Juan le llevó un cabo de vela que había robado del farol de un carruaje, y aquello fue un gran consuelo para Esteban. Cuando la oscuridad le desesperaba, cuando ésta pesaba sobre su cerebro como losa de plomo inaguantable, encendía la luz un rato; luego, cuando lograba rechazar la pesadilla, apagaba de nuevo aquella luz, que le era tan necesaria como el pan para vivir. El silencio le producía zumbidos en los oídos; no oía nunca más que el correr de las ratas, el crujir de las maderas viejas o el ruido producido por las arañas al tejer sus telas. Y, con los ojos abiertos, en medio de aquella oscuridad profunda, volvía a su idea fija: lo que estaban haciendo sus compañeros, lo que éstos esperaban de él. Una deserción por parte suya le habría parecido la peor de las cobardías. Si se escondía, era para seguir en libertad para aconsejarles y para obrar de acuerdo con ellos cuando fuese necesario. Sus largas reflexiones habían fijado su ambición; mientras llegaban cosas mejores, hubiera querido ser siquiera Pluchart, dejar de trabajar, trabajar únicamente por la política, pero solo, en una habitación bien puesta y confortable, con el pretexto de que los trabajos mentales absorben la vida entera y exigen mucha tranquilidad de espíritu.
Au commencement de la seconde semaine, l′enfant lui ayant dit que les gendarmes le croyaient passé en Belgique, Étienne osa sortir de son trou, dès la nuit tombée. Il désirait se rendre compte de la situation, voir si l′on devait s′entêter davantage. Lui, pensait la partie compromise; avant la grève, il doutait du résultat, il avait simplement cédé aux faits; et, maintenant, après s′être grisé de rébellion, il revenait à ce premier doute, désespérant de faire céder la Compagnie. Mais il ne se l′avouait pas encore, une angoisse le torturait, lorsqu′il songeait aux misères de la défaite, à toute cette lourde responsabilité de souffrance qui pèserait sur lui. La fin de la grève, n′était-ce pas la fin de son rôle, son ambition par terre, son existence retombant à l′abrutissement de la mine et aux dégoûts du coron? Et, honnêtement, sans bas calculs de mensonge, il s′efforçait de retrouver sa foi, de se prouver que la résistance restait possible, que le capital allait se détruire lui-même, devant l′héroe suicide du travail.	A fines de la semana, Juan le dijo que los gendarmes le creían emigrado a Bélgica, y Esteban se atrevió a salir de la madriguera tan pronto como fue de noche. Deseaba darse cuenta de la situación, y ver si debía insistir en su actitud. Él creía comprometido el éxito antes de la huelga; dudaba del resultado; no había hecho más que ceder a la necesidad; y entonces, después de todo lo ocurrido, volvían sus dudas, y desesperaba de vencer a la Compañía. Pero no se lo confesaba todavía; se sentía invadido por la angustia cuando pensaba en las miserias de la derrota, en aquella terrible responsabilidad que pesaría sobre él. ¿No era el final de la huelga el final de su papel, su ambición por tierra, su entrada nuevamente en la vida de miseria de la mina y del barrio de los obreros? Y honradamente, sin falsas consideraciones, se esforzaba por volver a encontrar su fe perdida, por convencerse de que era posible la resistencia y de que el capital se destruiría a sí mismo ante el heroico suicidio del trabajo.
C′était en effet, dans le pays entier, un long retentissement de ruines. La nuit, lorsqu′il errait par la campagne noire, ainsi qu′un loup hors de son bois, il croyait entendre les effondrements des faillites, d′un bout de la plaine à l′autre. Il ne longeait plus, au bord des chemins, que des usines fermées, mortes, dont les bâtiments pourrissaient sous le ciel blafard. Les sucreries surtout avaient souffert; la sucrerie Hoton, la sucrerie Fauvelle, après avoir réduit le nombre de leurs ouvriers, venaient de crouler tour à tour. A la minoterie Dutilleul, la dernière meule s′était arrêtée le deuxième samedi du mois, et la corderie Bleuze pour les câbles de mine se trouvait définitivement tuée par le chômage. Du côté de Marchiennes, la situation s′aggravait chaque jour: tous les feux éteints à la verrerie Gagebois, des renvois continuels aux ateliers de construction Sonneville, un seul des trois hauts fourneaux des Forges allumé, pas une batterie des fours à coke ne brûlant à l′horizon. La grève des charbonniers de Montsou, née de la crise industrielle qui empirait depuis deux ans, l′avait accrue, en précipitant la débâcle. Aux causes de souffrance, l′arrêt des commandes de l′Amérique, l′engorgement des capitaux immobilisés dans un excès de production, se joignait maintenant le manque imprévu de la houille, pour les quelques chaudières qui chauffaient encore; et, là, était l′agonie suprême, ce pain des machines que les puits ne fournissaient plus. Effrayée devant le malaise général, la Compagnie, en diminuant son extraction et en affamant ses mineurs, s′était fatalement trouvée, dès la fin de décembre, sans un morceau de charbon sur le carreau de ses fosses. Tout se tenait, le fléau soufflait de loin, une chute en entraînait une autre, les industries se culbutaient en s′écrasant, dans une série si rapide de catastrophes, que les contrecoups retentissaient jusqu′au fond des cités voisines, Lille, Douai, Valenciennes, où des banquiers en fuite ruinaient des familles.	En efecto: en toda la comarca se hablaba de grandes desperfectos y pérdidas materiales sufridos por la Compañía. Cuando por la noche salía de su madriguera, como un lobo acosado, recorría los campos, y le parecía oír por todas partes los lamentos de los perjudicados por la ruina y por las quiebras. No pasaba más que por delante de fábricas cerradas, cuyos edificios desiertos causaban verdadera tristeza. Las fábricas de azúcar, sobre todo, habían sufrido mucho: la de Hotton y la de Fauvelle, después de haber disminuido el número de sus obreros, acababan de arruinarse también. La fábrica de Bleuze, donde se hacían los cables para las minas, se hallaba definitivamente muerta para siempre, por efecto de aquella obstinación de los huelguistas. Por la parte de Marchiennes, los desastres se agravaban todavía más; en la fábrica de vidrio de Gagebais no quedaba un solo horno encendido; los talleres de construcción de Sonneville, todos los días despedían trabajadores. La huelga de los mineros de Montsou, nacida a consecuencia de la crisis industrial que iba en aumento hacía dos años, había agravado ésta, adelantando el desastre. A las causas de decadencia, que eran la carencia de pedidos de América y el ahogo de los capitales inmovilizados por un exceso de producción, se agregaba entonces la falta imprevista de hulla para las pocas fábricas que aún trabajaban; y en eso estribaba la agonía. La sociedad minera, llena de miedo ante el malestar general, al disminuir su extracción matando de hambre a sus obreros, se había encontrado fatalmente, hacia fines de diciembre, sin un solo pedazo de carbón disponible. Y en todas las ciudades próximas, lo mismo en Lille que en Douai, que en Valenciennes, las quiebras menudeaban a consecuencia de la paralización de la industria, tan grande, que acaso no había ejemplo de otra semejante.
Souvent, au coude d′un chemin, Étienne s′arrêtait, dans la nuit glacée, pour écouter pleuvoir les décombres. Il respirait fortement les ténèbres, une joie du néant le prenait, un espoir que le jour se lèverait sur l′extermination du vieux monde, plus une fortune debout, le niveau égalitaire passé comme une faux, au ras du sol. Mais les fosses de la Compagnie surtout l′intéressaient, dans ce massacre. Il se remettait en marche, aveuglé d′ombre, il les visitait les unes après les autres, heureux quand il apprenait quelque nouveau dommage. Des éboulements continuaient à se produire, d′une gravité croissante, à mesure que l′abandon des voies se prolongeait. Au-dessus de la galerie nord de Mirou, l′affaissement du sol gagnait tellement, que la route de Joiselle, sur un parcours de cent mètres, s′était engloutie, comme dans la secousse d′un tremblement de terre; et la Compagnie, sans marchander, payait leurs champs disparus aux propriétaires, inquiète du bruit soulevé autour de ces accidents. Crèvecoeur et Madeleine, de roche très ébouleuse, se bouchaient de plus en plus. On parlait de deux porions ensevelis à la Victoire; un coup d′eau avait inondé Feutry-Cantel; il faudrait murailler un kilomètre de galerie à Saint-Thomas, où les bois, mal entretenus, cassaient de toutes parts. C′étaient ainsi, d′heure en heure, des frais énormes, des brèches ouvertes dans les dividendes des actionnaires, une rapide destruction des fosses, qui devait finir, à la longue, par manger les fameux deniers de Montsou, centuplés en un siècle.	Esteban paseaba de noche por los campos, deteniéndose a cada paso para respirar fuertemente, con alegría, con la esperanza de que llegase la hora de destruir para siempre el viejo mundo, sin que quedara en pie ni una sola fortuna, barridas todas por el esfuerzo de la revolución, y sometiendo al mundo entero a la igualdad más absoluta. Se complacía con los destrozos que se notaban en todas las minas; las recorría de noche una después de otra, contento cuando advertía algún nuevo desperfecto, alguna nueva pérdida de consideración. A cada instante se producían nuevos desprendimientos, porque el abandono forzoso de los trabajos los hacían inminentes. Por encima de la galería norte de Mirou, el suelo se desnivelaba de tal manera, que el camino de Joiselle, en una distancia de cien metros lo menos, se había hundido como por efecto de un terremoto; y la Compañía pagaba sin regatear cuanto le exigían por indemnización los propietarios de aquellas tierras, temerosa del escándalo que producían tales accidentes. Crevecoeur y La Magdalena estaban amenazadas de igual peligro. Se hablaba de dos capataces muertos en el fondo de Feutry-Cantel, La Victoria estaba inundada por las aguas, y en Santo Tomás se habían hecho precisas obras importantes de reparación, porque las maderas del revestimiento se rompían por todas parees. Así, que cada día, a todas horas, había que hacer cuantiosos gastos, que eran brechas abiertas en los dividendos de los accionistas y una rápida destrucción en las minas, que al fin y a la postre acabarían por tragarse las famosas acciones de Montsou, cuyo valor se había centuplicado en un siglo.
Alors, devant ces coups répétés, l′espoir renaissait chez Étienne, il finissait par croire qu′un troisième mois de résistance achèverait le monstre, la bête lasse et repue, accroupie là-bas comme une idole, dans l′inconnu de son tabernacle. Il savait qu′à la suite des troubles de Montsou, une vive émotion s′était emparée des journaux de Paris, toute une polémique violente entre les feuilles officieuses et les feuilles de l′opposition, des récits terrifiants, que l′on exploitait surtout contre l′Internationale, dont l′empire prenait peur, après l′avoir encouragée; et, la Régie n′osant plus faire la sourde oreille, deux des régisseurs avaient daigné venir pour une enquête, mais d′un air de regret, sans paraître s′inquiéter du dénouement, si désintéressés, que trois jours après ils étaient repartis, en déclarant que les choses allaient le mieux du monde. Pourtant, on lui affirmait d′autre part que ces messieurs, durant leur séjour, siégeaient en permanence, déployaient une activité fébrile, enfoncés dans des affaires dont personne autour d′eux ne soufflait mot. Et il les accusait de jouer la confiance, il arrivait à traiter leur départ de fuite affolée, certain maintenant du triomphe, puisque ces terribles hommes lâchaient tout.	Ante aquellos golpes repetidos, renacían las esperanzas de Esteban, el cual se hacía nuevas ilusiones; acababa por decirse que al cabo de otro mes de resistencia el monstruo tendría que someterse. Sabía que después de los desórdenes de Montsou, los periódicos de París se ocupaban mucho del asunto, sosteniendo reñidas polémicas la prensa ministerial contra la de la oposición, en la cual había terroríficos relatos, explotados principalmente para combatir a la Internacional, a la que el Gobierno Imperial iba tomando, después de haberla protegido al principio; y el Consejo de Administración, que no podía ya hacer oídos sordos ante aquel escándalo, concluyó por enviar a Montsou dos de los individuos más importantes de su seno, con objeto de instruir una información sobre los últimos sucesos. Pero los dos consejeros tomaron sus tareas con tal tranquilidad, con tanto desprecio sobre el resultado de ellas, con tan poca pasión, que tres días después regresaban a París, asegurando que las cosas no podían estar mejor. No obstante, se había dicho que aquellos señores, durante su permanencia en el pueblo, no habían dado punto de reposo a su febril actividad, trabajando en cuestiones acerca de las cuales nadie había traslucido lo más mínimo. Esteban se reía de ellos, y cuando vio que se marchaban tan pronto, los creyó desanimados, y acabó de convencerse de la facilidad del triunfo, puesto que la Compañía abandonaba el campo poco menos que declarándose vencida.
Mais Étienne, la nuit suivante, désespéra de nouveau. La Compagnie avait les reins trop forts pour qu′on les lui cassât si aisément: elle pouvait perdre des millions, ce serait plus tard sur les ouvriers qu′elle les rattraperait, en rognant leur pain. Cette nuit-là, ayant poussé jusqu′à Jean-Bart, il devina la vérité, quand un surveillant lui conta qu′on parlait de céder Vandame à Montsou. C′était, disait-on, chez Deneulin, une misère pitoyable, la misère des riches, le père malade d′impuissance, vieilli par le souci de l′argent, les filles luttant au milieu des fournisseurs, tâchant de sauver leurs chemises. On souffrait moins dans les corons affamés que dans cette maison de bourgeois, où l′on se cachait pour boire de l′eau. Le travail n′avait pas repris à Jean-Bart, et il avait fallu remplacer la pompe de Gaston-Marie; sans compter que, malgré toute la hâte mise, un commencement d′inondation s′était produit, qui nécessitait de grandes dépenses. Deneulin venait de risquer enfin sa demande d′un emprunt de cent mille francs aux Grégoire, dont le refus, attendu d′ailleurs, l′avait achevé: s′ils refusaient, c′était par affection, afin de lui éviter une lutte impossible; et ils lui donnaient le conseil de vendre. Il disait toujours non, violemment. Cela l′enrageait de payer les frais de la grève, il espérait d′abord en mourir, le sang à la tête, le cou étranglé d′apoplexie. Puis, que faire? il avait écouté les offres. On le chicanait, on dépréciait cette proie superbe, ce puits réparé, équipé à neuf, où le manque d′avances paralysait seul l′exploitation. Bien heureux encore s′il en tirait de quoi désintéresser ses créanciers. Il s′était, pendant deux jours, débattu contre les régisseurs campés à Montsou, furieux de la façon tranquille dont ils abusaient de ses embarras, leur criant jamais, de sa voix retentissante. Et l′affaire en restait là, ils étaient retournés à Paris attendre patiemment son dernier râle. Étienne flaira cette compensation aux désastres, repris de découragement devant la puissance invincible des gros capitaux, si forts dans la bataille, qu′ils s′engraissaient de la défaite en mangeant les cadavres des petits, tombés à leur côté.	Mas, al día siguiente, el obrero volvió a desconfiar del éxito. La Compañía era muy fuerte para que tan pronto se la pudiera derrotar: por muchos millones que perdiese, podía esperar, y luego, cuando la huelga pasase, se desquitaría, explotando más que antes a sus obreros. Una noche que alargó su acostumbrado paseo hasta Juan-Bart, comprendió toda la verdad cuando le dijo un vigilante que se hablaba de la venta de Vandame a la Compañía de Montsou. En casa de Deneulin se había declarado la miseria, según se decía; pero una miseria terrible, la miseria de los ricos. El padre estaba enfermo de rabia ante su impotencia para conjurar su ruina, envejecido por los sinsabores producidos por la falta de dinero; las dos hijas hacían esfuerzos titánicos por disimular el desastre, y llevaban a cabo economías verdaderamente heroicas. Menores eran los sufrimientos entre los pobres mineros muertos de hambre, que en aquella casa de burgueses, donde se procuraba ocultar todo lo desastroso de su precaria situación. En Juan-Bart no se habían reanudado los trabajos, y en Gastón-María había sido necesario reemplazar la bomba, sin contar que, a pesar de todos los esfuerzos, se había producido un principio de inundación, que para ser remediado exigiría que se hiciesen grandes gastos. El pobre Deneulin se había decidido a pedir prestados cien mil francos a Crégoire, cuya negativa, aunque prevista, fue para él el golpe de gracia; por descontado, su primo le dijo que se negaba a prestarle aquel dinero por cariño, por evitar que luchase más inútilmente; y después le aconsejó que vendiese la mina. El pobre seguía negándose a ello enérgicamente, porque se enfurecía al pensar que sólo él iba a pagar los vidrios rotos, como se suele decir, y hablaba de morir antes que vender. Pero al cabo de algún tiempo, ¡qué había de hacer!, oyó las proposiciones que se le hacían. Como sucede siempre en tales casos, los que iban a comprar despreciaban la mina, a pesar de su recientísimas y costosas reparaciones. Pero era necesario a todo trance pagar a sus acreedores. Durante dos días se defendió contra .los consejeros de Administración llegados de París, indignado ante la frialdad mostrada por éstos cuando les hablaba de su ruina. La cuestión quedó en tal estado cuando aquellos señores regresaron a la capital. Esteban, al saber todo esto volvió a perder las esperanzas, porque comprendía que semejante adquisición compensaría a los de Montsou de todas las pérdidas experimentadas. Se asustaba al contemplar el poderío inmenso de los grandes capitales, tan fuertes en la batalla que engordaban comiéndose a los pequeños, heridos de muerte por la huelga.
Le lendemain, heureusement, Jeanlin lui apporta une bonne nouvelle. Au Voreux, le cuvelage du puits menaçait de crever, les eaux filtraient de tous les joints; et l′on avait dû mettre une équipe de charpentiers à la réparation, en grande hâte. ***446***	Por fortuna, al día siguiente Juan le llevó otra buena noticia. En la Voreux, la entrada de] pozo estaba a punto de quedar cegada, porque las infiltraciones eran tan grandes, que las brigadas de carpinteros ocupados en las obras de reparación, trabajaban amenazadas por un peligro continuo.
Jusque-là, Étienne avait évité le Voreux, inquiété par l′éternelle silhouette noire de la sentinelle, plantée sur le terri, au-dessus de la plaine. On ne pouvait l′éviter, elle dominait, elle était, en l′air, comme le drapeau du régiment. Vers trois heures du matin, le ciel devint sombre, il se rendit à la fosse, où des camarades lui expliquèrent le mauvais état du cuvelage: même leur idée était qu′il y avait urgence à le refaire en entier, ce qui aurait arrêté l′extraction pendant trois mois. Longtemps, il rôda écoutant les maillets des charpentiers taper dans le puits. Cela lui réjouissait le coeur, cette plaie qu′il fallait panser.	En cuanto fue de noche, Esteban salió de su escondite para recabar noticias. Hasta entonces había procurado no acercarse a la Voreux, temiendo al centinela, cuya silueta no dejaba de verse nunca vigilando la llanura; pero a eso de las tres de la mañana se nubló el cielo, y Esteban se atrevió a acercarse a la mina. Allí le dijeron los amigos que era inevitable el desastre que se esperaba, y que la Compañía tendría que hacer obras de reparación, que seguramente impedirían trabajar durante tres meses lo menos. El jefe de los huelguistas recorrió los alrededores de la mina, prestando atento oído al martilleo de los carpinteros, gozosa el alma al pensar en aquella herida que estaban vendando a toda prisa.
Au petit jour, lorsqu′il rentra, il retrouva la sentinelle sur le terri. Cette fois, elle le verrait certainement. Il marchait, en songeant à ces soldats, pris dans le peuple, et qu′on armait contre le peuple. Comme le triomphe de la révolution serait devenu facile, si l′armée s′était brusquement déclarée pour elle! Il suffisait que l′ouvrier, que le paysan, dans les casernes, se souvînt de son origine. C′était le péril suprême, la grande épouvante, dont les dents des bourgeois claquaient, quand ils pensaient à une défection possible des troupes. En deux heures, ils seraient balayés, exterminés, avec les jouissances et les abominations de leur vie inique. Déjà, l′on disait que des régiments entiers se trouvaient infectés de socialisme. Était-ce vrai? la justice allait-elle venir, grâce aux cartouches distribuées par la bourgeoisie? Et, sautant à un autre espoir, le jeune homme rêvait que le régiment dont les postes gardaient les fosses, passait à la grève, fusillait la Compagnie en bloc et donnait enfin la mine aux mineurs.	Al amanecer, cuando ya iba a su escondite, tropezó con el centinela de la plataforma. Aquella vez, por fuerza le vería. El obrero seguía andando, y haciendo reflexiones acerca de los soldados, de esos hijos del pueblo. a quienes armaban contra el pueblo. ¡Qué fácil sería el triunfo de la revolución si el ejército se pusiera de parte de ella! Bastaba que los obreros y los campesinos que estaban en los cuarteles se acordaran de su origen. Aquél era el peligro supremo, el espanto terrible que hacía temblar a los burgueses, cuando pensaban en la posibilidad de que el ejército se volviera contra ellos. Dos horas bastarían para resolver el gran problema social. Ya se hablaba de regimientos enteros contaminados de socialismo. ¿Sería verdad? ¿Triunfaría al fin la justicia, gracias a los cartuchos repartidos por la burguesía? Y pasando de esta a otra esperanza, el joven se entregaba a la ilusión de que el regimiento que ocupaba las minas se pasaría al bando de los huelguistas, emprendiéndola a tiros contra la Compañía y fraternizando con los obreros.
Il s′aperçut alors qu′il montait sur le terri, la tête bourdonnante de ces réflexions. Pourquoi ne causerait-il pas avec ce soldat? Il saurait la couleur de ses idées. D′un air indifférent, il continuait de s′approcher, comme s′il eût glané les vieux bois, restés dans les déblais. La sentinelle demeurait immobile.	Sin darse cuenta de ello, embebido en sus reflexiones, iba subiendo hacia la plataforma. ¿Por qué no había de hablar con aquel soldado? Quizás pudiera conquistarle para sus ideas. Con aire distraído e indiferente continuó su camino, acercándose al centinela. Éste permaneció inmóvil.
—Hein? camarade, un fichu temps! dit enfin Étienne. Je crois que nous allons avoir de la neige.	-¡Hola, amigo! ¡Qué tiempo más infernal! -acabó por decir Esteban-. Creo que vamos a tener más nieve.
C′était un petit soldat, très blond, avec une douce figure pâle, criblée de taches de rousseur. Il avait, dans sa capote, l′embarras d′une recrue.	Era el soldado un muchacho de pequeña estatura, muy rubio, y de fisonomía delicada. Llevaba el uniforme con toda la torpeza de un quinto.
—Oui, tout de même, je crois, murmura-t-il.	-Creo que sí -murmuró por toda respuesta el militar.
Et, de ses yeux bleus, il regardait longuement le ciel livide, cette aube enfumée, dont la suie pesait comme du plomb, au loin, sur la plaine.	Y con sus ojos azules miraba al cielo blanquecino, del que, en efecto, se escapaba una humedad que calaba los huesos.
—Qu′ils sont bêtes, de vous planter là, à vous geler les os! continua Étienne. Si l′on ne dirait pas que l′on attend les Cosaques! Avec ça, il souffle toujours un vent, ici!	-¡Qué estupidez poneros ahí para que os quedéis helados! -continuó Esteban-. Cualquiera diría que estábamos amenazados por los cosacos... ¡Y con el viento que sopla aquí!
Le petit soldat grelottait sans se plaindre. Il y avait bien une cabane en pierres sèches, où le vieux Bonnemort s′abritait, par les nuits d′ouragan; mais, la consigne étant de ne pas quitter le sommet du terri, le soldat n′en bougeait pas, les mains si raides de froid, qu′il ne sentait plus son arme. Il appartenait au poste de soixante hommes qui gardait le Voreux; et, comme cette cruelle faction revenait fréquemment, il avait déjà failli y rester, les pieds morts. Le métier voulait ça, une obéissance passive achevait de l′engourdir, il répondait aux questions par des mots bégayés d′enfant qui sommeille.	El soldado tiritaba sin quejarse. Allí cerca había una especie de caseta donde se abrigaba el viejo Buenamuerte en las noches de mucho frío: pero la consigna mandaba no separarse de allí ni perder de vista la llanura, y el centinela permanecía en su sitio, con las manos tan tiesas de frío, que casi no sentía el fusil que sujetaba. El centinela pertenecía al destacamento de veinticinco hombres que ocupaba la Voreux, y como aquel servicio cruel se repetía cada tres días, el infeliz había estado a punto de morirse de frío. Pero el oficio lo exigía, la obediencia pasiva no le dejaba siquiera pensar en aquellas cosas, y el militar respondía a la pregunta de Esteban con ese tartamudeo que emplean los chiquillos cuando están casi dormidos.
Vainement, pendant un quart d′heure, Étienne tâcha de le faire parler sur la politique. Il disait oui, il disait non, sans avoir l′air de comprendre; des camarades racontaient que le capitaine était républicain; quant à lui, il n′avait pas d′idée, ça lui était égal. Si on lui commandait de tirer, il tirerait, pour n′être pas puni. L′ouvrier l′écoutait, saisi de la haine du peuple contre l′armée, contre ces frères dont on changeait le coeur, en leur collant un pantalon rouge au derrière.	En vano pasó Esteban un cuarto de hora procurando hacerle hablar de política. Contestaba sí o no, como quien no comprende lo que le dicen; algunos compañeros suyos aseguraban que el capitán era republicano; pero él no tenía ideas políticas; todo le era lo mismo. Si le mandaban que hiciese fuego, lo haría, porque no tenía más remedio. El obrero le escuchaba con ese odio tradicional del pueblo hacia el ejército, hacia esos hermanos suyos a quienes hacen variar en un instante, con sólo ponerles un pantalón rojo y un capote azul.
—Alors, vous vous nommez?	-¿Y cómo se llama usted?
—Jules.	-Julio.
—Et d′où êtes-vous?	-¿De dónde es usted?
—De Plogof, là-bas.	-De Plogof, muy lejos.
Au hasard, il avait allongé le bras. C′était en Bretagne, il n′en savait pas davantage. Sa petite figure pâle s′animait, il se mit à rire, réchauffé.	Era de un pueblo de la Bretaña y no sabía más. Su carita blanca y sonrosado adquirió una expresión dulcísima al recordar su pueblo.
—J′ai ma mère et ma soeur. Elles m′attendent bien sûr. Ah! ce ne sera pas pour demain Quand je suis parti, elles m′ont accompagné jusqu′à Pont-l′Abbé. Nous avions pris le cheval aux Lepalmec, il a failli se casser les jambes en bas de la descente d′Audierne. Le cousin Charles nous attendait avec des saucisses, mais les femmes pleuraient trop, ça nous restait dans la gorge Ah! mon Dieu! ah! mon Dieu! comme c′est loin, chez nous!	-Tengo allí a mi madre y a mi hermana. Seguro que me están esperando. ¡Ah! Pero aún he de tardar en ir.. Cuando salí de allí, me acompañaron hasta el puente del Abate. Montamos a caballo en Lepalmée; por cierto que estuvimos a punto de estrellarnos al bajar la cuesta de Audierne. Allí me esperaba mi primo Carlos con una buena merienda; pero no pudimos comer, porque las mujeres no dejaban de llorar.. ¡Ah, Dios mío, Dios mío, que lejos estamos de mi pueblo!
Ses yeux se mouillaient, sans qu′il cessât de rire. La lande déserte de Plogof, cette sauvage pointe du Raz battue des tempêtes, lui apparaissait dans un éblouissement de soleil, à la saison rose des bruyères.	Y sin que dejara de sonreír, sus ojos se arrasaban en lágrimas. -Oiga -dijo de pronto, dirigiéndose a Esteban-
—Dites donc, demanda-t-il, si je n′ai pas de punitions, est-ce que vous croyez qu′on me donnera une permission d′un mois, dans deux ans?	¿cree usted que si me porto bien me darán un mes de licencia dentro de un par de años?
Alors, Étienne parla de la Provence, qu′il avait quittée tout petit. Le jour grandissait, des flocons de neige commençaient à voler dans le ciel terreux. Et il finit par être pris d′inquiétude, en apercevant Jeanlin qui rôdait au milieu des ronces, l′air stupéfait de le voir là-haut. D′un geste, l′enfant le hélait. A quoi bon ce rêve de fraterniser avec les soldats? Il faudrait des années et des années encore, sa tentative inutile le désolait, comme s′il avait compté réussir. Mais, brusquement, il comprit le geste de Jeanlin: on venait relever la sentinelle; et il s′en alla, il rentra en courant se terrer à Réquillart, le coeur crevé une fois de plus par la certitude de la défaite; pendant que le gamin, galopant près de lui, accusait cette sale rosse de troupier d′avoir appelé le poste pour tirer sur eux.	Entonces Esteban habló de la Provenza de donde había salido siendo muy pequeño. Empezaba a amanecer, y del cielo caían ya grandes copos de nieve. Esteban distinguió a lo lejos a Juan, que, asustado sin duda de verle hablando con el centinela, le hacía señas para que bajase enseguida. ¿A qué venía, después de todo, tratar de fraternizar con la tropa. Faltaba aún muchos años para eso, y Esteban lo lamentaba, como si hubiese estado seguro del éxito de su tentativa. Pero de pronto comprendió las señas de Juan: era que iban a relevar al centinela, y se marchó de allí. yendo a enterrarse en Réquillart, convencido una vez más de que era cierta su derrota y el fracaso de sus planes, mientras el chiquillo decía que aquel soldado bribón había llamado a la guardia para que hiciera fuego contra ellos.
Au sommet du terri, Jules était resté immobile, les regards perdus dans la neige qui tombait. Le sergent s′approchait avec ses hommes, les cris réglementaires furent échangés.	Arriba, en la plataforma, Julio permaneció inmóvil, con la mirada fija en la nieve que caía. Acercóse el cabo con el relevo; se cambiaron los saludos reglamentados:
—Qui vive? Avancez au mot de ralliement!	-¿Quién vive?... ¡El santo y seña!
Et l′on entendit les pas lourds repartir, sonnant comme en pays conquis. Malgré le jour grandissant, rien ne bougeait dans les corons, les charbonniers se taisaient et s′enrageaient, sous la botte militaire.	Y se oyeron las pisadas de los soldados, que resonaban como en país conquistado. A pesar de que había amanecido, en los barrios de los obreros todo permanecía en silencio; los carboneros continuaban aferrados a sus propósitos de huelga. KK
II	II
Depuis deux jours, la neige tombait; elle avait cessé le matin, une gelée intense glaçait l′immense nappe; et ce pays noir, aux routes d′encre, aux murs et aux arbres poudrés des poussières de la houille, était tout blanc, d′une blancheur unique, à l′infini. Sous la neige, le coron des Deux-Cent-Quarante gisait, comme disparu. Pas une fumée ne sortait des toitures. Les maisons sans feu, aussi froides que les pierres des chemins, ne fondaient pas l′épaisse couche des tuiles. Ce n′était plus qu′une carrière de dalles blanches, dans la plaine blanche, une vision de village mort, drapé de son linceul. Le long des rues, les patrouilles qui passaient avaient seules laissé le gâchis boueux de leur piétinement.	Había nevado dos días enteros, y una helada intensa endurecía el inmenso manto blanco que cubría la llanura; aquella comarca, siempre negra, con caminos que parecían rayas de tinta, con paredes y con árboles empolvados por el carbón, estaba entonces blanca, completamente blanca. El barrio de los Doscientos Cuarenta yacía triste y silencioso bajo la espesa capa de nieve. Por ninguna chimenea salía humo. Las casas, la lumbre estaba tan fría como las piedras de los caminos; la nieve no se derretía. Más que pueblo habitado semejaba el barrio de un pueblo muerto y envuelto en un sudario. Por las calles no se veían más que las huellas fangosas de los soldados que hacían el servicio de patrulla.
Chez les Maheu, la dernière pelletée d′escarbilles était brûlée depuis la veille; et il ne fallait plus songer à la glane sur le terri, par ce terrible temps, lorsque les moineaux eux-mêmes ne trouvaient pas un brin d′herbe. Alzire, pour s′être entêtée, ses pauvres mains fouillant la neige, se mourait. La Maheude avait dû l′envelopper dans un lambeau de couverture, en attendant le docteur Vanderhaghen, chez qui elle était allée deux fois déjà, sans pouvoir le rencontrer; la bonne venait cependant de promettre que Monsieur passerait au coron avant la nuit, et la mère guettait, debout devant la fenêtre, tandis que la petite malade, qui avait voulu descendre, grelottait sur une chaise, avec l′illusion qu′il faisait meilleur là, près du fourneau refroidi. Le vieux Bonnemort, en face, les jambes reprises, semblait dormir. Ni Lénore ni Henri n′étaient rentrés, battant les routes en compagnie de Jeanlin, pour demander des sous. Au travers de la pièce nue, Maheu seul marchait pesamment, butait à chaque tour contre le mur, de l′air stupide d′une bête qui ne voit plus sa cage. Le pétrole aussi était fini; mais le reflet de la neige, au-dehors, restait si blanc, qu′il éclairait vaguement la pièce, malgré la nuit tombée.	En casa de los Maheu la última palada de cisco de carbón había sido quemada el día antes; no había que pensar en ir a recoger carbón desperdiciado en los alrededores de la mina con aquel tiempo en que ni siquiera los pajarillas podían encontrar de comer. Alicia estaba muriéndose por haberse empeñado en ello, escarbando entre la nieve. La mujer de Maheu había tenido que liarla en un pedazo de colcha mientras llegaba el doctor Vanderhagen, a casa del cual había ido dos veces sin poderlo encontrar; su criada le prometió que el señorito iría aquella misma noche al barrio, y la desconsolada madre estaba esperándole de pie detrás de la vidriera de la ventana, mientras la niña, que se había empeñado en bajar, tiritaba sentada en una silla, haciéndose la ilusión de que tenía menos frío allí, junto a la estufa apagada. El tío Buenamuerte, sentado frente a ella con las piernas encogidas, parecía dormir. Ni Leonor ni Enrique habían vuelto a casa; andaban por aquellos caminos de Dios, dirigidos por Juan, pidiendo limosna. Maheu se paseaba de un extremo a otro de la habitación, tropezando con las paredes, con el aire estúpido de una fiera encerrada que no ve los barrotes de su jaula. . También se había acabado el petróleo; pero el reflejo de la nieve que había en la calle era tan grande, que la habitación, a pesar de la oscuridad de la noche, estaba casi clara.
Il y eut un bruit de sabots, et la Levaque poussa la porte en coup de vent, hors d′elle, criant dès le seuil à la Maheude:	Se oyeron unos pasos; se abrió la puerta, y apareció la mujer de Levaque que llegaba hecha una furia, y que se encaró con su vecina diciendo:
—Alors, c′est toi qui as dit que je forçais mon logeur à me donner vingt sous, quand il couchait avec moi!	-¡Con que has sido tú quien ha dicho que yo exijo un franco a mi huésped cada vez que duerme conmigo!
L′autre haussa les épaules.	La otra se encogió de hombros.
—Tu m′embêtes, je n′ai rien dit D′abord, qui t′a dit ça?	-¡No me fastidies! ¡Yo no he dicho nada!... ¿De dónde sacas eso?
—On m′a dit que tu l′as dit, tu n′as pas besoin de savoir Même tu as dit que tu nous entendais bien faire nos saletés derrière ta cloison, et que la crasse s′amassait chez nous parce que j′étais toujours sur le dos Dis encore que tu ne l′as pas dit, hein!	-Me han dicho que tú lo dijiste, y no te importa saber de dónde lo saco... Y hasta sé que dices que nos oyes hacer porquerías a través del tabique; que mi casa está muy sucia, porque no hago más que estar en la cama... ¿Niegas que lo hayas dicho, eh?
Chaque jour, des querelles éclataient, à la suite du continuel bavardage des femmes. Entre les ménages surtout qui logeaient porte à porte, les brouilles et les réconciliations étaient quotidiennes. Mais jamais une méchanceté si aigre ne les avait jetés les uns sur les autres. Depuis la grève, la faim exaspérait les rancunes, on avait le besoin de cogner: une explication entre deux commères finissait par une tuerie entre les deux hommes.	Diariamente había disputas a consecuencia de los chismorreas de las vecinas. Las riñas y las reconciliaciones eran ya cosa cotidiana, sobre todo entre las familias que vivían contiguas,; pero nunca habían tenido la acritud y el encono de ahora. Desde el principio de la huelga, el hambre exasperaba los rencores: todos sentían necesidad de reñir, y una disputa insignificante entre dos comadres se convertía a lo mejor en un duelo a muerte entre dos hombres.
Justement, Levaque arrivait à son tour, en amenant de force Bouteloup.	Precisamente en aquel momento llegó Levaque, llevando consigo a Bouteloup.
—Voici le camarade, qu′il dise un peu s′il a donné vingt sous à ma femme, pour coucher avec.	-Aquí está este amigo, a ver si dice que ha dado un franco a mi mujer cada vez que ha dormido con ella.
Le logeur, cachant sa douceur effarée dans sa grande barbe, protestait, bégayait.	El huésped, siempre con su aire tranquilo y bonachón, protestaba tartamudeando excusas.
—Oh! ça, non, jamais rien, jamais!	-¡Oh! ¡Eso jamás! ¡Jamás! -decía-. ¿Quién es capaz de suponer tal cosa?
Du coup, Levaque devint menaçant, le poing sous le nez de Maheu. Q2 Levaque entonces adoptó una actitud amenazadora y poniendo a Maheu el puño en las narices:
—Tu sais, ça ne me va pas. Quand on a une femme comme ça, on lui casse les reins C′est donc que tu crois ce qu′elle a dit?	-Mira -exclamó-, no me gustan estas cosas... Cuando se tiene una mujer capaz de calumniar así, se le rompe el alma... ¿O es que tú crees también lo que ha dicho?
—Mais, nom de Dieu! s′écria Maheu, furieux d′être tiré de son accablement, qu′est-ce que c′est encore que tous ces potins? Est-ce qu′on n′a pas assez de ses misères? Fous-moi la paix ou je tape! Et, d′abord, qui a dit que ma femme l′avait dit?	-¡Maldita sea!... -exclamó Maheu, furioso de tener que salir de su anonadamiento-. ¿Ya estamos otra vez con estas majaderías? ¿No tenemos bastantes miserias aún? Déjame en paz, si no quieres que vengamos a las manos... Además, ¿quién ha dicho que mi mujer dice tal cosa?
—Qui l′a dit? C′est la Pierronne qui l′a dit.	-¿Quién lo ha dicho?... Pues la mujer de Pierron.
La Maheude éclata d′un rire aigu; et, revenant vers la Levaque:	La de Maheu soltó una carcajada burlona, y dirigiéndose a su vecina:
—Ah! c′est la Pierronne Eh bien! je puis te dire ce qu′elle m′a dit, à moi. Oui! elle m′a dit que tu couchais avec tes deux hommes, l′un dessous et l′autre dessus!	-¡Ah! ¿Conque ha sido la de Pierron? -exclamó-. A mí, en cambio me ha dicho que tú dormías con tus dos hombres, uno a cada lado.
Dès lors, il ne fut plus possible de s′entendre. Tous se fâchaient, les Levaque renvoyaient comme réponse aux Maheu que la Pierronne en avait dit bien d′autres sur leur compte, et qu′ils avaient vendu Catherine, et qu′ils s′étaient pourris ensemble, jusqu′aux petits, avec une saleté prise par Étienne au Volcan.	Ya no fue posible entenderse. Todos se enfurecieron: los Levaque decían a los Maheu, para vengarse, que la mujer de Pierron hablaba muy mal de ellos también, asegurando que vendían a Catalina, y que estaban todos ellos podridos, incluso los niños, a consecuencia de una enfermedad adquirida por Esteban con una mujer del Volcán.
—Elle a dit ça, elle a dit ça, hurla Maheu. C′est bon! j′y vais, moi, et si elle dit qu′elle l′a dit, je lui colle ma main sur la gueule.	-¿Quién ha dicho eso? ¿Quién ha dicho eso? -rugió Maheu-. Bueno; allá voy, y como lo haya dicho, la ahogo.
Il s′était élancé dehors, les Levaque le suivirent pour témoigner, tandis que Bouteloup, ayant horreur des disputes, rentrait furtivement. Allumée par l′explication, la Maheude sortait aussi, lorsqu′une plainte d′Alzire la retint. Elle croisa les bouts de la couverture sur le corps frissonnant de la petite, elle retourna se planter devant la fenêtre, les yeux perdus. Et ce médecin qui n′arrivait pas!	Se había precipitado fuera de la sala; los Levaque le siguieron para atestiguar, mientras Bouteloup, que tenía horror a las disputas, se escurría tranquilamente para meterse en su casa. También la mujer de Maheu, en su furia, se disponía a salir, cuando un quejido de Alicia la detuvo. Arropó con el pedazo de colcha el calenturiento cuerpecillo de la enferma, y volvió junto a la ventana, esperando al médico, que no llegaba nunca.
A la porte des Pierron, Maheu et les Levaque rencontrèrent Lydie, qui piétinait dans la neige. La maison était close, un filet de lumière passait par la fente d′un volet; et l′enfant répondit d′abord avec gêne aux questions: non, son papa n′y était pas, il était allé au lavoir rejoindre la mère Brûlé, pour rapporter le paquet de linge. Elle se troubla ensuite, refusa de dire ce que sa maman faisait. Enfin, elle lâcha tout, dans un rire sournois de rancune: sa maman l′avait flanquée à la porte, parce que M. Dansaert était là, et qu′elle les empêchait de causer. Celui-ci, depuis le matin, se promenait dans le coron, avec deux gendarmes, tâchant de racoler des ouvriers, pesant sur les faibles, annonçant partout que, si l′on ne descendait pas le lundi au Voreux, la Compagnie était décidée à embaucher des Borains. Et, comme la nuit tombait, il avait renvoyé les gendarmes, en trouvant la Pierronne seule; puis, il était resté chez elle à boire un verre de genièvre, devant le bon feu.	A la puerta de la casa de Pierron, Maheu y los Levaque acababan de encontrar a Lidia jugando con la nieve. La casa estaba cerrada; un rayito de luz pasaba por entre las junturas de la ventana; la niña contestó al principio torpemente a las preguntas que le dirigían; no, su papá no estaba en casa; había ido al lavadero para ayudar a la Quemada a traer el lío de ropa limpia. Luego se turbó, y no quiso decir lo que estaba haciendo su mamá. Por fin lo confesó todo, riendo estúpidamente: su mamá la había echado a la calle, porque estaba allí el señor Dansaert, y los estorbaba para hablar. Éste había recorrido desde temprano el barrio de los obreros, yendo de puerta en puerta, acompañado de dos gendarmes, tratando de convencer a los mineros, imponiéndose a los débiles, anunciando en todas partes que si el lunes no bajaban a la Voreux la Compañía estaba decidida a contratar trabajadores en Bélgica. Y al anochecer, despidió a los gendarmes que le acompañaban, al encontrarse a la mujer de Pierron, que estaba sola; luego había entrado en casa de ésta a beber una copita de ginebra, al amor de una buena lumbre.
—Chut! taisez-vous, faut les voir! murmura Levaque, avec un rire de paillardise. On s′expliquera tout à l′heure Va-t′en, toi, petite garce!	-¡Chitón! ¡Callaos, que vamos a verlos! -murmuró Levaque con malicioso tono-. Luego le pediremos explicaciones... ¡Vete de aquí, chiquilla!
Lydie recula de quelques pas, pendant qu′il mettait un oeil à la fente du volet. Il étouffa de petits cris, son échine se renflait, dans un frémissement. A son tour, la Levaque regarda; mais elle dit, comme prise de coliques, que ça la dégoûtait. Maheu, qui l′avait poussée, voulant voir aussi, déclara qu′on en avait pour son argent. Et ils recommencèrent, à la file, chacun son coup d′oeil, ainsi qu′à la comédie. La salle, reluisante de propreté, s′égayait du grand feu; il y avait des gâteaux sur la table, avec une bouteille et des verres; enfin, une vraie noce. Si bien que ce qu′ils voyaient là-dedans finissait par exaspérer les deux hommes, qui, en d′autres circonstances, en auraient rigolé six mois. Qu′elle se fît bourrer jusqu′à la gorge, les jupes en l′air, c′était drôle. Mais, nom de Dieu! est-ce que ce n′était pas cochon, de se payer ça devant un si grand feu, et de se donner des forces avec des biscuits, lorsque les camarades n′avaient ni une lichette de pain, ni une escarbille de houille?	Lidia retrocedió unos cuantos pasos, mientras Levaque aplicaba un ojo a la rendija de la ventana. Contuvo una exclamación, y lo que veía pareció interesarle extraordinariamente; en cambio su mujer, que miró después de él, declaró enseguida que aquello le daba asco. Maheu, por su parte, que la había empujado, porque quería ver también, declaró que era un espectáculo que valía dinero. Y cada uno de los presentes fue aplicando por turno un ojo a la indiscreta rendija. La sala, reluciente de puro limpia, estaba animada por una buena lumbre; sobre la mesa había pasteles, una botella y dos copas: un verdadero festín de boda. Todo aquello enfureció a los dos hombres, que algunos meses antes se hubiesen divertido en grande con el espectáculo que presenciaban. Bueno que se entregase a quien le diera la gana; pero era una infamia hacerlo al amor de una buena lumbre, y reponiendo fuerzas con vinos y pastelillos, cuando los compañeros se morían de hambre y de frío.
—V′là papa! cria Lydie en se sauvant.	-¡Ahí está papá! -gritó Lidia echando a correr.
Pierron revenait tranquillement du lavoir, le paquet de linge sur une épaule. Tout de suite, Maheu l′interpella.	Pierron regresaba, en efecto, tranquilamente de] lavadero con el saco de ropa a cuestas. Enseguida Maheu le interpeló:
—Dis donc, on m′a dit que ta femme avait dit que j′avais vendu Catherine et que nous nous étions tous pourris à la maison Et, chez toi, qu′est-ce qu′il te la paie, ta femme, le monsieur qui est en train de lui user la peau?	-Oye; me han dicho que tu mujer dice que hemos vendido a Catalina, y estamos todos podridos... Y a ti, ¿quién te paga a tu mujer? ¿Ese caballero que se está entreteniendo con ella ahí dentro?
Étourdi, Pierron ne comprenait pas, lorsque la Pierronne, prise de peur en entendant le tumulte des voix, perdit la tête au point d′entrebâiller la porte, pour se rendre compte. On l′aperçut toute rouge, le corsage ouvert, la jupe encore remontée, accrochée à la ceinture; tandis que, dans le fond, Dansaert se reculottait éperdument. Le maître-porion se sauva, disparut, tremblant qu′une pareille histoire n′arrivât aux oreilles du directeur. Alors, ce fut un scandale affreux, des rires, des huées, des injures.	Pierron, aturdido, no comprendía, cuando su mujer, llena de miedo, al oír el ruido de las voces perdió la cabeza hasta el punto de entreabrir la puerta para enterarse de lo que pasaba. Estaba roja como una amapola con el corpiño desabrochado, y la falda todavía remangada, en tanto que Dansaert, en un rincón de la habitación, arreglaba el desorden de su traje. El capataz mayor huyó, temblando de que llegase hasta el director la noticia de aquella aventura, después de las recomendaciones de prudencia que le había dirigido. Entonces se produjo un escándalo mayúsculo de voces, gritos y risas.
—Toi qui dis toujours des autres qu′elles sont sales, criait la Levaque à la Pierronne, ce n′est pas étonnant que tu sois propre, si tu te fais récurer par les chefs!	-Tú, que dices siempre que las demás somos sucias -decía la mujer de Levaque-, no es extraño que estés limpia, si se encargan de ti los jefes. -¡Ah! ¡Quién habla! -replicaba Levaque-.
—Ah! ça lui va, de parler! reprenait Levaque. En voilà une salope qui a dit que ma femme couchait avec moi et le logeur, l′un dessous et l′autre dessus! Oui, oui, on m′a dit que tu l′as dit.	¡Ahí tenéis a esa puerca que dice que mi mujer se acuesta conmigo y con el huésped!... Si; tú lo has dicho.
Mais la Pierronne, calmée, tenait tête aux gros mots, très méprisante, dans sa certitude d′être la plus belle et la plus riche.	Pero la mujer de Pierron, tranquila ya, se las tenía tiesas con todos, y los despreciaba, segura de ser la más guapa y la más rica del pueblo.
—J′ai dit ce que j′ai dit, fichez-moi la paix, hein! Est-ce que ça vous regarde, mes affaires, tas de jaloux qui nous en voulez, parce que nous mettons de l′argent à la caisse d′épargne! Allez, allez, vous aurez beau dire, mon mari sait bien pourquoi monsieur Dansaert était chez nous.	-¡He dicho lo que me ha dado la gana! ¡Id al diablo!... ¡Eh!... ¿Os importan mis asuntos? ¡Envidiosos, que no nos podéis ver porque sabemos ahorrar dinero! Decid, decid lo que queráis; ya sabe mi marido por qué estaba aquí el señor Dansaert.
En effet, Pierron s′emportait, défendait sa femme. La querelle tourna, on le traita de vendu, de mouchard, de chien de la Compagnie, on l′accusa de s′enfermer pour se gaver des bons morceaux, dont les chefs lui payaient ses traîtrises. Lui, répliquait, prétendait que Maheu lui avait glissé des menaces sous sa porte, un papier où se trouvaient deux os de mort en croix, avec un poignard au-dessus. Et cela se termina forcément par un massacre entre les hommes, comme toutes les querelles de femmes, depuis que la faim enrageait les plus doux. Maheu et Levaque s′étaient rués sur Pierron à coups de poing, il fallut les séparer.	Y en efecto, Pierron, muy enfadado, defendía a su mujer. La disputa empezó de nuevo; le llamaron traidor, espía, perro de presa de la Compañía; le acusaron de encerrarse en su casa para comer como un príncipe con el dinero que le daban los jefes por sus traiciones. Él replicaba pretendiendo que Maheu le había amenazado echando por debajo de la puerta de su casa un papel que tenía pintados una calavera, dos huesos en cruz y un puñal debajo. Y la cuestión acabó con una riña formal entre los hombres, como sucedía desde que comenzara la huelga, cada vez que las mujeres se decían unas cuantas desvergüenzas. Maheu y Levaque cayeron sobre Pierron a puñetazo limpio, y fue necesario separarlos.
Le sang coulait à flots du nez de son gendre, lorsque la Brûlé, à son tour, arriva du lavoir. Mise au courant, elle se contenta de dire:	La sangre manaba de la nariz de su yerno cuando se presentó la Quemada, la cual, al saber lo ocurrido, se contentó con decir:
—Ce cochon-là me déshonore.	-¡Ese puerco me deshonra!
La rue redevint déserte, pas une ombre ne tachait la blancheur nue de la neige; et le coron, retombé à son immobilité de mort, crevait de faim sous le froid intense.	La calle quedó desierta; ni una sola sombra manchaba la blancura mate de la nieve; y el barrio de los obreros, caído de nuevo en su inmovilidad de muerte, adquirió su aspecto sombrío.
—Et le médecin? demanda Maheu, en refermant la porte.	-¿Y el médico? -preguntó Maheu al entrar en su casa.
—Pas venu, répondit la Maheude, toujours debout devant la fenêtre.	-No ha venido -contestó su mujer, que no se había separado de la ventana.
—Les petits sont rentrés?	-¿Han vuelto los niños?
—Non, pas rentrés.	-No, no han vuelto.
Maheu reprit sa marche lourde, d′un mur à l′autre, de son air de boeuf assommé. Raidi sur sa chaise, le père Bonnemort n′avait pas même levé la tête. Alzire non plus ne disait rien, tâchait de ne pas trembler, pour leur éviter de la peine; mais, malgré son courage à souffrir, elle tremblait si fort par moments, qu′on entendait contre la couverture le frisson de son maigre corps de fillette infirme; pendant que, de ses grands yeux ouverts, elle regardait au plafond le pâle reflet des jardins tout blancs, qui éclairait la pièce d′une lueur de lune.	Maheu empezó a pasear de nuevo lentamente de un extremo a otro de la habitación, con su aire de fiera enjaulada. El tío Buenamuerte, que seguía sentado en su silla, no había levantado siquiera la cabeza. Alicia tampoco decía nada, y procuraba no tiritar mucho, por no apenarles más; pero, a pesar de su valor para sufrir, temblaba de tal modo algunas veces, que se oía el rechinar de sus dientes, mientras miraba con los ojos muy abiertos el techo de la habitación.
C′était, maintenant, l′agonie dernière, la maison vidée, tombée au dénuement final. Les toiles des matelas avaient suivi la laine chez la brocanteuse; puis, les draps étaient partis, le linge, tout ce qui pouvait se vendre. Un soir, on avait vendu deux sous un mouchoir du grand-père. Des larmes coulaient, à chaque objet du pauvre ménage dont il fallait se séparer, et la mère se lamentait encore d′avoir emporté un jour, dans sa jupe, la boîte de carton rose, l′ancien cadeau de son homme, comme on emporterait un enfant, pour s′en débarrasser sous une porte. Ils étaient nus, ils n′avaient plus à vendre que leur peau, si entamée, si compromise, que personne n′en aurait donné un liard. Aussi ne prenaient-ils même pas la peine de chercher, ils savaient qu′il n′y avait rien, que c′était la fin de tout, qu′ils ne devaient espérer ni une chandelle, ni un morceau de charbon, ni une pomme de terre; et ils attendaient d′en mourir, ils ne se fâchaient que pour les enfants, car cette cruauté inutile les révoltait, d′avoir fichu une maladie à la petite, avant de l′étrangler.	Era la última crisis; se hallaban próximos a un terrible desenlace. La tela de los colchones había ido detrás de la lana a casa del prestamista; después la ropa blanca, y luego todo lo que se podía vender o empeñar, había desaparecido. Una tarde vendieron por dos sueldos un pañuelo del abuelo. Cada cosa que se iba del hogar arrancaba lágrimas a los infelices, y la madre se lamentaba aún de haberse llevado un día debajo del mantón la caja, regalo antiguo de su marido, como quien lleva una criatura para dejarla abandonada en cualquier parte. Ya estaban desnudos; no tenían nada que vender como no fuese el pellejo, y éste valía tan poco, que nadie lo hubiera querido. Así, que no se tomaban ni siquiera el trabajo de buscar, porque sabían que nada podían encontrar, que todo estaba agotado, que no debía esperar ni una vela ni un pedazo de carbón, ni una patata. Estaban ya resignados a morir, y si lo sentían era solamente por sus hijos, que sin duda no habían merecido un destino tan cruel.
—Enfin, le voilà! dit la Maheude.	-¡Por fin, ahí está ya! -exclamó la mujer de Maheu.
Une forme noire passait devant la fenêtre. La porte s′ouvrit. Mais ce n′était point le docteur Vanderhaghen, ils reconnurent le nouveau curé, l′abbé Ranvier, qui ne parut pas surpris de tomber dans cette maison morte, sans lumière, sans feu, sans pain. Déjà, il sortait de trois autres maisons voisines, allant de famille en famille, racolant des hommes de bonne volonté, ainsi que Dansaert avec ses gendarmes; et, tout de suite, il s′expliqua, de sa voix fiévreuse de sectaire.	Un hombre acababa de pasar por delante de la ventana. Se abrió la puerta. Pero no era el doctor Vanderhaghen, sino el cura, el cura del pueblo, el padre Ranvier, cuyos ojos brillaban en la oscuridad como los de un gato. Al entrar en la casa no pareció sorprendido de encontrarla a oscuras, sin lumbre, y a sus habitantes sin comer. Ya había estado en otras de la vecindad haciendo propaganda, conquistando a hombres de buena voluntad para su causa, del mismo modo que Dansaert, por la mañana, trataba de conquistarlos para la causa de la Compañía. El cura empezó a explicarse con voz febril y el acento entusiasta de un sectario.
—Pourquoi n′êtes-vous pas venus à la messe dimanche, mes enfants? Vous avez tort, l′Église seule peut vous sauver Voyons, promettez-moi de venir dimanche prochain.	-¿Por qué no fuisteis a misa el domingo, hijos míos? Hacéis mal, porque solamente la Iglesia puede salvaros... Vamos, prometedme que no faltaréis el domingo que viene.
Maheu, après l′avoir regardé, s′était remis en marche, pesamment, sans une parole. Ce fut la Maheude qui répondit.	Maheu, después de mirarle un momento, empezó a pasear de nuevo. sin decir una palabra; su mujer fue quien contestó:
—A la messe, monsieur le curé, pour quoi faire? Est-ce que le bon Dieu ne se moque pas de nous? Tenez! qu′est-ce que lui a fait ma petite, qui est là, à trembler la fièvre? Nous n′avions pas assez de misère, n′est-ce pas? il fallait qu′il me la rendît malade, lorsque je ne puis seulement lui donner une tasse de tisane chaude.	-¿Y qué hemos de hacer en misa, señor cura? ¡Dios se ríe de nosotros!... Mire, si no, ¿qué le ha hecho esta pobrecita hija mía para estar tan enferma? Como si no tuviésemos bastantes sufrimientos, me la pone a la muerte, cuando no puedo darle ni una taza de tila siquiera.
Alors, debout, le prêtre parla longuement. Il exploitait la grève, cette misère affreuse, cette rancune exaspérée de la faim, avec l′ardeur d′un missionnaire qui prêche des sauvages, pour la gloire de sa religion. Il disait que l′Église était avec les pauvres, qu′elle ferait un jour triompher la justice, en appelant la colère de Dieu sur les iniquités des riches. Et ce jour luirait bientôt, car les riches avaient pris la place de Dieu, en étaient arrivés à gouverner sans Dieu, dans leur vol impie du pouvoir. Mais, si les ouvriers voulaient le juste partage des biens de la terre, ils devaient s′en remettre tout de suite aux mains des prêtres, comme à la mort de Jésus les petits et les humbles s′étaient groupés autour des apôtres. Quelle force aurait le pape, de quelle armée disposerait le clergé, lorsqu′il commanderait à la foule innombrable des travailleurs! En une semaine, on purgerait le monde des méchants, on chasserait les maîtres indignes, ce serait enfin le vrai règne de Dieu, chacun récompensé selon ses mérites, la loi du travail réglant le bonheur universel.	Entonces el cura pronunció un largo discurso, explotando la huelga, aquella miseria espantosa, aquel rencor exasperado por el hambre, con el ardimiento de un misionero que estuviera convirtiendo salvajes a la religión verdadera. Decía que la Iglesia estaba con los pobres y los humildes, y que haría triunfar a la justicia, llamando la cólera de Dios contra las inquidades de los ricos. Y el día de este triunfo estaba próximo ya, porque los ricos se habían abrogado facultades que sólo eran de Dios; habían pretendido imponerse a Él, procurando robarle impíamente su poder. Pero si los obreros deseaban el equitativo reparto de los bienes terrenales, debían de entregarse por completo en manos de los curas, del mismo modo que, a la .muerte de Jesucristo, los pequeños y los humildes se habían agrupado en torno de los apóstoles. ¡Qué fuerza tendría el Santo Padre, de qué ejército dispondría el clero cuando mandara en jefe a la muchedumbre de trabajadores! En una semana se libertaría al mundo de los malos, desaparecerían los indignos amos de ahora, vendría la verdadera justicia de Dios, cada cual sería recompensado según sus méritos, y la ley del trabajo regiría la felicidad universal.
La Maheude, qui l′écoutait, croyait entendre Étienne, aux veillées de l′automne, lorsqu′il leur annonçait la fin de leurs maux. Seulement, elle s′était toujours méfiée des soutanes.	La mujer de Maheu, al escucharle, se imaginaba estar oyendo a Esteban durante las veladas de otoño, cuando anunciaba el próximo exterminio de los malos. Pero, sin embargo, como siempre, desconfiaba de las sotanas.
—C′est très bien, ce que vous racontez là, monsieur le curé, dit-elle. Mais c′est donc que vous ne vous accordez plus avec les bourgeois Tous nos autres curés dînaient à la Direction, et nous menaçaient du diable, dès que nous demandions du pain.	-Todo eso que dice, señor cura, está muy bien -contestó-. Pero sin duda que si ahora viene al bando de los obreros, es porque le sucede algo con los burgueses... Todos los otros curas que hemos tenido aquí comían a menudo en la Dirección y nos asustaban con el diablo en cuanto nos atrevíamos a pedir pan.
Il recommença, il parla du déplorable malentendu entre l′Église et le peuple. Maintenant, en phrases voilées, il frappait sur les curés des villes, sur les évêques, sur le haut clergé, repu de jouissance, gorgé de domination, pactisant avec la bourgeoisie libérale, dans l′imbécillité de son aveuglement, sans voir que c′était cette bourgeoisie qui le dépossédait de l′empire du monde. La délivrance viendrait des prêtres de campagne, tous se lèveraient pour rétablir le royaume du Christ, avec l′aide des misérables; et il semblait être déjà à leur tête, il redressait sa taille osseuse, en chef de bande, en révolutionnaire de l′Évangile, les yeux emplis d′une telle lumière, qu′ils éclairaient la salle obscure. Cette ardente prédication l′emportait en paroles mystiques, depuis longtemps les pauvres gens ne le comprenaient plus.	El sacerdote empezó a predicar entonces sobre el lamentable desacuerdo que había venido existiendo entre la Iglesia y el pueblo. Con frases veladas fustigó a los curas de las ciudades populosas, a los obispos, a todo el alto clero, que no pensaba más que en los goces terrenales, que se aliaban con la burguesía liberal, sin ver en su terrible ceguera que esa burguesía era la que le había quitado todo su poder en la tierra y su antiguo prestigio. El problema sería resuelto por los curas de las aldeas y del campo que un día habían de levantarse como un solo hombre para restablecer ese prestigio y ese poder apoyándose en los pobres; y parecía que ya estaba a la cabeza de todos los revolucionarios luchando por el Evangelio: tal era su ademán belicoso y el resplandor de sus ojos ardientes.
—Il n′y a pas besoin de tant de paroles, grogna brusquement Maheu, vous auriez mieux fait de commencer par nous apporter un pain.	-Muchas palabras y pocas nueces -murmuró Maheu-; mejor habría sido que empezara usted por traernos pan que comer.
—Venez dimanche à la messe, s′écria le prêtre, Dieu pourvoira à tout!	-¡Id a misa el domingo! -exclamó el sacerdote-. ¡Qué Dios proveerá a todos!
Et il s′en alla, il entra catéchiser les Levaque à leur tour, si haut dans son rêve du triomphe final de l′Église, ayant pour les faits un tel dédain, qu′il courait ainsi les corons, sans aumônes, les mains vides au travers de cette armée mourante de faim, en pauvre diable lui-même qui regardait la souffrance comme l′aiguillon du salut.	Y salió de allí para entrar en casa de Levaque, con objeto de catequizarles también, tan confiado en sus ilusiones, tan desdeñoso de la realidad, que se pasaba la vida visitando de aquel modo casa por casa, sin limosna de ningún género, con las manos vacías entre aquel ejército de hambrientos, y haciendo alarde de ser él también uno de tantos.
Maheu marchait toujours, on n′entendait que cet ébranlement régulier, dont les dalles tremblaient. Il y eut un bruit de poulie mangée de rouille, le vieux Bonnemort cracha dans la cheminée froide. Puis, la cadence des pas recommença. Alzire, assoupie par la fièvre, s′était mise à délirer à voix basse, riant, croyant qu′il faisait chaud et qu′elle jouait au soleil.	Maheu seguía paseando lentamente; en la habitación no se oía más ruido que el de sus pasos. Alicia, cada vez con fiebre más alta, había empezado a delirar en voz baja, y reía, creyéndose al lado de una buena lumbre,
—Sacré bon sort! murmura la Maheude, après lui avoir touché les joues, la voilà qui brûle à présent Je n′attends plus ce cochon, les brigands lui auront défendu de venir.	-¡Maldita sea mi suerte! -murmuró su madre, acercándose a tocarle la cara-. ¡Ahora está ardiendo!... Ya no espero más a ese bribón... Probablemente los gendarmes le habrán prohibido venir a verla...
Elle parlait du docteur et de la Compagnie. Pourtant, elle eut une exclamation de joie, en voyant la porte s′ouvrir de nouveau. Mais ses bras retombèrent, elle resta toute droite, le visage sombre.	Se refería al doctor y a la Compañía. Tuvo, sin embargo, una exclamación de alegría al ver que la puerta se abría. Pero quedó defraudada en su esperanza.
—Bonsoir, dit à demi-voix Étienne, lorsqu′il eut soigneusement refermé la porte.	-Buenas noches -dijo a media voz Esteban, entornando cuidadosamente la puerta al entrar.
Souvent, il arrivait ainsi, à la nuit noire. Les Maheu, dès le second jour, avaient appris sa retraite. Mais ils gardaient le secret, personne dans le coron ne savait au juste ce qu′était devenu le jeune homme. Cela l′entourait d′une légende. On continuait à croire en lui, des bruits mystérieux couraient: il allait reparaître avec une armée, avec des caisses pleines d′or; et c′était toujours l′attente religieuse d′un miracle, l′idéal réalisé, l′entrée brusque dans la cité de justice qu′il leur avait promise. Les uns disaient l′avoir vu au fond d′une calèche, en compagnie de trois messieurs, sur la route de Marchiennes; d′autres affirmaient qu′il était encore pour deux jours en Angleterre. A la longue, cependant, la méfiance commençait, des farceurs l′accusaient de se cacher dans une cave, où la Mouquette lui tenait chaud; car cette liaison connue lui avait fait du tort. C′était, au milieu de sa popularité, une lente désaffection, la sourde poussée des convaincus pris de désespoir, et dont le nombre, peu à peu, devait grossir.	A menudo les visitaba por la noche. Los Maheu supieron desde luego dónde se escondía; pero guardaban el secreto, y nadie más que ellos en el barrio sabía a ciencia cierta el paradero de] joven. Aquel misterio le rodeaba de cierto prestigio legendario. Todos seguían teniendo fe en él: sin duda reaparecería en el momento más inesperado, con un ejército de obreros y un arca llena de oro. Era, una vez más, la esperanza religiosa de un milagro, de ver el ideal convertido en realidad, de conseguir la repentina conquista de la ciudad de justicia que les había prometido. Unos decían haberle visto en un coche, acompañado de tres caballeros, en el camino de Marchiennes; otros afirmaban que se hallaba en Inglaterra. Pero, a la larga, iba naciendo la desconfianza; algunos, por broma., le acusaban de estar escondido en una cueva, donde iba la Mouquette de cuando en cuando, para hacerle un rato de compañía; porque aquella intimidad indudablemente le había perjudicado. Todos estos rumores eran consecuencia de cierta desafección que apuntaba ya, a pesar de su popularidad. El número de descontentos y de desesperados aumentaba diariamente.
—Quel chien de temps! ajouta-t-il. Et vous, rien de nouveau, toujours de pire en pire? On m′a dit que le petit Négrel était parti en Belgique chercher des Borains. Ah! nom de Dieu, nous sommes fichus, si c′est vrai!	-¡Maldito tiempo! -dijo el joven, sentándose en una silla-. Y vosotros, nada; siempre de mal en peor, ¿no es eso?... Me han dicho que Négrel ha salido para Bélgica con objeto de contratar gente para las minas... ¡Si esto es verdad, estamos perdidos!
Un frisson l′avait saisi, en entrant dans cette pièce glacée et obscure, où ses yeux durent s′accoutumer pour voir les malheureux, qu′il y devinait, à un redoublement d′ombre. Il éprouvait cette répugnance, ce malaise de l′ouvrier sorti de sa classe, affiné par l′étude, travaillé par l′ambition. Quelle misère, et l′odeur, et les corps en tas, et la pitié affreuse qui le serrait à la gorge! Le spectacle de cette agonie le bouleversait à un tel point, qu′il cherchait des paroles, pour leur conseiller la soumission.	Un estremecimiento extraño le agitaba desde que entró en aquella habitación fría y oscura, donde, sin embargo, había la claridad suficiente Para ver a los desgraciados que estaban en ella. Experimentaba esa repugnancia, ese malestar de] obrero salido de su esfera, afinado por el estudio, trabajado por la ambición. Sentía verdaderas náuseas a la vista de tanta miseria y tantas desventuras. Había ido resuelto a manifestarles su desaliento y a darles el consejo de someterse, toda vez que era imposible soportar más tiempo la terrible situación que atravesaban.
Mais, violemment, Maheu s′était planté devant lui, criant:	Pero Maheu, en un exceso de violencia, se había detenido delante de él, diciendo con energía:
—Des Borains! ils n′oseront pas, les jean-foutre! Qu′ils fassent donc descendre des Borains, s′ils veulent que nous démolissions les fosses!	-¡Contratar gente en Bélgica! ¡Oh! No se atreverán los muy canallas... ¡Que no traigan aquí forasteros, si no quieren que destruyamos por completo las minas!
D′un air de gêne, Étienne expliqua qu′on ne pourrait pas bouger, que les soldats qui gardaient les fosses protégeraient la descente des ouvriers belges. Et Maheu serrait les poings, irrité surtout, comme il disait, d′avoir ces banettes dans le dos. Alors, les charbonniers n′étaient plus les maîtres chez eux? on les traitait donc en galériens, pour les forcer au travail, le fusil chargé? Il aimait son puits, ça lui faisait une grosse peine de n′y être pas descendu depuis deux mois. Aussi voyait-il rouge, à l′idée de cette injure, de ces étrangers qu′on menaçait d′y introduire. Puis, le souvenir qu′on lui avait rendu son livret lui creva le coeur.	Esteban, turbado, y casi balbuciente, objetó que sería imposible hacer nada, porque los soldados que ocupaban militarmente las minas protegerían la bajada de los belgas. Y Maheu cerraba los puños, se enfurecía, cada vez más irritado, sobre todo, según decía, de verse rodeado de bayonetas. ¡Cómo no! ¿Ya no eran los mineros los amos en su pueblo? ¿Habían de tratarlos como a presidiarios, a quienes se lleva a trabajar entre fusiles y bayonetas? Él le tenía cariño a la mina, y lamentaba no haber bajado a ella en dos meses; pero, por lo mismo, perdía la cabeza pensando en que se atreviesen a meter allí gente extraña. Luego, el recuerdo de que la Compañía le había despedido definitivamente le entristeció.
—Je ne sais pas pourquoi je me fâche, murmura-t-il. Moi, je n′en suis plus, de leur baraque Quand ils m′auront chassé d′ici, je pourrai bien crever sur la route.	-No sé por qué me enfado -murmuró-, puesto que ya no soy de la mina... Cuando me echen de esta casa, tendré que morirme en medio de un camino, como un perro abandonado.
—Laisse donc! dit Étienne. Si tu veux, ils te le reprendront demain, ton livret. On ne renvoie pas les bons ouvriers.	-¡Bah! -contestó Esteban-. Si tú quieres, mañana mismo te vuelven a admitir. A los buenos obreros no se les echa nunca.
Il s′interrompit, étonné d′entendre Alzire, qui riait doucement, dans le délire de sa fièvre. Il n′avait encore distingué que l′ombre raidie du père Bonnemort, et cette gaieté d′enfant malade l′effrayait. C′était trop, cette fois, si les petits se mettaient à en mourir. La voix tremblante, il se décida.	Calló un momento, admirado de la risa de Alicia, que en su delirio continuaba riendo a más y mejor. No la había visto; y, sin saber por qué, tal alegría en la niña enferma le llenaba de espanto. Ya la situación había llegado a su más terrible momento, cuando los niños enfermaban y se morían. Temblándole la voz, se decidió a decir:
—Voyons, ça ne peut pas durer, nous sommes foutus Il faut se rendre.	-Vamos, esto no puede durar; estamos perdidos y mejor es rendirse de una vez.
La Maheude, immobile et silencieuse jusque-là, éclata tout d′un coup, lui cria dans la face, en le tutoyant et en jurant comme un homme:	La mujer de Maheu, inmóvil y silenciosa hasta aquel momento, estalló de pronto, y empezó a gritarle y a insultarle, como si ella fuese otro
—Qu′est-ce que tu dis? C′est toi qui dis ça, nom de Dieu!	-¡Qué! ¿Qué dices?... ¿Y eres tú quien aconseja eso, canalla?
Il voulut donner des raisons, mais elle ne le laissait point parler.	Esteban quiso dar razones; pero ella no se lo consintió.
—Ne répète pas, nom de Dieu! ou, toute femme que je suis, je te flanque ma main sur la figure Alors, nous aurions crevé pendant deux mois, j′aurais vendu mon ménage, mes petits en seraient tombés malades, et il n′y aurait rien de fait, et l′injustice recommencerait! Ah! vois-tu, quand je songe à ça, le sang m′étouffe. Non! non! moi, je brûlerais tout, je tuerais tout maintenant, plutôt que de me rendre.	-¡No lo repitas, por Dios! ¡No lo repitas, o mujer y todo te estampo los cinco dedos en la cara! ¿Es decir, que nos estamos muriendo desde hace dos meses; que he vendido cuanto tenía en mi casa; que mis hijos han caído enfermos, y ahora, sin hacer nada, vamos a transigir con la injusticia?... Mira, cuando pienso en ello la sangre me ahoga. ¡No, no y no! ¡Antes que rendirme ahora, lo quemaría todo, mataría a todo el mundo!
Elle désigna Maheu dans l′obscurité, d′un grand geste menaçant.	Maheu empezó de nuevo a pasear; ella, señalándole, añadió con gesto amenazador:
—Écoute ça, si mon homme retourne à la fosse, c′est moi qui l′attendrai sur la route, pour lui cracher au visage et le traiter de lâche!	-¡Escucha: si mi marido vuelve al trabajo, yo seré quien le espere a la salida para escupirle y abofetearle, llamándole cobarde!
Étienne ne la voyait pas, mais il sentait une chaleur, comme une haleine de bête aboyante; et il avait reculé, saisi, devant cet enragement qui était son oeuvre. Il la trouvait si changée, qu′il ne la reconnaissait plus, de tant de sagesse autrefois, lui reprochant sa violence, disant qu′on ne doit souhaiter la mort de personne, puis à cette heure refusant d′entendre la raison, parlant de tuer le monde. Ce n′était plus lui, c′était elle qui causait politique, qui voulait balayer d′un coup les bourgeois, qui réclamait la république et la guillotine, pour débarrasser la terre de ces voleurs de riches, engraissés du travail des meurt-de-faim.	Esteban no la veía bien; pero sentía su ardiente aliento, y había retrocedido ante aquel frenesí, que era obra suya después de todo. La encontraba tan distinta, que ya no la reconocía; recordando su prudencia de antes, aquel echarle en cara lo violento de su conducta, aquel decirle que no se debe desear la muerte de nadie, y este negarse ahora a oír todo género de razones, y este querer matar a todo el mundo. Ya no era él, sino ella, quien hablaba de política, quien deseaba derribar al gobierno y a los burgueses, quien reclamaba la república y la guillotina para libertar al mundo de los malditos ricos, engordados a costa del pobre trabajador, que se moría de hambre.
—Oui, de mes dix doigts, je les écorcherais En voilà assez, peut-être! notre tour est venu, tu le disais toi-même Quand je pense que le père, le grand-père, le père du grand-père, tous ceux d′auparavant, ont souffert ce que nous souffrons, et que nos fils, les fils de nos fils le souffriront encore, ça me rend folle, je prendrais un couteau L′autre jour, nous n′en avons pas fait assez. Nous aurions dû foutre Montsou par terre, jusqu′à la dernière brique. Et, tu ne sais pas? je n′ai qu′un regret, c′est de n′avoir pas laissé le vieux étrangler la fille de la Piolaine On laisse bien la faim étrangler mes petits, à moi!	-Sí, de buena gana los ahogaría con mis propias manos... Tal vez se acerca la hora de nuestra victoria, como decías tú antes... Cuando pienso que el padre y el abuelo, y el padre del abuelo, y todos los de nuestra casta han sufrido lo que nosotros estamos sufriendo y que nuestros hijos, y nuestros nietos y los hijos de nuestros nietos sufrirán lo mismo, te aseguro que me vuelvo loca. El otro día no hicimos bastante. Debimos no dejar piedra sobre piedra en Montsou. Y te aseguro que estoy arrepentida de haber evitado que el abuelo matase a la hija de los de La Piolaine, porque, después de todo, ellos bien dejan ahora que los míos se mueran de hambre.
Ses paroles tombaient comme des coups de hache, dans la nuit. L′horizon fermé n′avait pas voulu s′ouvrir, l′idéal impossible tournait en poison, au fond de ce crâne fêlé par la douleur.	Sus palabras parecían hachazos dados en la oscuridad. El horizonte cerrado no había querido abrirse, y el ideal, al hacerse imposible, había trastornado aquel cerebro atormentado por el dolor.
—Vous m′avez mal compris, put enfin dire Étienne, qui battait en retraite. On devrait arriver à une entente avec la Compagnie: je sais que les puits souffrent beaucoup, sans doute elle consentirait à un arrangement.	-Me habéis comprendido mal -dijo Esteban al fin, batiéndose en retirada-. Lo que decía es que se podría llegar a un acuerdo con la Compañía; sé que las minas están sufriendo mucho, y creo que no sería difícil llegar a un acuerdo.
—Non, rien du tout! hurla-t-elle.	-¡No; nada de arreglos! -gritó la mujer de Maheu.
Justement, Lénore et Henri, qui rentraient, arrivaient les mains vides. Un monsieur leur avait bien donné deux sous; mais, comme la soeur allongeait toujours des coups de pied au petit frère, les deux sous étaient tombés dans la neige; et, Jeanlin s′étant mis à les chercher avec eux, on ne les avait plus retrouvés.	Precisamente en aquel momento entraban Enrique y Leonor con las manos vacías. Un caballero les había dado dos sueldos, pero, como siempre estaban peleándose, al pegarle la niña un puntapié a su hermano la moneda se cayó entre la nieve; y, a pesar de haberla buscado Juan con el mayor cuidado, no había aparecido.
—Où est-il, Jeanlin?	-¿Dónde está Juan?
—Maman, il a filé, il a dit qu′il avait des affaires.	-Mamá, se ha ido; dijo que tenía mucho que hacer.
Étienne écoutait, le coeur fendu. Jadis, elle menaçait de les tuer, s′ils tendaient jamais la main. Aujourd′hui, elle les envoyait elle-même sur les routes, elle parlait d′y aller tous, les dix mille charbonniers de Montsou, prenant le bâton et la besace des vieux pauvres, battant le pays épouvanté.	Esteban escuchaba entristecido. En otro tiempo les amenazaba con la muerte si se atrevían a pedir limosna, y ahora ella misma los mandaba a implorar la caridad, y hablaba de hacer lo mismo, y hasta de que lo hicieran los diez mil mineros de Montsou, a ver si creaban un nuevo conflicto.
Alors, l′angoisse grandit encore, dans la pièce noire. Les mioches rentraient avec la faim, ils voulaient manger, pourquoi ne mangeait-on pas? et ils grognèrent, se traînèrent, finirent par écraser les pieds de leur soeur mourante, qui eut un gémissement. Hors d′elle, la mère les gifla, au hasard des ténèbres. Puis, comme ils criaient plus fort en demandant du pain, elle fondit en larmes, tomba assise sur le carreau, les saisit d′une seule étreinte, eux et la petite infirme; et, longuement, ses pleurs coulèrent, dans une détente nerveuse qui la laissait molle, anéantie, bégayant à vingt reprises la même phrase, appelant la mort: «Mon Dieu, pourquoi ne nous prenez-vous pas? mon Dieu, prenez-nous par pitié, pour en finir!» Le grand-père gardait son immobilité de vieil arbre tordu sous la pluie et le vent, tandis que le père marchait de la cheminée au buffet, sans tourner la tête.	La angustia fue entonces todavía mayor en aquella miserable habitación oscura... Los chiquillos, que tenían apetito, entraban pidiendo de comer. ¿Por qué no se comía? Y lloraban arrastrándose por el suelo, y acabaron por dar un pisotón a su hermana Alicia, que lanzó un gemido. La madre, fuera de sí, los abofeteó en la oscuridad. Luego, viendo que lloraban más fuerte, pidiendo pan, rompió también a llorar, y arrodillándose en el suelo, los estrechó a los dos y a la enferma en un abrazo febril. -¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Por qué no nos lleváis de aquí? -clamaba, desesperada-. ¡Dios mío, llevadnos, siquiera por compasión! El abuelo conservaba su inmovilidad de árbol vetusto abatido por la tempestad, en tanto que el padre iba y venía incesantemente de un extremo a otro de la habitación, sin hablar palabra.
Mais la porte s′ouvrit, et cette fois c′était le docteur Vanderhaghen.	Pero la puerta se abrió de nuevo, y esta vez era, por fin, el doctor Vanderhaghen.
—Diable! dit-il, la chandelle ne vous abîmera pas la vue	-¡Diablo! -dijo-. La luz no nos estropeará la vista...
Dépêchons, je suis pressé.	Vamos; pronto, que tengo mucho que hacer.
Ainsi qu′à l′ordinaire, il grondait, éreinté de besogne. Il avait heureusement des allumettes, le père dut en enflammer six, une à une, et les tenir, pour qu′il pût examiner la malade. Déballée de sa couverture, elle grelottait sous cette lueur vacillante, d′une maigreur d′oiseau agonisant dans la neige, si chétive qu′on ne voyait plus que sa bosse. Elle souriait pourtant, d′un sourire égaré de moribonde, les yeux très grands, tandis que ses pauvres mains se crispaient sur sa poitrine creuse. Et, comme la mère, suffoquée, demandait si c′était raisonnable de prendre, avant elle, la seule enfant qui l′aidât au ménage, si intelligente, si douce, le docteur se fâcha.	Como de costumbre, iba gruñendo y quejándose del exceso de trabajo y de cansancio. Felizmente llevaba fósforos en el bolsillo; el padre tuvo que encender seis o siete, uno detrás de otro, mientras el facultativo examinaba a la enferma. Ésta, desembarazada de la colcha que la abrigaba, temblaba de frío, enseñando aquellos miembros endebles y tan delgaduchos, que no se veía más que su joroba. Sonreía, sin embargo, con una sonrisa vaga de moribundo, los ojos muy abiertos y las manos crispadas sobre el pecho; y como la madre lloraba y se lamentaba, diciendo que no era razonable ni justo arrebatarle la única hija que le ayudaba en los quehaceres de la casa, tan buena y tan inteligente, el médico acabó por enfadarse.
—Tiens! la voilà qui passe Elle est morte de faim, ta sacrée gamine. Et elle n′est pas la seule, j′en ai vu une autre, à côté Vous m′appelez tous, je n′y peux rien, c′est de la viande qu′il faut pour vous guérir.	-¡Bah! Se está yendo... se fue. Tu hija ha muerto de hambre. Y no es ella la única, porque en la casa de al lado he visto otra... Siempre me llamáis por cosas que yo no puedo remediar; lo que necesitáis es carne, y no médicos.
Maheu, les doigts brûlés, avait lâché l′allumette; et les ténèbres retombèrent sur le petit cadavre encore chaud. Le médecin était reparti en courant. Étienne n′entendait plus dans la pièce noire que les sanglots de la Maheude, qui répétait son appel de mort, cette lamentation lugubre et sans fin:	Maheu, a quien se le quemó un dedo, soltó el fósforo, y las tinieblas ocultaron de nuevo el cuerpecito, todavía caliente. El médico se marchó apresuradamente. Esteban no oía más que el llanto amargo de la mujer de Maheu, que repetía su invocación a la muerte, en un plañido lúgubre y sin fin.
—Mon Dieu, c′est mon tour, prenez-moi! Mon Dieu, prenez mon homme, prenez les autres, par pitié, pour en finir!	-Dios mío, ahora me toca a mí; llevadme de aquí... ¡Dios mío, llevaos a mi marido, llevadnos a todos, por compasión al menos!
III	III
Ce dimanche-là, dès huit heures, Souvarine resta seul dans la salle de l′Avantage, à sa place accoutumée, la tête contre le mur. Plus un charbonnier ne savait où prendre les deux sous d′une chope, jamais les débits n′avaient eu moins de clients. Aussi madame Rasseneur, immobile au comptoir, gardait-elle un silence irrité; pendant que Rasseneur, debout devant la cheminée de fonte, semblait suivre, d′un air réfléchi, la fumée rousse du charbon.	El domingo de aquella semana, a las ocho de la mañana, Souvarine estaba solo en la sala de La Ventajosa, en su sitio de costumbre, con la cabeza apoyada en la pared. Más de un minero no sabía dónde encontrar los dos sueldos que costaba un vaso de cerveza; así es que jamás había habido menos gente en las tabernas. Por eso la señora Rasseneur, sentada detrás del mostrador, observaba un silencio profundo de mal humor, mientras su marido, en pie delante de la chimenea, parecía mirar atentamente el humo que salía de la lumbre.
Brusquement, dans cette paix lourde des pièces trop chauffées, trois petits coups secs, tapés contre une vitre de la fenêtre, firent tourner la tête à Souvarine. Il se leva, il avait reconnu le signal dont plusieurs fois déjà Étienne s′était servi pour l′appeler, lorsqu′il le voyait du dehors fumant sa cigarette, assis à une table vide. Mais, avant que le machineur eût gagné la porte, Rasseneur l′avait ouverte; et, reconnaissant l′homme qui était là, dans la clarté de la fenêtre, il lui disait:	De pronto, en medio de aquel pesado silencio propio de las habitaciones demasiado caldeadas, tres golpecitos dados en los vidrios de la ventana hicieron volver la cabeza a Souvarine. Se levantó, porque había conocido la señal usada ya varias veces por Esteban para llamarle, cuando le veía desde fuera fumando un cigarrillo en su sitio de costumbre. Pero antes de que el maquinista pudiese llegar a la puerta, Rasseneur la abrió y al saber quien llamaba, le dijo sin vacilar:
—Est-ce que tu as peur que je ne te vende? Vous serez mieux pour causer ici que sur la route.	-¿Temes que te venda?... Mejor hablaréis aquí dentro.
Étienne entra. Madame Rasseneur lui offrit poliment une chope, qu′il refusa d′un geste. Le cabaretier ajoutait:	Esteban entró; pero rehusó el vaso de cerveza que le ofrecía galantemente la señora Rasseneur. El tabernero añadió:
—Il y a longtemps que j′ai deviné où tu te caches. Si j′étais un mouchard comme tes amis le disent, je t′aurais depuis huit jours envoyé les gendarmes.	-Hace tiempo he adivinado dónde te escondes. Si yo fuese un traidor, como dicen tus amigos, ya hace ocho días que te hubiese delatado.
—Tu n′as pas besoin de te défendre, répondit le jeune homme, je sais que tu n′as jamais mangé de ce pain-là On peut ne pas avoir les mêmes idées et s′estimer tout de même.	-No necesitas justificarte ni defenderte -contestó el joven-, porque harto sé que no eres de esa madera. Se puede tener ideas distintas, y estimarse sin embargo.
Et le silence régna de nouveau. Souvarine avait repris sa chaise, le dos à la muraille, les yeux perdus sur la fumée de sa cigarette; mais ses doigts fébriles étaient agités d′une inquiétude, il les promenait le long de ses genoux, cherchant le poil tiède de Pologne, absente ce soir-là; et c′était un malaise inconscient, une chose qui lui manquait, sans qu′il sût au juste laquelle.	Reinó de nuevo el silencio. Souvarine volvió a sentarse en su silla, con la espalda apoyada en la pared y la mirada fija en el humo del cigarrillo, pero sus dedos febriles, que tenían cierta nerviosa movilidad, restregaban sus rodillas buscando el pelo sedoso de Polonia, que aquella noche no se subía encima, y esto constituía para él un malestar inexplicable; la sensación de que le faltaba algo, sin darse cuenta de lo que era a ciencia cierta.
Assis de l′autre côté de la table, Étienne dit enfin:	Esteban, que se había sentado al otro lado de la mesa, dijo:
—C′est demain que le travail reprend au Voreux. Les Belges sont arrivés avec le petit Négrel.	-Mañana empiezan a trabajar en la Voreux. Los belgas han llegado con Négrel.
—Oui, on les a débarqués à la nuit tombée, murmura Rasseneur resté debout. Pourvu qu′on ne se tue pas encore!	-Sí; los han desembarcado al anochecer -murmuró Rasseneur, que permanecía en pie- ¡Con tal de que no haya sangre!
Puis, haussant la voix:	Luego, levantando la voz, añadió:
—Non, vois-tu, je ne veux pas recommencer à nous disputer, seulement ça finira par du vilain, si vous vous entêtez davantage Tiens! votre histoire est tout à fait celle de ton Internationale. J′ai rencontré Pluchart avant-hier à Lille, où j′avais des affaires. Ça se détraque, sa machine, paraît-il.	-No, no creas que quiero empezar a disputar de nuevo: pero sí he decirte que esto acabará muy mal, si no cedéis un poco... Mira, vuestra historia es exactamente la de la Internacional. Anteayer encontré a Pluchart en Lille. Parece que sus asuntos van también muy mal.
Il donna des détails. L′Association, après avoir conquis les ouvriers du monde entier, dans un élan de propagande, dont la bourgeoisie frissonnait encore, était maintenant dévorée, détruite un peu chaque jour, par la bataille intérieure des vanités et des ambitions. Depuis que les anarchistes y triomphaient, chassant les évolutionnistes de la première heure, tout craquait, le but primitif, la réforme du salariat, se noyait au milieu du tiraillement des sectes, les cadres savants se désorganisaient dans la haine de la discipline. Et déjà l′on pouvait prévoir l′avortement final de cette levée en masse, qui avait menacé un instant d′emporter d′une haleine la vieille société pourrie.	Le dio algunos pormenores, según los cuales la Asociación, después de haber conquistado a los obreros del mundo entero, en un acceso de febril propaganda que hacía temblar a la burguesía, se hallaba en la actualidad devorada y casi destruida por efecto de sus luchas intestinas, a causa de la vanidad y las ambiciones personales. Desde que los anarquistas triunfaban de los evolucionistas de primera hora, todo se transformaba: el ideal, el objeto primitivo, la reforma del sistema de jornales, desaparecía entre el estruendo de la lucha de sectas; los cuadros de sabios se desorganizaban por efecto del odio a la disciplina. Y ya se podía prever que abortaría aquel levantamiento en masa, que por un momento había estado a punto de echar abajo todo lo existente.
—Pluchart en est malade, poursuivit Rasseneur. Avec ça, il n′a plus de voix du tout. Pourtant, il parle quand même, il veut aller parler à Paris Et il m′a répété à trois reprises que notre grève était fichue.	-Pluchart está enfermo a causa de tantos disgustos -prosiguió Rasseneur-. Ya no tiene voz; pero, a pesar de eso, quiere hablar, y piensa ir a París... Tres o cuatro veces me dijo que la causa de nuestra huelga estaba perdida.
Étienne, les yeux à terre, le laissait tout dire, sans l′interrompre. La veille, il avait causé avec des camarades, il sentait passer sur lui des souffles de rancune et de soupçon, ces premiers souffles de l′impopularité, qui annoncent la défaite. Et il demeurait sombre, il ne voulait pas avouer son abattement, en face d′un homme qui lui avait prédit que la foule le huerait à son tour, le jour où elle aurait à se venger d′un mécompte.	Esteban, con la mirada fija en el suelo, le dejaba discurrir sin interrumpirle. El día antes había hablado con otros compañeros, y comprendía que soplaban para él aires de rencor y de sospecha, esos primeros síntomas de la impopularidad; que anunciaban una derrota completa. Y estaba sombrío, sin querer confesar su abatimiento frente a un hombre que le había predicho que el pueblo le silbaría en cuanto tuviera en quien vengar su descontento.
—Sans doute la grève est fichue, je le sais aussi bien que Pluchart, reprit-il. Mais c′était prévu, ça. Nous l′avons acceptée à contrecoeur, cette grève, nous ne comptions pas en finir avec la Compagnie Seulement, on se grise, on se met à espérer des choses, et quand ça tourne mal, on oublie qu′on devait s′y attendre, on se lamente et on se dispute comme devant une catastrophe tombée du ciel.	-Es claro que la huelga está perdida; lo sé tan bien como Pluchart -dijo Esteban al fin-. Pero eso estaba previsto. Nosotros la aceptamos contra nuestro gusto, y jamás creímos matar a la Compañía por ese medio... Sino que la gente se embriaga, esperando cosas insensatas y, cuando los asuntos se ponen feos, nadie se acuerda de que era natural que sucediese así, y se lamenta y se queja uno como ante una catástrofe llovida del cielo.
—Alors, demanda Rasseneur, si tu crois la partie perdue, pourquoi ne fais-tu pas entendre raison aux camarades?	-Entonces -replicó Rasseneur-, si crees que la partida está perdida. ¿Por qué no haces entrar en razón a los compañeros?
Le jeune homme le regarda fixement.	El joven le miró con fijeza.
—Écoute, en voilà assez Tu as tes idées, j′ai les miennes. Je suis entré chez toi, pour te montrer que je t′estime quand même. Mais je pense toujours que, si nous crevons à la peine, nos carcasses d′affamés serviront plus la cause du peuple que toute ta politique d′homme sage Ah! si un de ces cochons de soldats pouvait me loger une balle en plein coeur, comme ce serait crâne de finir ainsi!	-Mira, basta ya de esta conversación... Tú tienes tus ideas, y yo las mías. He entrado en tu casa para demostrarte que, a pesar de todo, te estimo; pero sigo pensando que, si perecemos en el intento, nuestra muerte servirá más a la causa del pueblo que toda tu política de hombre prudente... ¡Ah! Si uno de esos bribones de soldados me metiese una bala en el corazón, ¿qué más podría yo desear?
Ses yeux s′étaient mouillés, dans ce cri où éclatait le secret désir du vaincu, le refuge où il aurait voulu perdre à jamais son tourment.	Sus ojos se habían arrasado en lágrimas al prorrumpir en aquella exclamación, en la cual se veía el secreto deseo del vencido, el refugio esperado, que acabaría al fin con su tormento.
—Bien dit! déclara madame Rasseneur, qui, d′un regard, jetait à son mari tout le dédain de ses opinions radicales.	-¡Bien dicho! -declaró la señora Rasseneur, que, en una mirada, dirigió a su marido todo el desdén de sus opiniones radicales.
Souvarine, les yeux noyés, tâtonnant de ses mains nerveuses, ne semblait pas avoir entendu. Sa face blonde de fille, au nez mince, aux petites dents pointues, s′ensauvageait dans une rêverie mystique, où passaient des visions sanglantes. Et il s′était mis à rêver tout haut, il répondait à une parole de Rasseneur sur l′Internationale, saisie au milieu de la conversation.	Souvarine, que no salía de su distracción, pareció no haber oído. Su cabeza rubia y su cara blanca y sonrosado como la de una mujer, de nariz delgada, de dientecitos afilados y puntiagudos, adquiría expresión casi salvaje al precipitarse en una especie de delirio místico, surcado de sangrientas visiones. Y se puso a soñar despierto, hablando en voz alta, contestando al parecer a una palabra de Rasseneur acerca de la Internacional, cogida al vuelo en la conversación.
—Tous sont des lâches, il n′y avait qu′un homme pour faire de leur machine l′instrument terrible de la destruction. Mais il faudrait vouloir, personne ne veut, et c′est pourquoi la révolution avortera une fois encore.	-Todos son unos cobardes; no falta más que un hombre capaz de hacer de esa máquina un instrumento terrible de destrucción. Pero es necesario querer y nadie quiere; por lo cual la revolución abortará otra vez.
Il continua, d′une voix de dégoût, à se lamenter sur l′imbécillité des hommes, pendant que les deux autres restaient troublés de ces confidences de somnambule, faites aux ténèbres. En Russie, rien ne marchait, il était désespéré des nouvelles qu′il avait reçues. Ses anciens camarades tournaient tous aux politiciens, les fameux nihilistes dont l′Europe tremblait, des fils de pope, des petits bourgeois, des marchands, ne s′élevaient pas au-delà de la libération nationale, semblaient croire à la délivrance du monde, quand ils auraient tué le despote; et, dès qu′il leur parlait de raser la vieille humanité comme une moisson mûre, dès qu′il prononçait même le mot enfantin de république, il se sentait incompris, inquiétant, déclassé désormais, enrôlé parmi les princes ratés du cosmopolitisme révolutionnaire. Son coeur de patriote se débattait pourtant, c′était avec une amertume douloureuse qu′il répétait son mot favori:	Y continuó con acento de desdén y repugnancia, lamentando la imbecilidad de los hombres, mientras los otros dos se quedaban turbados ante aquellas confidencias de sonámbulo. En Rusia todo iba mal y estaba desesperado por las noticias últimamente recibidas. Sus antiguos compañeros iban haciéndose políticos: los famosos nihilistas que hacían temblar a toda Europa, hijos de popes, burgueses, comerciantes, limitaban sus aspiraciones a la libertad de su país, como si estuvieran convencidos de que conseguirían la libertad del mundo entero cuando mataran al déspota ruso; y en el momento en que les hablaba de segar la humanidad como se siega un campo de mieses, en cuanto pronunciaba la pueril palabra de república, veía que nadie le comprendía, y que se hallaba solo como un hongo, dentro del cosmopolitismo revolucionario. Su corazón de patriota luchaba sin embargo, y con dolorosa amargura repetía su frase favorita:
—Des bêtises! Jamais ils n′en sortiront, avec leurs bêtises!	-¡Tonterías!... ¡Nunca saldrán de esas tonterías!
Puis, baissant encore la voix, en phrases amères, il dit son ancien rêve de fraternité. Il n′avait renoncé à son rang et à sa fortune, il ne s′était mis avec les ouvriers, que dans l′espoir de voir se fonder enfin cette société nouvelle du travail en commun. Tous les sous de ses poches avaient longtemps passé aux galopins du coron, il s′était montré pour les charbonniers d′une tendresse de frère, souriant à leur défiance, les conquérant par son air tranquille d′ouvrier exact et peu causeur. Mais, décidément, la fusion ne se faisait pas, il leur demeurait étranger, avec son mépris de tous les liens, sa volonté de se garder brave, en dehors des glorioles et des jouissances. Et il était surtout, depuis le matin, exaspéré par la lecture d′un fait divers qui courait les journaux.	Luego, bajando la voz, volvió a explicar, con frases amargas, su antiguo ensueño de fraternidad. No había renunciado a su rango y a su fortuna para unirse al pueblo, más que con la esperanza de ver un día fundada la nueva sociedad sobre la base del trabajo en común. Durante mucho tiempo, todos los cuartos que llevaba en el bolsillo habían pasado a los chiquillos del barrio; había demostrado a los mineros un cariño fraternal, sonriendo a sus desconfianzas, conquistándoles con su aspecto tranquilo de obrero puntual y poco charlatán. Pero decididamente la fusión no se producía; seguía siendo para ellos un extraño, porque no comprendían su desdén hacia todo género de lazos sociales y su fuerza de voluntad para conservarse puro, al margen de vanidades y halagos. Y aquel día especialmente, estaba exasperado con la lectura de un suelto que había circulado por todos los periódicos.
Sa voix changea, ses yeux s′éclaircirent, se fixèrent sur Étienne, et il s′adressa directement à lui.	Su voz cambió, sus ojos se animaron, fijándose en Esteban, a quien interpeló directamente:
—Comprends-tu ça, toi? ces ouvriers chapeliers de Marseille qui ont gagné le gros lot de cent mille francs, et qui, tout de suite, ont acheté de la rente, en déclarant qu′ils allaient vivre sans rien faire! Oui, c′est votre idée, à vous tous, les ouvriers français, déterrer un trésor, pour le manger seul ensuite, dans un coin d′égoe et de fainéantise. Vous avez beau crier contre les riches, le courage vous manque de rendre aux pauvres l′argent que la fortune vous envoie Jamais vous ne serez dignes du bonheur, tant que vous aurez quelque chose à vous, et que votre haine des bourgeois viendra uniquement de votre besoin enragé d′être des bourgeois à leur place.	-¿Comprendes tú eso? ¿Lo de esos sombrereros de Marsella, que han ganado en la lotería un premio de cien mil francos, y que enseguida han comprado papel del Estado, diciendo que en lo sucesivo piensan vivir de sus rentas?... Sí, ésa es vuestra idea, la idea de todos los obreros franceses: descubrir un tesoro para comérselo solitos en un rincón, sin pensar en nadie. Por más que declamáis contra los ricos, jamás tenéis el valor de dar a los pobres el dinero que os da la fortuna... Jamás seréis dignos de la felicidad; jamás, mientras tengáis algo vuestro y mientras ese odio a los burgueses arranque sola y exclusivamente de la necesidad y del deseo de ser burgués a vuestra vez.
Rasseneur éclata de rire, l′idée que les deux ouvriers de Marseille auraient dû renoncer au gros lot lui semblait stupide. Mais Souvarine blêmissait, son visage décomposé devenait effrayant, dans une de ces colères religieuses qui exterminent les peuples. Il cria:	Rasseneur se echó a reír. La idea de que los obreros de Marsella hubiesen renunciado al premio de los cien mil francos le parecía simplemente estúpida. Pero Souvarine palidecía y su semblante descompuesto adquiría una expresión terrible, en una de esas cóleras religiosas que exterminan a los pueblos.
—Vous serez tous fauchés, culbutés, jetés à la pourriture. Il naîtra, celui qui anéantira votre race de poltrons et de jouisseurs. Et, tenez! vous voyez mes mains, si mes mains le pouvaient, elles prendraient la terre comme ça, elles la secoueraient jusqu′à la casser en miettes, pour que vous restiez tous sous les décombres.	-Todos vosotros seréis arrollados y aplastados. Ha de nacer, no lo dudéis, alguien que sea capaz de acabar con vuestra raza de haraganes y ambiciosos. Mirad; si mis manos pudiesen, si tuvieran fuerza para ello, cogerían la tierra y la estrujarían hasta hacerla añicos, para que quedarais enterrados entre los escombros.
—Bien dit! répéta madame Rasseneur, de son air poli et convaincu.	-¡Bien dicho! -repitió la señora de Rasseneur, con su aire cortés y convencido.
Il se fit encore un silence. Puis, Étienne reparla des ouvriers du Borinage. Il questionnait Souvarine sur les dispositions qu′on avait prises, au Voreux. Mais le machineur, retombé dans sa préoccupation, répondait à peine, savait seulement qu′on devait distribuer des cartouches aux soldats qui gardaient la fosse; et l′inquiétude nerveuse de ses doigts sur ses genoux s′aggravait à un tel point, qu′il finit par avoir conscience de ce qui leur manquait, le poil doux et calmant du lapin familier.	Hubo un momento de silencio. Luego Esteban habló de nuevo sobre los obreros recién llegados de Bélgica, e interrogó a Souvárine acerca de las precauciones adoptadas en la Voreux. Pero el maquinista, vuelto a su habitual distracción, apenas contestaba, diciendo que sólo sabía que se habían dado más cartuchos a los soldados que custodiaban la mina; y la inquietud y malestar de sus dedos sobre sus rodillas se agravó, hasta el punto de acabar por tener conciencia de lo que le faltaba, el pelo de la coneja familiar.
—Où donc est Pologne? demanda-t-il.	-¿En dónde está Polonia? - preguntó.
Le cabaretier eut un nouveau rire, en regardant sa femme. Après une courte gêne, il se décida.	El tabernero se echó a reír, y miró a su mujer. Después de titubear un momento, contestó:
—Pologne? elle est au chaud.	-¿Polonia? En sitio caliente.
Depuis son aventure avec Jeanlin, la grosse lapine, blessée sans doute, n′avait plus fait que des lapins morts; et, pour ne pas nourrir une bouche inutile, on s′était résigné, le jour même, à l′accommoder aux pommes de terre.	Después de su aventura con Juan, la coneja preñada, lastimada sin duda, no había tenido más que conejillos muertos. Y para no mantener una boca inútil se decidieron a guisarla con arroz aquel mismo día.
—Oui, tu en as mangé une cuisse ce soir Hein? tu t′en es léché les doigts!	-Sí; esta tarde te has comido una pata suya. ¿Eh? ¡Bien te chupaste los dedos!
Souvarine n′avait pas compris d′abord. Puis, il devint très pâle, une nausée contracta son menton; tandis que, malgré sa volonté de stosme, deux grosses larmes gonflaient ses paupières.	Souvarine no comprendió al principio. Luego se puso muy pálido, y sintió un nudo en la garganta, en tanto que, a despecho de su voluntad de hombre estoico, dos lágrimas asomaban a sus párpados.
Mais on n′eut pas le temps de remarquer cette émotion, la porte s′était brutalement ouverte, et Chaval avait paru, poussant devant lui Catherine. Après s′être grisé de bière et de fanfaronnades dans tous les cabarets de Montsou, l′idée lui était venue d′aller à l′Avantage montrer aux anciens amis qu′il n′avait pas peur. Il entra, en disant à sa maîtresse:	Pero nadie tuvo tiempo de observar aquella emoción, porque la puerta se abrió bruscamente, dando paso a Chaval, llevando a Catalina consigo. Después de haberse emborrachado con cerveza y con fanfarronadas de bravucón en todas las tabernas del pueblo, se le había ocurrido la idea de ir a La Ventajosa, para demostrar a todos que no tenía miedo. Al entrar dijo a su querida:
—Nom de Dieu! je te dis que tu vas boire une chope là-dedans, je casse la gueule au premier qui me regarde de travers!	-¡Maldita sea!... Te digo que vas a beber una copa aquí dentro, y que le rompo el alma al primero que me mire con malos ojos.
Catherine, à la vue d′Étienne, saisie, restait toute blanche. Quand il l′eut aperçu à son tour, Chaval ricana d′un air mauvais.	Catalina, al ver a Esteban, se quedó turbada y pálida. Cuando Chaval a su vez le echó la vista encima, empezó a burlarse de él.
—Madame Rasseneur, deux chopes! Nous arrosons la reprise du travail.	-Dos vasos de cerveza, señora Rasseneur, porque vamos a celebrar el que mañana se empieza a trabajar otra vez.
Sans une parole, elle versa, en femme qui ne refusait sa bière à personne. Un silence s′était fait, ni le cabaretier, ni les deux autres n′avaient bougé de leur place.	Reinaba un completo silencio: ni el tabernero ni ninguno de los otros se había movido de su sitio.
—J′en connais qui ont dit que j′étais un mouchard, reprit Chaval arrogant, et j′attends que ceux-là me le répètent un peu en face, pour qu′on s′explique à la fin.	-Sé de alguien que ha dicho que yo era un traidor y un espía -continuó Chaval con arrogancia-, y deseo que se me diga cara a cara, para que aclaremos las cosas.
Personne ne répondit, les hommes tournaient la tête, regardaient vaguement les murs.	Nadie le contestó: los hombres volvían la cabeza a otro lado.
—Il y a les feignants, et il y a les pas feignants, continua-t-il plus haut. Moi je n′ai rien à cacher, j′ai quitté la sale baraque à Deneulin, je descends demain au Voreux avec douze Belges, qu′on m′a donnés à conduire, parce qu′on m′estime. Et, si ça contrarie quelqu′un, il peut le dire, nous en causerons.	-Lo que hay son haraganes y personas que no lo son -continuó levantando la voz-. Yo no tengo nada que ocultar. Me fui del barracón de Deneulin, y desde mañana trabajo en la Voreux con doce belgas que han destinado a mis órdenes, porque se me estima en lo que valgo. Y si hay alguien a quien esto contraríe, que lo diga claramente y hablaremos.
Puis, comme le même silence dédaigneux accueillait ses provocations, il s′emporta contre Catherine.	Viendo que el más desdeñoso silencio era la única respuesta a sus provocativas palabras, la emprendió con Catalina.
—Veux-tu boire, nom de Dieu! Trinque avec moi à la crevaison de tous les salauds qui refusent de travailler!	-¿Quieres beber, maldita sea?... Brinda conmigo por que revienten todos los granujas que no quieren trabajar.
Elle trinqua, mais d′une main si tremblante, qu′on entendit le tintement léger des deux verres. Lui, maintenant, avait tiré de sa poche une poignée de monnaie blanche, qu′il étalait par une ostentation d′ivrogne, en disant que c′était avec sa sueur qu′on gagnait ça, et qu′il défiait les feignants de montrer dix sous. L′attitude des camarades l′exaspérait, il en arriva aux insultes directes.	La muchacha brindó; pero tanto le temblaba la mano, que se notó el temblor en el chocar de los dos vasos. Chaval sacó del bolsillo un puñado de monedas de plata, que enseñaba con esa ostentación tan frecuente en los borrachos, diciendo que lo ganaba con el sudor de su frente, y que desafiaba a los haraganes a que enseñasen, si podían, algunos cuartos. La actitud de sus compañeros le exasperaba tanto, que al fin llegó al terreno de los insultos groseros.
—Alors, c′est la nuit que les taupes sortent? Il faut que les gendarmes dorment pour qu′on rencontre les brigands?	-¿De modo que los topos salen a pasear de noche? ¡Mucho deben dormir los gendarmes para no ver a los bandidos que andan por ahí!
Étienne s′était levé, très calme, résolu.	Esteban se había levantado con ademán tranquilo y resuelto.
—Écoute, tu m′embêtes Oui, tu es un mouchard, ton argent pue encore quelque traîtrise, et ça me dégoûte de toucher à ta peau de vendu. N′importe! je suis ton homme, il y a assez longtemps que l′un des deux doit manger l′autre.	-Mira, me estás fastidiando... Sí, eres un traidor, un espía; tu dinero huele a traición y me disgusta tocar el pellejo de un canalla como tú. ¡Pero eso no importa! Puesto que ha de ser, sea. Porque hace ya mucho tiempo que uno de los dos está de más en el mundo.
Chaval serra les poings.	Chaval apretaba los puños.
—Allons donc! il faut t′en dire pour t′échauffer, bougre de lâche! Toi tout seul, je veux bien! et tu vas me payer les cochonneries qu′on m′a faites!	-¡Vaya, ya veo que se necesita mucho para calentarte, granuja!... -dijo-. Pero acepto el desafío contigo solo, y me vas a pagar ahora las malas pasadas que me has hecho.
Les bras suppliants, Catherine s′avançait entre eux; mais ils n′eurent pas la peine de la repousser, elle sentit la nécessité de la bataille, elle recula d′elle-même, lentement. Debout contre le mur, elle demeura muette, si paralysée d′angoisse, qu′elle ne frissonnait plus, les yeux grands ouverts sur ces deux hommes qui allaient se tuer pour elle.	Catalina, con ademán suplicante, se interponía entre los dos; mas no tuvieron necesidad de separarla, pues ella misma, comprendiendo la necesidad de la batalla, retrocedió espontánea y lentamente. En pie, contra la pared, inmóvil y silenciosa, estaba tan paralizada por la angustia, que ni siquiera temblaba, mirando con ojos espantados a aquellos dos hombres que iban a matarse por ella.
Madame Rasseneur, simplement, enlevait les chopes de son comptoir, de peur qu′elles ne fussent cassées. Puis, elle se rassit sur la banquette, sans témoigner de curiosité malséante. On ne pouvait pourtant laisser deux anciens camarades s′égorger ainsi, Rasseneur s′entêtait à intervenir, et il fallut que Souvarine le prît par une épaule, le ramenât près de la table, en disant:	La señora Rasseneur no hizo más que quitar de en medio los vasos que había encima del mostrador, para que no los rompieran. Luego se volvió a sentar en su banqueta, sin demostrar curiosidad de ningún género. No era posible, sin embargo, permitir que se mataran dos antiguos compañeros; por eso Rasseneur se empeñaba en intervenir, hasta que Souvarine, cogiéndole por un brazo y llevándole hasta la mesa, le dijo:
— Ça ne te regarde pas Il y en a un de trop, c′est au plus fort de vivre.	-Eso no te importa... ¿Hay uno de más? Pues que viva el que sea más fuerte.
Déjà, sans attendre l′attaque, Chaval lançait dans le vide ses poings fermés. Il était le plus grand, dégingandé, visant à la figure, par de furieux coups de taille, des deux bras, l′un après l′autre, comme s′il eût manoeuvré une paire de sabres. Et il causait toujours, il posait pour la galerie, avec des bordées d′injures, qui l′excitaient.	Chaval, sin esperar el ataque, se lanzaba hacia su enemigo con los puños cerrados. Era el más alto, y como dominaba a su contrario, dirigía todos los golpes de sus puños a la cara de su adversario y seguía hablando, o, mejor dicho, insultándole, para exasperarle más.
—Ah! sacré marlou, j′aurai ton nez! C′est ton nez que je veux me foutre quelque part! Donne donc ta gueule, miroir à putains, que j′en fasse de la bouillie pour les cochons, et nous verrons après si les garces de femmes courent après toi!	-¡Ah, canalla! Te voy a romper las narices para ponérmelas en cierta parte... Anda, anda, a ver si te dejo tan feo, ¡so granuja!, que no vayan las mujeres detrás de ti como hacen ahora.
Muet, les dents serrées, Étienne se ramassait dans sa petite taille, jouant le jeu correct, la poitrine et la face couvertes de ses deux poings; et il guettait, il les détendait avec une raideur de ressorts, en terribles coups de pointe.	Esteban, sin decir palabra, con los dientes apretados, desplegaba toda su habilidad de boxeador, cubriéndose la cara y el pecho con ambos brazos, y dando de cuando en cuando un golpe contundente y correcto.
D′abord, ils ne se firent pas grand mal. Les moulinets tapageurs de l′un, l′attente froide de l′autre, prolongeaient la lutte. Une chaise fut renversée, leurs gros souliers écrasaient le sable blanc, semé sur les dalles. Mais ils s′essoufflèrent à la longue, on entendit le ronflement de leur haleine, tandis que leur face rouge se gonflait comme d′un brasier intérieur, dont on voyait les flammes, par les trous clairs de leurs yeux.	Al principio no se hicieron gran daño. Los molinetes rápidos de uno y las serenas paradas del otro prolongaban la lucha. Cayó una silla al suelo; los pies de ambos aplastaban Curiosamente los granos de la arena que había en el suelo. Pero al cabo de un rato empezaron a fatigarse; la respiración de uno y otro comenzaba a ser difícil, mientras sus caras se inflamaban, como si cada cual tuviera dentro una hoguera cuyas llamaradas se escapaban por sus ojos.
—Touché! hurla Chaval, atout sur ta carcasse!	-¡Toma! -gritó Chaval-. ¡Vas bien despachado por esta vez!
En effet, son poing, pareil à un fléau lancé de biais, avait labouré l′épaule de son adversaire. Celui-ci retint un grognement de douleur, il n′y eut qu′un bruit mou, la sourde meurtrissure des muscles. Et il répondit par un coup droit en pleine poitrine, qui aurait défoncé l′autre, s′il ne s′était garé, dans ses continuels sauts de chèvre. Pourtant, le coup l′atteignit au flanc gauche, si rudement encore, qu′il chancela, la respiration coupée. Une rage le prit, de sentir ses bras mollir dans la souffrance, et il rua comme une bête, il visa le ventre pour le crever du talon.	Y, en efecto, su puño, lanzado con la fuerza de una maza, acababa de quebrantar un hombro a su adversario. Éste contuvo un rugido de dolor, y desde aquel momento no se oyó más ruido que el de ambos al estirarse y contraerse con furia. Esteban contestó con un puñetazo terrible dirigido al pecho, que hubiera destrozado al otro, a no ser por sus saltos y piruetas. Sin embargo, el golpe le alcanzó en el costado izquierdo, y tan rudo fue, que lo dejó sin respiración. Chaval, furioso y exaltado por el dolor, se abalanzó a él como una fiera, e intentó darle una patada en el vientre.
—Tiens! à tes tripes! bégaya-t-il de sa voix étranglée. Faut que je les dévide au soleil!	-¡Toma! ¡A las tripas! ¡A ver si te las saco, canalla!
Étienne évita le coup, si indigné de cette infraction aux règles d′un combat loyal, qu′il sortit de son silence.	Esteban evitó el golpe; pero tan indignado se sintió ante tal infracción de las reglas de una lucha leal, que salió de su mutismo.
—Tais-toi donc, brute! Et pas les pieds, nom de Dieu! ou je prends une chaise pour t′assommer!	-¡Canalla, bruto! ¡No riñas con los pies, o cojo una silla y te la estampo en la cabeza!
Alors, la bataille s′aggrava. Rasseneur, révolté, serait intervenu de nouveau, sans le regard sévère de sa femme, qui le maintenait: est-ce que deux clients n′avaient pas le droit de régler une affaire chez eux? Il s′était mis simplement devant la cheminée, car il craignait de les voir se culbuter dans le feu. Souvarine, de son air paisible, avait roulé une cigarette, qu′il oubliait cependant d′allumer. Contre le mur, Catherine restait immobile; ses mains seules, inconscientes, venaient de monter à sa taille; et, là, elles s′étaient tordues, elles arrachaient l′étoffe de sa robe, dans des crispations régulières. Tout son effort était de ne pas crier, de ne pas en tuer un, en criant sa préférence, si éperdue d′ailleurs, qu′elle ne savait même plus qui elle préférait.	Entonces la batalla fue más seria todavía. Rasseneur, indignado, hubiese intervenido nuevamente a no impedírselo una severa mirada de su mujer. ¿Acaso no tenían dos parroquianos el derecho de dirimir una contienda en su casa? El tabernero no hizo más que colocarse delante de la chimenea, porque estaba viendo que se iban a caer en la lumbre. Souvarine, con su aire tranquilo, lió un cigarrillo, y se preparó a encenderlo. Apoyada contra la pared, Catalina permanecía inmóvil: solamente sus manos, inconscientes, acababan de subirse a su cintura, y allí, nerviosas, febriles, arrugaban la tela del vestido, buscando con las uñas la carne para desgarrársela. Todos sus esfuerzos se encaminaban a no gritar, a no matar a uno mostrando su preferencia, si bien tan asustada y tan aturdida estaba, que ya no sabía a cuál preferir.
Bientôt, Chaval s′épuisa, inondé de sueur, tapant au hasard. Malgré sa colère, Étienne continuait à se couvrir, parait presque tous les coups, dont quelques-uns l′éraflaient. Il eut l′oreille fendue, un ongle lui emporta un lambeau du cou, et dans une telle cuisson, qu′il jura à son tour, en lançant un de ses terribles coups droits. Une fois encore, Chaval gara sa poitrine d′un saut; mais il s′était baissé, le poing l′atteignit au visage, écrasa le nez, enfonça un oeil. Tout de suite, un jet de sang partit des narines, l′oeil enfla, se tuméfia, bleuâtre. Et le misérable, aveuglé par ce flot rouge, étourdi de l′ébranlement de son crâne, battait l′air de ses bras égarés, lorsqu′un autre coup, en pleine poitrine enfin, l′acheva. Il y eut un craquement, il tomba sur le dos, de la chute lourde d′un sac de plâtre qu′on décharge.	Pronto se vio a Chaval muy cansado, chorreando sudor y dando puñetazos al aire. A pesar de su furia, Esteban continuaba cubriéndose con gran habilidad, y paraba casi todos los golpes, algunos de los cuales, sin embargo, lo alcanzaron. Tenía una oreja arañada, una uña se le llevó un pedazo de pellejo del cuello, y tal efecto le produjo, que a su vez gritó una blasfemia, soltando uno de aquellos golpes terribles que él sabía. Otra vez Chaval libró el pecho por medio de uno de los saltos que le caracterizaban en la lucha; pero había bajado la cabeza y recibió en la cara el puñetazo, que le destrozó la nariz, y estuvo a punto de sacarle un ojo. De repente empezó a echar sangre, y el ojo se inflamó, y se puso azulado. Aturdido por lo terrible de la contusión, loco a la vista de la sangre, exasperado por el dolor, agitaba los brazos en el aire, cuando un segundo puñetazo, que le alcanzó en el pecho, lo dejó fuera de combate. Vaciló un momento, y cayó desplomado al suelo, como un saco de arena tirado de lo alto.
Étienne attendit.	Esteban se detuvo.
—Relève-toi. Si tu en veux encore, nous allons recommencer.	-Levántate, si quieres más, y empezaremos de nuevo.
Sans répondre, Chaval, après quelques secondes d′hébétement, se remua par terre, détira ses membres. Il se ramassait avec peine, il resta un instant sur les genoux, en boule, faisant de sa main, au fond de sa poche, une besogne qu′on ne voyait pas. Puis, quand il fut debout, il se rua de nouveau, la gorge gonflée d′un hurlement sauvage.	Chaval, sin contestar, después de un instante de aturdimiento, se revolcó por el suelo y trató de levantarse. Con mucho trabajo consiguió hincarse de rodillas y llevándose una mano al bolsillo del pecho, empezó a buscar algo que no se veía. Luego, al ponerse en pie, cayó sobre su adversario con un rugido de rabia salvaje.
Mais Catherine avait vu; et, malgré elle, un grand cri lui sortit du coeur et l′étonna, comme l′aveu d′une préférence ignorée d′elle-même.	Pero Catalina lo había visto todo; a su pesar, salió de su corazón un grito de sorpresa angustiosa, que la admiró, porque fue como la revelación inesperada de una preferencia que ella misma ignoraba.
—Prends garde! il a son couteau!	-¡Cuidado! -dijo-. ¡Que tiene un cuchillo!
Étienne n′avait eu que le temps de parer le premier coup avec son bras. La laine du tricot fut coupée par l′épaisse lame, une de ces lames qu′une virole de cuivre fixe dans un manche de buis. Déjà, il avait saisi le poignet de Chaval, une lutte effrayante s′engagea, lui se sentant perdu s′il lâchait, l′autre donnant des secousses, pour se dégager et frapper. L′arme s′abaissait peu à peu, leurs membres raidis se fatiguaient, deux fois Étienne eut la sensation froide de l′acier contre sa peau; et il dut faire un effort suprême, il broya le poignet dans une telle étreinte, que le couteau glissa de la main ouverte. Tous deux s′étaient jetés par terre, ce fut lui qui le ramassa, qui le brandit à son tour. Il tenait Chaval renversé sous son genou, il menaçait de lui ouvrir la gorge.	Esteban había tenido tiempo solamente para parar el primer golpe con el brazo izquierdo. La bien templada hoja le cortó la manga de la chaqueta. Pero pudo coger a Chaval por una muñeca, entablándose una lucha espantosa, porque el uno comprendía que era hombre muerto si soltaba, y el otro ciego de cólera, quería clavarle el cuchillo en el corazón. Dos veces Esteban sintió el acero rozarle la carne, hasta que, haciendo un esfuerzo sobrehumano, apretó la muñeca de su adversario con tal fuerza, que éste dejó escapar el arma. Ambos se lanzaron al suelo; pero él fue quien lo cogió y lo blandió a su vez. Tenía a Chaval tendido en el suelo, sujeto con una rodilla y amenazándole con el cuchillo.
—Ah! nom de Dieu de traître, tu vas y passer!	-¡Ah! ¡Maldito traidor! ¡Ahora las vas a pagar todas juntas, canalla!
Une voix abominable, en lui, l′assourdissait. Cela montait de ses entrailles, battait dans sa tête à coups de marteau, une brusque folie du meurtre, un besoin de goûter au sang. Jamais la crise ne l′avait secoué ainsi. Pourtant, il n′était pas ivre. Et il luttait contre le mal héréditaire, avec le frisson désespéré d′un furieux d′amour qui se débat au bord du viol. Il finit par se vaincre, il lança le couteau derrière lui, en balbutiant d′une voix rauque:	Y estaba tan aturdido, tan furioso, tan frenético, que se halló a punto de asesinarle. Por fortuna no estaba embriagado, y aún cuando jamás se había visto acometido por crisis tan violenta, luchó, supo vencerse, y, tirando el cuchillo al suelo, dio con voz ronca:
—Relève-toi, va-t′en!	-¡Levántate de ahí, y vete!
Cette fois, Rasseneur s′était précipité, mais sans trop oser se risquer entre eux, dans la crainte d′attraper un mauvais coup. Il ne voulait pas qu′on s′assassinât chez lui, il se fâchait si fort, que sa femme, toute droite au comptoir, lui faisait remarquer qu′il criait toujours trop tôt. Souvarine, qui avait failli recevoir le couteau dans les jambes, se décidait à allumer sa cigarette. C′était donc fini? Catherine regardait encore, stupide devant les deux hommes, vivants l′un et l′autre.	Rasseneur había intervenido, aunque sin atreverse a separarlos, temiendo recibir una puñalada. No quería que en su casa se cometiese un asesinato, y de tal modo se enfadaba, que su mujer sin moverse de detrás del mostrador, tuvo que recordarle que no debía chillar tanto. Souvarine, a cuyos pies fue a parar el cuchillo, se decidió al fin a encender el cigarrillo. Ya había concluido el combate. Catalina seguía mirando con expresión estúpida a aquellos dos hombres, ninguno de los cuales estaba muerto.
—Va-t′en! répéta Étienne, va-t′en ou je t′achève!	-¡Vete! -repitió Esteban-. ¡Vete o acabo contigo!
Chaval se releva, essuya d′un revers de main le sang qui continuait à lui couler du nez; et, la mâchoire barbouillée de rouge, l′oeil meurtri, il s′en alla en traînant les jambes, dans la rage de sa défaite. Machinalement, Catherine le suivit. Alors, il se redressa, sa haine éclata en un flot d′ordures.	Chaval se levantó, enjugó con el revés de la mano la sangre que le manaba de la nariz, y con la cara enrojecida y el ojo hinchado se marchó de allí, arrastrando los pies, y mordiéndose los labios de rabia al pensar en su derrota. Maquinalmente, Catalina le siguió. Entonces él se volvió, desatándose en improperios contra su querida.
—Ah! non, ah! non, puisque c′est lui que tu veux, couche avec lui, sale rosse! Et ne refous pas les pieds chez moi, si tu tiens à ta peau!	-¡Ah! No, no y no. ¡Puesto que a quien quieres es a ése, duerme con él, grandísima bribona! ¡No vuelvas a poner los pies en mi casa, si tienes en algo tu pellejo!
Il fit claquer violemment la porte. Un grand silence régna dans la salle tiède, où l′on entendit le petit ronflement de la houille. Par terre, il ne restait que la chaise renversée et qu′une pluie de sang, dont le sable des dalles buvait les gouttes.	Y dando un portazo brutal, salió de la taberna. Tan profundo era el silencio entonces, que se oía el chisporrotear del carbón de la chimenea. En el suelo no quedaba más que la silla que habían derribado, y unas gotas de sangre que iba chupando la arena que cubría el pavimento.
IV	IV
Quand ils furent sortis de chez Rasseneur, Étienne et Catherine marchèrent en silence. Le dégel commençait, un dégel froid et lent, qui salissait la neige sans la fondre. Dans le ciel livide, on devinait la lune pleine, derrière de grands nuages, des haillons noirs qu′un vent de tempête roulait furieusement, très haut; et, sur la terre, aucune haleine ne soufflait, on n′entendait que l′égouttement des toitures, d′où tombaient des paquets blancs, d′une chute molle.	Al salir del establecimiento de Rasseneur, Esteban y Catalina caminaron en silencio. Empezaba el deshielo, un deshielo frío y lento, que ensuciaba la nieve sin derretirla, convirtiéndola en barro. En el cielo lívido se adivinaba la luna llena, medio oculta tras grandes nubarrones negros, que un viento de tempestad hacía correr con rapidez vertiginosa; y abajo, en la tierra, no se oía ruido ninguno más que el del agua que caía por las canales de las casas.
Étienne, embarrassé de cette femme qu′on lui donnait, ne trouvait rien à dire, dans son malaise. L′idée de la prendre et de la cacher avec lui, à Réquillart, lui semblait absurde. Il avait voulu la conduire au coron, chez ses parents; mais elle s′y était refusée, d′un air de terreur: non, non, tout plutôt que de se remettre à leur charge, après les avoir quittés si vilainement! Et ni l′un ni l′autre ne parlaient plus, ils piétinaient au hasard, par les chemins qui se changeaient en fleuves de boue. D′abord, ils étaient descendus vers le Voreux; puis ils tournèrent à droite, ils passèrent entre le terri et le canal.	Esteban, sin saber qué hacer con aquella mujer que le daban de un modo tan extraño, no encontraba palabras que decirle para ocultar su malestar. La idea de quedarse con ella y llevársela a Réquillart, le parecía sencillamente absurda. En el primer momento le habló de llevarla a casa de sus padres; pero ella se negó rotundamente, sin cuidarse de disimular su espanto. ¡No, no; todo antes que volver a ser una carga para ellos, después de haberlos abandonado tan villanamente! Y uno y otro guardaron silencio, caminando sin rumbo fijo por aquellos caminos que el deshielo convertía en verdaderos arroyos de fango. Primero se dirigieron hacia la Voreux; luego tomaron por la derecha, y pasaron entre la plataforma de la mina y el canal.
—Il faut pourtant que tu couches quelque part, dit-il enfin. Moi, si j′avais seulement une chambre, je t′emmènerais bien	-Pero es preciso que duermas en alguna parte -dijo Esteban al cabo de un rato-. Yo te llevaría a mi habitación, pero...
Mais un accès de timidité singulière l′interrompit. Leur passé lui revenait, leurs gros désirs d′autrefois, et les délicatesses, et les hontes qui les avaient empêchés d′aller ensemble. Est-ce qu′il voulait toujours d′elle, pour se sentir si troublé, peu à peu chauffé au coeur d′une envie nouvelle?	Y un acceso de singular timidez le hizo interrumpirse. Uno y otra recordaron su pasado, sus vehementes deseos de otras veces, y las delicadezas y las vergüenzas que les habían privado de gozarse. ¿Le gustaría tanto, que sentiría renacer su afán de poseerla al verse a solas con ella?
Le souvenir des gifles qu′elle lui avait allongées, à Gaston-Marie, l′excitait maintenant, au lieu de l′emplir de rancune. Et il restait surpris, l′idée de la prendre à Réquillart devenait toute naturelle et d′une exécution facile.	El recuerdo de las bofetadas que le diera en Gastón-María más le excitaba el deseo que le azuzaba el rencor, y sin saber cómo, acabó por considerar la idea de llevársela a Réquillart como lo más lógico y natural del mundo.
—Voyons, décide-toi, où veux-tu que je te mène? Tu me détestes donc bien, que tu refuses de te mettre avec moi?	-Vamos, decídete -dijo-. ¿Adónde quieres que te lleve? ¿Tanto me odias, que no quieres venir conmigo?
Elle le suivait lentement, retardée par les glissades pénibles de ses sabots dans les ornières; et, sans lever la tête, elle murmura:	Catalina, que andaba lentamente, resbalando por el barro, murmuró sin levantar la cabeza.
—J′ai assez de peine, mon Dieu! ne m′en fais pas davantage. A quoi ça nous avancerait-il, ce que tu demandes, aujourd′hui que j′ai un galant et que tu as toi-même une femme?	-¡Por Dios, hombre; no me hagas sufrir más, que bastantes penas tengo! ¿A qué vendría hacer hoy lo que me pides cuando yo tengo otro amante y tú una querida?
C′était de la Mouquette dont elle parlait. Elle le croyait avec cette fille, comme le bruit en courait depuis quinze jours; et, quand il lui jura que non, elle hocha la tête, elle rappela le soir où elle les avait vus se baiser à pleine bouche.	Se refería a la Mouquette. Catalina creía, en efecto como se aseguraba por el pueblo, que estaba viviendo con una mujer; y cuando Esteban juró y perjuró que no, la joven movió la cabeza con aire de duda, y recordó la noche en que los viera dándose besos en el camino de Réquillart.
—Est-ce dommage, toutes ces bêtises? reprit-il à demi-voix, en s′arrêtant. Nous nous serions si bien entendus!	-¡Qué lástima todas esas tonterías! -replicó Esteban en voz baja y deteniéndose-. ¡Nos hubiéramos entendido nosotros tan bien!
Elle eut un petit frisson, elle répondit:	La joven se estremeció al contestar:
—Va, ne regrette rien, tu ne perds pas grand-chose, si tu savais quelle patraque je suis, guère plus grosse que deux sous de beurre, si mal fichue que je ne deviendrai jamais une femme, bien sûr!	-¡Bah! No lo sientas, porque no pierdes gran cosa. ¡Si vieras qué poco envidiable soy! Delgaducha como una bacalada, y tan estropeada, que no llegaré nunca a ser mujer.
Et elle continua librement, elle s′accusait comme d′une faute de ce long retard de sa puberté. Cela, malgré l′homme qu′elle avait eu, la diminuait, la reléguait parmi les gamines. On a une excuse encore, lorsqu′on peut faire un enfant.	Y continuó hablando con toda libertad, acusándose, como si se tratara de una falta, del retraso extraordinario que había en el desarrollo de su pubertad. A pesar de haber pertenecido ya a un hombre, aquel retraso le relegaba a la condición de chiquilla. Porque, al fin y al cabo, estas faltas tienen todavía excusa en quien posee condiciones para concebir hijos.
—Ma pauvre petite! dit tout bas Étienne, saisi d′une grande pitié.	-¡Pobrecita mía! -dijo Esteban en voz muy baja, preso de una compasión que ahogaba todos los deseos sensuales que tuviera un momento antes.
Ils étaient au pied du terri, cachés dans l′ombre du tas énorme. Un nuage d′encre passait justement sur la lune, ils ne distinguaient même plus leurs visages, et leurs souffles se mêlaient, leurs lèvres se cherchaient, pour ce baiser dont le désir les avait tourmentés pendant des mois. Mais, brusquement, la lune reparut, ils virent au-dessus d′eux, en haut des roches blanches de lumière, la sentinelle détachée du Voreux, toute droite. Et, sans qu′ils se fussent baisés enfin, une pudeur les sépara, cette pudeur ancienne où il y avait de la colère, une vague répugnance et beaucoup d′amitié. Ils repartirent pesamment, dans le gâchis jusqu′aux chevilles.	Habían llegado al pie de la plataforma, y estaban resguardados por la sombra de un gran montón de piedras. Precisamente el manchón producido en el cielo por una nube ocultaba la luna, y no permitía que se vieran las caras; sus alientos se mezclaban, sus labios se buscaban para besarse; resto de los deseos contenidos durante tantos meses. Pero de pronto reapareció la luna: vieron allá a lo lejos, encima de sus cabezas, la silueta del centinela de la Voreux, y sin haberse dado ni siquiera un beso, se apoderó nuevamente de ellos el pudor, y se separaron. Entonces continuaron su camino lentamente, hundiendo los pies en el fango producido por el deshielo.
—C′est décidé, tu ne veux pas? demanda Étienne.	-¿De modo que decididamente no quieres? -preguntó Esteban.
—Non, dit-elle. Toi, après Chaval, hein? et, après toi, un autre	-No -dijo ella-. ¡Tú, después de Chaval, y después de ti, otro!...
Non, ça me dégoûte, je n′y ai aucun plaisir, pour quoi faire alors?	No, eso me repugna: no me causa placer de ningún género. ¿Por qué lo había de hacer pues?
Ils se turent, marchèrent une centaine de pas, sans échanger un mot.	Callaron los dos, y anduvieron otro centenar de pasos sin cruzar ni una sola palabra.
—Sais-tu où tu vas au moins? reprit-il. Je ne puis te laisser dehors par une nuit pareille.	-Pero, ¿sabes siquiera a dónde ir? -replicó él-. No puedo dejarte en medio de la calle, de noche y con el tiempo que hace.
Elle répondit simplement:	Ella respondió simplemente:
—Je rentre, Chaval est mon homme, je n′ai pas à coucher ailleurs que chez lui.	-Me voy a casa. Después de todo, Chaval es mi hombre, y no tengo donde dormir, como no sea en su cama.
—Mais il t′assommera de coups!	-¿Pero no ves que te maltratará?
Le silence recommença. Elle avait eu un haussement d′épaules résigné. Il la battrait, et quand il serait las de la battre, il s′arrêterait: ne valait-il pas mieux ça, que de rouler les chemins comme une gueuse? Puis, elle s′habituait aux gifles, elle disait, pour se consoler, que, sur dix filles, huit ne tombaient pas mieux qu′elle. Si son galant l′épousait un jour, ce serait tout de même bien gentil de sa part.	Volvió a reinar entre ellos el más profundo silencio. Ella se había encogido de hombros, con ademán resignado. Le pegaría, y cuando se cansase de pegarle, la dejaría en paz; ¿no era aquello mejor que corretear los caminos como una mujer perdida? Además, iba acostumbrándose a los golpes, y pensaba, para consolarse, que de cada diez muchachas, ocho no tenían mejor suerte que ella. Si su amante se casaba algún día con ella eso iría ganando y tendría que agradecerle.
Étienne et Catherine s′étaient dirigés machinalement vers Montsou, et à mesure qu′ils s′en approchaient, leurs silences devenaient plus longs. C′était comme s′ils n′avaient déjà plus été ensemble. Lui, ne trouvait rien pour la convaincre, malgré le gros chagrin qu′il éprouvait à la voir retourner avec Chaval. Son coeur se brisait, il n′avait guère mieux à offrir, une existence de misère et de fuite, une nuit sans lendemain, si la balle d′un soldat lui cassait la tête. Peut-être, en effet, était-ce plus sage de souffrir ce qu′on souffrait, sans tenter une autre souffrance. Et il la reconduisait chez son galant, la tête basse, et il n′eut pas de protestation, lorsque, sur la grande route, elle l′arrêta au coin des Chantiers, à vingt mètres de l′estaminet Piquette, en disant:	Esteban y Catalina se dirigían maquinalmente a Montsou, y a medida que se aproximaban al pueblo, iban estando menos locuaces. Cuando Atuvieron a poca distancia de la plaza del pueblo, Catalina se detuvo, diciendo:
—Ne viens pas plus loin. S′il te voyait, ça ferait encore du vilain.	-No vengas más lejos. Si te vieran, tendríamos otra vez alguna escena como la de antes.
Onze heures sonnaient à l′église, l′estaminet était fermé, mais des lueurs passaient par les fentes.	Las once daban en el reloj de la iglesia; el café donde vivía Chaval estaba cerrado; pero se veía luz por debajo de la puerta.
—Adieu, murmura-t-elle.	-¡Adiós! -murmuró la joven.
Elle lui avait donné sa main, il la gardait, et elle dut la retirer péniblement, d′un lent effort, pour le quitter. Sans retourner la tête, elle rentra par la petite porte, avec sa loquette. Mais lui ne s′éloignait point, debout à la même place, les yeux sur la maison, anxieux de ce qui se passait là. Il tendait l′oreille, il tremblait d′entendre des hurlements de femme battue. La maison demeurait noire et silencieuse, il vit seulement s′éclairer une fenêtre du premier étage; et, comme cette fenêtre s′ouvrait et qu′il reconnaissait l′ombre mince qui se penchait sur la route, il s′avança.	Ella le había dado la mano, que él conservaba entre las suyas, hasta el punto que hubo de hacer un gran esfuerzo para que la soltara. Sin volver la cabeza ni una sola vez, llegó a la puerta de la casa y la abrió valiéndose de un llavín. Pero Esteban no se alejaba de allí, e inmóvil en el mismo sitio, con la mirada fija en la casa, esperaba, ansioso, a saber lo que allí dentro sucedería. Prestaba atento oído, temiendo a cada instante oír gritos y sollozos de mujer. La casa continuaba silenciosa; Esteban vio luz en una ventana del piso principal; y al ver que la ventana se abría, y que a ella se asomaba Catalina, se acercó.
Catherine, alors, souffla d′une voix très basse:	Entonces la joven, sacando la mitad del cuerpo, le dijo en voz baja:
—Il n′est pas rentré, je me couche Je t′en supplie, va-t′en!	-No ha venido todavía, y voy a acostarme... ¡Por Dios, vete!
Étienne s′en alla. Le dégel augmentait, un ruissellement d′averse tombait des toitures, une sueur d′humidité coulait des murailles, des palissades, de toutes les masses confuses de ce faubourg industriel, perdues dans la nuit. D′abord, il se dirigea vers Réquillart, malade de fatigue et de tristesse, n′ayant plus que le besoin de disparaître sous la terre, de s′y anéantir. Puis, l′idée du Voreux le reprit, il songeait aux ouvriers belges qui allaient descendre, aux camarades du coron exaspérés contre les soldats, résolus à ne pas tolérer des étrangers dans leur fosse. Et il longea de nouveau le canal, au milieu des flaques de neige fondue.	Esteban se fue. El deshielo iba en aumento y por las canales de los tejados caía el agua con gran estrépito. El minero se dirigió primeramente a Réquillart, enfermo de cansancio y de tristeza, sintiendo la necesidad de enterrarse en su vivienda subterránea. Luego se acordó de la Voreux, donde los belgas iban a trabajar al día siguiente, de los compañeros y amigos exasperados contra la tropa, y resueltos a no tolerar que nadie trabajase en las minas. Y entonces tomó el camino a la Voreux, siguiendo la orilla del canal.
Comme il se retrouvait près du terri, la lune se montra très claire. Il leva les yeux, regarda le ciel, où passait le galop des nuages, sous les coups de fouet du grand vent qui soufflait là-haut; mais ils blanchissaient, ils s′effiloquaient, plus minces, d′une transparence brouillée d′eau trouble sur la face de la lune; et ils se succédaient si rapides que l′astre, voilé par moments, reparaissait sans cesse dans sa limpidité.	Cuando llegaba al pie de la plataforma, aparecía la luna en el cielo, despejado de pronto; levantando la cabeza, contempló el cielo, por donde galopaban las nubes, fustigadas por el látigo del vendaval. Cuando se detuvo a contemplar el espectáculo de aquellos campos nevados, bajo el claror de la luna, se fijó de pronto en otro, que se veía allá en lo alto de la plataforma. Era el centinela, que, helado de frío, paseaba con el fusil al brazo, sin duda para soportar algo mejor la temperatura horrible de aquella noche.
Le regard empli de cette clarté pure, Étienne baissait la tête, lorsqu′un spectacle, au sommet du terri, l′arrêta. La sentinelle, raidie par le froid, s′y promenait maintenant, faisait vingt-cinq pas tournée vers Marchiennes, puis revenait tournée vers Montsou. On voyait la flamme blanche de la banette, au-dessus de cette silhouette noire, qui se découpait nettement dans la pâleur du ciel. Et ce qui intéressait le jeune homme, c′était, derrière la cabane où s′abritait Bonnemort pendant les nuits de tempête, une ombre mouvante, une bête rampante et aux aguets, qu′il reconnut tout de suite pour Jeanlin, à son échine de fouine, longue et désossée. La sentinelle ne pouvait l′apercevoir, ce brigand d′enfant préparait à coup sûr une farce, car il ne décolérait pas contre les soldats, il demandait quand on serait débarrassé de ces assassins, qu′on envoyait avec des fusils tuer le monde.	Se veía brillar la hoja de la bayoneta por encima de su negra silueta, perfectamente destacada en el fondo blancuzco del suelo. Pero lo que más atrajo la atención de Esteban fue una sombra que se veía detrás de la caseta donde se refugiaba Buenamuerte en las noches de tempestad; una sombra en la cual reconoció a Juan. El centinela no le veía; aquel maldito muchacho estaba seguramente meditando alguna broma de mal género, cuando no alguna maldad, porque le había oído decir muchas veces que detestaba a los soldados, enviados allí para asesinarles.
Un instant, Étienne hésita à l′appeler, pour l′empêcher de faire quelque bêtise. La lune s′était cachée, il l′avait vu se ramasser sur lui-même, prêt à bondir; mais la lune reparaissait, et l′enfant restait accroupi. A chaque tour, la sentinelle s′avançait jusqu′à la cabane, puis tournait le dos et repartait. Et, brusquement, comme un nuage jetait ses ténèbres, Jeanlin sauta sur les épaules du soldat, d′un bond énorme de chat sauvage, s′y agrippa de ses griffes, lui enfonça dans la gorge son couteau grand ouvert. Le col de crin résistait, il dut appuyer des deux mains sur le manche, s′y pendre de tout le poids de son corps. Souvent, il avait saigné des poulets, qu′il surprenait derrière les fermes. Cela fut si rapide, qu′il y eut seulement dans la nuit un cri étouffé, pendant que le fusil tombait avec un bruit de ferraille. Déjà, la lune, très blanche, luisait.	Esteban titubeó un momento entre llamarle o, no, con objeto de evitar una tontería. La luna se ocultó en aquel instante; Esteban le había visto disponiéndose a dar un salto; pero vio brillar la luna, y el chiquillo continuaba en la misma actitud. El centinela, a cada paso que daba volvía la espalda a la caseta, después de haber llegado hasta ella. De pronto, aprovechando el paso de una nube por delante de la luna, Juan, de un salto, se montó en los hombros del soldado, y le clavó en la garganta la navaja que usaba siempre. Como el corbatín de cuero resistía, el chiquillo tuvo que hacer fuerza con las dos manos y empujar la hoja con todo el peso de su cuerpo. A menudo había matado así pollos y gallinas que robaba en los corrales; y tal práctica tenía, con tal rapidez obró, que en el silencio profundo de la noche no se oyó más que un leve quejido y el ruido del fusil al caer sobre la endurecida capa de nieve. La luna volvió a brillar en aquel instante.
Immobile de stupeur, Étienne regardait toujours. L′appel s′étranglait au fond de sa poitrine. En haut, le terri était vide, aucune ombre ne se détachait plus sur la fuite effarée des nuages. Et il monta au pas de course, il trouva Jeanlin à quatre pattes, devant le cadavre, étalé en arrière, les bras élargis. Dans la neige, sous la clarté limpide, le pantalon rouge et la capote grise tranchaient durement. Pas une goutte de sang n′avait coulé, le couteau était encore dans la gorge, jusqu′au manche.	Inmóvil de estupor, Esteban continuaba mirando. El grito que estaba a punto de dar quedó ahogado en su garganta. La plataforma estaba desierta. Subió rápidamente la colina que lo separaba del teatro de aquel crimen, y encontró a Juan acurrucado detrás del cadáver del militar que había caído boca arriba y con los brazos abiertos. A la claridad de la luna, sobre el fondo blanco de la nieve, el pantalón colorado y la manta cenicienta se destacaban enérgicamente. La herida no manó ni una sola gota de sangre: el cuchillo se quedó clavado en la garganta hasta el mango.
D′un coup de poing irraisonné, furieux, il abattit l′enfant près du corps.	El minero dio al muchacho un puñetazo brutal, furioso, que lo derribó al lado de su víctima.
—Pourquoi as-tu fait ça? bégayait-il éperdu.	-¿Por qué has hecho esto? -tartamudeó, lleno de indignación.
Jeanlin se ramassa, se traîna sur les mains, avec le renflement félin de sa maigre échine; et ses larges oreilles, ses yeux verts, ses mâchoires saillantes, frémissaient et flambaient, dans la secousse de son mauvais coup.	Juan se levantó del suelo y anduvo un poco a cuatro patas, tambaleándose todavía a efectos del golpe.
—Nom de Dieu! pourquoi as-tu fait ça?	-¡Rayos y truenos! ¿Por qué has hecho esto?
—Je ne sais pas, j′en avais envie.	-No lo sé. Tenía muchas ganas de hacerlo.
Il se buta à cette réponse. Depuis trois jours, il en avait envie. Ça le tourmentait, la tête lui en faisait du mal, là, derrière les oreilles, tellement il y pensait. Est-ce qu′on avait à se gêner, avec ces cochons de soldats qui embêtaient les charbonniers chez eux? Des discours violents dans la forêt, des cris de dévastation et de mort hurlés au travers des fosses, cinq ou six mots lui étaient restés, qu′il répétait en gamin jouant à la révolution. Et il n′en savait pas davantage, personne ne l′avait poussé, ça lui était venu tout seul, comme lui venait l′envie de voler des oignons dans un champ.	No hubo medio de obtener otra explicación. Hacía tres dias que sentía el deseo de matar a un soldado. Por otra parte, ¿no eran los soldados los enemigos de los mineros? De los discursos violentos en el bosque, de los gritos de devastación y de muerte aullados por la muchedumbre, le quedaban unas cuantas palabras a manera de residuo, que repetía como un niño jugando a la revolución. Y no podía decir más; nadie le había instigado; la idea surgió en su mente, como surgían sus deseos de robar de cuando en cuando.
Étienne, épouvanté de cette végétation sourde du crime au fond de ce crâne d′enfant, le chassa encore, d′un coup de pied, ainsi qu′une bête inconsciente. Il tremblait que le poste du Voreux n′eût entendu le cri étouffé de la sentinelle, il jetait un regard vers la fosse, chaque fois que la lune se découvrait. Mais rien n′avait bougé, et il se pencha, il tâta les mains peu à peu glacées, il écouta le coeur, arrêté sous la capote. On ne voyait, du couteau, que le manche d′os, où la devise galante, ce mot simple: «Amour», était gravée en lettres noires.	Esteban, aterrado ante aquella vegetación del crimen que se desarrollaba en el cerebro del chiquillo, le retiró de su lado, dándole un furioso puntapié, como si se tratara de un animal inconsciente. Temía que el cuerpo de guardia establecido en la Voreux hubiera oído el último quejido del centinela, y cada vez que las nubes permitían que la luna brillase, dirigía una mirada de ansiedad hacia la mina. Pero todo permaneció tranquilo. Entonces el minero se arrodilló en la nieve, palpó aquellas manos inertes, y aplicó el oído al corazón que, debajo de aquel capote militar, había dejado de latir. Del cuchillo sólo se veía el puño de hueso, que llevaba grabadas con letras negras esta palabra: "Amor".
Ses yeux allèrent de la gorge au visage. Brusquement, il reconnut le petit soldat: c′était Jules, la recrue, avec qui il avait causé, un matin. Et une grande pitié le saisit, en face de cette douce figure blonde, criblée de taches de rousseur. Les yeux bleus, largement ouverts, regardaient le ciel, de ce regard fixe dont il lui avait vu chercher à l′horizon le pays natal. Où se trouvait-il, ce Plogof, qui lui apparaissait dans un éblouissement de soleil? Là-bas, là-bas. La mer hurlait au loin, par cette nuit d′ouragan. Ce vent qui passait si haut, avait peut-être soufflé sur la lande. Deux femmes étaient debout, la mère, la soeur, tenant leurs coiffes emportées, regardant, elles aussi, comme si elles avaient pu voir ce que faisait à cette heure le petit, au-delà des lieues qui les séparaient. Elles l′attendraient toujours, maintenant. Quelle abominable chose, de se tuer entre pauvres diables, pour les riches!	Sus miradas fueron de la garganta a la cara, y de pronto reconoció al soldado; era Julio, el recluta con quien estuvo hablando unos cuantos días antes. Sin saber por qué, se sintió conmovido, como si se tratara de la desgracia de un amigo, al ver aquella cabeza rubia, aquella delicada fisonomía, aquella cara blanca como la de una mujer, cuyos ojos, enormemente abiertos, miraban al cielo con la misma fijeza que algunos días antes los viera mirar al horizonte, como si buscasen su pueblo natal. ¿Dónde estaría aquel pueblecillo, Plogof, de que le había hablado? Allá, muy lejos, muy lejos. Allí, sin duda, pensaban en el pobre soldado dos mujeres, la madre y la hermana bien ajenas de la desgracia que acababan de experimentar.
Mais il fallait faire disparaître ce cadavre, Étienne songea d′abord à le jeter dans le canal. La certitude qu′on l′y trouverait, l′en détourna. Alors, son anxiété devint extrême, les minutes pressaient, quelle décision prendre? Il eut une soudaine inspiration: s′il pouvait porter le corps jusqu′à Réquillart, il saurait l′y enfouir à jamais.	Pero era necesario que desapareciese el cadáver; Esteban pensó primero en tirarlo al canal; mas la certidumbre de que lo encontrarían le hizo desistir. Entonces su ansiedad fue inmensa. Los minutos pasaban. ¿Qué determinación tomar? De pronto tuvo una inspiración: si podía llevar el cadáver hasta Réquillart, allí lo enterraría fácilmente.
—Viens ici, dit-il à Jeanlin.	-Ven acá, Juan -dijo.
L′enfant se méfiait.	El chico desconfiaba.
—Non, tu veux me battre. Et puis, j′ai des affaires. Bonsoir.	-No; vas a pegarme. Además, tengo mucho que hacer. Buenas noches.
En effet, il avait donné rendez-vous à Bébert et à Lydie, dans une cachette, un trou ménagé sous la provision des bois, au Voreux. C′était toute une grosse partie, de découcher, pour en être, si l′on cassait les os des Belges à coups de pierres, quand ils descendraient.	En efecto: había dado cita a Braulio y a Lidia para un escondite que había descubierto entre los montones de madera que había cerca de la Voreux destinada a las obras de apuntalamiento. Se trataba de pasar la noche allí con objeto de presenciar el espectáculo que se preparaba para el amanecer, si al fin se decidían los mineros a apedrear a los trabajadores recién llegados de Bélgica.
—Écoute, répéta Étienne, viens ici, ou j′appelle les soldats, qui te couperont la tête.	-Mira -contestó Esteban-, si no vienes inmediatamente llamo a los soldados y te cortarán la cabeza.
Et, comme Jeanlin se décidait, il roula son mouchoir, en banda fortement le cou du soldat, sans retirer le couteau, qui empêchait le sang de couler. La neige fondait, il n′y avait, sur le sol, ni flaque rouge, ni piétinement de lutte.	Juan se decidió; Esteban sacó su pañuelo, y lo ató fuertemente al cuello del cadáver, sin arrancarle el puñal, para que no saliese sangre; la nieve se estaba deshelando, en el suelo no habían quedado huellas sangrientas ni señales de lucha.
—Prends les jambes.	-¡Cógelo por las piernas!
Jeanlin prit les jambes, Étienne empoigna les épaules, après avoir attaché le fusil derrière son dos; et tous deux, lentement, descendirent le terri, en tâchant de ne pas faire débouler les roches. Heureusement, la lune s′était voilée. Mais, comme ils filaient le long du canal, elle reparut très claire: ce fut miracle si le poste ne les vit pas. Silencieux, ils se hâtaient, gênés par le ballottement du cadavre, obligés de le poser à terre tous les cent mètres. Au coin de la ruelle de Réquillart, un bruit les glaça, ils n′eurent que le temps de se cacher derrière un mur, pour éviter une patrouille. Plus loin, un homme les surprit, mais il était ivre, il s′éloigna en les injuriant. Et ils arrivèrent enfin à l′ancienne fosse, couverts de sueur, si bouleversés, que leurs dents claquaient.	Juan obedeció; Esteban agarró al muerto por los hombros, y los dos bajaron de la plataforma muy despacio, y procurando no hacer ruido. Felizmente la luna había vuelto a desaparecer. Pero al llegar abajo y tomar la orilla del canal, volvió a asomar en el cielo, y tan clara, que fue un milagro que no los vieran desde el cuerpo de guardia. Se apresuraban cuanto podían; pero el peso del cadáver era tal que tenían necesidad de dejarlo en el suelo cada cien metros para descansar. Al llegar a las ruinas de Réquillart, les asustó el ruido de unos pasos. No tuvieron tiempo más que para ocultarse detrás de unos matorrales, desde donde vieron pasar una patrulla. Un poco más allá encontraron un borracho, que los insultó, y siguió su camino haciendo eses. Al fin llegaron a la boca del pozo, sudando a mares, y tan excitados, que al mismo tiempo tiritaban como si tuviesen mucho frío.
Étienne s′était bien douté qu′il ne serait pas commode de faire passer le soldat par le goyot des échelles. Ce fut une besogne atroce. D′abord, il fallut que Jeanlin, resté en haut, laissât glisser le corps, pendant que lui, pendu aux broussailles, l′accompagnait, pour l′aider à franchir les deux premiers paliers, où des échelons se trouvaient rompus. Ensuite, à chaque échelle, il dut recommencer la même manoeuvre, descendre en avant, puis le recevoir dans ses bras; et il eut ainsi trente échelles, deux cent dix mètres, à le sentir tomber continuellement sur lui. Le fusil raclait son échine, il n′avait pas voulu que l′enfant allât chercher le bout de chandelle, qu′il gardait en avare. A quoi bon? la lumière les embarrasserait, dans ce boyau étroit. Pourtant, lorsqu′ils furent arrivés à la salle d′accrochage, hors d′haleine, il envoya le petit prendre la chandelle. Il s′était assis, il l′attendait au milieu des ténèbres, près du corps, le coeur battant à grands coups.	Ya sabía Esteban que no había de ser fácil bajar el cadáver por donde él bajaba todos los días. En efecto: fue aquella una operación horrible, veinte veces interrumpida. Primero fue necesario que Juan empujase desde arriba el cuerpo, mientras él, cogiéndose a las raíces de los árboles que penetraban en la mina, lo bajaba como Dios le daba a entender, hasta que tropezó con la escala. De aquel modo lo condujo a su madriguera con un trabajo ímprobo, que no era para relatarlo. El fusil que llevaba en la mano le estorbaba mucho; pero no había más remedio que sufrir para conseguir su objeto. Aun cuando no había querido, sin duda para que el espectáculo fuese menos horrible, que Juan bajase antes para traer un cabo de vela encendido, al llegar al fondo del pozo dijo al muchacho que fuese por luz. Entre tanto se sentó en la oscuridad junto al cadáver. Esperaba la vuelta del chiquillo con febril impaciencia, y conteniendo a duras penas los terribles latidos de su corazón.
Dès que Jeanlin reparut avec de la lumière, Étienne le consulta, car l′enfant avait fouillé ces anciens travaux, jusqu′aux fentes où les hommes ne pouvaient passer. Ils repartirent, ils traînèrent le mort près d′un kilomètre, par un dédale de galeries en ruine. Enfin, le toit s′abaissa, ils se trouvaient agenouillés, sous une roche ébouleuse, que soutenaient des bois à demi rompus. C′était une sorte de caisse longue, où ils couchèrent le petit soldat comme dans un cercueil; ils déposèrent le fusil contre son flanc; puis, à grands coups de talon, ils achevèrent de casser les bois, au risque d′y rester eux-mêmes. Tout de suite, la roche se fendit, ils eurent à peine le temps de ramper sur les coudes et sur les genoux. Lorsque Étienne se retourna, pris du besoin de voir, l′affaissement du toit continuait, écrasait lentement le corps, sous la poussée énorme. Et il n′y eut plus rien, rien que la masse profonde de la terre.	Cuando Juan apareció con la luz en la mano, Esteban le consultó acerca del sitio donde debía enterrarle, pues el muchacho conocía palmo a palmo sus dominios subterráneos. Echaron a andar, arrastrando el cadáver por entre un dédalo de galerías, y se detuvieron por fin a la distancia de un kilómetro aproximadamente. Era aquel sitio tan bajo de techo, que tenían necesidad de andar a cuatro patas por debajo de unas rocas apenas sostenidas por unos cuantos puntales de madera podrida, y, por lo tanto, amenazados a cada instante de quedar enterrados allí por efecto de un hundimiento. En aquel agujero, que parecía una chimenea, colocaron el cadáver, como si estuviese en un nicho; pusieron el fusil a su lado, y luego, a riesgo de quedar ellos allí también para siempre, acabaron de romper los puntales. Una piedra inmensa se vino abajo, tan rápidamente, que apenas tuvieron tiempo de huir. Cuando Esteban, que sentía la necesidad de mirar atrás, lo hizo, vio que el techo continuaba hundiéndose, aplastando poco a poco aquel cadáver bajo el peso enorme de la masa de roca. Todo desapareció un momento después.
Jeanlin, de retour chez lui, dans son coin de caverne scélérate, s′étala sur le foin, en murmurant, brisé de lassitude:	Juan, cuando llegaron a la cueva que habitaba Esteban, se halló tan fatigado, que se tendió sobre un montón de paja, murmurando entre dientes:
—Zut! les mioches m′attendront, je vais dormir une heure.	-¡Bah! ¡Que esperen aquellos tontos! ¡Yo voy a dormir una horita!
Étienne avait soufflé la chandelle, dont il ne restait qu′un petit bout. Lui aussi était courbaturé, mais il n′avait pas sommeil, des pensées douloureuses de cauchemar tapaient comme des marteaux dans son crâne. Une seule bientôt demeura, torturante, le fatiguant d′une interrogation à laquelle il ne pouvait répondre: pourquoi n′avait-il pas frappé Chaval, quand il le tenait sous le couteau? et pourquoi cet enfant venait-il d′égorger un soldat, dont il ignorait même le nom? Cela bousculait ses croyances révolutionnaires, le courage de tuer, le droit de tuer. Était-ce donc qu′il fût lâche? Dans le foin, l′enfant s′était mis à ronfler, d′un ronflement d′homme soûl, comme s′il eût cuvé l′ivresse de son meurtre. Et, répugné, irrité, Étienne souffrait de le savoir là, de l′entendre. Tout d′un coup, il tressaillit, le souffle de la peur lui avait passé sur la face. Un frôlement léger, un sanglot lui semblait être sorti des profondeurs de la terre. L′image du petit soldat, couché là-bas avec son fusil, sous les roches, lui glaça le dos et fit dresser ses cheveux. C′était imbécile, toute la mine s′emplissait de voix, il dut rallumer la chandelle, il ne se calma qu′en revoyant le vide des galeries, à cette clarté pâle.	Esteban se sentó en un rincón, y apagó la luz, porque ya no quedaba más que un cabillo de vela. También él estaba rendido, pero no tenía sueño; dolorosos pensamientos, terribles visiones, como las que se tienen en una pesadilla, le atormentaban horriblemente. Pronto se vio invadido por una sola consideración. ¿Por qué no habría él matado a Chaval, teniéndole aquella noche en el suelo cuando él le amenazaba con el puñal, y por qué aquel chiquillo acababa de asesinar a un hombre que ni siquiera sabía cómo se llamaba? Tales preguntas trastornaron sus creencias revolucionarias, su valor para matar, su noción del derecho a matar. ¿Se volvía cobarde, o era que le sublevaba, a la vista de aquella sangre inocente injustamente derramada, una duda espantosa? El chiquillo tendido en la paja roncaba tranquilamente, y Esteban estaba furioso al sentirlo allí cerca, durmiendo, como si nada hubiese hecho. De pronto se estremeció; acababa de sentir miedo. Le pareció que de las profundidades de la tierra había salido un gemido. El recuerdo del pobre soldado enterrado allí, con su fusil, le dio frío y le puso el cabello erizado. Tanto sufría y tanto le repugnaba verse junto al precoz asesino, que resolvió salir de la cueva.
Pendant un quart d′heure encore, il réfléchit, toujours ravagé par la même lutte, les yeux fixés sur cette mèche qui brûlait. Mais il y eut un grésillement, la mèche se noyait, et tout retomba aux ténèbres. Il fut repris d′un frisson, il aurait giflé Jeanlin, pour l′empêcher de ronfler si fort. Le voisinage de l′enfant lui devenait si insupportable, qu′il se sauva, tourmenté d′un besoin de grand air, se hâtant par les galeries et par le goyot, comme s′il avait entendu une ombre s′essouffler derrière ses talons.
En haut, au milieu des décombres de Réquillart, Étienne put enfin respirer largement. Puisqu′il n′osait tuer, c′était à lui de mourir; et cette idée de mort, qui l′avait effleuré déjà, renaissait, s′enfonçait dans sa tête, comme une espérance dernière. Mourir crânement, mourir pour la révolution, cela terminerait tout, réglerait son compte bon ou mauvais, l′empêcherait de penser davantage. Si les camarades attaquaient les Borains, il serait au premier rang, il aurait bien la chance d′attraper un mauvais coup. Ce fut d′un pas raffermi qu′il retourna rôder autour du Voreux. Deux heures sonnaient, un gros bruit de voix sortait de la chambre des porions, où campait le poste qui gardait la fosse. La disparition de la sentinelle venait de bouleverser ce poste, on était allé réveiller le capitaine, on avait fini par croire à une désertion, après un examen attentif des lieux. Et, aux aguets dans l′ombre, Étienne se souvenait de ce capitaine républicain, dont le petit soldat lui avait parlé. Qui sait si on ne le déciderait pas à passer au peuple? la troupe mettrait la crosse en l′air, cela pouvait être le signal du massacre des bourgeois. Un nouveau rêve l′emporta, il ne songea plus à mourir, il resta des heures, les pieds dans la boue, la bruine du dégel sur les épaules, enfiévré par l′espoir d′une victoire encore possible.	Arriba, en medio de los escombros ruinosos de Réquillart, respiró el aire libre con verdadera fruición. Puesto que no se sentía con fuerzas para matar, a él le tocaba morir, y aquella idea de su muerte, que se le ocurriera poco antes, iba echando raíces en su imaginación, que se acostumbraba a considerarla como su único consuelo. Había que morir defendiendo la causa de la revolución; aquello lo terminaría todo, y, bien o mal, saldaría su cuenta consigo mismo y con sus compañeros, ahorrándose el trabajo de pensar más. Si los mineros atacaban aquella mañana a los trabajadores belgas, él iría en primera línea, delante de todos, y no tendría tan mala suerte que no le matasen. Esto resuelto, se encaminó tranquilo a los alrededores de la Voreux. Daban las dos; gran ruido de voces salía del cuerpo de guardia del destacamento que ocupaba la mina. La desaparición del centinela había puesto en movimiento a la tropa; despertaron al capitán, y después de reconocer detenidamente el terreno, acabaron por creer en una deserción. Esteban, escondido allí cerca, pensaba en aquel capitán de quien el pobre soldado le había dicho que era republicano. Tal vez le convencieran para pasarse a la causa del pueblo. En tal caso, los soldados levantarían las culatas, y quizás aquella fuera la señal para la matanza de burgueses. Otra ilusión se apoderaba de él; ya no pensó en morir, y, durante algunas horas, permaneció inmóvil, metido en el fango hasta el tobillo, acariciando la esperanza de una victoria posible.
Jusqu′à cinq heures, il guetta les Borains. Puis, il s′aperçut que la Compagnie avait eu la malignité de les faire coucher au Voreux. La descente commençait, les quelques grévistes du coron des Deux-Cent-Quarante, postés en éclaireurs, hésitaient à prévenir les camarades. Ce fut lui qui les avertit du bon tour, et ils partirent en courant, tandis qu′il attendait derrière le terri, sur le chemin de halage. Six heures sonnèrent, le ciel terreux pâlissait, s′éclairait d′une aube rougeâtre, lorsque l′abbé Ranvier déboucha d′un sentier, avec sa soutane relevée sur ses maigres jambes. Chaque lundi, il allait dire une messe matinale à la chapelle d′un couvent, de l′autre côté de la fosse.	Hasta las cinco estuvo esperando la llegada de los obreros belgas. Entonces se dio cuenta de que la Compañía había tenido la precaución de hacerles dormir aquella noche en la Voreux. La bajada de mineros empezó puntualmente. Ya iba amaneciendo, cuando unos cuantos huelguistas del barrio de los Doscientos Cuarenta, que estaban al acecho, fueron a dar cuenta a sus amigos de lo que pasaba. Esteban fue quien les advirtió de lo que sucedía: entonces ellos echaron a correr, mientras el joven se quedaba allí esperando la llegada de todos los compañeros. Dieron las seis; aparecía la aurora; de pronto vio a lo lejos al padre Ranvier, que, con la sotana remangada y a paso ligero, atravesaba uno de los senderos próximos. Todos los lunes iba a decir misa a la capilla de un convento situado a poca distancia de la mina.
—Bonjour, mon ami, cria-t-il d′une voix forte, après avoir dévisagé le jeune homme de ses yeux de flamme.	-Buenos días, amigo, -le gritó en voz alta al joven, después de contemplarle un momento.
Mais Étienne ne répondit pas. Au loin, entre les tréteaux du Voreux, il venait de voir passer une femme, et il s′était précipité, pris d′inquiétude, car il avait cru reconnaître Catherine.	Pero Esteban no contestó. A lo lejos, por otro sendero, acababa de ver pasar a una mujer, y figurándose que era Catalina, se precipitó a su encuentro, lleno de inquietud y de extrañeza.
Depuis minuit, Catherine battait le dégel des routes. Chaval, en rentrant et en la trouvant couchée, l′avait mise debout d′un soufflet. Il lui criait de passer tout de suite par la porte, si elle ne voulait pas sortir par la fenêtre; et, pleurante, vêtue à peine, meurtrie de coups de pied dans les jambes, elle avait dû descendre, poussée dehors d′une dernière claque. Cette séparation brutale l′étourdissait, elle s′était assise sur une borne, regardant la maison, attendant toujours qu′il la rappelât; car ce n′était pas possible, il la guettait, il lui dirait de remonter, quand il la verrait grelotter ainsi, abandonnée, sans personne pour la recueillir.	La pobre muchacha estaba andando por el campo desde las doce de la noche. Cuando Chaval volvió a su casa y la encontró en la cama, la echó de allí a bofetadas y a puntapiés, diciéndole que se largara por la puerta si no quería salir por la ventana. Llorosa y temblando, casi desnuda y dolorida de tanto golpe, se encontró sin saber cómo en medio de la calle. Se sentó en una piedra enfrente de la casa, mirando a la fachada, con la esperanza vaga de que su amante la volviese a llamar, porque no era posible otra cosa. Sin duda la estaría atisbando desde la ventana, y le diría que subiese, al verla tan abandonada, pues no tenía a nadie que la recogiese.
Puis, au bout de deux heures, elle se décida, mourant de froid, dans cette immobilité de chien jeté à la rue. Elle sortit de Montsou, revint sur ses pas, n′osa ni appeler du trottoir ni taper à la porte. Enfin, elle s′en alla par le pavé, sur la grande route droite, avec l′idée de se rendre au coron, chez ses parents. Mais, quand elle y fut, une telle honte la saisit, qu′elle galopa le long des jardins, dans la crainte d′être reconnue de quelqu′un, malgré le lourd sommeil, appesanti derrière les persiennes closes. Et, dès lors, elle vagabonda, effarée au moindre bruit, tremblante d′être ramassée et conduite, comme une gueuse, à cette maison publique de Marchiennes, dont la menace la hantait d′un cauchemar depuis des mois. Deux fois, elle buta contre le Voreux, s′effraya des grosses voix du poste, courut essoufflée, avec des regards en arrière, pour voir si on ne la poursuivait pas. La ruelle de Réquillart était toujours pleine d′hommes soûls, elle y retournait pourtant, dans l′espoir vague d′y rencontrer celui qu′elle avait repoussé, quelques heures plus tôt.	Luego, al cabo de dos horas, se decidió a marcharse, porque no tenía fuerzas para resistir el frío por más tiempo. Salió del pueblo, volviendo sobre sus pasos, porque no se atrevía a llamar a la puerta de su amante. Al fin, tomó la carretera, con la idea vaga de encaminarse a casa de sus padres. Pero, cuando llegó al barrio de los obreros, sintió tanta vergüenza, que echó a correr como alma que lleva el diablo, temerosa de que la viera alguien en aquel sitio, en la hora en que todos debían de estar entregados al sueño. Desde entonces vagaba por el campo, temblando cuando oía cualquier ruido, creyendo que la iban a coger y se la iban a llevar a cierta casa de prostitución de Marchiennes, en la cual había pensado siempre con horror. Dos veces se encontró sin saber cómo en la Voreux; dos veces le horrorizó el ruido de voces que salían del cuerpo de guardia, y dos veces se alejó de allí, corriendo y mirando hacia atrás como si fuera perseguida. Aun cuando el sendero que conducía a las ruinas de Réquillart estaba siempre lleno de borrachos, se decidió a seguirlo, con la vaga esperanza de encontrar de nuevo al hombre a quien rechazara algunas horas antes.
Chaval, ce matin-là, devait descendre; et cette pensée ramena Catherine vers la fosse, bien qu′elle sentît l′inutilité de lui parler: c′était fini entre eux. On ne travaillait plus à Jean-Bart, il avait juré de l′étrangler, si elle reprenait du travail au Voreux, où il craignait d′être compromis par elle. Alors, que faire? partir ailleurs, crever la faim, céder sous les coups de tous les hommes qui passeraient? Elle se traînait, chancelait au milieu des ornières, les jambes rompues, crottée jusqu′à l′échine. Le dégel roulait maintenant par les chemins en fleuve de fange, elle s′y noyait, marchant toujours, n′osant chercher une pierre où s′asseoir.	Aquella mañana Chaval debía ir a trabajar a la Voreux. Este recuerdo llevó a Catalina a los alrededores de la mina otra vez. Le vería pasar: pero comprendía que era inútil hablarle: entre los dos todo había concluido. Ya no se trabajaba en Juan-Bart, y Chaval le había dicho que la ahogaría si se contrataba para trabajar en la Voreux, porque temía que lo comprometiese. ¿Qué hacer? ¿Irse de allí? ¿Morir de hambre? ¿Ceder a las instancias de cualquier hombre con quien tropezase?
Le jour parut. Catherine venait de reconnaître le dos de Chaval qui tournait prudemment le terri, lorsqu′elle aperçut Lydie et Bébert, sortant le nez de leur cachette, sous la provision des bois. Ils y avaient passé la nuit aux aguets, sans se permettre de rentrer chez eux, du moment où l′ordre de Jeanlin était de l′attendre; et, tandis que ce dernier, à Réquillart, cuvait l′ivresse de son meurtre, les deux enfants s′étaient pris aux bras l′un de l′autre, pour avoir chaud. Le vent sifflait entre les perches de châtaignier et de chêne, ils se pelotonnaient, comme dans une hutte de bûcheron abandonnée. Lydie n′osait dire à voix haute ses souffrances de petite femme battue, pas plus que Bébert ne trouvait le courage de se plaindre des claques dont le capitaine lui enflait les joues; mais, à la fin, celui-ci abusait trop, risquant leurs os dans des maraudes folles, refusant ensuite tout partage; et leur coeur se soulevait de révolte, ils avaient fini par s′embrasser, malgré sa défense, quittes à recevoir une gifle de l′invisible, ainsi qu′il les en menaçait. La gifle ne venant pas, ils continuaient de se baiser doucement, sans avoir l′idée d′autre chose, mettant dans cette caresse leur longue passion combattue, tout ce qu′il y avait en eux de martyrisé et d′attendri. La nuit entière, ils s′étaient ainsi réchauffés, si heureux au fond de ce trou perdu, qu′ils ne se rappelaient pas l′avoir été davantage, même à la Sainte-Barbe, quand on mangeait des beignets et qu′on buvait du vin.	Amaneció al fin, y acababa de distinguir a Chaval, que, prudentemente, daba un rodeo para entrar en la Voreux por detrás de la plataforma, a fin de que no le viesen, cuando advirtió que Braulio y Lidia asomaban la cabeza fuera de su escondite, hecho entre los montones de madera cortada para los trabajos de la mina. Allí habían pasado la noche sin permitirse ir a dormir a su casa, en cumplimiento de las órdenes terminantes que recibieran de Juan; y mientras éste dormía tranquilamente en Réquillart, después de haber cometido un asesinato, los dos chiquillos habían caído uno en brazos del otro para no tener frío. Y como el viento soplaba con furia y el escondite no era sitio abrigado, tenían por fuerza que estrecharse mucho. Lidia no se atrevía a quejarse de los malos tratos de Juan, del mismo modo que Braulio se abstenía de hacerlo en voz alta cuando pensaba en las bofetadas de aquél a quien reconocía como jefe; pero la verdad es que ya rayaba el abuso la conducta de Juan ′ quien, además de maltratarlos, se negaba a repartir el fruto de sus rapiñas; sus corazones se sublevaban, y acabaron por darse un beso, a pesar de la prohibición del capitán, y despreciando el castigo misterioso con que a menudo los amenazaba si desobedecían sus órdenes. El castigo no se presentó, y poco a poco siguieron acariciándose cada vez con más deleite, sin pensar en ninguna otra cosa, y poniendo cada uno de ellos en aquellas caricias toda su antigua pasión disimulada y contenida, todo lo que había en ellos de ternura y de martirio. Así habían pasado la noche entera; tan felices en el fondo de aquel agujero que les servía de escondite, que no recordaban haberlo sido tanto jamás ni siquiera el día de Santa Bárbara, la gran fiesta de los mineros, el único día del año quizás que se comía y bebía con abundancia.
Une brusque sonnerie de clairon fit tressaillir Catherine. Elle se haussa, elle vit le poste du Voreux qui prenait les armes. Étienne arrivait au pas de course, Bébert et Lydie avaient sauté d′un bond hors de leur cachette. Et, là-bas, sous le jour grandissant, une bande d′hommes et de femmes descendaient du coron, avec de grands gestes de colère.	De pronto, Catalina se estremeció al oír el toque de una corneta. Se empinó, y vio que el destacamento de la Voreux tomaba las armas. Esteban acudía corriendo, mientras Braulio y Lidia salían de su escondite. Y halló a lo lejos, a la indecisa luz del amanecer, una turba de hombres, mujeres y chiquillos, desaforadamente avanzaba con rapidez por el camino del barrio de los obreros.
V	V
On venait de fermer toutes les ouvertures du Voreux; et les soixante soldats, l′arme au pied, barraient la seule porte restée libre, celle qui menait à la recette, par un escalier étroit, où s′ouvraient la chambre des porions et la baraque. Le capitaine les avait alignés sur deux rangs, contre le mur de briques, pour qu′on ne pût les attaquer par-derrière.	Acababan de formar barricadas en todas las entradas de la Voreux, y los veinticinco soldados, fusil en ristre, defendían la única puerta que quedaba libre, y que conducía a la entrada de las oficinas y al departamento de las máquinas, por su escalerilla estrecha, donde se abrían las puertas del cuarto de los capataces y de la barraca. El capitán los había formado en dos filas, apoyados contra la pared, para evitar que pudiesen ser atacados por retaguardia.
D′abord, la bande des mineurs descendue du coron se tint à distance. Ils étaient une trentaine au plus, ils se concertaient en paroles violentes et confuses.	Al principio, el grupo de huelguistas llegado del barrio de los obreros se mantuvo a cierta distancia. Serían, cuando más, treinta o treinta y cinco.
La Maheude, arrivée la première, dépeignée sous un mouchoir noué à la hâte, ayant au bras Estelle endormie, répétait d′une voix fiévreuse:	La mujer de Maheu, que iba delante, despeinada, medio desnuda, con Estrella dormida en los brazos, gritaba con voz febril.
—Que personne n′entre et que personne ne sorte! Faut les pincer tous là-dedans!	-¡Qué nadie entre ni salga! ¡Es necesario cogerlos a todos ahí, sin que se escape ni uno!
Maheu approuvait, lorsque le père Mouque, justement, arriva de Réquillart. On voulut l′empêcher de passer. Mais il se débattit, il dit que ses chevaux mangeaient tout de même leur avoine et se fichaient de la révolution. D′ailleurs, il y avait un cheval mort, on l′attendait pour le sortir. Étienne dégagea le vieux palefrenier, que les soldats laissèrent monter au puits. Et, un quart d′heure plus tard, comme la bande des grévistes, peu à peu grossie, devenait menaçante, une large porte se rouvrit au rez-de-chaussée, des hommes parurent, charriant la bête morte, un paquet lamentable, encore serré dans le filet de corde, qu′ils abandonnèrent au milieu des flaques de neige fondue. Le saisissement fut tel, qu′on ne les empêcha pas de rentrer et de barricader la porte de nouveau. Tous avaient reconnu le cheval, à sa tête repliée et raidie contre le flanc. Des chuchotements coururent.	Maheu aprobaba las palabras de su mujer en el momento en que el tío Mouque llegaba de Réquillart. Quisieron impedirle que pasara. Pero él se defendió, diciendo que los caballos tenían que comer, y añadiendo que le era indispensable ir a sacar uno que precisamente había muerto el día antes. Esteban sacó del apuro al mozo de cuadra, a quien los soldados dejaron entrar. Al cabo de un cuarto de hora, el grupo de mineros, ya mucho más numeroso, vio abrir la puerta grande y aparecer unos cuantos hombres que arrastraban un caballo muerto; el cual abandonaron sobre la nieve medio deshelada. La sorpresa de los huelguistas fue tal que no les impidieron volver a entrar y formar de nuevo la barricada que defendía aquella puerta. Todos habían reconocido al caballo.
—C′est Trompette, n′est-ce pas? c′est Trompette.	-Es Trompeta, ¿no es verdad? -se decían unos a otros-. Es Trompeta.
C′était Trompette, en effet. Depuis sa descente, jamais il n′avait pu s′acclimater. Il restait morne, sans goût à la besogne, comme torturé du regret de la lumière. Vainement, Bataille, le doyen de la mine, le frottait amicalement de ses côtes, lui mordillait le cou, pour lui donner un peu de la résignation de ses dix années de fond. Ces caresses redoublaient sa mélancolie, son poil frémissait sous les confidences du camarade vieilli dans les ténèbres; et tous deux, chaque fois qu′ils se rencontraient et qu′ils s′ébrouaient ensemble, avaient l′air de se lamenter, le vieux d′en être à ne plus se souvenir, le jeune de ne pouvoir oublier. A l′écurie, voisins de mangeoire, ils vivaient la tête basse, se soufflant aux naseaux, échangeant leur continuel rêve du jour, des visions d′herbes vertes, de routes blanches, de clartés jaunes, à l′infini. Puis, quand Trompette, trempé de sueur, avait agonisé sur sa litière, Bataille s′était mis à le flairer désespérément, avec des reniflements courts, pareils à des sanglots. Il le sentait devenir froid, la mine lui prenait sa joie dernière, cet ami tombé d′en haut, frais de bonnes odeurs, qui lui rappelaient sa jeunesse au plein air. Et il avait cassé sa longe, hennissant de peur, lorsqu′il s′était aperçu que l′autre ne remuait plus.	Y en efecto, era Trompeta, que no había podido acostumbrarse a vivir en aquellos subterráneos, y desde algunos días antes presentaba síntomas de enfermedad grave. Aun cuando Moque lo avisó con tiempo al capataz mayor, nadie hizo caso, pues ¿qué importaba que se muriese un caballo en aquellos momentos, durante los cuales cosas más serias ocupaban la atención? Pero, una vez muerto, había que sacarlo de allí. El antes el mozo de cuadra y otros dos hombres habían pasado un gran rato atando convenientemente a la bestia muerta, y aquella mañana, cuando Mouque llegó, procedieron a la operación de sacarla de la mina. Allí, ante el cadáver de Trompeta, continuaban los huelguistas, sombríos y amenazadores, aunque sin pasar a la acción. Mas, de pronto, otro grupo numeroso llegó del barrio; al frente de él iba Levaque, seguido de su mujer y de Bouteloup, gritando con todas sus fuerzas:
Mouque, du reste, avertissait depuis huit jours le maître-porion. Mais on s′inquiétait bien d′un cheval malade, en ce moment-là! Ces messieurs n′aimaient guère déplacer les chevaux. Maintenant, il fallait pourtant se décider à le sortir. La veille, le palefrenier avait passé une heure avec deux hommes, ficelant Trompette. On attela Bataille, pour l′amener jusqu′au puits. Lentement, le vieux cheval tirait, traînait le camarade mort, par une galerie si étroite, qu′il devait donner des secousses, au risque de l′écorcher; et, harassé, il branlait la tête, en écoutant le long frôlement de cette masse attendue chez l′équarrisseur. A l′accrochage, quand on l′eut dételé, il suivit de son oeil morne les préparatifs de la remonte, le corps poussé sur des traverses, au-dessus du puisard, le filet attaché sous une cage. Enfin, les chargeurs sonnèrent à la viande, il leva le cou pour le regarder partir, d′abord doucement, puis tout de suite noyé de ténèbres, envolé à jamais en haut de ce trou noir. Et il demeurait le cou allongé, sa mémoire vacillante de bête se souvenait peut-être des choses de la terre. Mais c′était fini, le camarade ne verrait plus rien, lui-même serait ainsi ficelé en un paquet pitoyable, le jour où il remonterait par là. Ses pattes se mirent à trembler, le grand air qui venait des campagnes lointaines l′étouffait; et il était comme ivre, quand il rentra pesamment à l′écurie.
Sur le carreau, les charbonniers restaient sombres, devant le cadavre de Trompette. Une femme dit à demi-voix:
—Encore un homme, ça descend si ça veut!
Mais un nouveau flot arrivait du coron, et Levaque qui marchait en tête, suivi de la Levaque et de Bouteloup, criait:
—A mort, les Borains! pas d′étrangers chez nous! à mort! à mort!	-¡Mueran los belgas! ¡Fuera los extranjeros! ¡Mueran, mueran!
Tous se ruaient, il fallut qu′Étienne les arrêtât. Il s′était approché du capitaine, un grand jeune homme mince, de vingt-huit ans à peine, à la face désespérée et résolue; et il lui expliquait les choses, il tâchait de le gagner, guettant l′effet de ses paroles. A quoi bon risquer un massacre inutile? est-ce que la justice ne se trouvait pas du côté des mineurs? On était tous frères, on devait s′entendre. Au mot de république, le capitaine avait eu un geste nerveux. Il gardait une raideur militaire, il dit brusquement:	Todos se precipitaban de tal modo, que Esteban tuvo que intervenir. Se acercó al capitán, un joven alto, arrogante, de simpática fisonomía, que representaba veintiséis o veintiocho años, y que en aquel momento tenía una expresión triste pero resuelta. El obrero le explicó todos los antecedentes del asunto, y trató de conquistarlo a su causa, siguiendo con atención el efecto que producían sus palabras en el semblante del joven oficial. ¿Para qué provocar una matanza inútil? ¿Acaso no estaban la razón y la justicia de parte de los mineros? Todos eran hermanos, y debían, por lo tanto, entenderse. Al oír la palabra república, el capitán no pudo contener !un movimiento nervioso; pero conservó su aspecto militar rígido, y exclamó bruscamente:
—Au large! ne me forcez pas à faire mon devoir.	-¡Marchaos, si no queréis obligarme a cumplir con mi deber!
Trois fois, Étienne recommença. Derrière lui, les camarades grondaient. Le bruit courait que M. Hennebeau était à la fosse, et on parlait de le descendre par le cou, pour voir s′il abattrait son charbon lui-même. Mais c′était un faux bruit, il n′y avait là que Négrel et Dansaert, qui tous deux se montrèrent un instant à une fenêtre de la recette: le maître-porion se tenait en arrière, décontenancé depuis son aventure avec la Pierronne; tandis que l′ingénieur, bravement, promenait sur la foule ses petits yeux vifs, souriant du mépris goguenard dont il enveloppait les hommes et les choses. Des huées s′élevèrent, ils disparurent. Et, à leur place, on ne vit plus que la face blonde de Souvarine. Il était justement de service, il n′avait pas quitté sa machine un seul jour, depuis le commencement de la grève, ne parlant plus, absorbé peu à peu dans une idée fixe, dont le clou d′acier semblait luire au fond de ses yeux pâles.	Tres veces insistió Esteban en sus explicaciones. Detrás de él, los huelguistas, en ademán amenazador, esperaban, dando ya muestras de impaciencia. Corría el rumor de que el señor Hennebeau se hallaba en la mina, y se hablaba de ahogarlo allí, para que no cometiese más injusticias. El rumor era inexacto; no estaban allí más que Négrel y Dansaert, los cuales se asomaron a la ventana de la oficina; el capataz mayor se ocultaba detrás de su jefe, porque no había olvidado su desagradable aventura con la mujer de Pierron; pero el ingeniero paseaba osadamente sus miradas por el grupo de amotinados, sonriendo con aquél desdén que le era característico, tanto cuando se trataba de hombres, como cuando se trataba de cosas. Los revoltosos empezaron a chillar, el ingeniero y el capataz tuvieron que retirarse de la ventana. Entonces se vio en lugar de ellos la cara de Souvarine. Precisamente estaba de servicio.
—Au large! répéta très haut le capitaine. Je n′ai rien à entendre, j′ai l′ordre de garder le puits, je le garderai Et ne vous poussez pas sur mes hommes, ou je saurai vous faire reculer.	-¡Marchaos! -gritó el capitán con voz imperiosa-. Nada tengo que escuchar; he recibido órdenes de que guarde la mina, y las cumpliré a toda costa... No os acerquéis a la tropa, o me veré obligado a rechazamos por la fuerza.
Malgré sa voix ferme, une inquiétude croissante le pâlissait, à la vue du flot toujours montant des mineurs. On devait le relever à midi; mais, craignant de ne pouvoir tenir jusque-là, il venait d′envoyer à Montsou un galibot de la fosse, pour demander du renfort.	A pesar de la firmeza de su voz, cierta inquietud, que por momentos aumentaba, le hacía palidecer, viendo que el grupo de revoltosos era cada vez mayor y adoptaba una actitud provocativa. Debían relevarle a las doce; pero, temiendo no poder sostenerse hasta aquella hora, acababa de pedir refuerzos a Montsou, por medio de un chiquillo de la mina.
Des vociférations lui avaient répondu.	A sus palabras, los amotinados contestaron con gritos furiosos:
—A mort les étrangers! à mort les Borains! Nous voulons être les maîtres chez nous!	-¡Mueran los extranjeros! ¡Abajo esos belgas!... ¡Queremos ser los amos de nuestra tierra!
Étienne recula, désolé. C′était la fin, il n′y avait plus qu′à se battre et à mourir. Et il cessa de retenir les camarades, la bande roula jusqu′à la petite troupe. Ils étaient près de quatre cents, les corons du voisinage se vidaient, arrivaient au pas de course. Tous jetaient le même cri, Maheu et Levaque disaient furieusement aux soldats:	Esteban retrocedió, desesperado. Había llegado el momento de batirse y morir. Dejó de oponerse a la voluntad de sus amigos, y las turbas de huelguistas avanzaron hacia los soldados. Eran los revoltosos unos cuatrocientos, y a cada instante aumentaba este número con los habitantes de otros barrios, que acudían presurosos y en ademán hostil. Todos decían lo mismo; Maheu y Levaque lo repetían sin cesar, dirigiéndose a los soldados:
—Allez-vous-en! nous n′avons rien contre vous, allez-vous-en!	-¡Marchaos! ¡No va nada de esto contra vosotros!
— Ça ne vous regarde pas, reprenait la Maheude. Laissez-nous faire nos affaires.	-Nada de esto os importa -gritaba la mujer de Maheu-; dejad que nosotros arreglemos nuestras cosas.
Et, derrière elle, la Levaque ajoutait, plus violente:	Y detrás de ella, la mujer de Levaque añadía con más violencia aún:
—Est-ce qu′il faudra vous manger pour passer? On vous prie de foutre le camp!	-¿Tendremos que mataros para pasar? ¿No se os está diciendo que os vayáis?
Même on entendit la voix grêle de Lydie, qui s′était fourrée au plus épais avec Bébert, dire sur un ton aigu: —En voilà des andouilles de lignards!	La voz de Lidia se oía también, insultando a los militares.
Catherine, à quelques pas, regardait, écoutait, l′air hébété par ces nouvelles violences, au milieu desquelles le mauvais sort la faisait tomber. Est-ce qu′elle ne souffrait pas trop déjà? quelle faute avait-elle donc commise, pour que le malheur ne lui laissât pas de repos? La veille encore, elle ne comprenait rien aux colères de la grève, elle pensait que, lorsqu′on a sa part de gifles, il est inutile d′en chercher davantage; et, à cette heure, son coeur se gonflait d′un besoin de haine, elle se souvenait de ce qu′Étienne racontait autrefois à la veillée, elle tâchait d′entendre ce qu′il disait maintenant aux soldats. Il les traitait de camarades, il leur rappelait qu′ils étaient du peuple eux aussi, qu′ils devaient être avec le peuple, contre les exploiteurs de la misère.	A pocos pasos de allí, Catalina miraba y escuchaba, con aire extraviado a la vista de aquellas nuevas violencias, en medio de las cuales la arrojaba su mala suerte. ¿No era acaso bastante lo que sufría? ¿Qué falta había cometido para que la desgracia se ensañase así contra ella? El día antes no comprendía las violencias de la huelga, diciendo que, cuando lleva una en este mundo su parte de golpes y malos tratamientos, no hay para qué buscar más; y aquella mañana su corazón sentía cierta necesidad de odiar: recordaba las palabras de Esteban en las veladas del otoño, y procuraba oír lo que entonces decía a los soldados, llamándolos compañeros. hermanos; recordándoles que también ellos pertenecían al pueblo y que, por lo tanto, debían estar al lado del pueblo contra los eternos explotadores de las desdichas de éste.
Mais il y eut dans la foule une longue secousse, et une vieille femme déboula. C′était la Brûlé, effrayante de maigreur, le cou et les bras à l′air, accourue d′un tel galop, que des mèches de cheveux gris l′aveuglaient.	En aquel instante, como un remolino entre las turbas, una vieja se abrió paso hasta la primera fila. Era la Quemada, horrible como siempre, con el cuello y los brazos al aire, y los ralos cabellos grises sobre la frente, a causa de la velocidad de su carrera.
—Ah! nom de Dieu, j′en suis! balbutiait-elle, l′haleine coupée. Ce vendu de Pierron qui m′avait enfermée dans la cave!	-¡Ah! ¡Maldita sea..., ya estoy aquí! -balbuceó casi sin poder hablar-. ¡El canalla de Pierron me había encerrado en la bodega!
Et, sans attendre, elle tomba sur l′armée, la bouche noire, vomissant l′injure.	Y sin esperar a nadie, se acercó a los soldados, vomitando todo género de insultos e improperios.
—Tas de canailles! tas de crapules! ça lèche les bottes de ses supérieurs, ça n′a de courage que contre le pauvre monde!	-¡Canallas! ¡Hatajo de granujas! ¡Bribones, que laméis las botas de los jefes, y que no sois valientes más que contra el pobre pueblo!
Alors, les autres se joignirent à elle, ce furent des bordées d′insultes. Quelques-uns criaient encore: «Vivent les soldats! au puits l′officier!» Mais bientôt il n′y eut plus qu′une clameur: «A bas les pantalons rouges!» Ces hommes qui avaient écouté, impassibles, d′un visage immobile et muet, les appels à la fraternité, les tentatives amicales d′embauchage, gardaient la même raideur passive, sous cette grêle de gros mots. Derrière eux, le capitaine avait tiré son épée; et, comme la foule les serrait de plus en plus, menaçant de les écraser contre le mur, il leur commanda de croiser la banette. Ils obéirent, une double rangée de pointes d′acier s′abattit devant les poitrines des grévistes.	Entonces las demás mujeres se unieron a ella, y los insultos llovieron. Algunos gritaban todavía "¡Vivan los soldados! ¡Muera el oficial" Pero pronto no se oyó más grito que: "¡Abajo los pantalones rojos!" Los militares, que habían escuchado en silencio, impasibles, los llamamientos a la fraternidad y las amigables tentativas de inteligencia, guardaban la misma actitud ante las injurias soeces que se les dirigían. El capitán, que estaba detrás de ellos, sacó la espada; y como la muchedumbre los acosaba cada vez más, amenazando aplastarles contra la pared, mandó calar bayoneta. Obedecieron enseguida con admirable precisión y una doble fila de buidos aceros se dirigió al pecho de los huelguistas.
—Ah! les jean-foutre! hurla la Brûlé, en reculant.	-¡Ah, los miserables! -rugió la Quemada, retrocediendo.
Déjà, tous revenaient, dans un mépris exalté de la mort. Des femmes se précipitaient, la Maheude et la Levaque clamaient:	Todos volvían a la carga, despreciando la muerte. Las mujeres se precipitaban delante, capitaneadas por la de Maheu y la de Levaque, que no dejaban de chillar.
—Tuez-nous, tuez-nous donc! Nous voulons nos droits.	-¡Matadnos, matadnos! A pesar de todo, hemos de defender nuestro derecho.
Levaque, au risque de se couper, avait saisi à pleines mains un paquet de banettes, trois banettes, qu′il secouait, qu′il tirait à lui, pour les arracher; et il les tordait, dans les forces décuplées de sa colère, tandis que Bouteloup, à l′écart, ennuyé d′avoir suivi le camarade, le regardait faire tranquillement.	Levaque, a riesgo de cortarse las manos, había cogido tres o cuatro bayonetas por la punta, y tiraba de ellas como para arrancarlas de los fusiles, mientras Bouteloup, arrepentido de haber acompañado a su amigo, se retiraba prudentemente a un lado.
—Allez-y, pour voir, répétait Maheu, allez-y un peu, si vous êtes de bons bougres!	-¡Andad, andad, y veréis! -repetía Maheu-. ¡Atreveos a ser valientes!
Et il ouvrait sa veste, et il écartait sa chemise, étalant sa poitrine nue, sa chair velue et tatouée de charbon. Il se poussait sur les pointes, il les obligeait à reculer, terrible d′insolence et de bravoure. Une d′elles l′avait piqué au sein, il en était comme fou et s′efforçait qu′elle entrât davantage, pour entendre craquer ses côtes.	Y desabrochándose la chaqueta y desgarrando la camisa, les presentaba el pecho desnudo. Se apoyaba contra las puntas, obligando a los soldados a retroceder un poco para no pincharle. Una bayoneta le hizo un rasguño, y al ver la sangre se puso fuera de sí, y se empeñó en clavársela más para acabar de una vez.
—Lâches, vous n′osez pas Il y en a dix mille derrière nous. Oui, vous pouvez nous tuer, il y en aura dix mille à tuer encore.	-¡Cobardes! ¡No os atrevéis... porque hay detrás de nosotros diez mil hombres! ¡Conque ya podéis matarnos, que no nos acabaremos tan pronto!
La position des soldats devenait critique, car ils avaient reçu l′ordre sévère de ne se servir de leurs armes qu′à la dernière extrémité. Et comment empêcher ces enragés-là de s′embrocher eux-mêmes? D′autre part, l′espace diminuait, ils se trouvaient maintenant acculés contre le mur, dans l′impossibilité de reculer davantage. Leur petite troupe, une poignée d′hommes, en face de la marée montante des mineurs, tenait bon cependant, exécutait avec sang-froid les ordres brefs donnés par le capitaine. Celui-ci, les yeux clairs, les lèvres nerveusement amincies, n′avait qu′une peur, celle de les voir s′emporter sous les injures. Déjà, un jeune sergent, un grand maigre dont les quatre poils de moustaches se hérissaient, battait des paupières d′une façon inquiétante. Près de lui, un vieux chevronné, au cuir tanné par vingt campagnes, avait blêmi, quand il avait vu sa banette tordue comme une paille. Un autre, une recrue sans doute, sentant encore le labour, devenait très rouge, chaque fois qu′il s′entendait traiter de crapule et de canaille. Et les violences ne cessaient pas, les poings tendus, les mots abominables, des pelletées d′accusations et de menaces qui les souffletaient au visage. Il fallait toute la force de la consigne pour les tenir ainsi, la face muette, dans le hautain et triste silence de la discipline militaire.	La situación del destacamento iba siendo realmente crítica, porque tenían orden terminante de no hacer uso de las armas sino en el último extremo. ¿Y cómo impedir que aquellos exaltados se arrojaran sobre ellos? Por otra parte, iba disminuyendo la distancia a que se hallaba de las turbas, y los soldados estaban ya contra la pared, de suerte que les era imposible retroceder más. Aquel puñado de hombres resistía bien, sin embargo, contra la marea de huelguistas que continuaba subiendo, y ejecutaba con rapidez y precisión las órdenes del capitán. Éste sólo temía enfurecerse ante tanta injuria, y que se enfureciesen sus subordinados, pues, en ese caso, el derramamiento de sangre era inevitable. Había allí un sargento joven, un muchacho alto y nervioso, cuyos párpados se agitaban hacía rato de un modo amenazador. Junto a él, un soldado viejo, encallecido en veinte campañas, se puso densamente pálido al ver que le sujetaban la bayoneta, como si fuese una escoba. Otro, un recluta sin duda, se ponía muy colorado cada vez que le dirigían una frase insultante. Y las violencias no cesaban ni disminuían; los puños amenazadores seguían agitándose contra los soldados; las palabrotas groseras, las injurias de todo género, llovían sin parar. Era necesaria toda la fuerza de la consigna para que los soldados se contuvieran, permaneciendo en aquella actitud, encerrados en ese silencio triste y altanero de la disciplina militar.
Une collision semblait fatale, lorsqu′on vit sortir, derrière la troupe, le porion Richomme, avec sa tête blanche de bon gendarme, bouleversée d′émotion. Il parlait tout haut.	Una catástrofe parecía inminente, cuando de pronto se abrió la puerta y apareció el capataz Richomme, con su cabeza blanca, conmovido por una emoción violenta, hablando como si pensara en voz alta.
—Nom de Dieu, c′est bête à la fin! On ne peut pas permettre des bêtises pareilles.	-¡Por Dios.... que esto acaba por cansar! ¡No es posible permitir tales locuras!
Et il se jeta entre les banettes et les mineurs.	E interponiéndose entre las bayonetas y los amotinados:
—Camarades, écoutez-moi Vous savez que je suis un vieil ouvrier et que je n′ai jamais cessé d′être un des vôtres. Eh bien! nom de Dieu! je vous promets que, si l′on n′est pas juste avec vous, ce sera moi qui dirai aux chefs leurs quatre vérités Mais en voilà de trop, ça n′avance à rien de gueuler des mauvaises paroles à ces braves gens et de vouloir se faire trouer le ventre.	-¡Compañeros! -exclamó-. ¡Escuchadme!... Ya sabéis que soy un antiguo obrero, y que al ascender no dejé de ser nunca amigo vuestro. Pues bien: os prometo, por mi vida, que si os hacen alguna injusticia, yo seré quien diga cuatro verdades a los jefes. Pero esto es demasiado, y no hay por qué ponerse roncos gritando insultos y desvergüenzas a estos buenos muchachos, obligándoles a que hagan fuego.
On écoutait, on hésitait. En haut, malheureusement, reparut le profil aigu du petit Négrel. Il craignait sans doute qu′on ne l′accusât d′envoyer un porion, au lieu de se risquer lui-même; et il tâcha de parler. Mais sa voix se perdit au milieu d′un tumulte si épouvantable, qu′il dut quitter de nouveau la fenêtre, après avoir simplement haussé les épaules. Richomme, dès lors, eut beau les supplier en son nom, répéter que cela devait se passer entre camarades: on le repoussait, on le suspectait. Mais il s′entêta, il resta au milieu d′eux.	Todos lo oían, y todos titubeaban. Por desgracia, arriba en la ventana apareció la cara burlona de Négrel, quien sin duda temía que le acusaran de enviar un capataz a restablecer el orden, en vez de bajar él mismo; y el ingeniero trató de hablar. Pero sus voces se perdieron en un tumulto tan espantoso, que acabó por retirarse de la ventana encogiéndose de hombros. Desde aquel instante todo fue inútil, por más que Richomme les suplicaba en su nombre, y no por cuenta de nadie, sospechaban de él; pero el pobre viejo, terco como él solo, no se quitaba de en medio.
—Nom de Dieu! qu′on me casse la tête avec vous, mais je ne vous lâche pas, tant que vous serez si bêtes!	-¡Maldita sea!... ¡Que me rompan la cabeza como a vosotros; pero no me voy de aquí mientras no seáis razonables!
Étienne, qu′il suppliait de l′aider à leur faire entendre raison, eut un geste d′impuissance. Il était trop tard, leur nombre maintenant montait à plus de cinq cents. Et il n′y avait pas que des enragés, accourus pour chasser les Borains: des curieux stationnaient, des farceurs qui s′amusaient de la bataille. Au milieu d′un groupe, à quelque distance, Zacharie et Philomène regardaient comme au spectacle, si paisibles, qu′ils avaient amené les deux enfants, Achille et Désirée. Un nouveau flot arrivait de Réquillart, dans lequel se trouvaient Mouquet et la Mouquette: lui, tout de suite, alla en ricanant taper sur les épaules de son ami Zacharie; tandis qu′elle, très allumée, galopait au premier rang des mauvaises têtes.	Esteban, a quien el viejo suplicaba que le ayudase a restablecer la calma, le contestó con un gesto desesperado de impotencia. Ya era demasiado tarde, pues la turba se componía lo menos de quinientas personas. Estaban furiosos, y decididos a no permitir que trabajaran los obreros belgas; un poco más allá se veía un grupo de curiosos, algunos que habían ido a presenciar el espectáculo. Entre ellos se hallaban Zacarías y Filomena, tan tranquilos y tan convencidos de que todo era una broma, que llevaban a sus hijos en brazos. Por el camino de Réquillart llegó otro grupo numeroso de amotinados, del cual formaban parte la Mouquette y su hermano; éste se reunió enseguida con su amigote Zacarías, mientras ella, entusiasmada, se colocó en primera fila, al lado de los revoltosos.
Cependant, à chaque minute, le capitaine se tournait vers la route de Montsou. Les renforts demandés n′arrivaient pas, ses soixante hommes ne pouvaient tenir davantage. Enfin, il eut l′idée de frapper l′imagination de la foule, il commanda de charger les fusils devant elle. Les soldats exécutèrent le commandement, mais l′agitation grandissait, des fanfaronnades et des moqueries.	El comandante del destacamento volvía la cabeza a cada instante, mirando hacia Montsou. El refuerzo que había pedido no llegaba, y sus veinticinco hombres ya no podían resistir más. Por fin se le ocurrió intimidar a la muchedumbre, y mandó cargar los fusiles. Los soldados obedecieron; pero la agitación, lejos de disminuir, iba en aumento; las fanfarronadas y las burlas se hicieron más graves e insistentes por parte de las mujeres, mientras los hombres meneaban la cabeza con aire de duda. Ninguno creía que pudieran hacer fuego.
—Tiens! ces feignants, ils partent pour la cible! ricanaient les femmes, la Brûlé, la Levaque et les autres.
La Maheude, la gorge couverte du petit corps d′Estelle, qui s′était réveillée et qui pleurait, s′approchait tellement, que le sergent lui demanda ce qu′elle venait faire, avec ce pauvre mioche.
—Qu′est-ce que ça te fout? répondit-elle. Tire dessus, si tu l′oses.
Les hommes hochaient la tête de mépris. Aucun ne croyait qu′on pût tirer sur eux.
—Il n′y a pas de balles dans leurs cartouches, dit Levaque.	-Son cartuchos sin bala -dijo Levaque.
—Est-ce que nous sommes des Cosaques? cria Maheu. On ne tire pas contre des Français, nom de Dieu!	-¿Somos nosotros cosacos? - gritó Maheu-. ¡No se asesina a los franceses sin más ni más!
D′autres répétaient que, lorsqu′on avait fait la campagne de Crimée, on ne craignait pas le plomb. Et tous continuaient à se jeter sur les fusils. Si une décharge avait eu lieu à ce moment, elle aurait fauché la foule.	Otros añadían que, habiendo sido soldados, y habiéndose batido en Crimea, no tenían miedo a las balas. Y todos continuaban amenazando a los infelices que componían el destacamento. Si en aquel instante hubieran hecho una descarga, seguramente que las desgracias habrían sido numerosísímas.
Au premier rang, la Mouquette s′étranglait de fureur, en pensant que des soldats voulaient trouer la peau à des femmes. Elle leur avait craché tous ses gros mots, elle ne trouvait pas d′injure assez basse, lorsque, brusquement, n′ayant plus que cette mortelle offense à bombarder au nez de la troupe, elle montra son cul. Des deux mains, elle relevait ses jupes, tendait les reins, élargissait la rondeur énorme.	La Mouquette, en primera fila, se desgañitaba furiosa, gritando que los pantalones rojos querían agujerear el pellejo a las mujeres. No sabiendo ya cómo injuriarles, recurrió a enseñarles el trasero, como hacía siempre que quería demostrar su supremo desprecio.
—Tenez, v′là pour vous! et il est encore trop propre, tas de salauds!
Elle plongeait, culbutait, se tournait pour que chacun en eût sa part, s′y reprenait à chaque poussée qu′elle envoyait.
—V′là pour l′officier! v′là pour le sergent! v′là pour les militaires!
Un rire de tempête s′éleva, Bébert et Lydie se tordaient, Étienne lui-même, malgré son attente sombre, applaudit à cette nudité insultante. Tous, les farceurs aussi bien que les forcenés, huaient les soldats maintenant, comme s′ils les voyaient salis d′un éclaboussement d′ordure; et il n′y avait que Catherine, à l′écart, debout sur d′anciens bois, qui restât muette, le sang à la gorge, envahie de cette haine dont elle sentait la chaleur monter.	Una hilaridad espantosa se produjo entonces: Braulio y Lidia no podían más de risa, y el mismo Esteban, a pesar de su habitual seriedad, aplaudió al ver aquella desnudez insultante. Todos, amotinados y curiosos se reían de los soldados, sin saber ya qué improperio dirigirles; solamente Catalina, un poco retirada de allí, subida sobre unos tablones, contemplaba todo aquello, silenciosa, sombría, sintiendo que la sangre se le subía a la cabeza, y que el corazón se le inundaba de odio hacia la humanidad entera.
Mais une bousculade se produisit. Le capitaine, pour calmer l′énervement de ses hommes, se décidait à faire des prisonniers. D′un saut, la Mouquette s′échappa, en se jetant entre les jambes des camarades. Trois mineurs, Levaque et deux autres, furent empoignés dans le tas des plus violents, et gardés à vue, au fond de la chambre des porions.	Se produjo en aquel momento una agitación enorme. El capitán, para calmar a los soldados, se decidió a hacer unas cuantas detenciones. La Mouquette dio un salto huyendo, y retrocedió hasta colocarse en medio de] grupo. Tres mineros, entre los cuales estaba Levaque, fueron cogidos por los soldados, y encerrados en el cuarto de los capataces, que servía de cuerpo de guardia.
D′en haut, Négrel et Dansaert criaient au capitaine de rentrer, de s′enfermer avec eux. Il refusa, il sentait que ces bâtiments, aux portes sans serrure, allaient être emportés d′assaut, et qu′il y subirait la honte d′être désarmé. Déjà sa petite troupe grondait d′impatience, on ne pouvait fuir devant ces misérables en sabots. Les soixante, acculés au mur, le fusil chargé, firent de nouveau face à la bande.	Négrel y Dansaert, desde la ventana, gritaban al capitán que entrara y cerrase la puerta, pero el joven militar no quería hacerlo, comprendiendo que las turbas echarían abajo las puertas, entrarían allí y los harían pasar por el desdoro de verse desarmados. Ya los soldados gruñían de impaciencia, porque no era cosa de huir ante aquellos descamisados. Los veinticinco hombres volvieron a formar, y con los fusiles preparados esperaron la arremetida de los grupos.
Il y eut d′abord un recul, un profond silence. Les grévistes restaient dans l′étonnement de ce coup de force. Puis, un cri monta, exigeant les prisonniers, réclamant leur liberté immédiate. Des voix disaient qu′on les égorgeait là-dedans. Et, sans s′être concertés, emportés d′un même élan, d′un même besoin de revanche, tous coururent aux tas de briques voisins, à ces briques dont le terrain marneux fournissait l′argile, et qui étaient cuites sur place. Les enfants les charriaient une à une, des femmes en emplissaient leurs jupes. Bientôt, chacun eut à ses pieds des munitions, la bataille à coups de pierres commença.	Éstos retrocedieron un poco, y hubo en aquel instante un silencio sepulcral. Los huelguistas, asombrados de haber visto hacer prisioneros, estaban sobrecogidos. Pero esto duró poco, y pronto comenzó nuevamente el vocerío y las reclamaciones de que soltasen inmediatamente a los presos. No faltó quien dijo que los estaban matando allí dentro. Y sin ponerse de acuerdo, sin que nadie los mandase, obedeciendo al mismo impulso, a la misma necesidad de venganza, todos se dirigieron a los montones de ladrillos que había en la plataforma para las necesidades de la mina. Los chicos los llevaban uno a uno; las mujeres se llenaban la falda. Pronto tuvo cada cual suficientes municiones a sus pies, y comenzó la batalla a pedradas.
Ce fut la Brûlé qui se campa la première. Elle cassait les briques, sur l′arête maigre de son genou, et de la main droite, et de la main gauche, elle lâchait les deux morceaux. La Levaque se démanchait les épaules, si grosse, si molle, qu′elle avait dû s′approcher pour taper juste, malgré les supplications de Bouteloup, qui la tirait en arrière, dans l′espoir de l′emmener, maintenant que le mari était à l′ombre. Toutes s′excitaient, la Mouquette, ennuyée de se mettre en sang, à rompre les briques sur ses cuisses trop grasses, préférait les lancer entières. Des gamins eux-mêmes entraient en ligne, Bébert montrait à Lydie comment on envoyait ça, par-dessous le coude. C′était une grêle, des grêlons énormes, dont on entendait les claquements sourds. Et, soudain, au milieu de ces furies, on aperçut Catherine, les poings en l′air, brandissant elle aussi des moitiés de brique, les jetant de toute la force de ses petits bras. Elle n′aurait pu dire pourquoi, elle suffoquait, elle crevait d′une envie de massacrer le monde. Est-ce que ça n′allait pas être bientôt fini, cette sacrée existence de malheur? Elle en avait assez, d′être giflée et chassée par son homme, de patauger ainsi qu′un chien perdu dans la boue des chemins, sans pouvoir seulement demander une soupe à son père, en train d′avaler sa langue comme elle. Jamais ça ne marchait mieux, ça se gâtait au contraire depuis qu′elle se connaissait; et elle cassait des briques, et elle les jetait devant elle, avec la seule idée de balayer tout, les yeux si aveuglés de sang, qu′elle ne voyait même pas à qui elle écrasait les mâchoires.	La Quemada tiró el primer ladrillo. La mujer de Levaque se recogía las mangas del vestido, y como estaba tan gorda, tenía necesidad de acercarse, a fin de que sus pedradas llegaran a los soldados, a pesar de las advertencias de Bouteloup, el cual procuraba quitarla de allí, con la esperanza de llevársela a casa, ya que su marido estaba a la sombra. Todos se hallaban excitadísimos; la Mouquette tiraba los ladrillos enteros, por no tomarse el trabajo de partirlos. Los chiquillos no se quedaban atrás. Braulio enseñaba a Lidia a tirar las piedras por debajo del brazo. Era una granizada espantosa, que producía un ruido terrible al estrellarse las piedras contra la pared. De pronto, en medio de aquellas furias, se vio a Catalina con los dos brazos en alto, con medio ladrillo en la mano, para tirarlo con todas sus fuerzas. Sin saber por qué sentía que la ahogaba el odio, la necesidad de matar a todo el mundo. Así acabaría también su vida, tan llena de desdichas. Se sentía llena de horror, pensando que su hombre la había echado a la calle; que andaba por aquellos caminos de Dios sin saber a donde ir, sin atreverse a pedir un pedazo de pan en casa de sus padres, los cuales no tenían tampoco qué comer. Las cosas no mejorarían nunca; por el contrario, iban de mal en peor; por eso rompía ladrillos y los tiraba, con el propósito de hacer todo el daño posible, con los ojos tan inyectados de sangre, que ni siquiera veía contra quien tiraba.
Étienne, resté devant les soldats, manqua d′avoir le crâne fendu. Son oreille enflait, il se retourna, il tressaillit en comprenant que la brique était partie des poings fiévreux de Catherine; et, au risque d′être tué, il ne s′en allait pas, il la regardait. Beaucoup d′autres s′oubliaient également là, passionnés par la bataille, les mains ballantes. Mouquet jugeait les coups, comme s′il eût assisté à une partie de bouchon: oh! celui-là, bien tapé! et cet autre, pas de chance! Il rigolait, il poussait du coude Zacharie, qui se querellait avec Philomène, parce qu′il avait giflé Achille et Désirée, en refusant de les prendre sur son dos, pour qu′ils pussent voir. Il y avait des spectateurs, massés au loin, le long de la route. Et, en haut de la pente, à l′entrée du coron, le vieux Bonnemort venait de paraître, se traînant sur une canne, immobile maintenant, droit dans le ciel couleur de rouille.	Esteban, que había permanecido en primera fila, casi delante de los soldados, estuvo a punto de verse con la cabeza rota, y se estremeció cuando al volver comprendió que aquella piedra que acababa de rozarle la oreja había sido lanzada por Catalina; y, a riesgo de que lo matase, no se movía, y continuaba contemplándola. Otros muchos, enardecidos por la lucha, se olvidaban del peligro. El hijo de Mouque juzgaba de las pedradas, de la habilidad de los tiradores, con la misma calma que si estuviese presenciando una apuesta. -¡Ah! ¡Ése ha acertado! ¡Ése otro, mal! -decía. Y bromeaba, dando codazos a Zacarías, que se peleaba con su mujer porque no había querido tomar en brazos a los chicos, que se empeñaban en que los empinasen para ver mejor. Allá a lo lejos, en el camino, había muchos grupos de curiosos también, que no querían perder el espectáculo. Y más allá, en lo alto de la cuesta, a la entrada del barrio de los obreros, acababa de aparecer el viejo Buenamuerte, apoyado en su bastón, inmóvil y pensativo.
Dès les premières briques lancées, le porion Richomme s′était planté de nouveau entre les soldats et les mineurs. Il suppliait les uns, il exhortait les autres, insoucieux du péril, si désespéré que de grosses larmes lui coulaient des yeux. On n′entendait pas ses paroles au milieu du vacarme, on voyait seulement ses grosses moustaches grises qui tremblaient.	Cuando tiraron las primeras piedras, el capataz Richomme se volvió a interponer entre los soldados y los amotinados. Suplicaba a unos y exhortaba a otros, desafiando peligro, tan desesperado que lloraba de rabia. El tumulto era tan grande, que nadie le oía; solamente se veían sus ademanes y el temblor nervioso que agitaba sus largos bigotes grises.
Mais la grêle des briques devenait plus drue, les hommes s′y mettaient, à l′exemple des femmes.	La granizada de piedras iba en aumento; los hombres, lo mismo que las mujeres, cada vez más exaltados, no parecían dispuestos a detenerse.
Alors, la Maheude s′aperçut que Maheu demeurait en arrière. Il avait les mains vides, l′air sombre.	De pronto la mujer de Maheu vio que su marido se había quedado atrás, y que, con las manos vacías y densamente pálido, contemplaba en silencio aquella escena
—Qu′est-ce que tu as, dis? cria-t-elle. Est-ce que tu es lâche? est-ce que tu vas laisser conduire tes camarades en prison? Ah! si je n′avais pas cette enfant, tu verrais!	-¿Qué tienes, di? -exclamó-. ¡Cobarde! ¿Vas a permitir que se lleven presos a tus compañeros?... ¡Si no tuviese en brazos a la niña, ya verías de lo que era capaz!
Estelle, qui s′était cramponnée à son cou en hurlant, l′empêchait de se joindre à la Brûlé et aux autres. Et, comme son homme ne semblait pas entendre, elle lui poussa du pied des briques dans les jambes.	Estrella, que estaba agarrada a su cuello y llorando desesperadamente, le impedía reunirse a la Quemada y a los demás; y como su marido no pareció hacerle caso, le acercó ladrillos con los pies.
—Nom de Dieu! veux-tu prendre ça! Faut-il que je te crache à la figure devant le monde, pour te donner du coeur?	-¿Coges eso, o no? ¿Tendré que escupirle a la cara delante de la gente, para que no seas cobarde?
Redevenu très rouge, il cassa des briques, il les jeta. Elle le cinglait, l′étourdissait, aboyait derrière lui des paroles de mort, en étouffant sa fille sur sa gorge, dans ses bras crispés; et il avançait toujours, il se trouva en face des fusils.	Maheu se puso muy colorado y, cogiendo los ladrillos y haciéndolos pedazos, empezó a tirarlos también. Ella lo animaba y lo azuzaba, gritándole palabras de muerte y exterminio; y él, aturdido, avanzando, avanzando, acabó por encontrarse en frente de los fusiles.
Sous cette rafale de pierres, la petite troupe disparaissait. Heureusement, elles tapaient trop haut, le mur en était criblé. Que faire? l′idée de rentrer, de tourner le dos, empourpra un instant le visage pâle du capitaine; mais ce n′était même plus possible, on les écharperait, au moindre mouvement. Une brique venait de briser la visière de son képi, des gouttes de sang coulaient de son front. Plusieurs de ses hommes étaient blessés; et il les sentait hors d′eux, dans cet instinct débridé de la défense personnelle, où l′on cesse d′obéir aux chefs. Le sergent avait lâché un nom de Dieu! l′épaule gauche à moitié démontée, la chair meurtrie par un choc sourd, pareil à un coup de battoir dans du linge. Eraflée à deux reprises, la recrue avait un pouce broyé, tandis qu′une brûlure l′agaçait au genou droit: est-ce qu′on se laisserait embêter longtemps encore? Une pierre ayant ricoché et atteint le vieux chevronné sous le ventre, ses joues verdirent, son arme trembla, s′allongea, au bout de ses bras maigres. Trois fois, le capitaine fut sur le point de commander le feu. Une angoisse l′étranglait, une lutte interminable de quelques secondes heurta en lui des idées, des devoirs, toutes ses croyances d′homme et de soldat. La pluie des briques redoublait, et il ouvrait la bouche, il allait crier: Feu! lorsque les fusils partirent d′eux-mêmes, trois coups d′abord, puis cinq, puis un roulement de peloton, puis un coup tout seul, longtemps après, dans le grand silence.	Los soldados casi desaparecían bajo aquella espantosa granizada. Afortunadamente, casi todas iban altas y se estrellaban contra la pared. ¿Que hacer? La idea de volver la espalda, de huir, ponía rojo de vergüenza al capitán; pero ni aun la huida era posible, porque los hubiesen acribillado enseguida. Una piedra, un ladrillo acababa de romperle la visera del quepis; de la frente le brotaba la sangre. Varios de sus soldados estaban ya heridos, y comprendía que todos iban poniéndose fuera de sí a causa de ese desenfreno instintivo de la defensa personal, en el que se pierde la obediencia militar; el sargento había dejado escapar una exclamación de rabia al sentirse magullado el hombro por una pedrada. Un recluta había recibido ya dos o tres arañazos; la mano le chorreaba sangre, y la contusión de una rodilla le atormentaba. ¿Era posible aguantar más? En aquel momento, un veterano de encallecido bigote recibió una pedrada en el pecho, y rojo de ira, fuera de sí, se echó el fusil a la cara. Dos veces el capitán estuvo a punto de mandar hacer fuego; pero la voz se le ahogaba en la garganta por efecto de la lucha interior que en él se había entablado entre sus opiniones y su deber, entre sus creencias de hombre y sus obligaciones de soldado. Las piedras menudeaban: ya abría el joven la boca, ya iba a decir "¡fuego!" cuando los soldados dispararon los fusiles espontáneamente: primero fueron tres tiros, luego cinco, luego un fuego graneado; después, transcurridos unos segundos de profundo silencio, un tiro solo.
Ce fut une stupeur. Ils avaient tiré, la foule béante restait immobile, sans le croire encore. Mais des cris déchirants s′élevèrent, tandis que le clairon sonnait la cessation du feu. Et il y eut une panique folle, un galop de bétail mitraillé, une fuite éperdue dans la boue.	El estupor fue general. Habían hecho fuego, y las turbas, asombradas, se negaban todavía a creerlo. Pero pronto se oyeron gritos de angustia y de dolor lanzados por los heridos, en tanto que el corneta tocaba "alto el fuego". El pánico fue extraordinario; los huelguistas, locos de pavor, corrían, atropellándose unos a otros, fuera de sí, no pensando más que en salvar el pellejo, con ese egoísmo brutal de los momentos de gran peligro.
Bébert et Lydie s′étaient affaissés l′un sur l′autre, aux trois premiers coups, la petite frappée à la face, le petit troué au-dessous de l′épaule gauche. Elle, foudroyée, ne bougeait plus. Mais lui, remuait, la saisissait à pleins bras, dans les convulsions de l′agonie, comme s′il eût voulu la reprendre, ainsi qu′il l′avait prise, au fond de la cachette noire, où ils venaient de passer leur nuit dernière. Et Jeanlin, justement, qui accourait enfin de Réquillart, bouffi de sommeil, gambillant au milieu de la fumée, le regarda étreindre sa petite femme, et mourir.	Braulio y Lidia habían caído uno encima de otro en la primera descarga; ella herida en la cara, y el muchacho con un hombro atravesado por una bala. La muchacha quedó muerta instantáneamente; pero él, que aún alentaba y se podía mover, la estrechó con ambos brazos en las convulsiones de la agonía, como si quisiera hacerla suya del mismo modo que la hiciera la noche antes, allá en el fondo de su escondite. Precisamente Juan, que llegaba en aquel instante corriendo desde Réquillart, distinguió el grupo a través del humo que empezaba a disiparse, y llegó a tiempo para ver aquel abrazo y a su mujercita expirante.
Les cinq autres coups avaient jeté bas la Brûlé et le porion Richomme. Atteint dans le dos, au moment où il suppliait les camarades, il était tombé à genoux; et, glissé sur une hanche, il râlait par terre, les yeux pleins des larmes qu′il avait pleurées. La vieille, la gorge ouverte, s′était abattue toute raide et craquante comme un fagot de bois sec, en bégayant un dernier juron dans le gargouillement du sang.	Los otros tiros alcanzaron a la Quemada y al capataz Richomme. Éste, herido por la espalda cuando se hallaba exhortando a los amotinados, había caído de rodillas primero, y después resbaló hasta el suelo, donde quedó inmóvil, con los ojos llenos aún de las lágrimas que acababa de derramar. La vieja cayó también, como herida por un rayo, sin tener tiempo más que de exhalar un gemido sordo.
Mais alors le feu de peloton balayait le terrain, fauchait à cent pas les groupes de curieux qui riaient de la bataille. Une balle entra dans la bouche de Mouquet, le renversa, fracassé, aux pieds de Zacharie et de Philomène, dont les deux mioches furent couverts de gouttes rouges. Au même instant, la Mouquette recevait deux balles dans le ventre. Elle avait vu les soldats épauler, elle s′était jetée, d′un mouvement instinctif de bonne fille, devant Catherine, en lui criant de prendre garde; et elle poussa un grand cri, elle s′étala sur les reins, culbutée par la secousse. Étienne accourut, voulut la relever, l′emporter; mais, d′un geste, elle disait qu′elle était finie. Puis, elle hoqueta, sans cesser de leur sourire à l′un et à l′autre, comme si elle était heureuse de les voir ensemble, maintenant qu′elle s′en allait.	Luego la descarga cerrada fue a castigar a los curiosos que se reían de todo aquello. Una bala penetró por la boca del hijo de Mouque, y le dejó muerto a los pies de Zacarías y de Filomena, cuyos hijos fueron salpicados de sangre. En el mismo momento la Mouquette caía herida por dos balas en el vientre. Al ver a los soldados apuntando con sus fusiles, olvidó sus rencores, y se precipitó hacia Catalina para decirle que tuviese cuidado; no tuvo tiempo, porque antes de empezar a hablar cayó bañada en su propia sangre. Esteban acudió en su auxilio, y quiso llevársela de allí; pero la pobre hacía señas de que todo estaba concluido para ella. Luego expiró, sin dejar de sonreír al uno y a la otra, como si se alegrase de verlos reunidos, cuando ella abandonaba el mundo para siempre.
Tout semblait terminé, l′ouragan des balles s′était perdu très loin, jusque dans les façades du coron, lorsque le dernier coup partit, isolé, en retard.	Todo parecía acabado: el estrépito producido por los tiros fue a perderse allá a lo lejos; el eco repitió el ruido del último disparo hecho por alguno que no había oído tocar "alto el fuego".
Maheu, frappé en plein coeur, vira sur lui-même et tomba la face dans une flaque d′eau, noire de charbon.	Maheu, herido en mitad del corazón, dio una vuelta sobre sí mismo y cayó con el rostro sobre un charco de agua ennegrecida por el carbón.
Stupide, la Maheude se baissa.	Su mujer se agachó con aire extraviado, de idiota.
—Eh! mon vieux, relève-toi. Ce n′est rien, dis?	-Oye, levántate -dijo-. ¿Verdad que no es nada?
Les mains gênées par Estelle, elle dut la mettre sous un bras, pour retourner la tête de son homme.	Y como tenía las manos ocupadas con Estrella, tuvo que ponérsela debajo del brazo, para levantar la cabeza de su marido.
—Parle donc! où as-tu mal?	-¡Habla, por Dios! ¿Dónde te han herido?
Il avait les yeux vides, la bouche baveuse d′une écume sanglante. Elle comprit, il était mort. Alors, elle resta assise dans la crotte, sa fille sous le bras comme un paquet, regardant son vieux d′un air hébété. La fosse était libre. De son geste nerveux, le capitaine avait retiré, puis remis son képi coupé par une pierre; et il gardait sa raideur blême devant le désastre de sa vie; pendant que ses hommes, aux faces muettes, rechargeaient leurs armes. On aperçut les visages effarés de Négrel et de Dansaert, à la fenêtre de la recette. Souvarine était derrière eux, le front barré d′une grande ride, comme si le clou de son idée fixe se fût imprimé là, menaçant. De l′autre côté de l′horizon, au bord du plateau, Bonnemort n′avait pas bougé, calé d′une main sur sa canne, l′autre main aux sourcils pour mieux voir, en bas, l′égorgement des siens. Les blessés hurlaient, les morts se refroidissaient dans des postures cassées, boueux de la boue liquide du dégel, ça et là envasés parmi les taches d′encre du charbon, qui reparaissaient sous les lambeaux salis de la neige. Et, au milieu de ces cadavres d′hommes, tout petits, l′air pauvre avec leur maigreur de misère, gisait le cadavre de Trompette, un tas de chair morte, monstrueux et lamentable.	Maheu tenía los ojos en blanco, y la boca llena de espuma sanguinolenta. La mujer comprendió al fin: estaba muerto. Y, sentándose en el suelo, con su chiquilla debajo del brazo, como si fuese un lío de trapos, permaneció inmóvil, contemplando fijamente el cadáver. La mina estaba libre. Con un movimiento nervioso, el capitán se quitó y volvió a ponerse el quepis que le había roto una piedra; y su rigidez militar no se alteró en lo más mínimo ante aquel desastre que era el más grave de su vida. . BR. Sus soldados, entre tanto, sin decir palabra, y sin que nadie se lo mandase, volvían a cargar sus fusiles. Se vieron entonces los rostros despavoridos de Négrel y Dansaert, asomados a la ventana de la oficina. Souvarine se hallaba detrás de ellos; una arruga profunda cruzaba su espaciosa frente, como si hubiesen impreso allí la idea fija que estaba acariciando desde hacía algunos días. Allá a lo lejos, en lo alto de la cuesta, cerca del barrio de los obreros, el viejo Buenamuerte continuaba inmóvil y pensativo, apoyado con una mano en el bastón y haciendo de la otra una pantalla, para ver mejor cómo mataban a los suyos al pie de la plataforma. Los heridos exhalaban ayes de dolor, los cadáveres iban adquiriendo esa rigidez propia de la muerte, que a nada puede compararse. Y junto a aquellos muertos, el cadáver de Trompeta, que parecía enorme al lado de los hombres tendidos en el suelo, semejaba un montón de carne muerta monstruoso Y lamentable.
Étienne n′avait pas été tué. Il attendait toujours, près de Catherine tombée de fatigue et d′angoisse, lorsqu′une voix vibrante le fit tressaillir. C′était l′abbé Ranvier, qui revenait de dire sa messe, et qui, les deux bras en l′air, dans une fureur de prophète, appelait sur les assassins la colère de Dieu. Il annonçait l′ère de justice, la prochaine extermination de la bourgeoisie par le feu du ciel, puisqu′elle mettait le comble à ses crimes en faisant massacrer les travailleurs et les déshérités de ce monde.	Esteban no había sido herido. Aún esperaba la muerte, cuando una voz vibrante le hizo volver la cabeza. Era el padre Ranvier, que regresaba de decir misa en el convento, y en pie, con la cabeza erguida y los dos brazos en alto, con furor de profeta, llamaba la cólera de Dios sobre los asesinos. Anunciaba la era de la justicia, el próximo exterminio de la burguesía por el fuego divino, ya que llevaba sus crímenes hasta mandar que asesinasen a los trabajadores, a los desheredados de este mundo.
Septième partie	VII PARTE
I	I
Les coups de feu de Montsou avaient retenti jusqu′à Paris, en un formidable écho. Depuis quatre jours, tous les journaux de l′opposition s′indignaient, étalaient en première page des récits atroces: vingt-cinq blessés, quatorze morts, dont deux enfants et trois femmes; et il y avait encore les prisonniers, Levaque était devenu une sorte de héros, on lui prêtait une réponse au juge d′instruction, d′une grandeur antique. L′empire, atteint en pleine chair par ces quelques balles, affectait le calme de la toute-puissance, sans se rendre compte lui-même de la gravité de sa blessure. C′était simplement une collision regrettable, quelque chose de perdu, là-bas, dans le pays noir, très loin du pavé parisien qui faisait l′opinion. On oublierait vite, la Compagnie avait reçu l′ordre officieux d′étouffer l′affaire et d′en finir avec cette grève, dont la durée irritante tournait au péril social.	Los tiros de Montsou habían repercutido en París con eco formidable. Desde hacía cuatro días, todos los periódicos de oposición estaban indignados, y publicaban en la primera plana relatos terribles de aquellos sucesos: veinticinco heridos y catorce muertos, entre los cuales había dos niños y tres mujeres. Levaque se había convertido en una especie de héroe; porque se le atribuía una respuesta heroica, digna de un espartano, al prestar declaración ante el juez de instrucción. El gobierno Imperial, a quien aquellas balas habían alcanzado en el pecho, afectaba la calma y la tranquilidad de la omnipotencia, sin darse él mismo cuenta de la gravedad de sus heridas. No se trataba, decía, más que de un hecho aislado, ciertamente lamentable, pero sin importancia, tanto más, cuanto que el teatro de la escena se hallaba lejos de la capital, donde realmente se hace la opinión. Aquello se olvidaría pronto; pero la Compañía recibió extraoficialmente indicaciones acerca de la necesidad de concluir con la huelga, cuya duración era verdaderamente irritante, y hasta constituía un peligro para la sociedad; y de echar tierra al asunto, para que se dejase de hablar de él.
Aussi, dès le mercredi matin, vit-on débarquer à Montsou trois des régisseurs. La petite ville, qui n′avait osé jusque-là se réjouir du massacre, le coeur malade, respira et goûta la joie d′être enfin sauvée. Justement, le temps s′était mis au beau, un clair soleil, un de ces premiers soleils de février dont la tiédeur verdit les pointes des lilas.	Así es que, el miércoles por la mañana, llegaron a Montsou tres consejeros de administración de la sociedad minera. El pueblo, mejor dicho, los burgueses del pueblo, asustados aún del terrible drama de la Voreux, no se atrevían ni siquiera a darse la enhorabuena, al verse libres de los ataques probables a su propiedad, y acaso, acaso, a su vida. El tiempo había mejorado. Deshecha la nieve por completo, despejado el cielo, amaneció un día de sol brillantísimo y casi caluroso para ser de febrero. On avait rabattu toutes les persiennes de la Régie, le vaste bâtiment semblait revivre; et les meilleurs bruits en sortaient, on disait ces messieurs très affectés par la catastrophe, accourus pour ouvrir des bras paternels aux égarés des corons. Maintenant que le coup se trouvait porté, plus fort sans doute qu′ils ne l′eussent voulu, ils se prodiguaient dans leur besogne de sauveurs, ils décrétaient des mesures tardives et excellentes. D′abord, ils congédièrent les Borains, en menant grand tapage de cette concession extrême à leurs ouvriers. Puis, ils firent cesser l′occupation militaire des fosses, que les grévistes écrasés ne menaçaient plus. Ce furent eux encore qui obtinrent le silence, au sujet de la sentinelle du Voreux disparue: on avait fouillé le pays sans retrouver ni le fusil ni le cadavre, on se décida à porter le soldat déserteur, bien qu′on eût le soupçon d′un crime.′ En toutes choses, ils s′efforcèrent ainsi d′atténuer les événements, tremblant de la peur du lendemain, jugeant dangereux d′avouer l′irrésistible sauvagerie d′une foule, lâchée au travers des charpentes caduques du vieux monde. Et, d′ailleurs, ce travail de conciliation ne les empêchait pas de conduire à bien les affaires purement administratives; car on avait vu Deneulin retourner à la Régie, où il se rencontrait avec M. Hennebeau. Les pourparlers continuaient pour l′achat de Vandame, on assurait qu′il allait accepter les offres de ces messieurs. Habían sido abiertas todas las persianas del palacio del Consejo de Administración; el caserón revivía. Empezaron a circular rumores muy satisfactorios, pues decían que aquellos señores, profundamente afectados por la catástrofe, se apresurarían a abrir paternalmente sus brazos a los obreros. Ahora que ya estaba el golpe dado, quizás con más violencia de la que se quería, los consejeros de administración se prodigaban, dándose aire de salvadores, y adoptando resoluciones tardías, pero excelentes. En primer lugar despidieron a los belgas, haciendo grandes alardes de aquella concesión extrema a sus mineros. Luego hicieron que cesase la ocupación militar de las minas, no amenazadas ya por los derrotados huelguistas, consiguiendo también que no se hablase más del centinela que había desaparecido de la Voreux; como se había registrado toda la comarca sin encontrarle, y sin encontrar su fusil, los jefes del regimiento lo dieron de baja como desertor, si bien sospechaban la existencia de un crimen. En todos los terrenos, los individuos del Consejo administrativo procuraron remediar las consecuencias de los últimos funestos sucesos, aminoraron la gravedad, y publicaron alocuciones, dirigiéndose a los obreros en términos cordiales para que volviesen al trabajo, ofreciéndoles olvido y perdón completos. A pesar de todas estas ocupaciones, no descuidaban sus intereses, como lo decía bien claro el hecho de que Deneulin celebrara conferencias frecuentes con Hennebeau, sin duda relativas a la venta de Vandame.
Mais ce qui remua particulièrement le pays, ce furent de grandes affiches jaunes que les régisseurs firent coller à profusion sur les murs. On y lisait ces quelques lignes, en très gros caractères: «Ouvriers de Montsou, nous ne voulons pas que les égarements dont vous avez vu ces jours derniers les tristes effets privent de leurs moyens d′existence les ouvriers sages et de bonne volonté. Nous rouvrirons donc toutes les fosses lundi matin, et lorsque le travail sera repris, nous examinerons avec soin et bienveillance les situations qu′il pourrait y avoir lieu d′améliorer. Nous ferons enfin tout ce qu′il sera juste et possible de faire.» En une matinée, les dix mille charbonniers défilèrent devant ces affiches. Pas un ne parlait, beaucoup hochaient la tête, d′autres s′en allaient de leur pas traînard, sans qu′un pli de leur visage immobile eût bougé.
Jusque-là, le coron des Deux-Cent-Quarante s′était obstiné dans sa résistance farouche. Il semblait que le sang des camarades qui avait rougi la boue de la fosse en barrait le chemin aux autres. Une dizaine à peine étaient redescendus, Pierron et des cafards de son espèce, qu′on regardait partir et rentrer d′un air sombre, sans un geste ni une menace. Aussi une sourde méfiance accueillit-elle l′affiche, collée sur l′église. On ne parlait pas des livrets rendus là-dedans: est-ce que la Compagnie refusait de les reprendre? et la peur des représailles, l′idée fraternelle de protester contre le renvoi des plus compromis, les faisaient tous s′entêter encore. C′était louche, il fallait voir, on retournerait au puits, quand ces messieurs voudraient bien s′expliquer franchement. Un silence écrasait les maisons basses, la faim elle-même n′était plus rien, tous pouvaient mourir, depuis que la mort violente avait passé sur les toits.	Hasta entonces el barrio de los Doscientos Cuarenta seguía obstinado en su salvaje resistencia. Parecía como si la sangre de sus compañeros abriese un abismo entre ellos y los propietarios de las minas. Apenas llegaban a diez los que trabajaban: Pierron y otros cuantos de su calaña, a los cuales se veía salir para el trabajo y volver a su casa en medio del más profundo y despectivo silencio; pero sin dirigirles tampoco amenazas de ningún género. Además, se abrigaba serias desconfianzas acerca de los propósitos de la Compañía, la cual, en ninguna de sus proclamas, se ocupaba explícitamente de los obreros despedidos. ¿Sería que tuviesen el proyecto de no admitirlos más?
Mais une maison parmi les autres, celle des Maheu, restait surtout noire et muette, dans l′accablement de son deuil. Depuis qu′elle avait accompagné son homme au cimetière, la Maheude ne desserrait pas les dents. Après la bataille, elle avait laissé Étienne ramener chez eux Catherine, boueuse, à demi morte; et, comme elle la déshabillait devant le jeune homme, pour la coucher, elle s′était imaginée un instant que sa fille, elle aussi, lui revenait avec une balle au ventre, car la chemise avait de larges taches de sang. Mais elle comprit bientôt, c′était le flot de la puberté qui crevait enfin, dans la secousse de cette journée abominable. Ah! une chance encore, cette blessure! un beau cadeau, de pouvoir faire des enfants, que les gendarmes, ensuite, égorgeraient! Et elle n′adressait pas la parole à Catherine, pas plus d′ailleurs qu′elle ne parlait à Étienne. Celui-ci couchait avec Jeanlin, au risque d′être arrêté, saisi d′une telle répugnance à l′idée de retourner dans les ténèbres de Réquillart, qu′il préférait la prison: un frisson le secouait, l′horreur de la nuit après toutes ces morts, la peur inavouée du petit soldat qui dormait là-bas, sous les roches. D′ailleurs, il rêvait de la prison comme d′un refuge, au milieu du tourment de sa défaite; mais on ne l′inquiétait même pas, il traînait des heures misérables, ne sachant à quoi fatiguer son corps. Parfois, seulement, la Maheude les regardait tous les deux, lui et sa fille, d′un air de rancune, en ayant l′air de leur demander ce qu′ils faisaient chez elle.	Pero de todas las casas del barrio, ninguna tan silenciosa y sombría como la de Maheu, anonadada por el luto. Desde que hubo acompañado a su marido hasta el cementerio, puede decirse que la viuda de Maheu no había despegado los labios. Después de la batalla, consintió que Esteban llevase a la casa a Catalina, llena de fango y muerta de cansancio; y al desnudarla delante del joven para meterla en la cama, de momento creyó también que su hija estaba herida en el vientre, porque tenía la camisa llena de sangre; pero pronto comprendió que era el brote de la pubertad, declarada al fin. ¡Bonito regalo por otra parte, el poder hacer hijos para que luego los gendarmes los degollasen! Pero no hablaba nunca, y. menos con Catalina o con Esteban. Éste, a riesgo de que fueran a prenderlo, dormía con Juan en la cama, porque no se sentía con fuerzas para volver a la oscuridad del subterráneo de Réquillart; antes la cárcel cien veces. Es verdad que a menudo pensaba en la prisión, como si fuese un refugio para él; pero nadie lo buscó, y vivió tranquilo, aunque hastiado de ver pasar las horas sin saber qué hacer ni en qué ocuparse. Algunas veces, la viuda de Maheu les miraba a él y a su hija con expresión de rencor y con aire de extrañeza, como si se preguntara qué hacían los dos en su casa.
De nouveau, on ronflait tous en tas, le père Bonnemort occupait l′ancien lit des deux mioches, qui dormaient avec Catherine, maintenant que la pauvre Alzire n′enfonçait plus sa bosse dans les côtes de sa grande soeur. C′était en se couchant que la mère sentait le vide de la maison, au froid de son lit devenu trop large. Vainement elle prenait Estelle pour combler le trou, ça ne remplaçait pas son homme; et elle pleurait sans bruit pendant des heures. Puis, les journées recommençaient à couler comme auparavant: toujours pas de pain, sans qu′on eût pourtant la chance de crever une bonne fois; des choses ramassées à droite et à gauche, qui rendaient aux misérables le mauvais service de les faire durer. Il n′y avait rien de changé dans l′existence, il n′y avait que son homme de moins.	Nuevamente dormían todos en montón. El abuelo ocupaba la antigua cama de los niños, los cuales se acostaban con Catalina, ahora que ya no estaba allí la pobre Alicia. De noche, más que nunca, sentía su madre lo desierto de la casa, encontrándose en aquella cama que, durante tantos años, ocupara con su marido, y que resultaba tan grande para ella sola. En vano se llevaba a Estrella para estar más estrecha; su hija no reemplazaba a su marido, y la viuda se pasaba las horas muertas llorando. La vida había recobrado su aspecto normal, y los días transcurrían como antes, sin pan, y sin tener la suerte de morirse, para no padecer más. Todo seguía lo mismo; pero con la diferencia de no tener a su marido allí, y la seguridad de que no volvería a tenerle jamás.
L′après-midi du cinquième jour, Étienne, que la vue de cette femme silencieuse désespérait, quitta la salle et marcha lentement, le long de la rue pavée du coron. L′inaction, qui lui pesait, le poussait à de continuelles promenades, les bras ballants, la tête basse, torturé par la même pensée. Il piétinait ainsi depuis une demi-heure, lorsqu′il sentit, à un redoublement de son malaise, que les camarades se mettaient sur les portes pour le voir. Le peu qui restait de sa popularité s′en était allé au vent de la fusillade, il ne passait plus sans rencontrer des regards dont la flamme le suivait. Quand il leva la tête, des hommes menaçants étaient là, des femmes écartaient les petits rideaux des fenêtres; et, sous l′accusation muette encore, sous la colère contenue de ces grands yeux, élargis par la faim et les larmes, il devenait maladroit, il ne savait plus marcher. Toujours, derrière lui, le sourd reproche augmentait. Une telle crainte le prit d′entendre le coron entier sortir pour lui crier sa misère, qu′il rentra, frémissant.	En la tarde del quinto día, Esteban, desesperado de ver a aquella mujer silenciosa y huraña, prefirió salir, y abandonando la habitación, echó a andar a la ventura por las calles del barrio. Aquella inacción forzosa en que vivía le obligó a dar un gran paseo, durante el cual las mismas ideas sombrías que le asaltaran bastantes días antes de la catástrofe le atormentaban cruelmente. Media hora llevaba andando sin saber por dónde, cuando comprendió, y esto aumentaba su malestar, que sus compañeros se asomaban a las puertas de las casas para verle pasar. Lo poco que quedaba de su popularidad desapareció con motivo de la catástrofe de la Voreux. Esteban levantó la cabeza: allí estaban los hombres con ademán amenazador, y las mujeres levantando un pico de las cortinillas de la ventana; y bajo el peso de la acusación tácita todavía, de la cólera mal disimulada que brillaba en los ojos de todos, agrandados por el hambre y por las lágrimas, se sentía tan turbado, que no acertaba ni siquiera a dar un paso. A su espalda, los rumores de reproche iban en aumento, y tal miedo le dio de que el barrio entero saliese a echarle en cara su desventura, que volvió rápidamente a su casa.
Mais, chez les Maheu, la scène qui l′attendait acheva de le bouleverser. Le vieux Bonnemort était près de la cheminée froide, cloué sur sa chaise, depuis que deux voisins, le jour de la tuerie, l′avaient trouvé par terre, sa canne en morceaux, abattu comme un vieil arbre foudroyé. Et, pendant que Lénore et Henri, pour amuser leur faim, grattaient avec un bruit assourdissant une vieille casserole, où des choux avaient bouilli la veille, la Maheude toute droite, après avoir posé Estelle sur la table, menaçait du poing Catherine.	Allí estaba el tío Buenamuerte, clavado en una silla, de la cual no podía moverse desde el día de la matanza, en el que unos vecinos le recogieron del suelo y se lo llevaron a su casa, en un estado terrible de abatimiento. Y mientras Enrique y Leonor, a fin de engañar al hambre rebañaban una cacerola donde el día antes habían cocido coles para cenar, la viuda de Maheu, en pie, delante de la mesa, con la cabeza erguida y con ademán furioso, amenazaba a Catalina con el puño.
—Répète un peu, nom de Dieu! répète ce que tu viens de dire!	-¡Repite eso, condenada! ¡Repite lo que acabas de decir!
Catherine avait dit son intention de retourner au Voreux. L′idée de ne pas gagner son pain, d′être ainsi tolérée chez sa mère, comme une bête encombrante et inutile, lui devenait chaque jour plus intolérable; et, sans la peur de recevoir quelque mauvais coup de Chaval, elle serait redescendue dès le mardi. Elle reprit en bégayant:	Catalina acababa de manifestar su propósito de ir a trabajar a la Voreux. La idea de no ganar nada, de ser tolerada en casa de su madre como un animalejo inútil, al que es necesario mantener, se le hacía cada vez más intolerable; y a no ser por temor de que Chaval le pegase una paliza, se habría ido a trabajar al día siguiente de la catástrofe. La pobre muchacha contestó tartamudeando:
—Qu′est-ce que tu veux? on ne peut pas vivre sans rien faire. Nous aurions du pain au moins.	-¿Qué quieres?, no se puede vivir sin hacer nada. Así, al menos tendremos pan-.
La Maheude l′interrompit.	Su madre la interrumpió:
—Écoute, le premier de vous autres qui travaille, je l′étrangle Ah! non, ce serait trop fort, de tuer le père et de continuer ensuite à exploiter les enfants! En voilà assez, j′aime mieux vous voir tous emporter entre quatre planches, comme celui qui est parti déjà.	-Mira: al primero de vosotros que vaya a trabajar, lo ahogo -gritó la viuda-. ¡Ah! Sería demasiado haber matado al padre, y seguir ahora explotando a los hijos. Basta, basta; prefiero ver que os entierren a todos como enterraron a tu pobre padre.
Et, furieusement, son long silence creva en un flot de paroles. Une belle avance, ce que lui apporterait Catherine! à peine trente sous, auxquels on pouvait ajouter vingt sous, si les chefs voulaient bien trouver une besogne pour ce bandit de Jeanlin. Cinquante sous, et sept bouches à nourrir! Les mioches n′étaient bons qu′à engloutir de la soupe. Quant au grand-père, il devait s′être cassé quelque chose dans la cervelle, en tombant, car il semblait imbécile; à moins qu′il n′eût les sangs tournés, d′avoir vu les soldats tirer sur les camarades.	Y aquel obstinado silencio de quince días rompió en un hablar sin ton ni son, en un mar de palabras que aturdía. ¡Buena cosa le llevaría Catalina! Treinta sueldos cuando más, y otros veinte si los jefes se decidían a buscar alguna ocupación para Juan. ¡Cincuenta sueldos y siete bocas que mantener! Los niños no servían más que para comer; en cuanto al abuelo, debía de haberse roto algo en la cabeza cuando la caída, porque desde entonces parecía idiota, a menos que aquello fuese sólo el efecto de haber presenciado los asesinatos cometidos por los soldados.
—N′est-ce pas? vieux, ils ont achevé de vous démolir. Vous avez beau avoir la poigne encore solide, vous êtes fichu.	-¿No es verdad, padre, que te han matado? Por más que aún esté fuerte ese brazo, acabaron contigo para siempre.
Bonnemort la regardait de ses yeux éteints, sans comprendre. Il restait des heures le regard fixe, il n′avait plus que l′intelligence de cracher dans un plat rempli de cendre, qu′on mettait à côté de lui, par propreté.	Buenamuerte la miraba con ojos espantados, sin comprender lo que decía.
—Et ils n′ont pas réglé sa pension, poursuivit-elle, et je suis certaine qu′ils la refuseront, à cause de nos idées Non! je vous dis qu′en voilà de trop, avec ces gens de malheur!	-Y como no le han concedido aún la pensión a que tiene derecho, seguro que ahora nos la van a negar esos canallas, con pretexto de nuestras ideas... ¡Ah, no! Os digo que no quiero nada más con esa gente infame.
—Cependant, hasarda Catherine, ils promettent sur l′affiche	-Sin embargo -insistió Catalina-; ellos prometen en la proclama...
—Veux-tu bien me foutre la paix, avec ton affiche! Encore de la glu pour nous prendre et nous manger. Ils peuvent faire les gentils, à présent qu′ils nous ont troué la peau.	-¿Quieres dejarme en paz con la dichosa proclama?... Otro lazo para explotarnos. Ahora se las dan de amables; ahora, después de habernos agujereado el pellejo.
—Mais, alors, maman, où irons-nous? On ne nous gardera pas au coron, bien sûr.	-Entonces, madre: ¿dónde iremos? Sin duda nos echarán de la casa.
La Maheude eut un geste vague et terrible. Où ils iraient? elle n′en savait rien, elle évitait d′y songer, ça la rendait folle. Ils iraient ailleurs, quelque part. Et, comme le bruit de la casserole devenait insupportable, elle tomba sur Lénore et Henri, les gifla. Une chute d′Estelle, qui s′était traînée à quatre pattes, augmenta le vacarme. La mère la calma d′une bourrade: quelle bonne affaire, si elle s′était tuée du coup! Elle parla d′Alzire, elle souhaitait aux autres la chance de celle-là. Puis, brusquement, elle éclata en gros sanglots, la tête contre le mur.	La viuda de Maheu hizo un gesto terrible. ¿A dónde irían? No lo sabía, ni quería pensar en ello, temiendo enloquecer. Pero se irían de allí a cualquier parte. En aquel momento, furiosa contra los niños porque hacían ruido, dio un pescozón a Enrique y un azote a Leonor, los cuales empezaron a gritar desaforadamente, y los berridos de Estrella, que se había caído de una silla, aumentaron el estrépito. De pronto, su madre, desesperada, rompió a llorar también golpeándose la cabeza contra la pared.
Étienne, debout, n′avait osé intervenir. Il ne comptait plus dans la maison, les enfants eux-mêmes se reculaient de lui, avec défiance. Mais les larmes de cette malheureuse lui retournaient le coeur, il murmura:	Esteban, silencioso e inmóvil, no se había atrevido a intervenir, porque nadie le hacía ya caso; hasta los chiquillos huían de él con repulsión. Pero las lagrimas de aquella infeliz le conmovieron tanto, que no pudo menos de murmurar:
—Voyons, voyons, du courage! on tâchera de s′en tirer.	-¡Vamos! ¡Vamos! Valor... Ya veremos cómo salimos del paso.
Elle ne parut pas l′entendre, elle se plaignait maintenant, d′une plainte basse et continue.	La viuda, que parecía no haberlo oído, continuó llorando y quejándose en voz baja:
—Ah! misère, est-ce possible? Ça marchait encore, avant ces horreurs. On mangeait son pain sec, mais on était tous ensemble Et que s′est-il donc passé, mon Dieu! qu′est-ce que nous avons donc fait, pour que nous soyons dans un pareil chagrin, les uns sous la terre, les autres à n′avoir plus que l′envie d′y être? C′est bien vrai qu′on nous attelait comme des chevaux à la besogne, et ce n′était guère juste, dans le partage, d′attraper les coups de bâton, d′arrondir toujours la fortune des riches, sans espérer jamais goûter aux bonnes choses. Le plaisir de vivre s′en va, lorsque l′espoir s′en est allé. Oui, ça ne pouvait durer davantage, il fallait respirer un peu Si l′on avait su pourtant! Est-ce possible, de s′être rendu si malheureux à vouloir la justice!	-¡Ah, cuánta miseria! ¡Parece un sueño! Al fin y al cabo, antes de todos estos horrores, la cosa, bien que mal iba adelante, y aunque pasábamos hambre, por lo menos estábamos todos juntos... pero ahora... ¿Qué ha sucedido? ¡Dios mío! ¿Qué hemos hecho nosotros para vernos castigados así, los unos muertos, los otros deseando estarlo?... ¿Pues no era verdad que se nos trataba como a bestias de trabajo, que se cometía la injusticia de explotarnos de generación en generación, para aumentar la fortuna de unos cuantos ricos a costa de nuestra propia vida, sin más premio que malos tratos e infamias?... ¡Sí: aquello no podía durar; era necesario respirar un poco! ¿Es posible que hayan caído sobre uno tantas desgracias por haber deseado el triunfo de la justicia?
Des soupirs lui gonflaient la gorge, sa voix s′étranglait dans une tristesse immense.	Los suspiros la ahogaban; su voz se extinguía en una tristeza inmensa.
—Puis, des malins sont toujours là, pour vous promettre que ça peut s′arranger, si l′on s′en donne seulement la peine On se monte la tête, on souffre tellement de ce qui existe, qu′on demande ce qui n′existe pas. Moi je rêvassais déjà comme une bête, je voyais une vie de bonne amitié avec tout le monde, j′étais partie en l′air, ma parole! dans les nuages. Et l′on se casse les reins, en retombant dans la crotte Ce n′était pas vrai, il n′y avait rien là-bas des choses qu′on s′imaginait voir. Ce qu′il y avait, c′était encore de la misère, ah! de la misère tant qu′on en veut, et des coups de fusil par-dessus le marché!	-Luego, nunca faltan algunos vivos para prometer que la cosa se arreglará tan pronto como nosotros queramos ... ; y, ¡desde luego!, la sangre se sube a la cabeza, y como, con lo que hay, se sufre tanto, se mete uno a pedir lo que no hay. Está uno en las nubes, y es natural: al caer otra vez, revienta uno. Era mentira; no había nada de lo que esperábamos; no había más que dolores, sufrimientos, miserias, y, como si todo esto no bastase, tiros también para asesinarnos.
Étienne écoutait cette lamentation dont chaque larme lui donnait un remords. Il ne savait que dire pour calmer la Maheude, toute brisée de sa terrible chute, du haut de l′idéal. Elle était revenue au milieu de la pièce, elle le regardait, maintenant; et, le tutoyant, dans un dernier cri de rage:	Esteban, con la cabeza baja, escuchaba aquellas quejas, cada una de las cuales le producía un remordimiento. No encontraba palabras con que calmar a la viuda, quien furiosa, con ademán amenazador y dirigiéndose a él, tuteándolo, exclamó fuera de sí:
—Et toi, est-ce que tu parles aussi de retourner à la fosse, après nous avoir tous foutus dedans? Je ne te reproche rien. Seulement, si j′étais à ta place, moi, je serais déjà morte de chagrin, d′avoir fait tant de mal aux camarades.	-¡Y tú, tú también hablas de que volvamos al trabajo, después de habernos metido en todo esto!... No te echo nada en cara; pero te aseguro que si yo estuviese en tu pellejo, me hubiese muerto ya cien veces, pensando en el daño hecho a los compañeros.
Il voulut répondre, puis il eut un haussement d′épaules désespéré: à quoi bon donner des explications, qu′elle ne comprendrait pas, dans sa douleur? Et, souffrant trop, il s′en alla, il reprit dehors sa marche éperdue.	El joven quiso contestar; luego, desesperado, se encogió de hombros; ¿para qué dar explicaciones que, en su dolor, no podía ella comprender? Y como no podía soportar aquella escena, salió a la calle, y emprendió de nuevo su paseo a la ventura.
Là encore, il retrouva le coron qui semblait l′attendre, les hommes sur les portes, les femmes aux fenêtres. Dès qu′il parut, des grognements coururent, la foule augmenta. Un souffle de commérages s′enflait depuis quatre jours, éclatait en une malédiction universelle. Des poings se tendaient vers lui, des mères le montraient à leurs garçons d′un geste de rancune, des vieux crachaient, en le regardant. C′était le revirement des lendemains de défaite, le revers fatal de la popularité, une exécration qui s′exaspérait de toutes les souffrances endurées sans résultat. Il payait pour la faim et la mort.	Vio que, como si lo hubiesen estado esperando, toda la gente se hallaba a la puerta de su casa. Al notar su presencia, se oyeron rumores, y empezaron a formarse grupos en ademán amenazador. Las murmuraciones disimuladas de aquellos últimos días estallaban entonces en una maldición universal. Todos le amenazaban con el puño cerrado; las madres le enseñaban a sus hijos con ademán rencoroso; los viejos, al verle pasar, escupían y le miraban con aire despectivo: era el cambio natural que se produce en la opinión al día siguiente de una derrota; era el obligado reverso de la popularidad; era la execración que exasperaba a todos, al ver que sus heroicos sufrimientos resultaban inútiles.
Zacharie, qui arrivait avec Philomène, bouscula Étienne, comme celui-ci sortait. Et il ricana, méchamment.	Zacarías, que llegaba con Filomena, tropezó con Esteban, y, en vez de saludarle, empezó a reirse de él maliciosamente.
—Tiens! il engraisse, ça nourrit donc la peau des autres!	-Mira, mira cómo engorda -dijo-; parece que se alimenta con las desdichas de los demás.
Déjà, la Levaque s′était avancée sur sa porte, en compagnie de Bouteloup. Elle parla de Bébert, son gamin tué d′une balle, elle cria:	También la mujer de Levaque se había asomado a la puerta con Bouteloup. Y, hablando de su hijo Braulio, muerto de un balazo, exclamó:
—Oui, il y a des lâches qui font massacrer les enfants. Qu′il aille chercher le mien dans la terre, s′il veut me le rendre!	-Sí, hay cobardes que hacen asesinar a los chiquillos. Que vaya y desentierre al mío para devolvérmelo.
Elle oubliait son homme prisonnier, le ménage ne chômait pas, puisque Bouteloup restait. Pourtant, l′idée lui en revint, elle continua d′une voix aiguë:	No se acordaba de su marido preso, estando allí Bouteloup; pero en aquel momento se le ocurrió acordarse de él, y añadió con voz chillona:
—Va donc! ce sont les coquins qui se promènent, quand les braves gens sont à l′ombre!	-¡Anda, anda; cómo se pasean los canallas que tienen la culpa de todo, mientras los hombres honrados están presos!
Étienne, pour l′éviter, était tombé sur la Pierronne, accourue au travers des jardins. Celle-ci avait accueilli comme une délivrance la mort de sa mère, dont les violences menaçaient de les faire pendre; et elle ne pleurait guère non plus la petite de Pierron, cette gourgandine de Lydie, un vrai débarras. Mais elle se mettait avec les voisines, dans l′idée de se réconcilier.	Esteban, huyendo de ella, había ido a tropezar con la mujer de Pierron, que acudía presurosa a través de los jardinillos. Ésta consideraba como una ventaja la muerte de su madre, que cien veces, con sus violencias, había estado a punto de comprometerlos, y no lloraba tampoco por Lidia, la hija de su marido, la cual constituía para ella una verdadera carga; pero se aliaba a sus vecinas, a fin de reconciliarse con ellas.
—Et ma mère, dis? et la fillette? On t′a vu, tu te cachais derrière elles, quand elles ont gobé du plomb à ta place!	-¿Y mi madre, di? ¿Y mi hija? ¿Crees que no te han visto ocultándote detrás de ellas para escapar de las balas?
Quoi faire? étrangler la Pierronne et les autres, se battre contre le coron? Étienne en eut un instant l′envie. Le sang grondait dans sa tête, il traitait maintenant les camarades de brutes, il s′irritait de les voir inintelligents et barbares, au point de s′en prendre à lui de la logique des faits. Était-ce bête! Un dégoût lui venait de son impuissance à les dompter de nouveau; et il se contenta de hâter le pas, comme sourd aux injures. Bientôt, ce fut une fuite, chaque maison le huait au passage, on s′acharnait sur ses talons, tout un peuple le maudissait d′une voix peu à peu tonnante, dans le débordement de la haine. C′était lui, l′exploiteur, l′assassin, la cause unique de leur malheur. Il sortit du coron, blême, affolé, galopant, avec cette bande hurlante derrière son dos. Enfin, sur la route, beaucoup le lâchèrent; mais quelques-uns s′entêtaient, lorsque, au bas de la pente, devant l′Avantage, il rencontra un autre groupe, qui sortait du Voreux.	¿Qué había de hacer? ¿Ahogar a la mujer de Pierron y a la otra-? ¿Batirse con el barrio entero? Por un instante tuvo Esteban el deseo de hacerlo. La sangre se le subía a la cabeza; llamaba brutos a sus compañeros, y se irritaba viéndolos tan estúpidos y tan bárbaros, que le culpaban a él por las consecuencias lógicas de los hechos. ¡Qué insensatos! Sentía su impotencia para dominarlos de nuevo, y, haciéndose el sordo a las injurias, se contentó con apresurar el paso y salir del barrio. Pero pronto tuvo que huir; la gente le perseguía; todo un pueblo se levantaba como un solo hombre para maldecirle en el desenfreno de sus malas pasiones. Él era el explotador; él, el asesino; él, el único causante de tanta desventura. 2 Salió del barrio, lívido de furor y huyendo de aquellas turbas que, de alcanzarlo, se hubieran seguramente ensañado contra él. Cuando llegó a la carretera, muchos le dejaron; pero algunos, más tercos, continuaron persiguiéndole con sus injurias. Al llegar a la puerta de La Ventajosa, tropezó con otro grupo que salía de la Voreux.
Le vieux Mouque et Chaval étaient là. Depuis la mort de la Mouquette, sa fille, et de son garçon, Mouquet, le vieux continuait son service de palefrenier, sans un mot de regret ni de plainte. Brusquement, quand il aperçut Étienne, une fureur le secoua, et des larmes crevèrent de ses yeux, et une débâcle de gros mots jaillit de sa bouche noire et saignante, à force de chiquer.	En aquel grupo iba Mouque el viejo, y Chaval. El anciano, después de la muerte de sus dos hijos, seguía trabajando como mozo de cuadra, sin pronunciar ni una queja. De pronto, al ver a Esteban, sintióse acometido por un furor extraordinario; sus ojos se arrasaron en lágrimas, y de su boca salieron atropelladamente las injurias.
—Salaud! cochon! espèce de mufle! Attends, tu as mes pauvres bougres d′enfants à me payer, il faut que tu y passes!	-¡Canalla, bribón, miserable! ¡Tú has matado a mis hijos, y has de pagar su muerte! ¡Muere tú también!
Il ramassa une brique, la cassa, en lança les deux morceaux.	-Y cogiendo un ladrillo, lo rompió en dos pedazos, y los lanzó violentamente a la cabeza de Esteban.
—Oui, oui, nettoyons-le! cria Chaval, qui ricanait, très excité, ravi de cette vengeance. Chacun son tour Te voilà collé au mur, sale crapule!	-¡Sí, sí matémosle! -exclamó, rencoroso, Chaval, feliz al ver que se le presentaba ocasión de vengarse -; a cada puerco le llega su San Martín... Ahora te toca a ti.
Et lui aussi se rua sur Étienne, à coups de pierres. Une clameur sauvage s′élevait, tous prirent des briques, les cassèrent, les jetèrent, pour l′éventrer, comme ils avaient voulu éventrer les soldats. Étourdi, il ne fuyait plus, il leur faisait face, cherchant à les calmer avec des phrases. Ses anciens discours, si chaudement acclamés jadis, lui remontaient aux lèvres. Il répétait les mots dont il les avait grisés, à l′époque où il les tenait dans sa main, ainsi qu′un troupeau fidèle; mais sa puissance était morte, des pierres seules lui répondaient; et il venait d′être meurtri au bras gauche, il reculait, en grand péril, lorsqu′il se trouva traqué contre la façade de l′Avantage.	Y también él la emprendió a pedradas con su rival. Se levantó un clamor salvaje: todos cogieron ladrillos, los hicieron pedazos, y, frenéticos, los lanzaron a la cabeza de su antiguo jefe, ni más ni menos que hicieran unos cuantos días antes contra los soldados. Esteban, aturdido ya, no huía; les hacía frente, procurando defenderse de las pedradas y calmarlos, convenciéndoles con frases. Recordaba párrafos de aquellos discursos suyos tan recientes, y que tantos aplausos le valieron; repetía las mismas palabras con que los entusiasmara algunos días antes; pero su influencia estaba muerta. Sólo a pedradas le contestaban; y, herido ya en un brazo, retrocediendo ante el peligro inminente e inevitable, encontróse acorralado contra la fachada de La Ventajosa.
Depuis un instant, Rasseneur était sur sa porte.	Rasseneur estaba en la puerta.
—Entre, dit-il simplement.	-Entra -le dijo éste sencillamente.
Étienne hésitait, cela l′étouffait, de se réfugier là.	Esteban titubeaba, humillado de refugiarse en casa de su rival.
—Entre donc, je vais leur parler.	-Entra, hombre, yo les hablaré.
Il se résigna, il se cacha au fond de la salle, pendant que le cabaretier bouchait la porte de ses larges épaules.	El obrero se resignó, y fue a refugiarse a un rincón de la taberna, mientras Rasseneur defendía la entrada.
—Voyons, mes amis, soyez raisonnables Vous savez bien que je ne vous ai jamais trompés, moi. Toujours j′ai été pour le calme, et si vous m′aviez écouté, vous n′en seriez pas, à coup sûr, où vous en êtes.	-Vamos, amigos míos, sed razonables... Bien sabéis que yo no os he engañado nunca. Siempre os aconsejé la calma, y, si me hubieseis escuchado, no habrían llegado las cosas al punto en que hoy están.
Dodelinant des épaules et du ventre, il continua longuement, il laissa couler son éloquence facile, d′une douceur apaisante d′eau tiède. Et tout son succès d′autrefois lui revenait, il reconquérait sa popularité sans effort, naturellement, comme si les camarades ne l′avaient pas hué et traité de lâche, un mois plus tôt. Des voix l′approuvaient: très bien! on était avec lui! voilà comment il fallait parler! Un tonnerre d′applaudissements éclata.	Y les pronunció un discurso de los suyos, que por cierto aquel día le devolvió su popularidad. Todos le aplaudían, todos se entusiasmaban, todos decían que aquél era el lenguaje de la razón y de la prudencia.
En arrière, Étienne défaillait, le coeur noyé d′amertume. Il se rappelait la prédiction de Rasseneur, dans la forêt, lorsque celui-ci l′avait menacé de l′ingratitude des foules. Quelle brutalité imbécile! quel oubli abominable des services rendus! C′était une force aveugle qui se dévorait constamment elle-même. Et, sous sa colère à voir ces brutes gâter leur cause, il y avait le désespoir de son propre écroulement, de la fin tragique de son ambition. Eh quoi! était-ce fini déjà? Il se souvenait d′avoir, sous les hêtres, entendu trois mille poitrines battre à l′écho de la sienne. Ce jour-là, il avait tenu sa popularité dans ses deux mains, ce peuple lui appartenait, il s′en était senti le maître. Des rêves fous le grisaient alors: Montsou à ses pieds, Paris là-bas, député peut-être, foudroyant les bourgeois d′un discours, le premier discours prononcé par un ouvrier à la tribune d′un parlement. Et c′était fini! il s′éveillait misérable et détesté, son peuple venait de le reconduire à coups de briques.	A sus espaldas, Esteban se sentía desfallecer, el corazón henchido de amargura. Recordaba la predicción de Rasseneur, en el bosque, cuando le amenazara con la ingratitud de las muchedumbres. ¡Qué brutal imbecilidad, qué abominable olvido de los servicios prestados! ¡Era una fuerza ciega que, constantemente, se devoraba a sí misma! Y, por debajo de su cólera al ver a aquellos insensatos echar a perder su causa, estaba la desesperación de su propio desastre, del trágico fin de su ambición. ¿Cómo; sería posible que todo aquello hubiese terminado ya? Se acordaba de haber oído, en el bosque, a tres mil corazones latiendo al unísono con el suyo. Aquel día, su popularidad era una realidad incontestable: aquella gente le pertenecía, él era su guía y su jefe. Desenfrenadas ilusiones le embriagaban en aquel entonces: Montsou a sus pies, y allá al fondo, París, diputado quizás, fulminando a los burgueses con un discurso, el primer discurso pronunciado por un obrero en la tribuna parlamentario. ¡Todo aquello había terminado! Despertaba de su sueño, mísero y detestado, y eran los mismos hombres que ayer le aclamaban los que lo Iapidaban ahora.
La voix de Rasseneur s′éleva.	Se oyó de nuevo la voz de Rasseneur.
—Jamais la violence n′a réussi, on ne peut pas refaire le monde en un jour. Ceux qui vous ont promis de tout changer d′un coup, sont des farceurs ou des coquins!	-Jamás la violencia -decía- ha dado buenos resultados; es imposible rehacer el mundo en un día. Los que os han prometido tal disparate, son unos locos o unos malvados.
—Bravo! bravo! cria la foule.	-¡Bravo, bravo! -gritó la muchedumbre.
Qui donc était le coupable? et cette question qu′Étienne se posait, achevait de l′accabler. En vérité, était-ce sa faute, ce malheur dont il saignait lui-même, la misère des uns, l′égorgement des autres, ces femmes, ces enfants, amaigris et sans pain? Il avait eu cette vision lamentable, un soir, avant les catastrophes. Mais déjà une force le soulevait, il se trouvait emporté avec les camarades. Jamais, d′ailleurs, il ne les avait dirigés, c′étaient eux qui le menaient, qui l′obligeaient à faire des choses qu′il n′aurait pas faites, sans le branle de cette cohue poussant derrière lui. A chaque violence, il était resté dans la stupeur des événements, car il n′en avait prévu ni voulu aucun. Pouvait-il s′attendre, par exemple, à ce que ses fidèles du coron le lapideraient un jour? Ces enragés-là mentaient, quand ils l′accusaient de leur avoir promis une existence de mangeaille et de paresse. Et, dans cette justification, dans les raisonnements dont il essayait de combattre ses remords, s′agitait la sourde inquiétude de ne pas s′être montré à la hauteur de sa tâche, ce doute du demi-savant qui le tracassait toujours. Mais il se sentait à bout de courage, il n′était même plus de coeur avec les camarades, il avait peur d′eux, de cette masse énorme, aveugle et irrésistible du peuple, passant comme une force de la nature, balayant tout, en dehors des règles et des théories. Une répugnance l′en avait détaché peu à peu, le malaise de ses goûts affinés, la montée lente de tout son être vers une classe supérieure.	¿Quién era el culpable? Y esa pregunta que Esteban se hacía en su interior, acababa de anonadarle. ¿Sería verdaderamente culpa suya aquella desdicha que también a él le alcanzaba, la miseria de unos, la muerte de otros, el hambre de las mujeres y de los niños? Los acontecimientos se habían impuesto, sin que él los buscase, y a veces a pesar de haber tratado de evitarlos. ¿Podía esperar que sus amigos se revolviesen así contra él,′ Aquellos infames mentían al decir que les había prometido una vida de pereza y de abundancia. Esas cosas las habían soñado ellos. Y en medio de esta justificación, de estas razones con que procuraba acallar sus remordimientos, se agitaba en él la sorda inquietud de no haberse mostrado a la altura de su misión, la duda eterna de los sabios a medias. Pero se sentía ya sin valor para seguir luchando; le asustaban sus mismos compañeros; le espantaba aquella amenaza enorme, ciega e irresistible del pueblo, que se desbordaba como un torrente, barriéndolo todo, sin someterse a ningún género de reglas ni de teorías. Cierta repugnancia lo había ido separando de ellos, repugnancia de la cual nacía el malestar de sus refinadas aficiones, y aquel subir lento de todo su ser hacia una clase social superior a la suya.
A ce moment, la voix de Rasseneur se perdit au milieu de vociférations enthousiastes.	En el mismo instante la voz de Rasseneur se perdía entre las aclamaciones entusiastas del pueblo.
—Vive Rasseneur! il n′y a que lui, bravo, bravo!	-¡Viva Rasseneur! ¡No hay nadie como él! ¡Bravo, bravo!
Le cabaretier referma la porte, pendant que la bande se dispersait; et les deux hommes se regardèrent en silence. Tous deux haussèrent les épaules. Ils finirent par boire une chope ensemble.	El tabernero cerró la puerta, y entre tanto los grupos se disolvieron. Los dos hombres se miraron sin hablar palabra. Ambos se encogieron de hombros, y acabaron por beber juntos un vaso de cerveza.
Ce même jour, il y eut un grand dîner à la Piolaine, où l′on fêtait les fiançailles de Négrel et de Cécile. Les Grégoire, depuis la veille, faisaient cirer la salle à manger et épousseter le salon. Mélanie régnait dans la cuisine, surveillant les rôtis, tournant les sauces, dont l′odeur montait jusque dans les greniers. On avait décidé que le cocher Francis aiderait Honorine à servir. La jardinière devait laver la vaisselle, le jardinier ouvrirait la grille. Jamais un tel gala n′avait mis en l′air la grande maison patriarcale et cossue.	Aquel mismo día hubo gran banquete en La Piolaine; se celebraban los esponsales de Négrel con Cecilia. Los señores de Grégoire habían pasado tres días arreglando el comedor y preparando la fiesta. Melania reinaba en la cocina, vigilando los guisos y dando el punto conveniente a las salsas, cuyo olor se esparcía por toda la casa. Quedó convenido que Francisco, el cochero, ayudaría a Honorina a servir la mesa, y la mujer del jardinero fregaría la vajilla, mientras su marido quedaba destinado para abrir y cerrar la verja de entrada. Jamás se había desplegado tanto lujo en la patriarcal morada de los Crégoire.
Tout se passa le mieux du monde. Madame Hennebeau se montra charmante pour Cécile, et elle sourit à Négrel, lorsque le notaire de Montsou, galamment, proposa de boire au bonheur du futur ménage. M. Hennebeau fut aussi très aimable. Son air riant frappa les convives, le bruit courait que, rentré en faveur près de la Régie, il serait bientôt fait officier de la Légion d′honneur, pour la façon énergique dont il avait dompté la grève. On évitait de parler des derniers événements, mais il y avait du triomphe dans la joie générale, le dîner tournait à la célébration officielle d′une victoire. Enfin, on était donc délivré, on recommençait à manger et à dormir en paix! Une allusion fut discrètement faite aux morts dont la boue du Voreux avait à peine bu le sang: c′était une leçon nécessaire, et tous s′attendrirent, quand les Grégoire ajoutèrent que, maintenant, le devoir de chacun était d′aller panser les plaies, dans les corons. Eux, avaient repris leur placidité bienveillante, excusant leurs braves mineurs, les voyant déjà, au fond des fosses, donner le bon exemple d′une résignation séculaire. Les notables de Montsou, qui ne tremblaient plus, convinrent que la question du salariat demandait à être étudiée prudemment. Au rôti, la victoire devint complète, lorsque M. Hennebeau lut une lettre de l′évêque, où celui-ci annonçait le déplacement de l′abbé Ranvier. Toute la bourgeoisie de la province commentait avec passion l′histoire de ce prêtre, qui traitait les soldats d′assassins. Et le notaire, comme le dessert paraissait, se posa très résolument en libre penseur.	Todo salió a pedir de boca. La señora de Hennebeau estuvo amabilísima con Cecilia, y sonrió cariñosamente a Négrel cuando el notario de Montsou propuso un brindis por la felicidad del futuro matrimonio. El señor Hennebeau también parecía muy satisfecho, hasta el punto de que su buen humor extrañó a todos los convidados, quienes tenían la costumbre de verle siempre taciturno. Debía ser cierto un rumor que circulaba acerca de que la Compañía le distinguía otra vez con su completa confianza, y que le iban a dar la cruz de la Legión de Honor por su enérgica conducta con ocasión de la huelga. Todos procuraban no hablar de los sucesos recientes; pero en la general alegría había mucho de la satisfacción del triunfo; el banquete parecía celebrarse en honor de una victoria. ¡Ya estaban libres de preocupaciones! ¡Ya podían dormir y comer en paz! Se hizo una discreta alusión a los muertos en la Voreux, cuya sangre aún no había sido bien sorbida por el fango: de la historia se desprendía una lección necesaria, aunque lamentable, y todos se conmovieron cuando oyeron decir a los señores Grégoire que el deber de cada cual ahora consistía en remediar en lo posible los males y las miserias de los obreros. El matrimonio había recobrado su carácter bonachón y su ciega confianza en sí mismo; perdonaba de buen grado a sus buenos obreros las exageraciones pasadas, y decían que debían imitar el ejemplo de resignación que ellos les daban. Los notables de Montsou, sin motivo ya para temblar, convinieron en que la cuestión de los jornales debía, en efecto, estudiarse detenidamente. A la hora del asado, el gozo fue completo, cuando el señor Hennebeau leyó una carta del obispo, anunciando el relevo del padre Ranvier. Toda la burguesía de la provincia comentaba apasionadamente la historia de aquel cura, que llamaba asesinos a los soldados. Y el notario, a la hora de los postres, declaró solemnemente que sin duda era un librepensador.
Deneulin était là, avec ses deux filles. Au milieu de cette allégresse, il s′efforçait de cacher la mélancolie de sa ruine. Le matin même, il avait signé la vente de sa concession de Vandame à la Compagnie de Montsou. Acculé, égorgé, il s′était soumis aux exigences des régisseurs, leur lâchant enfin cette proie guettée si longtemps, leur tirant à peine l′argent nécessaire pour payer ses créanciers. Même il avait accepté, au dernier moment, comme une chance heureuse, leur offre de le garder à titre d′ingénieur divisionnaire, résigné à surveiller ainsi, en simple salarié, cette fosse où il avait englouti sa fortune. C′était le glas des petites entreprises personnelles, la disparition prochaine des patrons, mangés un à un par l′ogre sans cesse affamé du capital, noyés dans le flot montant des grandes Compagnies. Lui seul payait les frais de la grève, il sentait bien qu′on buvait à son désastre, en buvant à la rosette de M. Hennebeau; et il ne se consolait un peu que devant la belle crânerie de Lucie et de Jeanne, charmantes dans leurs toilettes retapées, riant à la débâcle, en jolies filles garçonnières, dédaigneuses de l′argent.	Allí estaba con sus dos hijas Deneulin, quien, en medio de tanta alegría, se esforzaba por ocultar la tristeza y melancolía de su ruina. Aquella misma mañana había firmado la escritura vendiendo Vandame a la Compañía de Montsou. Arruinado y abatido, tuvo que someterse a las exigencias de los compradores, abandonándoles a bajo precio aquella presa por tanto tiempo ambicionada, y sacándoles apenas lo suficiente para pagar a sus acreedores. En los últimos momentos aceptó con verdadero placer el nombramiento de ingeniero de división, quedando así destinado a vigilar por cuenta ajena aquello que poco antes era su propiedad, la mina donde había enterrado toda su fortuna.
Lorsqu′on passa au salon prendre le café, M. Grégoire emmena son cousin à l′écart et le félicita du courage de sa décision.	Cuando pasaron al salón para tomar el café, el señor Grégoire llamó a su primo a un rincón, y le felicitó por haberse decidido a vender.
—Que veux-tu? ton seul tort a été de risquer à Vandame le million de ton denier de Montsou. Tu t′es donné un mal terrible, et le voilà fondu dans ce travail de chien, tandis que le mien, qui n′a pas bougé de mon tiroir, me nourrit encore sagement à ne rien faire, comme il nourrira les enfants de mes petits-enfants.	-¿Qué quieres? Lo único que hiciste malo fue arriesgar en Vandame el millón de francos de tus acciones de Montsou. Te has tomado un trabajo terrible, y te has quedado sin nada, mientras que mi dinero me da de comer sin trabajar, como dará de comer a mi hija y a mis nietos.
II	II
Le dimanche, Étienne s′échappa du coron, dès la nuit tombée. Un ciel très pur, criblé d′étoiles, éclairait la terre d′une clarté bleue de crépuscule. Il descendit vers le canal, il suivit lentement la berge, en remontant du côté de Marchiennes. C′était sa promenade favorite, un sentier gazonné de deux lieues, filant tout droit, le long de cette eau géométrique, qui se déroulait pareille à un lingot sans fin d′argent fondu.	El domingo se escapó Esteban de¡ barrio en cuanto anocheció. Un cielo muy transparente, tachonado de estrellas, esparcía una tenue claridad sobre la tierra. El joven bajó hacia el canal, y siguió sus orillas en dirección a Marchiennes.
Jamais il n′y rencontrait personne. Mais, ce jour-là, il fut contrarié, en voyant venir à lui un homme. Et, sous la pâle lumière des étoiles, les deux promeneurs solitaires ne se reconnurent que face à face.	Era aquél su paseo favorito, entre otras cosas, porque nunca encontraba a nadie. Pero aquella vez fue contrariado, viendo venir a un hombre hacia él. Y bajo la pálida luz de las estrellas, los dos paseantes solitarios no se reconocieron hasta que se hallaron frente a frente.
—Tiens! c′est toi, murmura Étienne.	-¡Hola! ¿Eres tú? -murmuró Esteban.
Souvarine hocha la tête sans répondre. Un instant, ils restèrent immobiles; puis, côte à côte, ils repartirent vers Marchiennes. Chacun semblait continuer ses réflexions, comme très loin l′un de l′autre.	Souvarine levantó la cabeza sin contestar. Por un momento permanecieron inmóviles; luego, reunidos, siguieron andando en dirección a Marchiennes. Cada cual parecía embebido en sus reflexiones, como si estuviesen uno lejos de¡ otro.
—As-tu vu dans le journal le succès de Pluchart à Paris? demanda enfin Étienne. On l′attendait sur le trottoir, on lui a fait une ovation, au sortir de cette réunion de Belleville Oh! le voilà lancé, malgré son rhume. Il ira où il voudra, désormais.	-¿Has visto en los periódicos el triunfo de Pluchart en París? -preguntó Esteban por fin-. Lo esperaban en la calle, y le han hecho una gran ovación al salir de un mitin celebrado en Montmartre... ¡Oh! no cabe duda que está ya lanzado. Ahora llegará adonde quiera.
Le machineur haussa les épaules. Il avait le mépris des beaux parleurs, des gaillards qui entrent dans la politique comme on entre au barreau, pour y gagner des rentes, à coups de phrases.	El maquinista se encogió de hombros. Despreciaba profundamente a los oradores, los cuales eran, para él, unos parlanchines, que tomaban la política como los abogados el foro, con objeto de hacerse una renta a fuerza de pronunciar discursos.
Étienne, maintenant, en était à Darwin. Il en avait lu des fragments, résumés et vulgarisés dans un volume à cinq sous; et, de cette lecture mal comprise, il se faisait une idée révolutionnaire du combat pour l′existence, les maigres mangeant les gras, le peuple fort dévorant la blême bourgeoisie. Mais Souvarine s′emporta, se répandit sur la bêtise des socialistes qui acceptent Darwin, cet apôtre de l′inégalité scientifique, dont la fameuse sélection n′était bonne que pour des philosophes aristocrates. Cependant, le camarade s′entêtait, voulait raisonner, et il exprimait ses doutes par une hypothèse: la vieille société n′existait plus, on en avait balayé jusqu′aux miettes; eh bien, n′était-il pas à craindre que le monde nouveau ne repoussât gâté lentement des mêmes injustices, les uns malades et les autres gaillards, les uns plus adroits, plus intelligents, s′engraissant de tout, et les autres imbéciles et paresseux, redevenant des esclaves? Alors, devant cette vision de l′éternelle misère, le machineur cria d′une voix farouche que, si la justice n′était pas possible avec l′homme, il fallait que l′homme disparût. Autant de sociétés pourries, autant de massacres, jusqu′à l′extermination du dernier être. Et le silence retomba.	Esteban era ahora partidario de las teorías de Darwin. Había leído una porción de fragmentos suyos recopilados en un tomo, que costaba cinco sueldos; y de aquella lectura mal digerida se hacía una idea revolucionaria de la lucha por la existencia: los flacos comiéndose a los gordos: el pueblo vigoroso devorando a la debilitada burguesía. Pero Souvarine se enfureció, extendiéndose a hablar de la estupidez de los socialistas que aceptan a Darwin, ese apóstol de la desigualdad científica, cuya famosa selección no servía más que para los filósofos aristócratas. Sin embargo, su amigo no cedía; deseaba discutir, y expresaba sus dudas por medio de una hipótesis: la sociedad antigua ya no existía; habían barrido hasta los últimos residuos de ella; pues bien, ¿no era de temer que la sociedad nueva creciese llevando en sí las mismas injusticias, las divisiones entre buenos y malos; unos, más aptos, más inteligentes, aprovechándose de todo; y otros, imbéciles y perezosos, convirtiéndose en esclavos? Entonces, ante aquella visión de la eterna miseria, el maquinista exclamó que si la justicia no era compatible con el hombre, era necesario que el hombre desapareciese. Cuantas sociedades se pudriesen, otras tantas debían ser exterminadas. Ambos volvieron a guardar silencio.
Longtemps, la tête basse, Souvarine marcha sur l′herbe fine, si absorbé, qu′il suivait l′extrême bord de l′eau, avec la tranquille certitude d′un homme endormi, rêvant le long des gouttières. Puis, il tressaillit sans cause, comme s′il s′était heurté contre une ombre. Ses yeux se levèrent, sa face apparut, très pâle; et il dit doucement à son compagnon:	Largo rato anduvo Souvarine con la cabeza baja, y tan absorto, que caminaba por la orilla del canal, con la misma impasibilidad que lleva un sonámbulo paseando con tranquilidad por el alero de un tejado. Luego se estremeció, sin causa aparente, como si hubiese tropezado con una sombra. Levantó la cabeza, y apareció su rostro, que estaba muy pálido; entonces, se dirigió a su compañero, diciendo en voz baja:
—Est-ce que je t′ai conté comment elle est morte?	-¿Te he contado ya cómo murió
—Qui donc?
—Ma femme, là-bas, en Russie.	mi mujer, allá en Rusia?
Étienne eut un geste vague, étonné du tremblement de la voix, de ce brusque besoin de confidence, chez ce garçon impassible d′habitude, dans son détachement stoe des autres et de lui-même. Il savait seulement que la femme était une maîtresse, et qu′on l′avait pendue, à Moscou.	Esteban hizo un gesto vago, asustado del temblor que se notaba en su voz, asustado de aquella brusca necesidad de hacer confidencias en un hombre tan impasible de ordinario, que tanto despreciaba todo y a todos los de este mundo. Esteban no sabía sino que aquella mujer era una querida de Souvarine y que la habían ahorcado en Moscú.
—L′affaire n′avait pas marché, raconta Souvarine, les yeux perdus à présent sur la fuite blanche du canal, entre les colonnades bleuies des grands arbres. Nous étions restés quatorze jours au fond d′un trou, à miner la voie du chemin de fer; et ce n′est pas le train impérial, c′est un train de voyageurs qui a sauté Alors, on a arrêté Annouchka. Elle nous apportait du pain tous les soirs, déguisée en paysanne. C′était elle aussi qui avait allumé la mèche, parce qu′un homme aurait pu être remarqué J′ai suivi le procès, caché dans la foule, pendant six longues journées	-El asunto no marchaba bien -continuó Souvarine, fijando una mirada distraída en el horizonte-. Nos habíamos quedado catorce en el agujero, haciendo una mina subterránea, debajo de la vía férrea; y no hicimos volar el tren imperial, sino un tren de pasajeros... Entonces prendieron a Annouchka. Todas las noches nos llevaba de comer disfrazada de campesina. También fue ella la que prendió fuego a la mina, porque un hombre hubiese inspirado sospechas... Asistí a la vista del proceso, confundido entre el público que asistió a las seis sesiones que duró...
Sa voix s′embarrassa, il fut pris d′un accès de toux, comme s′il étranglait.	La voz del ruso se quedó ahogada en su garganta.
—Deux fois, j′ai eu envie de crier, de m′élancer par-dessus les têtes, pour la rejoindre. Mais à quoi bon? un homme de moins, c′est un soldat de moins; et je devinais bien qu′elle me disait non, de ses grands yeux fixes, lorsqu′elle rencontrait les miens.	-Dos veces estuve a punto de gritar y de saltar por encima de las cabezas de todos, para reunirme con ella. Pero ¿para qué? Un hombre menos es un soldado menos; y, además, yo comprendía por sus miradas que me decía que no lo hiciese.
Il toussa encore.	Souvarine empezó a toser.
—Le dernier jour, sur la place, j′étais là Il pleuvait, les maladroits perdaient la tête, dérangés par la pluie battante. Ils avaient mis vingt minutes, pour en pendre quatre autres: la corde cassait, ils ne pouvaient achever le quatrième Annouchka était tout debout, à attendre. Elle ne me voyait pas, elle me cherchait dans la foule. Je suis monté sur une borne, et elle m′a vu, nos yeux ne se sont plus quittés. Quand elle a été morte, elle me regardait toujours J′ai agité mon chapeau, je suis parti.	-El último día, el de la ejecución, llovía a mares, entorpeciendo la lluvia los movimientos de los verdugos. Tardaron lo menos veinte minutos en ahorcar a otros cuatro... La cuerda se estaba rompiendo y no podían acabar con el cuarto... Annouchka estaba de pie en el patíbulo, esperando su turno. No me veía sin duda, porque sus miradas me buscaban entre la muchedumbre. Me subí a un farol, me vio, y nuestras miradas no se separaron ya. Después de muerta, sus ojos sin expresión seguían mirándome. Yo la saludé con el sombrero, y me fui de allí.
Il y eut un nouveau silence. L′allée blanche du canal se déroulait à l′infini, tous deux marchaient du même pas étouffé, comme retombés chacun dans son isolement. Au fond de l′horizon, l′eau pâle semblait ouvrir le ciel d′une mince trouée de lumière.	Hubo otro momento de silencio. Los dos interlocutores continuaban su paseo como abstraídos cada cual en sus preocupaciones.
—C′était notre punition, continua durement Souvarine. Nous étions coupables de nous aimer Oui, cela est bon qu′elle soit morte, il naîtra des héros de son sang, et moi, je n′ai plus de lâcheté au coeur Ah! rien, ni parents, ni femme, ni ami! rien qui fasse trembler la main, le jour où il faudra prendre la vie des autres ou donner la sienne!	-Era nuestro castigo -replicó Souvarine con dureza, al cabo de un rato, éramos culpables queriéndonos... Sí, ha convenido que muriese, porque su muerte engendrará héroes y porque yo ya no soy un cobarde, como era entonces... ¡Ah!, ¡nada; ni padres, ni mujer, ni amigos; nada que haga temblar mi mano cuando sea necesario arrebatar la vida de los demás o sacrificar la mía!
Étienne s′était arrêté, frissonnant, sous la nuit fraîche. Il ne discuta pas, il dit simplement:	Esteban se estremeció, y se detuvo. Ya no discutía; no hizo más que decir.
—Nous sommes loin, veux-tu que nous retournions?	-Estamos muy lejos. ¿Quieres que volvamos?
Ils revinrent vers le Voreux, avec lenteur, et il ajouta, au bout de quelques pas:	Tomaron lentamente el camino de la Voreux, y, al cabo de un momento, el joven añadió:
—As-tu vu les nouvelles affiches?	-¿Has visto las nuevas alocuciones?
C′étaient de grands placards jaunes que la Compagnie avait encore fait coller dans la matinée. Elle s′y montrait plus nette et plus conciliante, elle promettait de reprendre le livret des mineurs qui redescendraient le lendemain. Tout serait oublié, le pardon était offert même aux plus compromis.	Estaban escritas en grandes carteles de colores, que la Compañía había hecho fijar aquella mañana en las esquinas. En esas proclamas se mostraba más conciliadora aún que antes porque prometía recibir de nuevo a todos los mineros que estaban despedidos definitivamente, a condición de que bajasen a trabajar al día siguiente. Se ofrecía el olvido total de los últimos sucesos, aun para los más comprometidos.
—Oui, j′ai vu, répondit le machineur.	-Sí, ya los he visto -contestó el maquinista.
—Eh bien! qu′est-ce que tu en penses?	-Y bien: ¿qué piensas de ellos?
—J′en pense, que c′est fini Le troupeau redescendra. Vous êtes tous trop lâches.	-Pienso que todo está concluido... Todos trabajarán desde mañana... Sois un atajo de cobardes.
Étienne, fiévreusement, excusa les camarades: un homme peut être brave, une foule qui meurt de faim est sans force. Pas à pas, ils étaient revenus au Voreux; et, devant la masse noire de la fosse, il continua, il jura de ne jamais redescendre, lui; mais il pardonnait à ceux qui redescendraient. Ensuite, comme le bruit courait que les charpentiers n′avaient pas eu le temps de réparer le cuvelage, il désira savoir. Était-ce vrai? la pesée des terrains contre les bois qui faisaient au puits une chemise de charpente, les avait-elle tellement renflés à l′intérieur, qu′une des cages d′extraction frottait au passage, sur une longueur de plus de cinq mètres? Souvarine, redevenu silencieux, répondait brièvement. Il avait encore travaillé la veille, la cage frottait en effet, les machineurs devaient même doubler la vitesse, pour passer à cet endroit. Mais tous les chefs accueillaient les observations de la même phrase irritée: c′était du charbon qu′on voulait, on consoliderait mieux plus tard.	Esteban excusó a sus compañeros con febril entusiasmo: un hombre solo puede ser valiente, pero una muchedumbre muerta de hambre carece de fuerza siempre. Paso tras paso habían llegado a la Voreux; y ante la masa informe de los edificios de la mina, volvió a jurar que no bajaría nunca más; pero que perdonaba a los que no siguiesen su ejemplo. Como corrieron rumores de que los carpinteros no habían tenido tiempo de reparar todos los desperfectos, quiso ver cómo iban las obras de reparación. ¿Sería cierto que por el peso de los terrenos que descansaban en las piezas de madera, las cuales formaban una especie de camisa al pozo de bajada, se habían encorvado estas de tal modo en el interior, que uno de los ascensores de extracción rozaba con las paredes? Era, en efecto, verdad.
—Vois-tu que ça crève! murmura Étienne. On serait à la noce.	-¡Ya ves que eso se rompe! -murmuró Esteban-; y si es así, la catástrofe será espantosa.
Les yeux fixés sur la fosse, vague dans l′ombre, Souvarine conclut tranquillement:	Con los ojos fijos en el pozo, Souvarine añadió tranquilamente:
—Si ça crève, les camarades le sauront, puisque tu conseilles de redescendre.	-Si se rompe y se hunde, todos los compañeros lo sabrán cuando bajen, puesto que tú aconsejas que lo hagan.
Neuf heures sonnaient au clocher de Montsou; et, son compagnon ayant dit qu′il rentrait se coucher, il ajouta, sans même tendre la main:	Dieron las nueve en el reloj de la iglesia de Montsou: y como Esteban le dijera que se iba a acostar, él añadió, sin darle siquiera la mano:
—Eh bien! adieu. Je pars.	-Pues bien, adiós. Porque yo me voy.
—Comment, tu pars?	-¿Cómo que te vas?
—Oui, j′ai redemandé mon livret, je vais ailleurs.	-Sí; he dicho que me arreglen la cuenta, y me marcho a otra parte.
Étienne, stupéfait, émotionné, le regardait. C′était après deux heures de promenade, qu′il lui disait ça, et d′une voix si calme, lorsque la seule annonce de cette brusque séparation lui serrait le coeur, à lui. On s′était connu, on avait peiné ensemble: ça rend toujours triste, l′idée de ne plus se voir.	Esteban, estupefacto, emocionado, le miraba con fijeza. Le decía aquello a las dos horas de estar paseando juntos, con tanta tranquilidad, como si nada le importase, mientras a él le hacía daño la idea de tal separación. Habían sido amigos, habían sufrido juntos, y esto siempre da motivo a que duela el separarse para siempre.
—Tu pars, et où vas-tu?	-¿Adónde te marchas?
—Là-bas, je n′en sais rien.	-Por ahí; no lo sé todavía.
—Mais je te reverrai?	-¿Pero volveré a verte?
—Non, je ne crois pas.	-Creo que no.
Ils se turent, ils restèrent un moment face à face, sans trouver rien autre à se dire.	Ambos guardaron silencio y estuvieron mirándose uno a otro.
—Alors, adieu.	-Adiós entonces.
—Adieu.	-Adiós.
Pendant qu′Étienne montait au coron, Souvarine tourna le dos, revint sur la berge du canal; et là, seul maintenant, il marcha sans fin, la tête basse, si noyé de ténèbres, qu′il n′était plus qu′une ombre mouvante de la nuit. Par instants, il s′arrêtait, il comptait les heures, au loin. Lorsque minuit sonna, il quitta la berge et se dirigea vers le Voreux.	Mientras Esteban se encaminaba a su casa, Souvarine volvía la espalda y tomaba de nuevo la orilla del canal; entonces, solo, anduvo y anduvo largo rato con la cabeza baja y el paso lento. Parecía un fantasma. De cuando en cuando se detenía a contar las horas que sonaban en el reloj de una torre lejana. Cuando dieron las doce, tomó resueltamente el camino de la Voreux.
A ce moment, la fosse était vide, il n′y rencontra qu′un porion, les yeux gros de sommeil. On devait chauffer seulement à deux heures, pour la reprise du travail. D′abord, il monta prendre au fond d′une armoire une veste qu′il feignait d′avoir oubliée. Des outils, un vilebrequin armé de sa mèche, une petite scie très forte, un marteau et un ciseau, se trouvaient roulés dans cette veste. Puis, il repartit. Mais, au lieu de sortir par la baraque, il enfila l′étroit couloir qui menait au goyot des échelles. Et, sa veste sous le bras, il descendit doucement, sans lampe, mesurant la profondeur en comptant les échelles. Il savait que la cage frottait à trois cent soixante-quatorze mètres, contre la cinquième passe du cuvelage inférieur. Quand il eut compté cinquante-quatre échelles, il tâta de la main, il sentit le renflement des pièces de bois. C′était là.	A esas horas la mina estaba completamente desierta; no encontró más que a un capataz que, en vez de vigilar, dormitaba tranquilamente. Hasta las dos no encendían las calderas, a fin de que hubiese vapor a la hora de bajar al trabajo. El ruso entró primero a sacar de un armario una blusa que fingía haber olvidado allí. En aquella blusa había escondido varias herramientas. Luego se marchó; pero, en vez de salir de la barraca, entró en el estrecho corredor que conducía al pozo de las escalas. Y con la blusa hecha un lío debajo del brazo, comenzó a bajar con precaución, sin luz de ninguna clase, contando las escalas para saber la profundidad en que se hallaba. Sabía que el ascensor rozaba con las paredes a ciento setenta y cuatro metros de profundidad. Cuando hubo contado cincuenta y cuatro escalas, se detuvo, palpó las paredes, y vio que, en efecto, los puntales de madera sobresalían mucho. Allí era.
Alors, avec l′adresse et le sang-froid d′un bon ouvrier qui a longtemps médité sur sa besogne, il se mit au travail. Tout de suite, il commença par scier un panneau dans la cloison du goyot, de manière à communiquer avec le compartiment d′extraction. Et, à l′aide d′allumettes vivement enflammées et éteintes, il put se rendre compte de l′état du cuvelage et des réparations récentes qu′on y avait faites.	Entonces, con la habilidad y la sangre fría de un buen obrero que ha meditado largo tiempo acerca de la tarea que se propone realizar, empezó su trabajo. Comenzó por aserrar una tabla de las que formaban la pared del pozo de las escalas, a fin de comunicarse con el departamento de extracción. Y con ayuda de algunos fósforos que encendía y apagaba rápidamente, pudo darse cuenta del estado en que se hallaban las obras de reparación.
Entre Calais et Valenciennes, le fonçage des puits de mine rencontrait des difficultés inou, pour traverser les masses d′eau séjournant sous terre, en nappes immenses, au niveau des vallées les plus basses. Seule, la construction des cuvelages, de ces pièces de charpente jointes entre elles comme les douves d′un tonneau, parvenait à contenir les sources affluentes, à isoler les puits, au milieu des lacs dont les vagues profondes et obscures en battaient les parois. Il avait fallu, en fonçant le Voreux, établir deux cuvelages: celui du niveau supérieur, dans les sables ébouleux et les argiles blanches qui avoisinent le terrain crétacé, fissuré de toutes parts, gonflé d′eau comme une éponge; puis, celui du niveau inférieur, directement au-dessus du terrain houiller, dans un sable jaune d′une finesse de farine, coulant avec une fluidité liquide; et c′était là que se trouvait le Torrent, cette mer souterraine, la terreur des houillères du Nord, une mer avec ses tempêtes et ses naufrages, une mer ignorée, insondable, roulant ses flots noirs, à plus de trois cents mètres du soleil. D′ordinaire, les cuvelages tenaient bon, sous la pression énorme. Ils ne redoutaient guère que le tassement des terrains voisins, ébranlés par le travail continu des anciennes galeries d′exploitation, qui se comblaient. Dans cette descente des roches, parfois des lignes de cassure se produisaient, se propageaient lentement jusqu′aux charpentes, qu′elles déformaient à la longue, en les repoussant à l′intérieur du puits; et le grand danger était là, une menace d′éboulement et d′inondation, la fosse emplie de l′avalanche des terres et du déluge des sources.	Entre Calais y Valenciennes la perforación de los pozos de mina tropezaba con inmensas dificultades, a causa de las grandes masas de aguas subterráneas. Solamente gracias a la construcción de los revestimientos de madera que venían a formar en el interior del pozo como una camisa, algo parecido a un túnel, porque se seguía el mismo sistema al construirlos, se evitaban las inundaciones, que de otro modo habrían sido inminentes, y se aislaban los pozos en medio de los largos subterráneos, cuyas revueltas olas batían constantemente las paredes. En la Voreux había habido necesidad de construir dos revestimientos de esa clase: el del nivel superior, formado en terreno poroso, lleno siempre de humedad, y el del nivel inferior, construido directamente debajo del terreno carbonífero en medio de una arena amarilla, y tan fina que parecía harina; allí estaba el Torrente, ese mar subterráneo, terror de los mineros del norte; un mar con sus tempestades y sus naufragios; un mar ignorado, insondable, cuyas olas se agitaban a más de trescientos metros debajo de tierra. Por lo general las obras de revestimiento aguantaban bien, a pesar de la presión enorme que resistían. Lo malo era el desprendimiento de tierra producido por los trabajos continuos en las antiguas galerías de explotación. En aquel lento, pero nunca interrumpido desnivel de las capas subterráneas, se producían a veces roturas de las que se resentían las obras de revestimiento, separando algunas piezas de madera, y haciéndolas salir del interior del pozo. Ése era el gran peligro de la mina, una amenaza constante de hundimiento y de inundación, que podía producir de un lado una avalancha que cegase el pozo, y del otro, un diluvio que lo anegara por completo.
Souvarine, à cheval dans l′ouverture pratiquée par lui, constata une déformation très grave de la cinquième passe du cuvelage. Les pièces de bois faisaient ventre, en dehors des cadres; plusieurs même étaient sorties de leur épaulement. Des filtrations abondantes, des «pichoux» comme disent les mineurs, jaillissaient des joints, au travers du brandissage d′étoupes goudronnées dont on les garnissait. Et les charpentiers, pressés par le temps, s′étaient contentés de poser aux angles des équerres de fer, avec une telle insouciance, que toutes les vis n′étaient pas mises. Un mouvement considérable se produisait évidemment derrière, dans les sables du Torrent.	Souvarine, a caballo en la abertura practicada por él, reconoció las paredes, y vio en aquel sitio una gravísima deformación de las piezas de revestimiento, algunas de las cuales se hallaban por completo fuera de su sitio. Grandes filtraciones se notaban por las junturas de estas piezas, a pesar de las estopas alquitranadas con que se las reforzaba, para que quedasen cerradas herméticamente. Y los carpinteros, a quienes se había dado mucha prisa, sin duda por falta de tiempo tuvieron que contentarse con sujetarlas por medio de unas barras de hierro, pero tan mal puestas, que algunas no servían de nada. Evidentemente en las arenas y en las aguas del Torrente estaba produciéndose una gran agitación.
Alors, avec son vilebrequin, il desserra les vis des équerres, de façon à ce qu′une dernière poussée pût les arracher toutes. C′était une besogne de témérité folle, pendant laquelle il manqua vingt fois de culbuter, de faire le saut des cent quatre-vingts mètres qui le séparaient du fond. Il avait dû empoigner les guides de chêne, les madriers où glissaient les cages; et, suspendu au-dessus du vide, il voyageait le long des traverses dont ils étaient reliés de distance en distance, il se coulait, s′asseyait, se renversait, simplement arc-bouté sur un coude ou sur un genou, dans un tranquille mépris de la mort. Un souffle l′aurait précipité, à trois reprises il se rattrapa, sans un frisson. D′abord, il tâtait de la main, puis il travaillait, n′enflammant une allumette que lorsqu′il s′égarait, au milieu de ces poutres gluantes. Après avoir desserré les vis, il s′attaqua aux pièces mêmes; et le péril grandit encore. Il avait cherché la clef, la pièce qui tenait les autres; il s′acharnait contre elle, la trouait, la sciait, l′amincissait, pour qu′elle perdît de sa résistance; tandis que, par les trous et les fentes, l′eau qui s′échappait en jets minces l′aveuglait et le trempait d′une pluie glacée. Deux allumettes s′éteignirent. Toutes se mouillaient, c′était la nuit, une profondeur sans fond de ténèbres.	El maquinista comenzó a aflojar los tornillos que sujetaban las barras, de modo que con pocos esfuerzos pudieran sacarse todos de su sitio. Aquella era una empresa de temeraria locura, durante la cual estuvo veinte veces expuesto a caerse, yendo a parar al fondo del pozo, de donde le separaban aún ochenta metros. Tuvo que agarrarse a los cables que servían para que subiera y bajara el ascensor, y suspendido, por decirlo así, en el vacío, iba de un lado a otro, agachándose, inclinándose, adoptando ésta o la otra postura con una tranquilidad tan grande que sólo se explicaba por el desprecio absoluto que le inspiraba la muerte. Un soplo cualquiera habría bastado para precipitarlo en el abismo; tres veces estuvo para sucederle, y tres veces lo evitó con la mayor sangre fría, sin el más ligero temblor. Primero palpaba, y luego empezaba a trabajar, sin encender un fósforo más que cuando se veía completamente perdido. Una vez flojos los tornillos, la emprendió con las piezas del maderamen, y entonces el peligro para él fue todavía mayor. Había buscado la pieza principal, aquélla en que engranaban todas las demás, y con verdadero encarecimiento la aserraba, la agujereaba, la adelgazaba, de manera que perdiese toda su resistencia; en tanto que por las rendijas y las grietas el agua que se filtraba caía como copiosa lluvia, cegándole completamente. Quiso encender fósforos. y se le apagaron, porque se mojaban; no había medio de disipar aquella oscuridad profundísima.
Dès ce moment, une rage l′emporta. Les haleines de l′invisible le grisaient, l′horreur noire de ce trou battu d′une averse le jetait à une fureur de destruction. Il s′acharna au hasard contre le cuvelage, tapant où il pouvait, à coups de vilebrequin, à coups de scie, pris du besoin de l′éventrer tout de suite sur sa tête. Et il y mettait une férocité, comme s′il eût joué du couteau dans la peau d′un être vivant, qu′il exécrait. Il la tuerait à la fin, cette bête mauvaise du Voreux, à la gueule toujours ouverte, qui avait englouti tant de chair humaine! On entendait la morsure de ses outils, son échine s′allongeait, il rampait, descendait, remontait, se tenant encore par miracle, dans un branle continu, un vol d′oiseau nocturne au travers des charpentes d′un clocher.	Entonces se puso furioso. Influencias inexplicables le embriagaban y lo lanzaban a un deseo desenfrenado de monstruosa destrucción. Se ensañó contra la pieza principal del maderamen, sin saber siquiera lo que hacía, atacándola con todas las herramientas que tenía a mano para destrozarla, con tal encarnizamiento, con tanta ferocidad, como si se tratase de dar de puñaladas a un ser viviente a quien aborreciera con toda su alma. ¡Al fin iba a matar aquella maldita bestia que se llamaba la Voreux, que tanta carne humana se había tragado!
Mais il se calma, mécontent de lui. Est-ce qu′on ne pouvait faire les choses froidement? Sans hâte, il souffla, il rentra dans le goyot des échelles, dont il boucha le trou, en replaçant le panneau qu′il avait scié. C′était assez, il ne voulait pas donner l′éveil par un dégât trop grand, qu′on aurait tenté de réparer tout de suite. La bête avait sa blessure au ventre, on verrait si elle vivait encore le soir; et il avait signé, le monde épouvanté saurait qu′elle n′était pas morte de sa belle mort. Il prit le temps de rouler méthodiquement les outils dans sa veste, il remonta les échelles avec lenteur. Puis, quand il fut sorti de la fosse sans être vu, l′idée d′aller changer de vêtements ne lui vint même pas. Trois heures sonnaient. Il resta planté sur la route, il attendit.	De pronto se calmó, muy descontento consigo mismo. ¿No podían hacerse las cosas con frialdad, como corresponde, del modo que él se preciaba de hacerlas siempre? Una vez tranquilo, pasó de nuevo al pozo de las escalas, tapó el agujero que había practicado, poniendo en su sitio el tablón que aserrara al principio. Ya era bastante; no quería comprometer el éxito de la empresa, produciendo una avería demasiado grande, que se darían prisa en reparar, porque la notarían enseguida. La bestia estaba herida en el vientre, y ya vería él si para la noche vivía aún. El ruso se tomó el tiempo necesario para envolver metódicamente las herramientas en la blusa, y trepó por las escalas con la mayor lentitud y tranquilidad. Luego, cuando salió de la mina sin que nadie le viese, no se le ocurrió siquiera la idea de cambiar de traje. En aquel momento daban las tres. Se quedó en medio del camino, y esperó.
A la même heure, Étienne, qui ne dormait pas, s′inquiéta d′un bruit léger, dans l′épaisse nuit de la chambre. Il distinguait le petit souffle des enfants, les ronflements de Bonnemort et de la Maheude; tandis que, près de lui, Jeanlin sifflait une note prolongée de flûte. Sans doute, il avait rêvé, et il se renfonçait, lorsque le bruit recommença. C′était un craquement de paillasse, l′effort étouffé d′une personne qui se lève. Alors, il s′imagina que Catherine se trouvait indisposée.	Y a la misma hora, Esteban, que no podía dormir aquella noche, se oyó un ligero ruido en medio del silencio profundo de la habitación. Como todos los chicos dormían, creyó que Catalina se habría puesto enferma.
—Dis, c′est toi? qu′est-ce que tu as? demanda-t-il à voix basse.	-Oye; ¿eres tú? ¿Qué tienes? -preguntó en voz baja.
Personne ne répondit, seuls les ronflements des autres continuaient. Pendant cinq minutes, rien ne bougea. Puis, il y eut un nouveau craquement. Et, certain cette fois de ne pas s′être trompé, il traversa la chambre, il envoya les mains dans les ténèbres, pour tâter le lit d′en face. Sa surprise fut grande, en y rencontrant la jeune fille assise, l′haleine suspendue, éveillée et aux aguets.	Nadie le contestó; los ronquidos de los chicos era lo único que se oía. Durante un momento todo permaneció en la mayor tranquilidad. Luego se oyó otro nuevo ruido. Y seguro aquella vez de que no soñaba ni se equivocaba atravesó el cuarto y a tientas buscó la otra cama. Su sorpresa fue grande al encontrarse con la joven, que estaba sentada en el borde de la cama, y conteniendo la respiración.
—Eh bien! pourquoi ne réponds-tu pas? qu′est-ce que tu fais donc?	-¿Por qué no contestas? ¿Qué estás haciendo?
Elle finit par dire:	La joven, al fin, se decidió a contestar:
—Je me lève.	-Me estoy levantando.
—A cette heure, tu te lèves?	-¡A estas horas! ¿Para qué?
—Oui, je retourne travailler à la fosse.	-Porque voy a trabajar.
Très ému, Étienne dut s′asseoir au bord de la paillasse, pendant que Catherine lui expliquait ses raisons. Elle souffrait trop de vivre ainsi, oisive, en sentant peser sur elle de continuels regards de reproche; elle aimait mieux courir le risque d′être bousculée là-bas par Chaval; et, si sa mère refusait son argent, quand elle le lui apporterait, eh bien! elle était assez grande pour se mettre à part et faire elle-même sa soupe.	Esteban, muy conmovido, se sentó a su vez en el borde de la cama, en tanto que Catalina le daba sus razones. Sufría demasiado viviendo de aquel modo, sin hacer nada, y siendo una carga para su madre; prefería correr el riesgo de que Chaval la abofetease; y si luego su madre no quería tomar el dinero que ganase, ¿qué hacer? Ya era mayor, y se iría a vivir sola.
—Va-t′en, je vais m′habiller. Et ne dis rien, n′est-ce pas? si tu veux être gentil.	-¡Vete, voy a vestirme! Y no digas nada. ¿Verdad que no lo dirás, tú, que eres tan bueno?
Mais il demeurait près d′elle, il l′avait prise à la taille, dans une caresse de chagrin et de pitié. En chemise, serrés l′un contre l′autre, ils sentaient la chaleur de leur peau nue, au bord de cette couche, tiède du sommeil de la nuit. Elle, d′un premier mouvement, avait essayé de se dégager; puis, elle s′était mise à pleurer tout bas, en le prenant à son tour par le cou, pour le garder contre elle, dans une étreinte désespérée. Et ils restaient sans autre désir, avec le passé de leurs amours malheureuses, qu′ils n′avaient pu satisfaire. Était-ce donc à jamais fini? n′oseraient-ils s′aimer un jour, maintenant qu′ils étaient libres? Il n′aurait fallu qu′un peu de bonheur, pour dissiper leur honte, ce malaise qui les empêchait d′aller ensemble, à cause de toutes sortes d′idées, où ils ne lisaient pas clairement eux-mêmes.	Esteban, que no se movió de su lado, la cogió por la cintura y la estrechó entre sus brazos en una caricia de inmensa tristeza y de compasión. Así estuvieron largo rato, en camisa, estrechados uno contra otro, sintiendo el calor de sus ardorosos cuerpos junto a aquel lecho todavía caliente. Ella, al principio, quiso desprenderse de los brazos de Esteban; luego se echó a llorar en silencio, cogiéndole a su vez por el cuello, y apretándolo contra sí en un acto de desesperación. Y así permanecieron, sin otros deseos, con el recuerdo de sus desdichados amores, que jamás habían podido satisfacer. ¿Habría concluido todo entre ellos? ¿No se atreverían a reunirse, ahora que uno y otro eran libres? Un poco de felicidad habría bastado para disipar la vergüenza que les embargaba, aquel malestar inexplicable, que jamás les permitió juntarse, por todo género de extrañas ideas, que ni ellos comprendían bien.
—Recouche-toi, murmura-t-elle. Je ne veux pas allumer, ça réveillerait maman Il est l′heure, laisse-moi.	-Acuéstate -murmuró ella-. No quiero encender la luz, porque se despertaría mi madre... Ya es hora; déjame.
Il n′écoutait point, il la pressait éperdument, le coeur noyé d′une tristesse immense. Un besoin de paix, un invincible besoin d′être heureux l′envahissait; et il se voyait marié, dans une petite maison propre, sans autre ambition que de vivre et de mourir là, tous les deux. Du pain le contenterait; même s′il n′y en avait que pour un, le morceau serait pour elle. A quoi bon autre chose? est-ce que la vie valait davantage?	Esteban no la escuchaba, y seguía abrazándola con frenesí, en medio de una alegría inmensa, que le llenaba el corazón. Experimentaba gran necesidad de paz y de calma, un deseo invencible de ser feliz. Ya se veía casado, viviendo en una casita con Catalina, sin más ambición que la de vivir allí juntos y juntos morir. Con pan solo se contentaría, y si no había más que un pedazo, sería para ella. ¿A qué venía soñar con otras cosas? ¿Acaso esta vida merece que se la tome en serio?
Elle, cependant, dénouait ses bras nus.
—Je t′en prie, laisse.	-¡Por Dios, déjame! -repitió Catalina, viendo que era tarde.
Alors, dans un élan de son coeur, il lui dit à l′oreille:	Entonces él, decidiéndose bruscamente, sin escuchar más que a su corazón, le dijo al oído-:
—Attends, je vais avec toi.	Espérate; me voy contigo.
Et lui-même s′étonna d′avoir dit cette chose. Il avait juré de ne pas redescendre, d′où venait donc cette décision brusque, sortie de ses lèvres, sans qu′il y eût songé, sans qu′il l′eût discutée un instant? Maintenant, c′était en lui un tel calme, une guérison si complète de ses doutes, qu′il s′entêtait, en homme sauvé par le hasard, et qui avait trouvé enfin l′unique porte à son tourment. Aussi refusa-t-il de l′entendre, lorsqu′elle s′alarma, comprenant qu′il se dévouait pour elle, redoutant les mauvaises paroles dont on l′accueillerait à la fosse. Il se moquait de tout, les affiches promettaient le pardon, et cela suffisait.	Y él mismo se asombró de haberlo dicho. Había jurado no volver a la mina. ¿De dónde habría nacido, pues, aquel arranque brusco, aquella resolución que formulaban sus labios, sin haber pensado en ello, sin haberlo discutido ni un momento? Sentía dentro de sí una calma tal, una curación tan completa de las heridas morales que le producían sus dudas, que se empeñaba en acompañar a Catalina, considerándose como un hombre salvado en una tabla por casualidad. Por lo mismo se negó a oír las razones que le daba Catalina, creyendo que se sacrificaba por ella y temerosa de que tuviese un disgusto con sus compañeros. Él se reía de todo; ya no le importaba un bledo su popularidad, y puesto que la Compañía perdonaba, se acogía al perdón, y trabajaría sin pensar en ninguna de las cosas que hasta entonces trastornaban su cabeza.
—Je veux travailler, c′est mon idée Habillons-nous et ne faisons pas de bruit.	-Quiero trabajar, y se acabó... Vamos a vestirnos y procuremos no hacer ruido.
Ils s′habillèrent dans les ténèbres, avec mille précautions. Elle, secrètement, avait préparé la veille ses vêtements de mineur; lui, dans l′armoire, prit une veste et une culotte; et ils ne se lavèrent pas, par crainte de remuer la terrine. Tous dormaient, mais il fallait traverser le couloir étroit, où couchait la mère. Quand ils partirent, le malheur voulut qu′ils butèrent contre une chaise. Elle s′éveilla, elle demanda, dans l′engourdissement du sommeil:	Se vistieron, en efecto, a oscuras, tomando todo género de precauciones para no despertar a nadie. Ella había preparado en secreto el día antes su traje de minera; él sacó del armario una chaqueta y un pantalón viejos, y para no hacer ruido no se lavaron. Todos los de la casa dormían; pero era necesario atravesar el corredor donde dormía la madre. Al salir tuvieron la mala suerte de tropezar con una silla. La viuda de Maheu despertó sobresaltada, y medio dormida preguntó:
—Hein? qui est-ce?	-¡Eh! ¿Qué es eso? ¿Quién anda ahí?
Catherine, tremblante, s′était arrêtée, en serrant violemment la main d′Étienne.	Catalina, temblando, se detuvo y estrechó convulsivamente la mano de Esteban.
—C′est moi, ne vous inquiétez pas, dit celui-ci. J′étouffe, je sors respirer un peu.	-Soy yo -dijo éste-. No puedo dormir, me ahogo, y voy a dar una vuelta por ahí.
—Bon, bon.	-Bueno, bueno.
Et la Maheude se rendormit. Catherine n′osait plus bouger. Enfin, elle descendit dans la salle, elle partagea une tartine qu′elle avait réservée sur un pain, donné par une dame de Montsou. Puis, doucement, ils refermèrent la porte, ils s′en allèrent.	Y la viuda de Maheu se volvió a quedar dormida. Catalina no se atrevía a moverse. Al fin llegó a la sala de abajo, partió una rebanada de pan que había guardado a propósito el día antes, luego salieron a la calle muy despacito, cerraron la puerta sin hacer ruido, y emprendieron el camino de la Voreux.
Souvarine était demeuré debout, près de l′Avantage, à l′angle de la route. Depuis une demi-heure, il regardait les charbonniers qui retournaient au travail, confus dans l′ombre, passant avec leur sourd piétinement de troupeau. Il les comptait, comme les bouchers comptent les bêtes, à l′entrée de l′abattoir; et il était surpris de leur nombre, il ne prévoyait pas, même dans son pessimisme, que ce nombre de lâches pût être si grand. La queue s′allongeait toujours, il se raidissait, très froid, les dents serrées, les yeux clairs.	Souvarine estaba cerca de La Ventajosa, en un recodo del sendero. Media hora hacía que estaba viendo pasar gente que iba al trabajo. Contaba los mineros como se cuentan las reses al entrar en el matadero, y le sorprendía ver que eran tantos, porque, a pesar de su pesimismo, jamás creyó que el primer día fuese a trabajar tan considerable número de obreros.
Mais il tressaillit. Parmi ces hommes qui défilaient, et dont il ne distinguait pas les visages, il venait pourtant d′en reconnaître un, à sa démarche. Il s′avança, il l′arrêta.	De pronto, el ruso se estremeció. Entre los hombres que desfilaban por allí, y cuyos semblantes no podía distinguir, acababa de reconocer a uno por la manera de andar. Dio un paso hacia adelante y le detuvo, diciendo:
—Où vas-tu?	-¿Adónde vas?
Étienne, saisi, au lieu de répondre, balbutiait.	Esteban, atónito, en vez de contestar, le preguntó:
—Tiens! tu n′es pas encore parti!	-¡Hola! ¿No te has ido todavía?
Puis, il avoua, il retournait à la fosse. Sans doute, il avait juré; seulement, ce n′était pas une existence, d′attendre les bras croisés des choses qui arriveraient dans cent ans peut-être; et, d′ailleurs, des raisons à lui le décidaient.	Luego confesó que iba a la mina. Es verdad que había jurado no volver; pero no se podía esperar con los brazos cruzados y sin comer la llegada de acontecimientos que tal vez no ocurriesen en un siglo; y además tenía razones particulares para obrar así.
Souvarine l′avait écouté, frémissant. Il l′empoigna par une épaule, il le rejeta vers le coron.	Souvarine le escuchaba, estremeciéndose nerviosamente a cada momento. Y de pronto, cuando hubo acabado de hablar, lo cogió de un brazo y empujándolo hacia su casa:
—Rentre chez toi, je le veux, entends-tu!	-Vuélvete enseguida -le dijo-: no quiero que vayas a trabajar.
Mais, Catherine s′étant approchée, il la reconnut, elle aussi. Étienne protestait, déclarait qu′il ne laissait à personne le soin de juger sa conduite. Et les yeux du machineur allèrent de la jeune fille au camarade; tandis qu′il reculait d′un pas, avec un geste de brusque abandon. Quand il y avait une femme dans le coeur d′un homme, l′homme était fini, il pouvait mourir. Peut-être revit-il, en une vision rapide, là-bas, à Moscou, sa maîtresse pendue, ce dernier lien de sa chair coupé, qui l′avait rendu libre de la vie des autres et de la sienne. Il dit simplement:	Catalina se había acercado, y Souvarine la conoció enseguida. Esteban protestaba, diciendo que no reconocía a nadie el derecho de juzgar su conducta ni el de darle consejos. Los ojos del maquinista iban de la muchacha a su amigo, al mismo tiempo que retrocedía un poco, haciendo un gesto enérgico y abandonándolos. Cuando el corazón de un hombre pertenecía a una mujer, aquél estaba perdido; lo mismo daba dejarlo morir. Quizá en aquel instante se reprodujo en !u imaginación la escena de la muerte de su querida allá en Moscú, aquel lazo carnal cortado por la mano del verdugo, y que lo había hecho libre para disponer de su vida y de la vida de los demás. El maquinista dijo simplemente:
—Va.	-Ve a donde quieras.
Gêné, Étienne s′attardait, cherchait une parole de bonne amitié, pour ne pas se séparer ainsi.	Esteban, aturdido, buscaba una frase amistosa para no separarse así.
—Alors, tu pars toujours?	-¿De manera que te vas?
—Oui.
—Eh bien! donne-moi la main, mon vieux. Bon voyage et sans rancune.	-Pues dame la mano, amigo mío. Buen viaje, y no me guardes rencor.
L′autre lui tendit une main glacée. Ni ami, ni femme.	El otro le alargó su mano, que estaba helada. ¡Ni amigo, ni mujer!
—Adieu pour tout de bon, cette fois.	-Adiós para siempre esta vez...
—Oui, adieu.	-Sí, adiós.
Et Souvarine, immobile dans les ténèbres, suivit du regard Étienne et Catherine, qui entraient au Voreux.	Y Souvarine, inmóvil en la oscuridad, siguió con la vista a Esteban y a Catalina, que entraron en la Voreux.
III	III
A quatre heures, la descente commença. Dansaert, installé en personne au bureau du marqueur, dans la lampisterie, inscrivait chaque ouvrier qui se présentait, et lui faisait donner une lampe. Il les prenait tous, sans une observation, tenant la promesse des affiches. Cependant, lorsqu′il aperçut au guichet Étienne et Catherine, il eut un sursaut, très rouge, la bouche ouverte pour refuser l′inscription; puis, il se contenta de triompher, d′un air goguenard: ah! ah! le fort des forts était donc par terre? la Compagnie avait donc du bon, que le terrible tombeur de Montsou revenait lui demander du pain? Silencieux, Étienne emporta sa lampe et monta au puits, avec la herscheuse.	A las cuatro empezaron a bajar los obreros. Dansaert, instalado en la oficina del marcador, en el departamento de las luces, inscribía en un libro el nombre de cada obrero que iba presentándosela, y hacía que le diesen una linterna. Los admitía a todos sin hacer ninguna observación, cumpliendo fielmente la promesa de la Compañía; pero cuando vio por el ventanillo a Esteban y a Catalina, dio un salto en la silla y se puso muy colorado; se quedó con la boca abierta para decirles que se marchasen; pero se contuvo, y se contentó con el triunfo que aquello significaba. ¡Hola, hola! ¡Con que el fuerte de los fuertes se rendía! ¡El terrible cabecilla de Montsou iba a pedirles de comer! Esteban cogió en silencio la linterna y subió a la boca del pozo, acompañado de la muchacha.
Mais c′était là, dans la salle de recette, que Catherine craignait les mauvaises paroles des camarades. Justement, dès l′entrée, elle reconnut Chaval au milieu d′une vingtaine de mineurs, attendant qu′une cage fût libre. Il s′avançait furieusement vers elle, lorsque la vue d′Étienne l′arrêta. Alors, il affecta de ricaner, avec des haussements d′épaules outrageux. Très bien! il s′en foutait, du moment que l′autre avait occupé la place toute chaude; bon débarras! ça regardait le monsieur, s′il aimait les restes; et, sous l′étalage de ce dédain, il était repris d′un tremblement de jalousie, ses yeux flambaient. D′ailleurs, les camarades ne bougeaient pas, muets, les yeux baissés. Ils se contentaient de jeter un regard oblique aux nouveaux venus; puis, abattus et sans colère, ils se remettaient à regarder fixement la bouche du puits, leur lampe à la main, grelottant sous la mince toile de leur veste, dans les courants d′air continus de la grande salle.	Pero allí era precisamente donde Catalina temía las malas palabras y las recriminaciones de los compañeros. Al entrar en el cuarto de la máquina, vio a Chaval en un grupo de otros veinte, esperando a que hubiese un ascensor vacío. Ya se adelantaba hacia ella, cuando se detuvo al ver a Esteban. Entonces empezó a burlarse y a encogerse de hombros despectivamente. ¿A él qué le importaba?, desde el momento que el otro tomaba lo que él no quería, no debía enfadarse. Allá se las hubiera el señorito, si le gustaba ser plato de segunda mesa; y, a pesar de aquellas apariencias de desdén, se sentía atacado por un acceso de celos mal disimulado. Los demás compañeros guardaban silencio, con los ojos bajos y mirando de reojo a los recién llegados; pero sin meterse con ellos. Luego, abatidos, resignados, se volvían a mirar la boca del pozo, con sus linternas en la mano, tiritando en medio de las corrientes de aire que penetraban por todos lados.
Enfin, la cage se cala sur les verrous, on leur cria d′embarquer. Catherine et Étienne se tassèrent dans une berline, où Pierron et deux haveurs se trouvaient déjà. A côté, dans l′autre berline, Chaval disait au père Mouque, très haut, que la Direction avait bien tort de ne pas profiter de l′occasion pour débarrasser les fosses des chenapans qui les pourrissaient; mais le vieux palefrenier, déjà retombé à la résignation de sa chienne d′existence, ne se fâchait plus de la mort de ses enfants, répondait simplement d′un geste de conciliation.	Al fin, el ascensor se colocó en su sitio, y se dio orden de embarcar. Esteban y Catalina tomaron sitio en un departamento, donde ya estaba Pierron y otros dos. En la vagoneta contigua, Chaval decía a Mouque, en voz muy alta, que había hecho mal la Dirección no aprovechando la oportunidad de deshacerse de algunos ganapanes que tenían la culpa de todo lo malo que pasaba; pero el pobre viejo, vuelto a la resignación de su triste vida, no se enfadaba ya pensando en la muerte de sus hijos, y contestaba a Chaval con palabras conciliadoras.
La cage se décrocha, on fila dans le noir. Personne ne parlait. Tout d′un coup, comme on était aux deux tiers de la descente, il y eut un frottement terrible. Les fers craquaient, les hommes furent jetés les uns contre les autres.	Se desprendió el ascensor, y empezó el descenso en medio de la oscuridad más completa. De pronto, cuando se hallaban en la tercera parte del camino, se sintió un rozamiento espantoso. Sonaron todos los hierros, las maderas crujieron, y las personas cayeron unas encima de otras.
—Nom de Dieu! gronda Étienne, est-ce qu′ils vont nous aplatir? Nous finirons par tous y rester, avec leur sacré cuvelage. Et ils disent encore qu′ils l′ont réparé!	-¡Maldita sea!... -exclamó Esteban-. ¿Quieren aplastarnos? Nos quedaremos aquí todos. Y luego dirán que se arregló el revestimiento.
Pourtant, la cage avait franchi l′obstacle. Elle descendait maintenant sous une pluie d′orage, si violente, que les ouvriers écoutaient avec inquiétude ce ruissellement. Il s′était donc déclaré bien des fuites, dans le brandissage des joints?	Pero el ascensor salvó el obstáculo, y siguió descendiendo bajo una lluvia torrencial tan fuerte, que los obreros horrorizados, ponían oído al estruendo producido por el agua. Parecía imposible que se hubieran abierto de aquel modo las junturas de las maderas.
Pierron, interrogé, lui qui travaillait depuis plusieurs jours, ne voulut pas montrer sa peur, qui pouvait être considérée comme une attaque à la Direction; et il répondit:	Preguntaron a Pierron, que trabajaba hacía ya días, el cual no quiso dejar que se notara su espanto, que alguien habría tomado como una censura a la Dirección, y respondió
—Oh! pas de danger! C′est toujours comme ça. Sans doute qu′on n′a pas eu le temps de brandir les pichoux.	-¡Oh! ¡No hay peligro! Todos los días pasa lo mismo. Sin duda es que no han tenido tiempo de afirmar los tornillos.
Le torrent ronflait sur leurs têtes, ils arrivèrent au fond, au dernier accrochage, sous une véritable trombe d′eau. Pas un porion n′avait eu l′idée de monter par les échelles, pour se rendre compte. La pompe suffirait, les brandisseurs visiteraient les joints, la nuit suivante. Dans les galeries, la réorganisation du travail donnait assez de mal. Avant de laisser les haveurs retourner à leur chantier d′abattage, l′ingénieur avait décidé que, pendant les cinq premiers jours, tous les hommes exécuteraient certains travaux de consolidation, d′une urgence absolue. Des éboulements menaçaient partout, les voies avaient tellement souffert, qu′il fallait raccommoder les boisages sur des longueurs de plusieurs centaines de mètres. En bas, on formait donc des équipes de dix hommes, chacune sous la conduite d′un porion; puis, on les mettait à la besogne, aux endroits les plus endommagés. Quand la descente fut finie, on compta que trois cent vingt-deux mineurs étaient descendus, environ la moitié du nombre qui travaillait, lorsque la fosse se trouvait en pleine exploitation.	El torrente bramaba por encima de sus cabezas, y cuando llegaron al último piso de la mina se encontraban bajo una terrible tromba de agua. A ningún capataz se le habría ocurrido subir por las escalas para darse cuenta de lo que pasaba, creyendo que la bomba bastaría, hasta que por la noche reconocieran los carpinteros las paredes del pozo. Abajo, en las galerías, la reorganización de los trabajos daba bastante que hacer, porque antes de que los cortadores de arcilla emprendieran sus tareas en las canteras dispuso el ingeniero que, durante los cinco primeros días, todo el mundo se dedicara a ciertos trabajos de consolidación que eran absolutamente indispensables. Pues por todos lados se temían desprendimientos, y las galerías habían sufrido tanto que en algunos puntos se necesitaba apuntalar en distancias de más de cien metros. De modo que cuando la gente llegaba al fondo, iba formando cuadrillas de diez hombres, al mando de un capataz, y se ponían a trabajar en los sitios que más se necesitaba. Cuando terminó el descenso, se vio que habían bajado trescientos y pico de mineros; esto es, la mitad aproximadamente de los que trabajaban en tiempos normales.
Justement, Chaval compléta l′équipe dont Catherine et Étienne faisaient partie; et il n′y eut pas là un hasard, il s′était caché d′abord derrière les camarades, puis il avait forcé la main au porion. Cette équipe-là s′en alla déblayer, dans le bout de la galerie nord, à près de trois kilomètres, un éboulement qui bouchait une voie de la veine Dix-Huit-Pouces. On attaqua les roches éboulées à la pioche et à la pelle. Étienne, Chaval et cinq autres déblayaient, tandis que Catherine, avec deux galibots, roulaient les terres au plan incliné. Les paroles étaient rares, le porion ne les quittait pas. Cependant, les deux galants de la herscheuse furent sur le point de s′allonger des gifles. Tout en grognant qu′il n′en voulait plus, de cette traînée, l′ancien s′occupait d′elle, la bousculait sournoisement, si bien que le nouveau l′avait menacé d′une danse, s′il ne la laissait pas tranquille. Leurs yeux se mangeaient, on dut les séparer.	Chaval fue destinado a la cuadrilla de que formaban parte Catalina y Esteban; no por casualidad, sino porque él había tenido buen cuidado de quedarse el último escondido detrás de los compañeros, de manera que le agrupasen donde él quería. La cuadrilla fue destinada a trabajar en el fondo de la galería Norte, a unos tres kilómetros de distancia, donde había ocurrido un desprendimiento de consideración. Para quitar las rocas desprendidas se las atacó con palas y picos. Esteban y Chaval y otros despejaban el terreno, mientras Catalina, con la ayuda de dos aprendices, llenaban las espuertas de escombros y las llevaban hasta el plano inclinado. Se hablaba poco, porque el capataz no los perdía de vista ni un momento. Sin embargo, los dos enamorados de Catalina estuvieron a punto de llegar a las manos por causa de ella. Su antiguo amante, aunque diciendo que ya no la quería para nada, la pellizcaba de cuando en cuando de tal modo, que Esteban le amenazó con darle una paliza si no la dejaba en paz. Afortunadamente los compañeros los separaron.
Vers huit heures, Dansaert passa donner un coup d′oeil au travail. Il paraissait d′une humeur exécrable, il s′emporta contre le porion: rien ne marchait, les bois demandaient à être remplacés au fur et à mesure, est-ce que c′était fichu, de la besogne pareille! Et il partit, en annonçant qu′il reviendrait avec l′ingénieur. Il attendait Négrel depuis le matin, sans comprendre la cause de ce retard.	A eso de las ocho, Dansaert dio una vuelta por allí, para ver cómo iban los trabajos. Parecía muy malhumorado, y desahogó su furia con el capataz de la cuadrilla: el trabajo iba muy despacio y muy mal; se necesitaba más actividad y mejor voluntad; aquello no podía ser. -Me voy -añadió-; y luego vendré con el señor ingeniero. El capataz mayor estaba esperando a Négrel desde el amanecer, y no se explicaba aquel retraso.
Une heure encore s′écoula. Le porion avait arrêté le déblaiement, pour employer tout son monde à étayer le toit. Même la herscheuse et les deux galibots ne roulaient plus, préparaient et apportaient les pièces du boisage. Dans ce fond de galerie, l′équipe se trouvait comme aux avant-postes, perdue à une extrémité de la mine, sans communication désormais avec les autres chantiers. Trois ou quatre fois, des bruits étranges, de lointains galops firent bien tourner la tête aux travailleurs: qu′était-ce donc? on aurait dit que les voies se vidaient, que les camarades remontaient déjà, et au pas de course. Mais la rumeur se perdait dans le profond silence, ils se remettaient à caler les bois, étourdis par les grands coups de marteau. Enfin, on reprit le déblaiement, le roulage recommença.	Transcurrió una hora más. El capataz de la cuadrilla había suspendido la limpieza de los escombros, para ocupar a toda su gente en consolidar el techo de la galería; así es que Catalina y los dos chiquillos, en vez de llevar espuertas de tierra, iban dando a los hombres la madera necesaria para que éstos apuntalaran. Allí, al final de la galería, la cuadrilla estaba como de avanzada, perdida en una extremidad de la mina, e incomunicada con las demás canteras y galerías. Tres o cuatro veces los obreros volvieron la cabeza, creyendo oír el ruido de rápidas carreras. ¿Qué sería? Cualquiera hubiese dicho que los compañeros se iban, abandonando el trabajo; pero como aquellos rumores desaparecían pronto y el silencio continuaba, ellos siguieron trabajando, ensordecidos también por el martilleo. Por fin dejaron aquello, y volvieron al arrastre de escombros.
Dès le premier voyage, Catherine, effrayée, revint en disant qu′il n′y avait plus personne au plan incliné.	Pero al primer viaje, Catalina, asustada, volvió diciendo que no había nadie en el plano inclinado.
—J′ai appelé, on n′a pas répondu. Tous ont fichu le camp.	-He llamado y no me contestan. Todos se han ido.
Le saisissement fut tel, que les dix hommes jetèrent leurs outils pour galoper. Cette idée, d′être abandonnés, seuls au fond de la fosse, si loin de l′accrochage, les affolait. Ils n′avaient gardé que leur lampe, ils couraient à la file, les hommes, les enfants, la herscheuse; et le porion lui-même perdait la tête, jetait des appels, de plus en plus effrayé du silence, de ce désert des galeries qui s′étendait sans fin. Qu′arrivait-il, pour qu′on ne rencontrât pas une âme? Quel accident avait pu emporter ainsi les camarades? Leur terreur s′accroissait de l′incertitude du danger, de cette menace qu′ils sentaient là, sans la connaître.	El pánico y la sorpresa fueron tales, que los diez tiraron las herramientas y echaron a correr. La idea de quedar abandonados en el fondo del pozo de subida los enloquecía. No llevaban consigo más que la linterna. Y corrían todos en fila; los hombres, la joven, los chiquillos, y hasta el mismo capataz, que perdía la cabeza viendo que llamaba a gritos desesperados sin que le contestasen en la inmensidad de aquellas desiertas galerías. ¿Qué sucedía para que no encontrase a nadie? ¿Qué terrible accidente les había arrebatado a todos sus compañeros? El pánico aumentaba ante aquella ignorancia del verdadero peligro, ante aquella amenaza de perder la vida, que ninguno se podía explicar.
Enfin, comme ils approchaient de l′accrochage, un torrent leur barra la route. Ils eurent tout de suite de l′eau jusqu′aux genoux; et ils ne pouvaient plus courir, ils fendaient péniblement le flot, avec la pensée qu′une minute de retard allait être la mort.	Cuando llegaban cerca del pozo, un torrente desbordado les cortó el paso. En un momento se vieron con agua hasta las rodillas; ya no podían correr; hendían penosamente las aguas, pensando no sin razón, que la pérdida de un solo minuto podía costarles la vida.
—Nom de Dieu! c′est le cuvelage qui a crevé, cria Étienne. Je le disais bien que nous y resterions!	-¡Maldita sea!... Se ha roto el revestimiento, y todo se lo lleva el diablo. Bien decía yo que nos quedaríamos aquí todos.
Depuis la descente, Pierron, très inquiet, voyait augmenter le déluge qui tombait du puits. Tout en embarquant les berlines avec deux autres, il levait la tête, la face trempée des grosses gouttes, les oreilles bourdonnantes du ronflement de la tempête, là-haut. Mais il trembla surtout, quand il s′aperçut que, sous lui, le puisard, le bougnou profond de dix mètres, s′emplissait: déjà, l′eau jaillissait du plancher, débordait sur les dalles de fonte; et c′était une preuve que la pompe ne suffisait plus à épuiser les fuites. Il l′entendait s′essouffler, avec un hoquet de fatigue. Alors, il avertit Dansaert, qui jura de colère, en répondant qu′il fallait attendre l′ingénieur. Deux fois, il revint à la charge, sans tirer de lui autre chose que des haussements d′épaules exaspérés. Eh bien! l′eau montait, que pouvait-il y faire?	Desde que bajara aquella mañana, Pierron, muy alarmado, veía aumentar el diluvio que caía por los pozos. Sin dejar de cargar las vagonetas con otros dos compañeros, levantaba a menudo la cabeza, y la cara se le mojaba completamente, y los oídos le zumbaban a causa del terrible estrépito que se oía más arriba. Pero, sobre todo se alarmó al ver que abajo se había formado un charco inmenso, porque aquello indicaba claramente que las bombas no podían sacar toda el agua necesaria. Entonces dio cuenta de todo a Dansaert, el cual se enfurecía, contestando que era preciso aguardar la llegada del ingeniero. Otras dos veces insistió en lo mismo, sin conseguir más respuesta que encogimientos de hombros y señales de mal humor. ¿Qué había de hacer él si el agua aumentaba?
Mouque parut avec Bataille, qu′il conduisait à la corvée; et il dut le tenir des deux mains, le vieux cheval somnolent s′était brusquement cabré, la tête allongée vers le puits, hennissant à la mort.	Entonces apareció Mouque con el caballo Batallador. Tenía que sujetarlo fuertemente de las bridas, porque el caballo se encabritaba bruscamente, a pesar de sus años, y relinchaba, mirando al pozo.
—Quoi donc, philosophe? qu′est-ce qui t′inquiète? Ah! c′est parce qu′il pleut. Viens donc, ça ne te regarde pas.	-¿Qué hay, filósofo? ¿Qué te pasa?... ¿Qué está ocurriendo? ¿Por qué llueve? Vamos, vamos: ¿a ti qué te importa?
Mais la bête frissonnait de tout son poil, il la traîna de force au roulage.	Pero como el animal se resistía tuvo que llevárselo a la fuerza.
Presque au même instant, comme Mouque et Bataille disparaissaient au fond d′une galerie, un craquement eut lieu en l′air, suivi d′un vacarme prolongé de chute. C′était une pièce du cuvelage qui se détachait, qui tombait de cent quatre-vingts mètres, en rebondissant contre les parois. Pierron et les autres chargeurs purent se garer, la planche de chêne broya seulement une berline vide. En même temps, un paquet d′eau, le flot jaillissant d′une digue crevée, ruisselait. Dansaert voulut monter voir; mais il parlait encore, qu′une seconde pièce déboula. Et, devant la catastrophe menaçante, effaré, il n′hésita plus, il donna l′ordre de la remonte, lança des porions pour avertir les hommes, dans les chantiers.	Casi en el instante mismo en que Mouque desaparecía con el caballo por una de las galerías laterales, se oyó un estrépito espantoso, indescriptible, que procedía del pozo. Era que una pieza del maderamen del revestimiento se acababa de desprender, y caía desde una altura de ochenta y tantos metros, tropezando con las paredes del pozo; Pierron y los otros dos cargadores tuvieron tiempo de hacerse a un lado, y el enorme tablón no causó más desperfectos que el destrozo de una vagoneta. Inmediatamente después, casi de un modo simultáneo, el agua empezó a caer a mares. Dansaert quiso subir a ver lo que pasaba; pero en el mismo instante se desprendió otra piedra, y ante la tremenda catástrofe que se preparaba, dejó de titubear, comunicó rápidamente las órdenes para que todo el mundo subiese, y encargó a los capataces que recogiesen a la gente que estaba trabajando en las canteras.
Alors, commença une effroyable bousculade. De chaque galerie, des files d′ouvriers arrivaient au galop, se ruaient à l′assaut des cages. On s′écrasait, on se tuait pour être remonté tout de suite. Quelques-uns, qui avaient eu l′idée de prendre le goyot des échelles, redescendirent en criant que le passage y était bouché déjà. C′était l′épouvante de tous, après chaque départ d′une cage: celle-là venait de passer, mais qui savait si la suivante passerait encore, au milieu des obstacles dont le puits s′obstruait? En haut, la débâcle devait continuer, on entendait une série de sourdes détonations, les bois qui se fendaient, qui éclataient dans le grondement continu et croissant de l′averse. Une cage bientôt fut hors d′usage, défoncée, ne glissant plus entre les guides, rompues sans doute. L′autre frottait tellement, que le câble allait casser bien sûr. Et il restait une centaine d′hommes à sortir, tous râlaient, se cramponnaient, ensanglantés, noyés. Deux furent tués par des chutes de planches. Un troisième, qui avait empoigné la cage, retomba de cinquante mètres et disparut dans le bougnou.	La escena que entonces se produjo no es para ser descrita. De todas las galerías de la mina acudían grupos de obreros a todo correr, empujándose, atropellándose, pisoteándose unos a otros en su precipitación por ser cada cual el primero que llegase al asalto del ascensor. Todos querían subir los primeros. Algunos que concibieron la idea de salvarse por el pozo de las escalas, tuvieron que bajar enseguida diciendo que por allí estaba ya el paso interceptado. ¡Qué escenas a cada viaje del ascensor! Ya aquél se había hecho; pero ¿quién sabe si podía volver a pasar por entre los obstáculos que interceptaban el pozo? Porque indudablemente, allá arriba continuaba el desastre, puesto que se oía una serie incesante de sordas detonaciones, producidas por el maderamen que se desengranaba y rompía a impulsos de la terrible inundación. Pronto una de las jaulas estuvo inútil, y la otra rozaba de tal modo con los obstáculos que seguramente el cable se rompería de un momento a otro. Y aún quedaba por salir un centenar de hombres, un centenar de hombres ensangrentados, furiosos, con el agua hasta el pecho y en grave peligro de ahogarse. Las maderas desprendidas habían matado ya a dos; otro, que se había cogido al ascensor, cayó desde una altura de cincuenta metros y desapareció en el charco que se había formado al pie del pozo.
Dansaert, cependant, tâchait de mettre de l′ordre. Armé d′une rivelaine, il menaçait d′ouvrir le crâne au premier qui n′obéirait pas; et il voulait les ranger à la file, il criait que les chargeurs sortiraient les derniers, après avoir emballé les camarades. On ne l′écoutait pas, il avait empêché Pierron, lâche et blême, de filer un des premiers. A chaque départ, il devait l′écarter d′une gifle. Mais lui-même claquait des dents, une minute de plus, et il était englouti: tout crevait là-haut, c′était un fleuve débordé, une pluie meurtrière de charpentes. Quelques ouvriers accouraient encore, lorsque, fou de peur, il sauta dans une berline, en laissant Pierron y sauter derrière lui. La cage monta.	Dansaert, sin embargo, hacía enérgicos esfuerzos por restablecer el orden. Armado de un pico, amenazaba romper la cabeza al primero que le desobedeciese, y quiso formarlos en fila, diciendo que los cargadores serían los últimos que salieran, después de colocar, como siempre, a sus compañeros en las vagonetas. Pero nadie le escuchaba; dos veces tuvo que impedir que Pierron, pálido de espanto y aturdido, se subiera, como intentaba, al ascensor. A cada viaje tenía que rechazarle de allí a puñetazo limpio. Más poco a poco el pánico lo fue ganando a él también; un minuto más, y estaba perdido. Allí arriba se destrozaba todo; el maderamen crujía con estruendo sin igual; la boca del pozo era una terrible catarata. Estaban subiendo algunos obreros, cuando él, sin poderse dominar más, precipitóse a una de las jaulas del ascensor, sin oponerse ya a que Pierron hiciese otro tanto. La jaula empezó a subir.
A ce moment, l′équipe d′Étienne et de Chaval débouchait dans l′accrochage. Ils virent la cage disparaître, ils se précipitèrent; mais il leur fallut reculer, sous l′écroulement final du cuvelage: le puits se bouchait, la cage ne redescendrait pas. Catherine sanglotait, Chaval s′étranglait à crier des jurons. On était une vingtaine, est-ce que ces cochons de chefs les abandonneraient ainsi? Le père Mouque, qui avait ramené Bataille, sans hâte, le tenait encore par la bride, tous les deux stupéfiés, le vieux et la bête, devant la hausse rapide de l′inondation. L′eau déjà montait aux cuisses. Étienne muet, les dents serrées, souleva Catherine entre ses bras. Et les vingt hurlaient, la face en l′air, les vingt s′entêtaient, imbéciles, à regarder le puits, ce trou éboulé qui crachait un fleuve, et d′où ne pouvait plus leur venir aucun secours.	En aquel momento la cuadrilla a que pertenecían Esteban y Chaval llegaba al pozo. Vieron desaparecer la jaula, y se precipitaron a ella; pero retrocedieron enseguida, huyendo del destrozo final del maderamen. El pozo estaba cegado; el ascensor no volvería a bajar más. Catalina gemía, Chaval se desgañitaba profiriendo improperios y juramentos. Estaban allí unos veinte hombres. ¿Los abandonarían así los canallas de sus jefes? El tío Mouque, que volvía llevando a Batallador de la rienda, se quedó estupefacto, con los ojos desmesuradamente abiertos, ante los rápidos y terribles progresos de la inundación. El agua les llegaba al pecho. Esteban, con los dientes apretados, sin decir palabra, cogió a Catalina en brazos. Y todos bramaban, contemplando tercamente, con verdadera terquedad de imbéciles aquel pozo por donde caía todo un río, y por donde ya era inútil esperar ninguna clase de auxilio.
Au jour, Dansaert, en débarquant, aperçut Négrel qui accourait.	Cuando Dansaert llegó arriba, vio a Négrel, el cual acudía presuroso en aquel instante.
Madame Hennebeau, par une fatalité, l′avait, ce matin-là, au saut du lit, retenu à feuilleter des catalogues, pour l′achat de la corbeille.	Toda la mañana la señora Hennebeau le había tenido entretenido mirando varios catálogos, a fin de elegir las cosas que había de comprar para su boda; por esto se había retrasado;
Il était dix heures.	eran las diez.
—Eh bien! qu′arrive-t-il donc? cria-t-il de loin.	-¡Eh!, ¿qué pasa? -gritó desde lejos.
—La fosse est perdue, répondit le maître-porion.	-La mina está perdida -contestó el capataz mayor.
Et il conta la catastrophe, en bégayant, tandis que l′ingénieur, incrédule, haussait les épaules: allons donc! est-ce qu′un cuvelage se démolissait comme ça? On exagérait, il fallait voir.	Le relató la catástrofe, casi balbuceando de emoción, en tanto que el ingeniero se encogía de hombros, con aire de incredulidad. ¡Bah! Pues ¿qué? ¿Así se deshace un revestimiento sin más ni más? Sin duda exageraba; era necesario verlo.
—Personne n′est resté au fond, n′est-ce pas?	-Abajo no habrá quedado nadie, ¿no es verdad?
Dansaert se troublait. Non, personne. Il l′espérait du moins. Pourtant, des ouvriers avaient pu s′attarder.	Dansaert se turbó: -No, nadie. Al menos, así creo; aunque quizá pudiera haberse retrasado algún obrero.
—Mais, nom d′un chien! dit Négrel, pourquoi êtes-vous sorti, alors?	-¡Maldita sea!... Entonces, ¿por qué ha salido de ahí?
Est-ce qu′on lâche ses hommes!	¿Se abandona así a la gente que uno manda? ¡Cobarde!
Tout de suite, il donna l′ordre de compter les lampes. Le matin, on en avait distribué trois cent vingt-deux; et l′on n′en retrouvait que deux cent cinquante-cinq; seulement, plusieurs ouvriers avouaient que la leur était restée là-bas, tombée de leur main, dans les bousculades de la panique. On tâcha de procéder à un appel, il fut impossible d′établir un nombre exact: des mineurs s′étaient sauvés, d′autres n′entendaient plus leur nom. Personne ne tombait d′accord sur les camarades manquants. Ils étaient peut-être vingt, peut-être quarante. Et, seule, une certitude se faisait pour l′ingénieur: il y avait des hommes au fond, on distinguait leur hurlement, dans le bruit des eaux, à travers les charpentes écroulées, lorsqu′on se penchait à la bouche du puits.	Enseguida dio orden de que se contaran las linternas. Por la mañana se habían distribuido trescientas veintidós, y ahora no se encontraban más que doscientas cincuenta y cinco, si bien es verdad que varios obreros confesaban haber perdido las suyas, a causa del pánico y de la precipitación de la subida. Se trató de pasar lista; pero esto también fue inútil, porque muchos mineros habían huido, y, otros en medio de la algazara y la agitación que allí reinaba no oían su nombre. Ellos mismos no lograban ponerse de acuerdo sobre cuántos compañeros faltaban. Lo mismo podían ser veinte que cuarenta. El ingeniero no tenía más que una seguridad; la seguridad tristísima de que abajo había gente; y la tenía, porque, asomándose a la boca del pozo, en medio del estruendo del torrente y del crujir de las maderas, se oían los quejidos de aquellos infelices.
Le premier soin de Négrel fut d′envoyer chercher M. Hennebeau et de vouloir fermer la fosse. Mais il était déjà trop tard, les charbonniers qui avaient galopé au coron des Deux-Cent-Quarante, comme poursuivis par les craquements du cuvelage, venaient d′épouvanter les familles; et des bandes de femmes, des vieux, des petits, dévalaient en courant, secoués de cris et de sanglots. Il fallut les repousser, un cordon de surveillants fut chargé de les maintenir, car ils auraient gêné les manoeuvres. Beaucoup des ouvriers remontés du puits demeuraient là, stupides, sans penser à changer de vêtements, retenus par une fascination de la peur, en face de ce trou effrayant où ils avaient failli rester. Les femmes, éperdues autour d′eux, les suppliaient, les interrogeaient, demandaient les noms. Est-ce que celui-ci en était? et celui-là? et cet autre? Ils ne savaient pas, ils balbutiaient, ils avaient de grands frissons et des gestes de fous, des gestes qui écartaient une vision abominable, toujours présente. La foule augmentait rapidement, une lamentation montait des routes. Et, là-haut, sur le terri, dans la cabane de Bonnemort, il y avait, assis par terre, un homme, Souvarine, qui ne s′était pas éloigné, et qui regardait.	La primera disposición de Négrel fue mandar un aviso al señor Hennebeau y procurar cerrar la mina. Pero fue demasiado tarde; porque los obreros más impresionables, aquéllos que no dejaran de correr hasta llegar a su casa, como si aún los persiguieran los efectos de la catástrofe, habían puesto sobre aviso a todo el barrio de los Doscientos Cuarenta, y bandadas de mujeres, de viejos y de niños, llorando y chillando a más no poder, bajaban precipitadamente hacia la Voreux. Fue necesario rechazarlos, y establecer un cordón de vigilantes para que no se acercaran, porque habrían entorpecido las maniobras. Muchos obreros de los que habían salido del pozo permanecían allí atónitos, estupefactos, sin ir a cambiarse de traje, retenidos por la fascinación del miedo, contemplando aquel pozo en las profundidades del cual habían estado a punto de perecer. En torno a ellos, las mujeres, llenas de espanto, los acosaban suplicándoles, interrogándoles, pidiéndoles nombres. ¿Estaba allí fulano? ¿Y mengano?... Nadie sabía nada; aquellos infelices balbuceaban palabras ininteligibles, temblorosos, haciendo gestos de locos, gestos como para apartar sí el recuerdo de aquella espantosa catástrofe. La muchedumbre aumentaba por momentos; la gente, llorando, acudía de todas partes. Y allá, en lo alto de la plataforma, junto a la caseta de Buenamuerte, sentado en el suelo, un hombre, Souvarine, contemplaba en silencio aquel espectáculo.
—Les noms! les noms! criaient les femmes, d′une voix étranglée de larmes.	-¡Los nombres! -gritaban todas las mujeres, con la voz ahogada por las lágrimas.
Négrel parut un instant, jeta ces mots:	Négrel se asomó a la puerta, y dijo estas palabras:
—Dès que nous saurons les noms, nous les ferons connaître. Mais rien n′est perdu, tout le monde sera sauvé Je descends.	-En cuanto lo sepamos, os lo diremos; pero no está todo perdido; todos se salvarán... Ahora voy a bajar yo.
Alors, muette d′angoisse, la foule attendit. En effet, avec une bravoure tranquille, l′ingénieur s′apprêtait à descendre. Il avait fait décrocher la cage, en donnant l′ordre de la remplacer, au bout du câble, par un cuffat; et, comme il se doutait que l′eau éteindrait sa lampe, il commanda d′en attacher une autre sous le cuffat, qui la protégerait.	Entonces la multitud, sobrecogida de angustioso espanto, guardó silencio, y esperó. En efecto: con una bravura extraordinaria y con una tranquilidad verdaderamente heroica, el ingeniero se disponía a bajar. Había hecho que desenganchasen la jaula del ascensor, y ordenado que la sustituyesen con un cubo sólidamente atado al cable; y como sospechaba que el agua le apagaría la linterna, colocó otra luz en la parte inferior del cubo por fuera, de modo que éste la protegiera.
Des porions, tremblants, la face blanche et décomposée, aidaient à ces préparatifs.	Los capataces, temblando, pálidos y descompuestos, hacían todos estos preparativos secundando sus órdenes.
—Vous descendez avec moi, Dansaert, dit Négrel d′une voix brève.	-Usted bajará conmigo, Dansaert -dijo Négrel con voz tranquila.
Puis, quand il les vit tous sans courage, quand il vit le maître-porion chanceler, ivre d′épouvante, il l′écarta d′un geste de mépris.	Luego, cuando vio que todos estaban acobardados, y que el capataz mayor temblaba como una mujerzuela, y casi lloraba de miedo, le rechazó con un gesto desdeñoso.
—Non, vous m′embarrasseriez J′aime mieux être seul.	-No; no me serviría sino de estorbo... Prefiero ir solo.
Déjà, il était dans l′étroit baquet, qui vacillait à l′extrémité du câble; et, tenant d′une main sa lampe, serrant de l′autre la corde du signal, il cria lui-même au machineur:	Ya se había colocado en el estrecho cubo que se balanceaba pendiente del cable; cogió con una mano la linterna, agarró con la otra la cuerda de señales, y dijo al maquinista con la mayor tranquilidad del mundo:
—Doucement!	-¡Adelante! ¡Poco a poco!
La machine mit en branle les bobines, Négrel disparut dans le gouffre, d′où montait toujours le hurlement des misérables.	La máquina se puso en movimiento, y Négrel desapareció en la oscuridad profunda del abismo, de donde aún salían los gritos angustiosos de los infelices que estaban abajo.
En haut, rien n′avait bougé. Il constata le bon état du cuvelage supérieur. Balancé au milieu du puits, il virait, il éclairait les parois: les fuites, entre les joints, étaient si peu abondantes, que sa lampe n′en souffrait pas. Mais, à trois cents mètres, lorsqu′il arriva au cuvelage inférieur, elle s′éteignit selon ses prévisions, un jaillissement avait empli le cuffat. Dès lors, il n′eut plus pour y voir que la lampe pendue, qui le précédait dans les ténèbres. Et, malgré sa témérité, un frisson le pâlit, en face de l′horreur du désastre. Quelques pièces de bois restaient seules, les autres s′étaient effondrées avec leurs cadres; derrière, d′énormes cavités se creusaient, les sables jaunes, d′une finesse de farine, coulaient par masses considérables; tandis que les eaux du Torrent, de cette mer souterraine aux tempêtes et aux naufrages ignorés, s′épanchaient en un dégorgement d′écluse. Il descendit encore, perdu au centre de ces vides qui augmentaient sans cesse, battu et tournoyant sous la trombe des sources, si mal éclairé par l′étoile rouge de la lampe, filant en bas, qu′il croyait distinguer des rues, des carrefours de ville détruite, très loin, dans le jeu des grandes ombres mouvantes. Aucun travail humain n′était plus possible. Il ne gardait qu′un espoir, celui de tenter le sauvetage des hommes en péril. A mesure qu′il s′enfonçait, il entendait grandir le hurlement; et il lui fallut s′arrêter, un obstacle infranchissable barrait le puits, un amas de charpentes, les madriers rompus des guides, les cloisons fendues des goyots, s′enchevêtrant avec les guidonnages arrachés de la pompe. Comme il regardait longuement, le coeur serré, le hurlement cessa tout d′un coup. Sans doute, devant la crue rapide, les misérables venaient de fuir dans les galeries, si le flot ne leur avait pas déjà empli la bouche.	En la parte de arriba no había sucedido nada; el ingeniero se convenció de que el revestimiento superior se hallaba en buen estado. Balanceándose en el vacío, se volvía de un lado a otro para alumbrar las paredes; pero trescientos metros más abajo, al llegar al revestimiento inferior se apagó la luz como había previsto y sintió que el cubo se llenaba de agua. Ya no tuvo más luz que la muy escasa que despedía la que iba colgada debajo del cubo. A pesar de su bravura temeraria, palideció hasta la lividez ante el horror de aquel desastre. Sólo algunas piezas de madera quedaban en su sitio; todas las demás habían sido precipitadas al abismo por la fuerza de la inundación; las aguas del torrente, de aquel mar subterráneo, cuyas tempestades y naufragios se ignoraban, rugían y se precipitaban por la brecha abierta en el revestimiento. El ingeniero estaba consternado; en aquellos sitios no volvería a ser posible el trabajo humano. Négrel ya no tenía mas que una esperanza: la de intentar el salvamento de la gente que estaba en peligro. A medida que iba bajando, distinguía con mayor claridad los lamentos de aquellos infelices; pero pronto tuvo que detenerse: el pozo estaba absolutamente infranqueable; los pedazos de madera, las vigas, los sostenes de hierro atravesados de pared a pared, hacían imposible toda tentativa de descenso. Y mientras con el corazón en un puño, casi con lágrimas en los ojos, al pensar en la muerte que aguardaba a aquellos desdichados, estaba esperando, notó de pronto que cesaba el ruido de sus voces. Era indudable que, o se acababan de ahogar, o habían huido a las galerías interiores de la mina, creyendo salvarse de aquella terrible inundación.
Négrel dut se résigner à tirer la corde du signal, pour qu′on le remontât. Puis, il se fit arrêter de nouveau. Une stupeur lui restait, celle de cet accident si brusque, dont il ne comprenait pas la cause. Il désirait se rendre compte, il examina les quelques pièces du cuvelage qui tenaient bon. A distance, des déchirures, des entailles dans le bois, l′avaient surpris. Sa lampe agonisait, noyée d′humidité, et il toucha de ses doigts, il reconnut très nettement des coups de scie, des coups de vilebrequin, tout un travail abominable de destruction. Évidemment, on avait voulu cette catastrophe. Il demeurait béant, les pièces craquèrent, s′abîmèrent avec leurs cadres, dans un dernier glissement qui faillit l′emporter lui-même. Sa bravoure s′en était allée, l′idée de l′homme qui avait fait ça dressait ses cheveux, le glaçait de la peur religieuse du mal, comme si, mêlé aux ténèbres, l′homme eût encore été là, énorme, pour son forfait démesuré. Il cria, il agita le signal d′une main furieuse; et il était grand temps d′ailleurs, car il s′aperçut, cent mètres plus haut, que le cuvelage supérieur se mettait à son tour en mouvement: les joints s′ouvraient, perdaient leur brandissage d′étoupe, lâchaient des ruisseaux. Ce n′était à présent qu′une question d′heures, le puits achèverait de se décuveler, et s′écroulerait.	Entonces Négrel cogió la cuerda, y dio la señal para que lo subiesen. Luego mandó que la máquina se detuviera de nuevo, porque no se explicaba aquella catástrofe tan brusca y tan rápida, cuyas causas le era imposible adivinar. Deseando darse cuenta de todo, empezó a examinar una por una las piezas del revestimiento, y al hacerlo comprendió fácilmente, por las huellas que habían dejado la sierra y el destornillador, las señales de un trabajo abominable de destrucción, que nada de aquello era casual. Evidentemente alguien que deseaba aquella catástrofe la había preparado. Lleno de espanto ante aquella convicción, no se acordaba de hacer señales para que lo subiesen, cuando, de repente, las pocas piezas del maderamen que aún quedaban en su sitio, se desprendieron con un estrépito infernal, y desbordándose las aguas del torrente por aquella nueva brecha formaron un remolino monstruoso, en el que estuvo a punto de verse envuelto. Su intrepidez desaparecía ante la idea del hombre que había hecho aquello y se le erizaba el cabello, se le helaba el corazón, haciéndole sentir una especie de pavor religioso, como si envuelto en las tinieblas estuviese allí todavía el autor de la catástrofe, aquel gigantesco criminal, para convertirlo todo en polvo. Dio un grito, y agitó Curiosamente la cuerda, haciendo la señal. Lo hizo en el momento preciso porque al pasar por el revestimiento superior, vio que todas las piezas se movían; las junturas después de haber perdido las estopas embreadas, daban paso a una cantidad enorme de agua. Era cuestión de horas. El desastre resultaba inevitable: al cabo de un rato, las paredes del pozo estarían deshechas, y la mina para siempre anegada.
Au jour, M. Hennebeau anxieux attendait Négrel.	Arriba, el señor Hennebeau esperaba impaciente a Négrel.
—Eh bien! quoi? demanda-t-il.	-¿Qué pasa? -preguntó.
Mais l′ingénieur, étranglé, ne parlait point. Il défaillait.	Pero el ingeniero estaba tan emocionado, que no podía hablar.
—Ce n′est pas possible, jamais on n′a vu ça As-tu examiné?	-Esto es imposible; algo impensable... ¿Lo has examinado?
Oui, il répondait de la tête, avec des regards défiants. Il refusait de s′expliquer en présence des quelques porions qui écoutaient, il emmena son oncle à dix mètres, ne se jugea pas assez loin, recula encore; puis, très bas, à l′oreille, il lui dit enfin l′attentat, les planches trouées et sciées, la fosse saignée au cou et râlant. Devenu blême, le directeur baissait aussi la voix, dans le besoin instinctif qui fait le silence sur la monstruosité des grandes débauches et des grands crimes. Il était inutile d′avoir l′air de trembler devant les dix mille ouvriers de Montsou: plus tard, on verrait. Et tous deux continuaient à chuchoter, atterrés qu′un homme eût trouvé le courage de descendre, de se pendre au milieu du vide, de risquer sa vie vingt fois, pour cette effroyable besogne. Ils ne comprenaient même pas cette bravoure folle dans la destruction, ils refusaient de croire malgré l′évidence, comme on doute de ces histoires d′évasions célèbres, de ces prisonniers envolés par des fenêtres, à trente mètres du sol.	-Sí -respondía con la cabeza, y dirigiendo miradas de desconfianza a su alrededor. Se negó a dar explicaciones en presencia de los pocos capataces que le escuchaban. Por eso llevó a su tío a un rincón, y allí, en voz muy baja, hablándole al oído, le explicó el monstruoso atentado, describiéndole el aspecto de las piezas aserradas, de los tornillos sacados de su sitio a propósito para terminar diciendo que habían matado la mina. El director estaba blanco como la cera, bajaba la voz también, sintiendo esa necesidad instintiva que nos hace guardar silencio ante la monstruosidad de los grandes desastres y de los grandes crímenes. Los dos pensaban, aterrados, en la existencia del hombre que había tenido valor para bajar hasta aquellas profundidades, arriesgando veinte veces la vida en tan espantosa tarea.
Lorsque M. Hennebeau se rapprocha des porions, un tic nerveux tirait son visage. Il eut un geste de désespoir, il donna l′ordre d′évacuer la fosse tout de suite. Ce fut une sortie lugubre d′enterrement, un abandon muet, avec des coups d′oeil en arrière sur ces grands corps de briques, vides et encore debout, que rien désormais ne pouvait sauver.	El señor Hennebeau no pudo disimular un gesto de desesperación al ordenar que todo el mundo saliese de la mina inmediatamente.
Et, comme le directeur et l′ingénieur descendaient les derniers de la recette, la foule les accueillit de sa clameur, répétée obstinément.	Cuando él y el ingeniero, que se habían quedado los últimos, aparecieron en la plataforma, la muchedumbre que se apiñaba al otro lado del cordón formado en torno de los edificios de la mina, los acogió con el mismo clamor, repetido obstinadamente:
—Les noms! les noms! dites les noms!	-¡Los nombres, los nombres; decid los nombres!
Maintenant, la Maheude était là, parmi les femmes. Elle se rappelait le bruit de la nuit, sa fille et le logeur avaient dû partir ensemble, ils se trouvaient pour sûr au fond; et, après avoir crié que c′était bien fait, qu′ils méritaient d′y rester, les sans-coeur, les lâches, elle était accourue, elle se tenait au premier rang, grelottante d′angoisse. D′ailleurs, elle n′osait plus douter, la discussion qui s′élevait autour d′elle sur les noms la renseignait. Oui, oui, Catherine y était, Étienne aussi, un camarade les avait vus. Mais, au sujet des autres, l′accord ne se faisait toujours pas. Non, pas celui-ci, celui-là au contraire, peut-être Chaval, avec lequel pourtant un galibot jurait d′être remonté. La Levaque et la Pierronne, bien qu′elles n′eussent personne en péril, s′acharnaient, se lamentaient aussi fort que les autres. Sorti un des premiers, Zacharie, malgré son air de se moquer de tout, avait embrassé en pleurant sa femme et sa mère; et, demeuré près de celle-ci, il grelottait avec elle, montrant pour sa soeur un débordement inattendu de tendresse, refusant de la croire là-bas, tant que les chefs ne l′auraient pas constaté officiellement.	La viuda de Maheu era una de las que estaban en primera fila; al notar la ausencia de su hija y del huésped supuso desde luego que se habían ido a trabajar; y si bien en los primeros momentos de saber la noticia, dijera furiosa que se alegraba, que merecían quedarse allí enterrados por cobardes y por traidores, luego de pasado aquel acceso, voló a la mina, con lágrimas en los ojos y el corazón metido en un puño, para saber qué suerte habían tenido. La mujer de Levaque y la de Pierron, aunque no tenían a nadie en peligro, eran de las que más chillaban. Zacarías, que se salvó uno de los primeros, a pesar de que siempre se burlaba de todo, había abrazado, llorando muy compungido, a su mujer y a su madre, y sin separarse de esta última, conmovido, trataba de consolarla y de consolarse, diciendo que no creería la muerte de su hermana hasta que los jefes la anunciasen oficialmente.
—Les noms! les noms! de grâce les noms!	-¡Los nombres, los nombres; por Dios, los nombres!
Négrel, énervé, dit très haut aux surveillants:	Négrel, que estaba muy nervioso, dijo en voz alta a los capataces:
—Mais faites-les donc taire! C′est à mourir de chagrin. Nous ne les savons pas, les noms.	-Háganlos ustedes callar.. ¡Si todavía no sabemos esos nombres!
Deux heures s′étaient passées déjà. Dans le premier effarement, personne n′avait songé à l′autre puits, au vieux puits de Réquillart. M. Hennebeau annonçait qu′on allait tenter le sauvetage de ce côté, lorsqu′une rumeur courut: cinq ouvriers justement venaient d′échapper à l′inondation, en remontant par les échelles pourries de l′ancien goyot hors d′usage; et l′on nommait le père Mouque, cela causait une surprise, personne ne le croyait au fond. Mais le récit des cinq évadés redoublait les larmes: quinze camarades n′avaient pu les suivre, égarés, murés par des éboulements, et il n′était plus possible de les secourir, car il y avait déjà dix mètres de crue dans Réquillart. On connaissait tous les noms, l′air s′emplissait d′un gémissement de peuple égorgé.	Ya habían pasado dos horas, y bajo la influencia de la primera impresión, nadie había pensado en el otro pozo, el pozo abandonado de Réquillart. El señor Hennebeau estaba dando órdenes para intentar el salvamento por aquel lado, cuando circuló el rumor de que cinco obreros acababan de salvarse, subiendo por las podridas escalas del pozo antiguo, que desde hacía tanto tiempo estaba fuera de uso; y entre los afortunados nombraban al tío Mouque, lo cual produjo general sorpresa, porque nadie creía que estaba abajo. Pero precisamente la noticia vino a aumentar las lágrimas de todos, porque se supo de una manera indudable que otros quince infelices no habían podido seguirlos, y que era de todo punto inútil intentar el auxilio, pues por la parte de Réquillart había ya más de diez metros de agua. Entonces se supieron los nombres de todos, y los gemidos y el clamor angustioso de aquella multitud se elevó en el aire.
—Faites-les donc taire! répéta Négrel furieux. Et qu′ils reculent! Oui, oui, à cent mètres! Il y a du danger, repoussez-les, repoussez-les.	-¡Haced que callen! -gritó Négrel furioso-. Y todo el mundo atrás. Sí, sí, a más de cien metros de distancia, porque hay verdadero peligro de un hundimiento. ¡Atrás, atrás!
Il fallut se battre contre ces pauvres gens. Ils s′imaginaient d′autres malheurs, on les chassait pour leur cacher des morts; et les porions durent leur expliquer que le puits allait manger la fosse. Cette idée les rendit muets de saisissement, ils finirent par se laisser refouler pas à pas; mais on fut obligé de doubler les gardiens qui les contenaient; car, malgré eux, comme attirés, ils revenaient toujours. Un millier de personnes se bousculaient sur la route, on accourait de tous les corons, de Montsou même. Et l′homme, en haut, sur le terri, l′homme blond, à la figure de fille, fumait des cigarettes pour patienter, sans quitter la fosse de ses yeux clairs.	Hubo necesidad de luchar con aquellas pobres gentes, que no se retiraban, creyendo que trataban de ocultarles mayores daños, hasta que los capataces les hicieron comprender que era inminente un hundimiento de todo aquel terreno. Tal idea les dejó atónitos y silenciosos por un momento; pero cinco minutos después, a pesar suyo, atraídos por una fuerza irresistible, trataban de volver al mismo sitio, y con tal furia que fue necesario doblar el cordón de vigilantes para evitar una catástrofe espantosa. Más de mil personas que habían acudido de Montsou y de los barrios obreros se agolpaban allí llenas de angustia y de terror. Entre tanto, allá en lo alto de la plataforma, el hombre rubio, de rostro femenino, fumaba tranquilamente cigarrillo tras cigarrillo, contemplando el espectáculo con su calma habitual.
Alors, l′attente commença. Il était midi, personne n′avait mangé, et personne ne s′éloignait. Dans le ciel brumeux, d′un gris sale, passaient lentement des nuées couleur de rouille. Un gros chien, derrière la haie de Rasseneur, aboyait violemment, sans relâche, irrité du souffle vivant de la foule. Et cette foule, peu à peu, s′était répandue dans les terres voisines, avait fait le cercle autour de la fosse, à cent mètres. Au centre du grand vide, le Voreux se dressait. Plus une âme, plus un bruit, un désert; les fenêtres et les portes, restées ouvertes, montraient l′abandon intérieur; un chat rouge, oublié, flairant la menace de cette solitude, sauta d′un escalier et disparut. Sans doute les foyers des générateurs s′éteignaient à peine, car la haute cheminée de briques lâchait de légères fumées, sous les nuages sombres; tandis que la girouette du beffroi grinçait au vent, d′un petit cri aigre, la seule voix mélancolique de ces vastes bâtiments qui allaient mourir.	Eran las doce; nadie había comido, ni nadie pensaba en hacerlo. Por el cielo brumoso, de un color ceniciento, pasaban lentamente algunas nubes; un perro mastín ladraba, furioso, desde el corral de La Ventajosa. La muchedumbre poco a poco fue formando un inmenso círculo, de más de cien metros de radio, en el centro del cual se veían los desiertos edificios de la Voreux. Ya no había allí ni un alma; ya no se oía ningún ruido; las puertas y las ventanas abiertas permitían ver el abandono interior; un gato rojizo, olvidado allí, apareció en lo alto de una escalera; sin duda presentía el peligro, pues, tras un momento de vacilación, atravesó la plataforma, y huyó por entre los sembrados de remolacha.
A deux heures, rien n′avait bougé. M. Hennebeau, Négrel, d′autres ingénieurs accourus, formaient un groupe de redingotes et de chapeaux noirs, en avant du monde; et eux non plus ne s′éloignaient pas, les jambes rompues de fatigue, fiévreux, malades d′assister impuissants à un pareil désastre, ne chuchotant que de rares paroles, comme au chevet d′un moribond. Le cuvelage supérieur devait achever de s′effondrer, on entendait de brusques retentissements, des bruits saccadés de chute profonde, auxquels succédaient de grands silences. C′était la plaie qui s′agrandissait toujours: l′éboulement, commencé par le bas, montait, se rapprochait de la surface. Une impatience nerveuse avait pris Négrel, il voulait voir, et il s′avançait déjà, seul dans ce vide effrayant, lorsqu′on s′était jeté à ses épaules. A quoi bon? il ne pouvait rien empêcher. Cependant, un mineur, un vieux, trompant la surveillance, galopa jusqu′à la baraque; mais il reparut tranquillement, il était allé chercher ses sabots.	A las dos la situación era la misma; todo seguía igual. El señor Hennebeau, Négrel y otros ingenieros, que habían acudido, formaban en primera fila un grupo exótico de levitas y sombreros negros y ellos tampoco se alejaban de allí: febriles, furiosos al ver su impotencia ante un desastre semejante, sin pronunciar más que alguna que otra palabra en voz baja, como si estuvieran a la cabecera de un moribundo.
Trois heures sonnèrent. Rien encore. Une averse avait trempé la foule, sans qu′elle reculât d′un pas. Le chien de Rasseneur s′était remis à aboyer. Et ce fut à trois heures vingt minutes seulement, qu′une première secousse ébranla la terre. Le Voreux en frémit, solide, toujours debout. Mais une seconde suivit aussitôt, et un long cri sortit des bouches ouvertes: le hangar goudronné du criblage, après avoir chancelé deux fois, venait de s′abattre avec un craquement terrible. Sous la pression énorme, les charpentes se rompaient et frottaient si fort, qu′il en jaillissait des gerbes d′étincelles. Dès ce moment, la terre ne cessa de trembler, les secousses se succédaient, des affaissements souterrains, des grondements de volcan en éruption. Au loin, le chien n′aboyait plus, il poussait des hurlements plaintifs, comme s′il eût annoncé les oscillations qu′il sentait venir; et les femmes, les enfants, tout ce peuple qui regardait, ne pouvait retenir une clameur de détresse, à chacun de ces bonds qui les soulevaient. En moins de dix minutes, la toiture ardoisée du beffroi s′écroula, la salle de recette et la chambre de la machine se fendirent, se trouèrent d′une brèche considérable. Puis, les bruits se turent, l′effondrement s′arrêta, il se fit de nouveau un grand silence.	Dieron las tres. Nada todavía. Un fuerte chaparrón había calado hasta los huesos a la multitud, sin que nadie pensara en alejarse. El perro de Rasseneur empezó a ladrar de nuevo. A las tres y veinte se sintió la primera sacudida de la tierra. La Voreux vaciló un momento; pero, fuerte todavía, se mantuvo en pie. Sobrevino enseguida otro temblor y un grito estridente salió de todas las bocas a la vez; el cobertizo donde estaba el departamento de cerner, después de tambalearse dos veces, se vino abajo con estrépito terrible. Desde aquel momento la tierra no cesó de temblar; las sacudidas se sucedían incesantemente, a causa de los hundimientos subterráneos, acompañados de gigantescos bramidos, propios de un volcán en erupción. A lo lejos, el perro de Rasseneur no ladraba ya: aullaba quejumbrosamente, como anunciando las oscilaciones del terreno. En menos de diez,minutos se hundieron todos los techos de pizarra: el departamento de las máquinas, las oficinas, la barraca, con todo cuanto contenían, desaparecieron por el agujero enorme que a cada nueva sacudida se ensanchaba más. Luego, cesaron los ruidos; el hundimiento se detuvo, y de nuevo reinó un profundo silencio.
Pendant une heure, le Voreux resta ainsi, entamé, comme bombardé par une armée de barbares. On ne criait plus, le cercle élargi des spectateurs regardait. Sous les poutres en tas du criblage, on distinguait les culbuteurs fracassés, les trémies crevées et tordues. Mais c′était surtout à la recette que les débris s′accumulaient, au milieu de la pluie des briques, parmi des pans de murs entiers tombés en gravats. La charpente de fer qui portait les molettes avait fléchi, enfoncée à moitié dans la fosse; une cage était restée pendue, un bout de câble arraché flottait; puis, il y avait une bouillie de berlines, de dalles de fonte, d′échelles. Par un hasard, la lampisterie, demeurée intacte, montrait à gauche les rangées claires de ses petites lampes. Et, au fond de sa chambre éventrée, on apercevait la machine, assise carrément sur son massif de maçonnerie: les cuivres luisaient, les gros membres d′acier avaient un air de muscles indestructibles, l′énorme bielle, repliée en l′air, ressemblait au puissant genou d′un géant, couché et tranquille dans sa force.
M. Hennebeau, au bout de cette heure de répit, sentit l′espoir renaître. Le mouvement des terrains devait être terminé, on aurait la chance de sauver la machine et le reste des bâtiments. Mais il défendait toujours qu′on s′approchât, il voulait patienter une demi-heure encore. L′attente devint insupportable, l′espérance redoublait l′angoisse, tous les coeurs battaient. Une nuée sombre, grandie à l′horizon, hâtait le crépuscule, une tombée de jour sinistre sur cette épave des tempêtes de la terre. Depuis sept heures, on était là, sans remuer, sans manger.
Et, brusquement, comme les ingénieurs s′avançaient avec prudence, une suprême convulsion du sol les mit en fuite. Des détonations souterraines éclataient, toute une artillerie monstrueuse canonnant le gouffre. A la surface, les dernières constructions se culbutaient, s′écrasaient. D′abord, une sorte de tourbillon emporta les débris du criblage et de la salle de recette. Le bâtiment des chaudières creva ensuite, disparut. Puis, ce fut la tourelle carrée où râlait la pompe d′épuisement, qui tomba sur la face, ainsi qu′un homme fauché par un boulet. Et l′on vit alors une effrayante chose, on vit la machine, disloquée sur son massif, les membres écartelés, lutter contre la mort: elle marcha, elle détendit sa bielle, son genou de géante, comme pour se lever; mais elle expirait, broyée, engloutie. Seule, la haute cheminée de trente mètres restait debout, secouée, pareille à un mât dans l′ouragan. On croyait qu′elle allait s′émietter et voler en poudre, lorsque, tout d′un coup, elle s′enfonça d′un bloc, bue par la terre, fondue ainsi qu′un cierge colossal; et rien ne dépassait, pas même la pointe du paratonnerre. C′était fini, la bête mauvaise, accroupie dans ce creux, gorgée de chair humaine, ne soufflait plus de son haleine grosse et longue. Tout entier, le Voreux venait de couler à l′abîme.	Entonces sobrevino una calma abrumadora. Ya los ingenieros, tras mucho titubear, se decidían a aproximarse al sitio de la catástrofe, para ver si era posible salvar algún material de entre los escombros, cuando, de repente, otra sacudida, mucho más fuerte que las anteriores, una suprema convulsión del suelo, les hizo retroceder. Estallaban tremendas detonaciones subterráneas como si artilleros invisibles dispararan sus cañones en el fondo de la mina. En la superficie, las últimas construcciones que quedaban en pie se venían abajo. Un momento después todo había desaparecido: los escombros de lo que había sido la Voreux fueron engullidos de golpe por el abismo.
Hurlante, la foule se sauva. Des femmes couraient en se cachant les yeux. L′épouvante roula des hommes comme un tas de feuilles sèches. On ne voulait pas crier, et on criait, la gorge enflée, les bras en l′air, devant l′immense trou qui s′était creusé. Ce cratère de volcan éteint, profond de quinze mètres, s′étendait de la route au canal, sur une largeur de quarante mètres au moins. Tout le carreau de la mine y avait suivi les bâtiments, les tréteaux gigantesques, les passerelles avec leurs rails, un train complet de berlines, trois wagons; sans compter la provision des bois, une futaie de perches coupées, avalées comme des pailles. Au fond, on ne distinguait plus qu′un gâchis de poutres, de briques, de fer, de plâtre, d′affreux restes pilés, enchevêtrés, salis, dans cet enragement de la catastrophe. Et le trou s′arrondissait, des gerçures partaient des bords, gagnaient au loin, à travers les champs. Une fente montait jusqu′au débit de Rasseneur, dont la façade avait craqué. Est-ce que le coron lui-même y passerait? jusqu′où devait-on fuir, pour être à l′abri, dans cette fin de jour abominable, sous cette nuée de plomb, qui elle aussi semblait vouloir écraser le monde?	La muchedumbre, aterrada, emprendió la fuga. Las mujeres corrían tapándose los ojos. El espanto arremolinó y dispersó a los hombres como un montón de hojas secas. Nadie quería gritar, y todos lo hacían ante la enormidad de aquel cráter de mil quinientos metros de profundidad, que se abría desde la carretera al canal en una extensión de cuarenta metros por lo menos. Toda la plataforma de la mina siguió a los edificios en el abismo, así como la provisión de madera que tenían preparada. Allá, en el fondo, sólo se distinguía una mezcla de vigas, de ladrillos, de hierros, restos apilados por la catástrofe en su ensañamiento. ¿Hasta dónde iba a llegar aquello? ¿Alcanzaría el desastre a las casas de los obreros?
Mais Négrel eut un cri de douleur. M. Hennebeau, qui avait reculé, pleura. Le désastre n′était pas complet, une berge se rompit, et le canal se versa d′un coup, en une nappe bouillonnante, dans une des gerçures. Il y disparaissait, il y tombait comme une cataracte dans une vallée profonde. La mine buvait cette rivière, l′inondation maintenant submergeait les galeries pour des années. Bientôt, le cratère s′emplit, un lac d′eau boueuse occupa la place où était naguère le Voreux, pareil à ces lacs sous lesquels dorment des villes maudites. Un silence terrifié s′était fait, on n′entendait plus que la chute de cette eau, ronflant dans les entrailles de la terre.	Négrel lanzó una exclamación de dolor; y al señor Hennebeau se le saltaron las lágrimas; para completar el desastre, se rompió una presa, y las aguas desbordadas del canal se precipitaron por una de las grietas, formando una catarata infernal. La mina absorbía aquel río; la inundación invadiría todas las canteras durante muchos años. Pronto el cráter estuvo lleno, y un lago de agua cenagosa ocupó el sitio donde pocas horas antes se veía la Voreux; un lago semejante a esos lagos legendarios en cuyo fondo duermen para siempre las ciudades malditas.
Alors, sur le terri ébranlé, Souvarine se leva. Il avait reconnu la Maheude et Zacharie, sanglotant en face de cet effondrement, dont le poids pesait si lourd sur les têtes des misérables qui agonisaient au fond. Et il jeta sa dernière cigarette, il s′éloigna sans un regard en arrière, dans la nuit devenue noire. Au loin, son ombre diminua, se fondit avec l′ombre. C′était là-bas qu′il allait, à l′inconnu. Il allait, de son air tranquille, à l′extermination, partout où il y aurait de la dynamite, pour faire sauter les villes et les hommes. Ce sera lui, sans doute, quand la bourgeoisie agonisante entendra, sous elle, à chacun de ses pas, éclater le pavé des rues.	Entonces Souvarine se levantó de su sitio. Había visto desde lejos a la viuda de Maheu y a Zacarías sollozando ante aquella masa de agua, cuyo peso aplastaba a los infelices que estaban en el fondo. Y el ruso, después de tirar su cigarrillo, se alejó lentamente, sin volver la cabeza atrás. Era ya de noche; y su sombra, cada vez más vaga, acabó por disolverse en las tinieblas. ¿A dónde iba? Al exterminio; adonde quiera que hubiese dinamita para destruir ciudades y aniquilar hombres.
IV	IV
Dans la nuit même qui avait suivi l′écroulement du Voreux, M. Hennebeau était parti pour Paris, voulant en personne renseigner les régisseurs, avant que les journaux pussent même donner la nouvelle. Et, quand il fut de retour, le lendemain, on le trouva très calme, avec son air de gérant correct. Il avait évidemment dégagé sa responsabilité, sa faveur ne parut pas décroître, au contraire le décret qui le nommait officier de la Légion d′honneur fut signé vingt-quatre heures après.	Aquella misma noche el señor Hennebeau salió para París, deseoso de dar personalmente cuenta a la Compañía de aquel desastre, antes de que los periódicos pudieran publicar la noticia. A su regreso, le encontraron todos muy tranquilo. Evidentemente, había salvado su responsabilidad, y sin duda no incurrió en el desagrado de sus jefes porque veinticuatro horas después se publicaba el decreto nombrándole caballero de la Legión de Honor.
Mais, si le directeur restait sauf, la Compagnie chancelait sous le coup terrible. Ce n′étaient point les quelques millions perdus, c′était la blessure au flanc, la frayeur sourde et incessante du lendemain, en face de l′égorgement d′un de ses puits. Elle fut si frappée, qu′une fois encore elle sentit le besoin du silence. A quoi bon remuer cette abomination? Pourquoi, si l′on découvrait le bandit, faire un martyr, dont l′effroyable héroe détraquerait d′autres têtes, enfanterait toute une lignée d′incendiaires et d′assassins? D′ailleurs, elle ne soupçonna pas le vrai coupable, elle finissait par croire à une armée de complices, ne pouvant admettre qu′un seul homme eût trouvé l′audace et la force d′une telle besogne; et là, justement, était la pensée qui l′obsédait, cette pensée d′une menace désormais grandissante autour de ses fosses. Le directeur avait reçu l′ordre d′organiser un vaste système d′espionnage, puis de congédier un à un, sans bruit, les hommes dangereux, soupçonnés d′avoir trempé dans le crime. On se contenta de cette épuration, d′une haute prudence politique.	Pero si el Director quedaba a salvo, la Compañía, en cambio, acababa de recibir un golpe terrible. No se trataba ya de algunos millones de pérdida, sino de las preocupaciones terribles que traía el mañana por la desaparición completa de una de sus mejores minas. Tan resentida quedó, que nuevamente creyó deber recurrir al silencio. ¿Para qué hablar del abominable atentado? ¿Para qué hacer un mártir del autor del crimen, si era descubierto, para que su infernal heroísmo exaltara otras cabezas y fuese el comienzo de una serie de incendios y de asesinatos? Por otra parte, ni siquiera se sospechaba quien podía ser el culpable, y acabó por creerse en la existencia de un ejército de cómplices, no pudiendo admitir que un hombre solo tuviese audacia y fuerzas suficientes para realizar semejante tarea y en aquello precisamente estribaba el miedo que sentían, creyendo amenazadas todas las minas. El director había recibido orden de organizar un sistema de espionaje, e ir despidiendo uno a uno, como quien no hace la cosa, a todos los obreros que inspirasen sospechas de haber intervenido en el crimen. Se contentaron con aquella resolución, que les parecía la más prudente.
Il n′y eut qu′un renvoi immédiat, celui de Dansaert, le maître-porion. Depuis le scandale chez la Pierronne, il était devenu impossible. Et l′on prétexta son attitude dans le danger, cette lâcheté du capitaine abandonnant ses hommes. D′autre part, c′était une avance discrète aux mineurs, qui l′exécraient.	La única víctima inmediata fue Dansaert, el capataz mayor, quien, después del escándalo dado en casa de la mujer de Pierron, había hecho que su situación fuera imposible. Y se tomó el pretexto de su actitud a la hora del peligro y de su cobardía abandonando a la gente, para echarlo a la calle. Además, aquella medida constituía una especie de concesión a los mineros, de los cuales era muy odiado el capataz.
Cependant, parmi le public, des bruits avaient transpiré, et la Direction dut envoyer une note rectificative à un journal, pour démentir une version où l′on parlait d′un baril de poudre, allumé par les grévistes. Déjà, après une rapide enquête, le rapport de l′ingénieur du gouvernement concluait à une rupture naturelle du cuvelage, que le tassement des terrains aurait occasionnée; et la Compagnie avait préféré se taire et accepter le blâme d′un manque de surveillance. Dans la presse, à Paris, dès le troisième jour, la catastrophe était allée grossir les faits divers: on ne causait plus que des ouvriers agonisant au fond de la mine, on lisait avidement les dépêches publiées chaque matin. A Montsou même, les bourgeois blêmissaient et perdaient la parole au seul nom du Voreux, une légende se formait, que les plus hardis tremblaient de se raconter à l′oreille. Tout le pays montrait aussi une grande pitié pour les victimes, des promenades s′organisaient à la fosse détruite, on y accourait en famille se donner l′horreur des décombres, pesant si lourd sur la tête des misérables ensevelis.	Sin embargo, empezaron a circular extraños rumores, y la Dirección tuvo que enviar a los periódicos un suelto rectificando la especie de que todo había sido efecto de un barril de pólvora colocado por los huelguistas. Los ingenieros del Estado, después de una rápida información, convinieron en que todo ello había sido una avería en las obras de revestimiento, producida por las grandes masas de agua subterráneas, cuya presión no había podido resistir el maderamen; y la Compañía estimó conveniente callar, a pesar de que aquel informe venía a ser para ella una acusación de falta de vigilancia. En los periódicos de París, a los dos o tres días, todo lo relativo a la catástrofe fue publicado en lugar preferente de la sección de noticias: todo el mundo hablaba de los pobres obreros enterrados en la mina, y todo el mundo leía con avidez los telegramas referentes al desastre. En el mismo Montsou, los burgueses se asustaban de oír hablar de la Voreux, en torno de la cual se iba formando una leyenda, que los más animosos no se atrevían a repetir siquiera. Toda la comarca mostraba gran compasión hacia las víctimas; se organizaban paseos a la destruida mina, y la gente acudía presurosa, para procurarse el triste espectáculo de contemplar los escombros.
Deneulin, nommé ingénieur divisionnaire, venait de tomber au milieu du désastre, pour son entrée en fonction; et son premier soin fut de refouler le canal dans son lit, car ce torrent d′eau aggravait le dommage à chaque heure. De grands travaux étaient nécessaires, il mit tout de suite une centaine d′ouvriers à la construction d′une digue. Deux fois, l′impétuosité du flot emporta les premiers barrages. Maintenant, on installait des pompes, c′était une lutte acharnée, une reprise violente, pas à pas, de ces terrains disparus.	Deneulin, nombrado ingeniero de división, empezó a ejercer su funciones en circunstancias tan precarias; y su primera determinación fue tratar de volver las aguas del canal a su cauce, porque aquel torrente que se precipitaba por la mina constituía una causa de peligro constante. Eran necesarios gigantescos trabajos; inmediatamente fueron dedicados cien obreros a la construcción de un dique. Dos veces seguidas la impetuosidad de la corriente se había llevado las primeras obras; así es que hubo que colocar bombas y entablar una lucha formidable con la naturaleza para reconquistar aquel pedazo de terreno.
Mais le sauvetage des mineurs engloutis passionnait plus encore. Négrel restait chargé de tenter un effort suprême, et les bras ne lui manquaient pas, tous les charbonniers accouraient s′offrir, dans un élan de fraternité. Ils oubliaient la grève, ils ne s′inquiétaient point de la paie; on pouvait ne leur donner rien, ils ne demandaient qu′à risquer leur peau, du moment où il y avait des camarades en danger de mort. Tous étaient là, avec leurs outils, frémissant, attendant de savoir à quelle place il fallait taper. Beaucoup, malades de frayeur après l′accident, agités de tremblements nerveux, trempés de sueurs froides, dans l′obsession de continuels cauchemars, se levaient quand même, se montraient les plus enragés à vouloir se battre contre la terre, comme s′ils avaient une revanche à prendre. Malheureusement, l′embarras commençait devant cette question d′une besogne utile: que faire? comment descendre? par quel côté attaquer les roches?	Pero la opinión estaba todavía conmovida por el recuerdo de la gente sepultada. Négrel, encargado de intentar un supremo esfuerzo, no careció de brazos, pues los carboneros acudían en masa a ofrecer sus servicios en pro de sus hermanos. Olvidados de la huelga, se preocupaban poco del jornal, puesto que estaban dispuestos a exponer su vida aunque no les diesen un cuarto, desde el momento en que se trataba de salvar a compañeros que se hallaban en peligro de muerte. Todos estaban allí, con sus herramientas en la mano, deseando que les dijesen dónde tenían que trabajar. Muchos de ellos, enfermos de espanto después de la catástrofe, agitados por temblores nerviosos, inundados de sudores fríos, en la obsesión de continuas pesadillas, se levantaban, sin embargo, de la cama, y se mostraban animosos en aquella batalla contra la tierra, como si fuese necesario un desquite. Por desgracia, el inconveniente principal era que no se sabía qué hacer, ni cómo bajar, ni por qué lado atacar las rocas.
L′opinion de Négrel était que pas un des malheureux ne survivait, les quinze avaient à coup sûr péri, noyés ou asphyxiés; seulement, dans ces catastrophes des mines, la règle est de toujours supposer vivants les hommes murés au fond; et il raisonnait en ce sens. Le premier problème qu′il se posait était de déduire où ils avaient pu se réfugier. Les porions, les vieux mineurs consultés par lui, tombaient d′accord sur ce point: devant la crue, les camarades étaient certainement montés, de galerie en galerie, jusque dans les tailles les plus hautes, de sorte qu′ils se trouvaient sans doute acculés au bout de quelque voie supérieure. Cela, du reste, s′accordait avec les renseignements du père Mouque, dont le récit embrouillé donnait même à croire que l′affolement de la fuite avait séparé la bande en petits groupes, semant les fuyards en chemin, à tous les étages. Mais les avis des porions se partageaient ensuite, dès qu′on abordait la discussion des tentatives possibles. Comme les voies les plus proches du sol étaient à cent cinquante mètres, on ne pouvait songer au fonçage d′un puits. Restait Réquillart, l′accès unique, le seul point par lequel on se rapprochait. Le pis était que la vieille fosse, inondée elle aussi, ne communiquait plus avec le Voreux, et n′avait de libre, au-dessus du niveau des eaux, que des tronçons de galerie dépendant du premier accrochage. L′épuisement allait demander des années, la meilleure décision était donc de visiter ces galeries, pour voir si elles n′avoisinaient pas les voies submergées, au bout desquelles on soupçonnait la présence des mineurs en détresse. Avant d′en arriver là logiquement, on avait beaucoup discuté, pour écarter une foule de projets impraticables.	En opinión de Négrel, ninguno de aquellos infelices sobrevivía, porque sin duda los quince, o habían sido aplastados, o habían muerto por asfixia; en estas catástrofes mineras, la regla general es siempre suponer que viven los hombres sepultados entre los escombros; pero en la hipótesis de que esta vez tuviesen razón los que creían vivos a los quince infelices, el primer problema que debía resolver era averiguar dónde se habían podido refugiar. Los capataces y los mineros viejos, a quienes consultó, eran de unánime opinión: sus compañeros, huyendo de la inundación, habrían subido, ciertamente, de galería en galería, hasta las canteras más altas, de modo que, sin duda, se encontraban refugiados en el fondo de alguna vía superior. Esto, además, concordaba con lo dicho por el tío Mouque, de cuyo embrollado relato se dedujo que los fugitivos se habían dividido en diferentes grupos, perdiéndose de vista unos a otros, en su afán de huir del nivel de las aguas; pero las opiniones eran discordantes en cuanto se ponían a discurrir los medios que había que emplear con probabilidades de éxito. Como las vías más próximas a la superficie se hallaban a ciento ochenta metros de profundidad, era inútil pensar en abrir un pozo. Quedaba, pues, Réquillart, el único sitio por donde creían verosímil acercarse a los infelices que trataban de salvar. Lo malo era que como la antigua mina estaba a su vez inundada, había desaparecido la comunicación con la Voreux, y no existían libres de las aguas más que algunos trozos de las galerías del primer piso. Achicar el agua hubiese sido empresa para muchos años; así es que la mejor medida era reconocer cuidadosamente aquellas galerías, para ver si se comunicaban con las canteras inundadas, en las cuales se suponía que se hallaban las desgraciadas víctimas de la catástrofe. Antes de definir este proyecto, se habían discutido y rechazado muchos otros.
Dès lors, Négrel remua la poussière des archives, et quand il eut découvert les anciens plans des deux fosses, il les étudia, il détermina les points où devaient porter les recherches. Peu à peu, cette chasse l′enflammait, il était, à son tour, pris d′une fièvre de dévouement, malgré son ironique insouciance des hommes et des choses. On éprouva de premières difficultés pour descendre, à Réquillart: il fallut déblayer la bouche du puits, abattre le sorbier, raser les prunelliers et les aubépines; et l′on eut encore à réparer les échelles. Puis, les tâtonnements commencèrent. L′ingénieur, descendu avec dix ouvriers, les faisait taper du fer de leurs outils contre certaines parties de la veine, qu′il leur désignait; et, dans un grand silence, chacun collait une oreille à la houille, écoutait si des coups lointains ne répondaient pas. Mais on parcourut en vain toutes les galeries praticables, aucun écho ne venait. L′embarras avait augmenté: à quelle place entailler la couche? vers qui marcher, puisque personne ne paraissait être là? On s′entêtait pourtant, on cherchait, dans l′énervement d′une anxiété croissante.	Negrel revolvió los archivos, y cuando encontró los antiguos planos de las dos minas, los estudió detenidamente, y determinó los puntos donde debían hacerse pesquisas. Poco a poco aquella tarea le entusiasmaba; a su vez había sido invadido de la fiebre por hacer el bien a sus semejantes, a pesar de su irónica indiferencia por los hombres, y por las cosas todas de este mundo. Tropezó con no pocas dificultades para bajar a Réquillart, puesto que ante todo fue necesario hacer practicable la boca del pozo y reparar las escalas, que estaban casi podridas. Luego empezaron los tanteos. El ingeniero bajó con diez trabajadores, haciendo que éstos dieran golpes en determinadas partes del filón; y en medio de un profundo silencio, todos pegaban la oreja a la hulla, para ver si se oían algunos golpes lejanos que contestaran a los suyos. Pero en vano fueron recorridas todas las galerías practicables; no se oía nada. Las dificultades aumentaban continuamente. ¿Por dónde comenzar los trabajos? ¿Hacia quién dirigirse, si parecía que no había nadie allí? Y, sin embargo, no se cedía; se continuaba buscando en medio de una angustia siempre creciente.
Depuis le premier jour, la Maheude arrivait le matin à Réquillart. Elle s′asseyait devant le puits, sur une poutre, elle n′en bougeait pas jusqu′au soir. Quand un homme ressortait, elle se levait, le questionnait des yeux: rien? non, rien! et elle se rasseyait, elle attendait encore, sans une parole, le visage dur et fermé. Jeanlin, lui aussi, en voyant qu′on envahissait son repaire, avait rôdé, de l′air effaré d′une bête de proie dont le terrier va dénoncer les rapines: il songeait au petit soldat, couché sous les roches, avec la peur qu′on n′allât troubler ce bon sommeil; mais ce côté de la mine était envahi par les eaux, et d′ailleurs les fouilles se dirigeaient plus à gauche, dans la galerie ouest. D′abord, Philomène était venue également, pour accompagner Zacharie, qui faisait partie de l′équipe de recherches; puis, cela l′avait ennuyée, de prendre froid sans nécessité ni résultat: elle restait au coron, elle traînait ses journées de femme molle, indifférente, occupée à tousser du matin au soir. Au contraire, Zacharie ne vivait plus, aurait mangé la terre pour retrouver sa soeur. Il criait la nuit, il la voyait, il l′entendait, toute maigrie de faim, la gorge crevée à force d′appeler au secours. Deux fois, il avait voulu creuser sans ordre, disant que c′était là, qu′il le sentait bien. L′ingénieur ne le laissait plus descendre, et il ne s′éloignait pas de ce puits dont on le chassait, il ne pouvait même s′asseoir et attendre près de sa mère, agité d′un besoin d′agir, tournant sans relâche.	Desde el primer día la viuda de Maheu llegaba por las mañanas muy temprano a la entrada de Réquillart, se sentaba junto a la boca del pozo, y de allí no se movía hasta la noche. Cuando algún hombre subía, se levantaba para interrogarle: -¿Nada? -No; nada. Y la mujer se sentaba otra vez, y esperaba sin decir palabra, con expresión dura e impenetrable. Juan, al ver que invadían su madriguera, había rondado por los alrededores, temeroso de que descubrieran sus fecharías, y pensaba, entre otras cosas, en aquel soldado enterrado entre las rocas; pero aquella parte de la mina se hallaba inundada; y, además, los trabajos se dirigían más a la izquierda, por la galería este. Al principio, Filomena iba también, por acompañar a Zacarías, el cual formaba parte de la cuadrilla de socorro; luego se aburrió de coger frío sin necesidad y sin resultado, y se quedaba en su casa, pasando los días sin hacer nada más que toser. Por el contrario, Zacarías no descansaba un momento en su ansia de encontrar a su hermana. De noche soñaba con ella, imaginándosela hambrienta y destrozada, ronca ya de tanto gritar pidiendo socorro. Dos veces quiso empezar a cavar sin nadie mandárselo, asegurando que acababa de oír su voz. Como el ingeniero acabase por prohibirle que bajase, rondaba sin cesar en torno de la boca del pozo, sin siquiera sentarse al lado de su madre, atormentado de continuo por la necesidad imperiosa de hacer algo.
On était au troisième jour. Négrel, désespéré, avait résolu de tout abandonner le soir. A midi, après le déjeuner, lorsqu′il revint avec ses hommes, pour tenter un dernier effort, il fut surpris de voir Zacharie sortir de la fosse, très rouge, gesticulant, criant:	Se hallaban en el tercer día de trabajo. Négrel, desesperado, estaba resuelto a desistir de todo, si aquella misma noche no se obtenía algún resultado. A mediodía, después de comer, cuando volvió a bajar con la gente para intentar un esfuerzo supremo, quedó sorprendido al ver salir de la mina a Zacarías, congestionado, gesticulando como un loco, y gritando:
—Elle y est! elle m′a répondu! Arrivez, arrivez donc!	-¡Está ahí! ¡Me ha contestado! ¡Venid, venid pronto!
Il s′était glissé par les échelles, malgré le gardien, et il jurait qu′on avait tapé, là-bas, dans la première voie de la veine Guillaume.	Había bajado la escala, a pesar de la prohibición del guarda, y juraba que en la primera galería del filón Guillermo estaban dando golpes.
—Mais nous avons déjà passé deux fois où vous dites, fit remarquer Négrel incrédule. Enfin, nous allons bien voir.	-Ya hemos pasado dos veces por ese sitio -le contestó Négrel con incredulidad-. En fin, veremos.
La Maheude s′était levée; et il fallut l′empêcher de descendre. Elle attendait tout debout, au bord du puits, les regards dans les ténèbres de ce trou.	La viuda de Maheu, temblando, se había levantado del suelo; fue necesario usar la fuerza para evitar que bajase, como quería. Se quedó pues esperando en la boca del pozo, inmóvil, con la mirada fija en la oscuridad.
En bas, Négrel tapa lui-même trois coups, largement espacés; puis, il appliqua son oreille contre le charbon, en recommandant aux ouvriers le plus grand silence. Pas un bruit ne lui arriva, il hocha la tête: évidemment, le pauvre garçon avait rêvé. Furieux, Zacharie tapa à son tour; et lui entendait de nouveau, ses yeux brillaient, un tremblement de joie agitait ses membres. Alors, les autres ouvriers recommencèrent l′expérience, les uns après les autres: tous s′animaient, percevaient très bien la lointaine réponse. Ce fut un étonnement pour l′ingénieur, il colla encore son oreille, il finit par saisir un bruit d′une légèreté aérienne, un roulement rythmé à peine distinct, la cadence connue du rappel des mineurs, qu′ils battent contre la houille, dans le danger. La houille transmet les sons avec une limpidité de cristal, très loin. Un porion qui se trouvait là, n′estimait pas à moins de cinquante mètres le bloc dont l′épaisseur les séparait des camarades. Mais il semblait qu′on pût déjà leur tendre la main, une allégresse éclatait. Négrel dut commencer à l′instant les travaux d′approche.	Abajo, Négrel dio tres fuertes golpes en la roca; luego aplicó el oído a las paredes de la galería, recomendando a la gente el mayor silencio. No se oyó nada. El ingeniero, desanimado, movió la cabeza. Evidentemente aquel pobre muchacho estaba soñando. Zacarías, furioso, empezó a dar golpes también, y de nuevo oía que le contestaban; sus ojos echaban chispas y sus miembros se agitaban convulsivamente. Entonces todos los demás obreros hicieron la misma prueba, uno detrás de otro y, en efecto, todos dijeron oír golpes y voces allá a lo lejos, muy lejos. El ingeniero estaba asombrado; pegó nuevamente el oído a la pared, y acabó por percibir un ruido ligerísimo. La hulla transmite los sonidos, lo mismo que el cristal, a grandes distancias. Un capataz, que se hallaba presente, calculaba que el espesor del bloque que los separaba de sus compañeros era, cuando menos, de cincuenta metros. Pero a nadie le parecía demasiado; todos consideraban fácil la tarea, y a las órdenes de Négrel empezaron inmediatamente a trabajar.
Quand Zacharie, en haut, revit la Maheude, tous deux s′étreignirent.	Cuando Zacarías vio a su madre, los dos se abrazaron y rompieron a llorar.
—Faut pas vous monter la tête, eut la cruauté de dire la Pierronne, venue ce jour-là en promenade, par curiosité. Si Catherine ne s′y trouvait pas, ça vous ferait trop de peine ensuite.	-No os hagáis ilusiones -dijo la mujer de Pierron, que había ido a pasear por allí aquella tarde- porque si luego Catalina no está, será mucho mayor la pena que sintáis.
C′était vrai, Catherine peut-être se trouvait ailleurs.
—Fous-moi la paix, hein! cria rageusement Zacharie. Elle y est, je le sais!	-¡Déjame en paz y vete al infierno! -gritó Zacarías fuera de sí-. Yo sé que está ahí.
La Maheude s′était assise de nouveau, muette, le visage immobile. Et elle se remit à attendre.	La viuda de Maheu se había vuelto a sentar, silenciosa y sombría.
Dès que l′histoire se fut répandue dans Montsou, il arriva un nouveau flot de monde. On ne voyait rien, et l′on demeurait là quand même, il fallut tenir les curieux à distance. En bas, on travaillait jour et nuit. Par crainte de rencontrer un obstacle, l′ingénieur avait fait ouvrir, dans la veine, trois galeries descendantes, qui convergeaient vers le point où l′on supposait les mineurs enfermés. Un seul haveur pouvait abattre la houille, sur le front étroit du boyau; on le relayait de deux heures en deux heures; et le charbon, dont on chargeait des corbeilles, était sorti de main en main par une chaîne d′hommes, qui s′allongeait à mesure que le trou se creusait. La besogne, d′abord, marcha très vite: on fit six mètres en un jour.	Cuando la noticia llegó a Montsou, una multitud grandísima acudió presurosa. Aunque nada se veía, todos deseaban estar allí, y fue necesario mantener a los curiosos a cierta distancia. Abajo trabajaban de día y de noche. Temiendo tropezar con algún obstáculo, el ingeniero había mandado abrir tres galerías descendentes que convergían hacia el punto en que probablemente se hallaban encerrados los mineros. Un solo trabajador iba abriendo brecha; lo relevaban de dos en dos horas, y el carbón, que se sacaba en espuertas, pasaba de mano en mano por medio de una cadena de hombres formada al efecto, y que se hacía más larga a medida que el agujero se prolongaba. Al principio la tarea adelantó rápidamente; en un día perforaron seis metros.
Zacharie avait obtenu d′être parmi les ouvriers d′élite mis à l′abattage. C′était un poste d′honneur qu′on se disputait. Et il s′emportait, lorsqu′on voulait le relayer, après ses deux heures de corvée réglementaire. Il volait le tour des camarades, il refusait de lâcher la rivelaine. Sa galerie bientôt fut en avance sur les autres, il s′y battait contre la houille d′un élan si farouche, qu′on entendait monter du boyau le souffle grondant de sa poitrine, pareil au ronflement de quelque forge intérieure. Quand il en sortait, boueux et noir, ivre de fatigue, il tombait par terre, on devait l′envelopper dans une couverture. Puis, chancelant encore, il s′y replongeait, et la lutte recommençait, les grands coups sourds, les plaintes étouffées, un enragement victorieux de massacre. Le pis était que le charbon devenait dur, il cassa deux fois son outil, exaspéré de ne plus avancer si vite. Il souffrait aussi de la chaleur, une chaleur qui augmentait à chaque mètre d′avancement, insupportable au fond de cette trouée mince, où l′air ne pouvait circuler. Un ventilateur à bras fonctionnait bien, mais l′aérage s′établissait mal, on retira à trois reprises des haveurs évanouis, que l′asphyxie étranglait. Zacarías logró que lo destinasen al sitio de más peligro, y se enfadaba cuando iban a relevarle al cabo de las dos horas reglamentarias. Pronto la galería donde él trabajaba estuvo más adelantada que las otras dos; luchaba contra la hulla con verdadero furor. Cuando dejaba el trabajo y salía de allí, negro de carbón, embadurnado de fango, ebrio de cansancio, se dejaba caer en el suelo, y tenían que envolverlo en una manta; pero al momento, vacilando aún, se levantaba, y volvía a emprender aquel trabajo penosísimo con más furia que nunca. Lo malo era que cada vez iba siendo más duro el carbón, y que se le rompían las herramientas por la misma violencia con que las empleaba, en su desesperación de no avanzar tanto como quería. Le molestaba mucho el calor, insoportable en el fondo de aquel cañón de chimenea, donde no podía circular el aire. Un ventilador de mano funcionaba bien; pero la circulación de aire se establecía con grandes dificultades, y ya se había sacado a algunos obreros con un principio de asfixia.
Négrel vivait au fond, avec ses ouvriers. On lui descendait ses repas, il dormait parfois deux heures, sur une botte de paille, roulé dans un manteau. Ce qui soutenait les courages, c′était la supplication des misérables, là-bas, le rappel de plus en plus distinct qu′ils battaient pour qu′on se hâtât d′arriver. A présent, il sonnait très clair, avec une sonorité musicale, comme frappé sur les lames d′un harmonica. On se guidait grâce à lui, on marchait à ce bruit cristallin, ainsi qu′on marche au canon dans les batailles. Chaque fois qu′un haveur était relayé, Négrel descendait, tapait, puis collait son oreille; et, chaque fois, jusqu′à présent, la réponse était venue, rapide et pressante. Aucun doute ne lui restait, on avançait dans la bonne direction; mais quelle lenteur fatale! Jamais on n′arriverait assez tôt. En deux jours, d′abord, on avait bien abattu treize mètres; seulement, le troisième jour, on était tombé à cinq; puis, le quatrième, à trois. La houille se serrait, durcissait à un tel point, que, maintenant, on fonçait de deux mètres, avec peine. Le neuvième jour, après des efforts surhumains, l′avancement était de trente-deux mètres, et l′on calculait qu′on en avait devant soi une vingtaine encore. Pour les prisonniers, c′était la douzième journée qui commençait, douze fois vingt-quatre heures sans pain, sans feu, dans ces ténèbres glaciales! Cette abominable idée mouillait les paupières, raidissait les bras à la besogne. Il semblait impossible que des chrétiens vécussent davantage, les coups lointains s′affaiblissaient depuis la veille, on tremblait à chaque instant de les entendre s′arrêter.	Négrel vivía allí con sus trabajadores. Le bajaban la comida, y algunas veces dormía un par de horas encima de un saco de paja y envuelto en su capote. El valor de todos estaba sostenido por la súplica de aquellos infelices enterrados en vida, cuyos golpes seguían sintiéndose, cada vez más frecuentes. Ya se oían muy claros, con una sonoridad musical, como si los dieran en las teclas de esos pianillos de cristal con que juegan los muchachos. Ellos servían de guía a los trabajadores, que caminaban hacia aquel ruido cristalino, como en una batalla caminan los soldados hacia donde indica el estampido del cañón. Cada vez que relevaban a un obrero, Négrel bajaba a su sitio, daba un golpe, y aplicaba enseguida el oído, a ver si seguían contestando. Ya no tenía dudas; avanzaban en buena dirección; pero ¡qué lentitud horrible! Sería imposible llegar a tiempo. Al principio, en dos días, pudieron perforar trece metros; al tercer día ya no abrieron más que cinco; luego sólo cuatro. La hulla se endurecía de tal modo, que con gran trabajo conseguían perforar dos metros diarios. Al noveno día, después de esfuerzos sobrehumanos, habían conseguido avanzar treinta y dos metros, y calculaban que aún faltaban otros veinte. Para los pobres prisioneros era aquél el doceavo día: ¡doce veces veinticuatro horas, sin pan ni lumbre, sumidos en tinieblas glaciales! Pensando en eso se arrasaban los ojos en lágrimas, y se animaban todos para atacar la hulla. Parecía imposible que pudiesen sufrir tanto; y, en efecto, el ruido de los golpes lejanos disminuía considerablemente desde el día antes, y Négrel y los suyos temieron que de un momento a otro cesara por completo.
Régulièrement, la Maheude venait toujours s′asseoir à la bouche du puits. Elle amenait, entre ses bras, Estelle qui ne pouvait rester seule du matin au soir. Heure par heure, elle suivait ainsi le travail, partageait les espérances et les abattements. C′était, dans les groupes qui stationnaient, et jusqu′à Montsou, une attente fébrile, des commentaires sans fin. Tous les coeurs du pays battaient là-bas, sous la terre.
Le neuvième jour, à l′heure du déjeuner, Zacharie ne répondit pas, lorsqu′on l′appela pour le relais. Il était comme fou, il s′acharnait avec des jurons. Négrel, sorti un instant, ne put le faire obéir; et il n′y avait même là qu′un porion, avec trois mineurs. Sans doute, Zacharie, mal éclairé, furieux de cette lueur vacillante qui retardait sa besogne, commit l′imprudence d′ouvrir sa lampe. On avait pourtant donné des ordres sévères, car des fuites de grisou s′étaient déclarées, le gaz séjournait en masse énorme, dans ces couloirs étroits, privés d′aérage. Brusquement, un coup de foudre éclata, une trombe de feu sortit du boyau, comme de la gueule d′un canon chargé à mitraille. Tout flambait, l′air s′enflammait ainsi que de la poudre, d′un bout à l′autre des galeries. Ce torrent de flamme emporta le porion et les trois ouvriers, remonta le puits, jaillit au grand jour en une éruption, qui crachait des roches et des débris de charpente. Les curieux s′enfuirent, la Maheude se leva, serrant contre sa gorge Estelle épouvantée.	Al noveno día, a la hora de almorzar, Zacarías no contestó cuando lo llamaron para el relevo. Estaba como loco, y desahogaba su furor a fuerza de juramentos. Precisamente Négrel, que había salido un rato, no estaba allí para hacerle obedecer, ni había nadie más que un capataz y tres mineros. Sin duda, Zacarías, furioso de no tener bastante claridad para trabajar, había cometido la imprudencia de abrir su ¡interna, a pesar de las órdenes severísimas en contra dadas por Négrel, en vista de que se habían declarado algunos escapes de grisú. De repente estalló un trueno; una columna de fuego salió por la galería, como si ésta fuese la boca de un cañón cargado de metralla. Todo ardía; el aire se inflamaba como pólvora de un extremo a otro de las galerías. Y aquel torrente de llama arrastró al capataz y a los tres obreros, subió por el pozo, y salió a la superficie en forma de erupción volcánica, que lanzaba piedras y pedazos de madera a grandes distancias. Los grupos de curiosos huyeron despavoridos, y la viuda de Maheu, llevando en brazos a Estrella, a la cual tenía consigo porque no era posible dejarla en casa, echó a correr como loca, sin dirección fija.
Lorsque Négrel et les ouvriers revinrent, une colère terrible les secoua. Ils frappaient la terre à coups de talon, comme une marâtre tuant au hasard ses enfants, dans les imbéciles caprices de sa cruauté. On se dévouait, on allait au secours de camarades, et il fallait encore y laisser des hommes! Après trois grandes heures d′efforts et de dangers, quand on pénétra enfin dans les galeries, la remonte des victimes fut lugubre. Ni le porion ni les ouvriers n′étaient morts, mais des plaies affreuses les couvraient, exhalaient une odeur de chair grillée; ils avaient bu le feu, les brûlures descendaient jusque dans leur gorge; et ils poussaient un hurlement continu, suppliant qu′on les achevât. Des trois mineurs, un était l′homme qui, pendant la grève, avait crevé la pompe de Gaston-Marie d′un dernier coup de pioche; les deux autres gardaient des cicatrices aux mains, les doigts écorchés, coupés, à force d′avoir lancé des briques sur les soldats. La foule, toute pâle et frémissante, se découvrit quand ils passèrent.	Cuando Négrel y los obreros regresaron a la mina, sintieron una cólera terrible, al ver que, en lugar de salvar a unos compañeros, habían perdido a otros. Al cabo de tres horas de esfuerzos sobrehumanos y de peligros indescriptibles, cuando pudieron penetrar en las galerías, comenzó la lúgubre subida de las víctimas. Ni el capataz ni ninguno de los otros tres estaban muertos; pero se hallaban cubiertos de llagas horribles, de quemaduras tan atroces, que, en medio de sus gemidos, pedían a gritos que los acabaran de matar. De los tres mineros, uno era aquél que, durante la huelga, había dado el golpe de gracia a la bomba de Gastón-María; los otros dos llevaban en las manos señales de las cortaduras que se habían hecho a fuerza de tirar ladrillos a los soldados. La muchedumbre se descubrió en silencio al verlos pasar.
Debout, la Maheude attendait. Le corps de Zacharie parut enfin. Les vêtements avaient brûlé, le corps n′était qu′un charbon noir, calciné, méconnaissable. Broyée dans l′explosion, la tête n′existait plus. Et, lorsqu′on eut déposé ces restes affreux sur un brancard, la Maheude les suivit d′un pas machinal, les paupières ardentes, sans une larme. Elle tenait dans ses bras Estelle assoupie, elle s′en allait tragique, les cheveux fouettés par le vent. Au coron, Philomène demeura stupide, les yeux changés en fontaines, tout de suite soulagée. Mais déjà la mère était retournée du même pas à Réquillart: elle avait accompagné son fils, elle revenait attendre sa fille.	La viuda de Maheu esperaba allí fuera, en pie e inmóvil. El cadáver de Zacarías apareció a su vez. La ropa se había quemado: el cuerpo no era más que un carbón negro, calcinado, imposible de reconocer. No tenía cabeza, porque se la había deshecho la explosión. Y cuando hubieron colocado aquellos horribles restos en una camilla, la viuda de Maheu la siguió automáticamente, con los párpados hinchados, pero sin derramar una lágrima, elevando en brazos a Estrella, que estaba dormida. Cuando el fúnebre cortejo llegó al barrio, y Filomena, la viuda del muerto supo la noticia, empezó a llorar amargamente, aliviada por el mismo llanto. Pero la madre, sin despegar los labios, regresó enseguida a Réquillart,- ya había acompañado el cadáver de su hijo, y ahora iba a recibir el de su hija.
Trois jours encore s′écoulèrent. On avait repris les travaux de sauvetage, au milieu de difficultés inou. Les galeries d′approche ne s′étaient heureusement pas éboulées, à la suite du coup de grisou; seulement, l′air y brûlait, si lourd et si vicié, qu′il avait fallu installer d′autres ventilateurs. Toutes les vingt minutes, les haveurs se relayaient. On avançait, deux mètres à peine les séparaient des camarades. Mais, à présent, ils travaillaient le froid au coeur, tapant dur uniquement par vengeance; car les bruits avaient cessé, le rappel ne sonnait plus sa petite cadence claire. On était au douzième jour des travaux, au quinzième de la catastrophe; et, depuis le matin, un silence de mort s′était fait.	Pasaron otros tres días. Se habían reanudado los trabajos de salvamento en medio de inauditas dificultades. Por fortuna las galerías no quedaron cegadas a consecuencia de la explosión de grisú; pero estaba el aire de tal modo viciado, que fue necesario montar más ventiladores. Cada veinte minutos se hacía el relevo. Tanto se avanzaba, que ya no debían separarlos de sus compañeros más que un par de metros a lo sumo. Pero ya trabajaban con la muerte en el corazón, luchando contra la hulla por pura venganza, puesto que habían dejado de oír las señales de aquellos a quienes intentaban salvar. Llevaban doce días de trabajo; quince habían transcurrido desde el de la catástrofe.
Le nouvel accident redoubla la curiosité de Montsou, les bourgeois organisaient des excursions, avec un tel entrain, que les Grégoire se décidèrent à suivre le monde. On arrangea une partie, il fut convenu qu′ils se rendraient au Voreux dans leur voiture, tandis que madame Hennebeau y amènerait dans la sienne Lucie et Jeanne. Deneulin leur ferait visiter son chantier, puis on rentrerait par Réquillart, où ils sauraient de Négrel à quel point exact en étaient les galeries, et s′il espérait encore. Enfin, on dînerait ensemble le soir.	El nuevo accidente luctuoso renovó la curiosidad de Montsou; los burgueses organizaban excursiones a la mina, con tal entusiasmo, que hasta los señores Grégoire se decidieron a seguir el ejemplo de los demás. Se preparó la expedición, acordando que ellos irían a la Voreux en su coche, en tanto que la señora de Hennebeau llevaría en el suyo a Lucía y a Juana. Deneulin les enseñaría las obras, y después, todos reunidos, regresarían por Réquillart, para que Négrel les dijese en qué estado se hallaban sus trabajos, y si tenía esperanzas de un buen resultado. Por la noche comerían todos juntos.
Lorsque, vers trois heures, les Grégoire et leur fille Cécile descendirent devant la fosse effondrée, ils y trouvèrent madame Hennebeau, arrivée la première, en toilette bleu marine, se garantissant, sous une ombrelle, du pâle soleil de février. Le ciel, très pur, avait une tiédeur de printemps. Justement, M. Hennebeau était là, avec Deneulin; et elle écoutait d′une oreille distraite les explications que lui donnait ce dernier sur les efforts qu′on avait dû faire pour endiguer le canal. Jeanne, qui emportait toujours un album, s′était mise à crayonner, enthousiasmée par l′horreur du motif; pendant que Lucie, assise à côté d′elle sur un débris de wagon, poussait aussi des exclamations d′aise, trouvant ça «épatant». La digue, inachevée, laissait passer des fuites nombreuses, dont les flots d′écume roulaient, tombaient en cascade dans l′énorme trou de la fosse engloutie. Pourtant, ce cratère se vidait, l′eau bue par les terres baissait, découvrait l′effrayant gâchis du fond. Sous l′azur tendre de la belle journée, c′était un cloaque, les ruines d′une ville abîmée et fondue dans de la boue.	Cuando a eso de las tres los Grégoire y su hija Cecilia llegaron a la mina, encontraron a la señora de Hennebeau que se les había adelantado, luciendo un traje azul marino, y defendiéndose del tibio sol de febrero con una sombrilla de encaje. Precisamente estaban allí charlando Hennebeau y Deneulin, y ella escuchaba con aire distraído las explicaciones que este último le daba acerca de los esfuerzos hechos para encauzar el canal. Juana, que llevaba siempre su álbum, empezó enseguida un apunte, entusiasmada por el horror del motivo; mientras Lucía, sentada junto a ella sobre los restos de una vagoneta, lanzaba exclamaciones de júbilo, encontrando aquello "interesantísimo". El dique, inconcluso, tenía numerosos escapes y el agua caía en una cascada espumante en la enorme sima de la mina inundada. Sin embargo, el cráter se vaciaba, y el agua, embebida por el terreno, iba bajando, dejando al descubierto el horrible caos del fondo. Bajo el cielo azul de aquel día, era una verdadera cloaca, las ruinas de una ciudad sumergida y casi disuelta ya en el cieno.
—Et l′on se dérange pour voir ça! s′écria M. Grégoire, désillusionné.	-¡Y para esto se molesta uno! -exclamó, desilusionado, el señor Grégoire.
Cécile, toute rose de santé, heureuse de respirer l′air si pur, s′égayait, plaisantait, tandis que madame Hennebeau faisait une moue de répugnance, en murmurant:	Cecilia, muy alegre, contenta de respirar el aire puro, reía y bromeaba, mientras la señora de Hennebeau, haciendo gestos de repugnancia, decía:
—Le fait est que ça n′a rien de joli.	- La verdad es que no tiene nada de bonito.
Les deux ingénieurs se mirent à rire. Ils tâchèrent d′intéresser les visiteurs, en les promenant partout, en leur expliquant le jeu des pompes et la manoeuvre du pilon qui enfonçait les pieux. Mais ces dames devenaient inquiètes. Elles frissonnèrent, lorsqu′elles surent que les pompes fonctionneraient des années, six, sept ans peut-être, avant que le puits fût reconstruit et que l′on eût épuisé toute l′eau de la fosse. Non, elles aimaient mieux penser à autre chose, ces bouleversements-là n′étaient bons qu′à donner de vilains rêves.	Los dos ingenieros se echaron a reír, y trataron de interesar a los expedicionarios, llevándolos por todas partes, explicándoles los diferentes sistemas de bomba y otros detalles. Pero las damas se estremecieron al saber que se tardaría seis o siete años en agotar el agua de la mina, y declararon que preferían pensar en otra cosa, pues aquellos horrores, luego por la noche producían pesadillas.
—Partons, dit madame Hennebeau, en se dirigeant vers sa voiture.	-Vámonos -dijo la señora de Hennebeau, dirigiéndose a su coche.
Jeanne et Lucie se récrièrent. Comment, si vite! Et le dessin qui n′était pas fini! Elles voulurent rester, leur père les amènerait au dîner, le soir. M. Hennebeau prit seul place avec sa femme dans la calèche, car lui aussi désirait questionner Négrel.	Juana y Lucía protestaron. ¡Cómo! ¡Tan pronto! Y se empeñaron en quedarse allí tomando apuntes de toda la mina, prometiendo que su padre las llevaría a la Dirección antes de la hora de comer. El señor Hennebeau subió al coche con su mujer; deseaba también preguntar a Négrel por el estado de las obras de socorro que dirigía. Todos esperaban que de un momento a otro se estableciera comunicación entre las víctimas del desastre de la Voreux y sus generosos salvadores.
—Eh bien! allez en avant, dit M. Grégoire. Nous vous suivons, nous avons une petite visite de cinq minutes à faire, là, dans le coron Allez, allez, nous serons à Réquillart en même temps que vous.	-Bueno: id delante, que nosotros os alcanzamos enseguida -dijo el señor Grégoire-. Tenemos que hacer una visita de cinco minutos ahí, en el barrio de los obreros... Andad, andad, que llegaremos a Réquillart casi al mismo tiempo.
Il remonta derrière madame Grégoire et Cécile; et, tandis que l′autre voiture filait le long du canal, la leur gravit doucement la pente.	Tomó asiento en el coche, después de ayudar a subir a su mujer y a Cecilia; y mientras el coche del señor Hennebeau seguía la orilla del canal, el de ellos empezó a subir la cuesta que conducía al barrio.
C′était une pensée charitable, qui devait compléter l′excursion. La mort de Zacharie les avait emplis de pitié pour cette tragique famille des Maheu, dont tout le pays causait. Ils ne plaignaient pas le père, ce brigand, ce tueur de soldats qu′il avait fallu abattre comme un loup. Seulement, la mère les touchait, cette pauvre femme qui venait de perdre son fils, après avoir perdu son mari, et dont la fille n′était peut-être plus qu′un cadavre, sous la terre; sans compter qu′on parlait encore d′un grand-père infirme, d′un enfant boiteux à la suite d′un éboulement, d′une petite fille morte de faim, pendant la grève. Aussi, bien que cette famille eût mérité en partie ses malheurs, par son esprit détestable, avaient-ils résolu d′affirmer la largeur de leur charité, leur désir d′oubli et de conciliation, en lui portant eux-mêmes une aumône. Deux paquets, soigneusement enveloppés, se trouvaient sous une banquette de la voiture.	Habían decidido completar su excursión con una obra de caridad. La muerte de Zacarías los tenía llenos de compasión hacia aquella trágica familia de Maheu, de la cual se hablaba en toda la comarca. No compadecían al padre, a aquel asesino de los soldados, al cual fue necesario matar como se mata a un lobo; pero la pobre mujer, que no tenía culpa de nada, lo pagaba todo, y después de quedarse viuda, acababa de ver morir a su hijo, y quizás su hija Catalina no sería ya más que un cadáver enterrado entre los escombros de la Voreux, sin contar que se trataba también de un abuelo imposibilitado, de un muchacho cojo a consecuencia de un hundimiento en la Voreux, y de una chiquilla muerta de hambre en los días de la huelga. Y si bien aquella familia tenía merecidas, en parte, todas estas desdichas por sus detestables ideas políticas, habían resuelto olvidarlo todo, y, fieles a su sistema de conciliación, llevarles una limosna. En un rincón del carruaje se veían dos paquetes cuidadosamente envueltos.
Une vieille femme indiqua au cocher la maison des Maheu, le numéro 16 du deuxième corps. Mais, quand les Grégoire furent descendus, avec les paquets, ils frappèrent vainement, ils finirent par taper à coups de poing dans la porte, sans obtenir davantage de réponse: la maison résonnait lugubre, ainsi qu′une demeure vidée par le deuil, glacée et noire, abandonnée depuis longtemps.	Una vieja indicó al cochero la casa de los Maheu, que era el número 16 de la segunda manzana. Los Grégoire se apearon con los paquetes debajo del brazo; pero en vano llamaron a la puerta. Nadie contestaba; la casa tenía el aspecto de una vivienda abandonada mucho tiempo antes.
—Il n′y a personne, dit Cécile désappointée. Est-ce ennuyeux! qu′est-ce que nous allons faire de tout ça?	-No hay nadie -dijo Cecilia, en tono de reproche-. ¡Vaya un fastidio! ¿Qué haremos ahora con todo esto?
Brusquement, la porte d′à côté s′ouvrit, et la Levaque parut.	De pronto la mujer de Levaque abrió la puerta de su casa, y se presentó en el umbral.
—Oh! monsieur et madame, mille pardons! excusez-moi, mademoiselle!	-¡Ah, señorita, usted perdone!...
C′est la voisine que vous voulez. Elle n′y est pas, elle est à	¿Busca usted a la vecina?
Réquillart	Está en Réquillart...
Dans un flux de paroles, elle leur racontait l′histoire, leur répétait qu′il fallait bien s′entraider, qu′elle gardait chez elle Lénore et Henri, pour permettre à la mère d′aller attendre, là-bas. Ses regards étaient tombés sur les paquets, elle en arrivait à parler de sa pauvre fille devenue veuve, à étaler sa propre misère, avec des yeux luisants de convoitise. Puis, d′un air hésitant, elle murmura:	Y en un discurso larguísimo les explicó la situación, añadiendo que, como era necesario que los vecinos se ayudasen unos a otros, se quedaba ella todos los días con Leonor y Enrique en su casa, a fin de que la pobre mujer pudiera ir a Réquillart. Se fijaron luego sus miradas en los líos de ropa, y entonces empezó a lamentarse de su situación y de la de su pobre hija, que acababa de enviudar, con objeto de conmoverlos. Después de titubear un momento añadió:
—J′ai la clef. Si monsieur et madame y tiennent absolument Le grand-père est là.	-Aquí tengo la llave; si los señores quieren entrar, les abriré. Ahí dentro está el tío Buenamuerte.
Les Grégoire, stupéfaits, la regardèrent. Comment! le grand-père était là! mais personne ne répondait. Il dormait donc? Et, lorsque la Levaque se fut décidée à ouvrir la porte, ce qu′ils virent les arrêta sur le seuil.	Los Grégoire la miraban estupefactos. ¿Cómo? ¿El abuelo estaba allí, y no contestaba a pesar de lo mucho que habían llamado? ¿Estaría durmiendo? Y cuando la mujer de Levaque abrió la puerta, el espectáculo que presenciaron los detuvo en el umbral.
Bonnemort était là, seul, les yeux larges et fixes, cloué sur une chaise, devant la cheminée froide. Autour de lui, la salle paraissait plus grande, sans le coucou, sans les meubles de sapin verni, qui l′animaient autrefois; et il ne restait, dans la crudité verdâtre des murs, que les portraits de l′Empereur et de l′Impératrice, dont les lèvres roses souriaient avec une bienveillance officielle. Le vieux ne bougeait pas, ne clignait pas les paupières sous le coup de lumière de la porte, l′air imbécile, comme s′il n′avait pas même vu entrer tout ce monde. A ses pieds, se trouvait son plat garni de cendre, ainsi qu′on en met aux chats, pour leurs ordures	Allí estaba en efecto el tío Buenamuerte, solo, sentado en una silla delante de la chimenea apagada, con los ojos desmesuradamente abiertos y fijos en la pared. La habitación, sin el reloj que la animaba y los muebles que tenía antes, parecía más grande; en las paredes no quedaban más que los retratos del Emperador y de la Emperatriz, cuyos labios sonrosados sonreían con un aire de benevolencia oficial. El anciano no se movía, y parecía como si no viese a toda aquella gente que había entrado.
—Ne faites pas attention, s′il n′est guère poli, dit la Levaque obligeamment. Paraît qu′il s′est cassé quelque chose dans la cervelle. Voilà une quinzaine qu′il n′en raconte pas davantage.	-No hagan caso, si el pobre se muestra grosero -dijo la Levaque en tono amable-. Tiene mal la cabeza, según parece. Hace más de quince días que no habla una palabra, ni hace caso de nada ni de nadie.
Mais une secousse agitait Bonnemort, un raclement profond qui semblait lui monter du ventre; et il cracha dans le plat, un épais crachat noir. La cendre en était trempée, une boue de charbon, tout le charbon de la mine qu′il se tirait de la gorge. Déjà, il avait repris son immobilité. Il ne remuait plus, de loin en loin, que pour cracher.
Troublés, le coeur levé de dégoût, les Grégoire tâchaient cependant de prononcer quelques paroles amicales et encourageantes.	Turbados y asqueados, los señores Grégoire trataron, sin embargo, de pronunciar algunas palabras amistosas.
—Eh bien! mon brave homme, dit le père, vous êtes donc enrhumé?	-Vamos -dijo al padre-, vamos, ¿qué es eso? ¿Está usted mudo?
Le vieux, les yeux au mur, ne tourna pas la tête. Et le silence retomba, lourdement.	El viejo no volvió siquiera la cabeza.
—On devrait vous faire un peu de tisane, ajouta la mère.	-Debían darle una taza de cualquier cocimiento -añadió la señora de Grégoire.
Il garda sa raideur muette.	El viejo continuó inmóvil y silencioso.
—Dis donc, papa, murmura Cécile, on nous avait bien raconté qu′il était infirme; seulement, nous n′y avons plus songé ensuite	-Papá -murmuró Cecilia-; ya nos habían dicho que estaba imposibilitado, sólo que no nos acordábamos...
Elle s′interrompit, très embarrassée. Après avoir posé sur la table un pot-au-feu et deux bouteilles de vin, elle défaisait le deuxième paquet, elle en tirait une paire de souliers énormes. C′était le cadeau destiné au grand-père, et elle tenait un soulier à chaque main, interdite, en contemplant les pieds enflés du pauvre homme, qui ne marcherait jamais plus.	Se detuvo un momento. Después de colocar encima de la mesa un puchero de comida y dos botellas de vino, se puso a deshacer el otro paquete que llevaba, y sacó de él un par de zapatos enormes. Era el regalo que destinaban al abuelo; la joven estuvo un rato con ellos en la mano, y contemplando aquellos pies hinchados, que ya no podrían andar nunca.
—Hein? ils viennent un peu tard, n′est-ce pas, mon brave? reprit M. Grégoire, pour égayer la situation. Ça ne fait rien, ça sert toujours.	-¡Caramba! Llegan un poco tarde, ¿no es verdad, amigo? -replicó el señor Grégoire, tratando de animar un poco aquella entrevista-. Pero, en fin, siempre son buenos.
Bonnemort n′entendit pas, ne répondit pas, avec son effrayant visage, d′une froideur et d′une dureté de pierre.	Buenamuerte ni oyó ni contestó; su semblante conservó la misma frialdad y dureza de piedra.
Alors, Cécile, furtivement, posa les souliers contre le mur. Mais elle eut beau y mettre des précautions, les clous sonnèrent; et ces chaussures énormes restèrent gênantes dans la pièce.	Entonces Cecilia dejó los zapatos en el suelo.
—Allez, il ne dira pas merci! s′écria la Levaque, qui avait jeté sur les souliers un coup d′oeil de profonde envie. Autant donner une paire de lunettes à un canard, sauf votre respect.	-¡No tengan cuidado, que no dará las gracias siquiera! -exclamó la Levaque, con envidia-. Es como echar margaritas a los puercos...
Elle continua, elle travailla pour entraîner les Grégoire chez elle, comptant les y apitoyer. Enfin, elle imagina un prétexte, elle leur vanta Henri et Lénore, qui étaient bien gentils, bien mignons; et si intelligents, répondant comme des anges aux questions qu′on leur posait! Ceux-là diraient tout ce que monsieur et madame désireraient savoir.	Y siguió hablando, a ver si conseguía llevar a su casa a los Grégoire, y hacer que se compadeciesen de ella. Por fin, imaginó un pretexto, que fue el de alabarles a Leonor y a Enrique, que eran muy monos, y tan inteligentes y tan listos, que contestaban como ángeles a cuanto se les preguntaba. Ellos explicarían a los señores lo que quisieran saber.
—Viens-tu un instant, fillette? demanda le père, heureux de sortir.	-¿Vámonos, hijita? -dijo el señor Grégoire, que estaba deseando salir de allí.
—Oui, je vous suis, répondit-elle.	-Si, voy enseguida -respondió la joven.
Cécile demeura seule avec Bonnemort. Ce qui la retenait là, tremblante et fascinée, c′était qu′elle croyait reconnaître ce vieux: où avait-elle donc rencontré cette face carrée, livide, tatouée de charbon? et brusquement elle se rappela, elle revit un flot de peuple hurlant qui l′entourait, elle sentit des mains froides qui la serraient au cou. C′était lui, elle retrouvait l′homme, elle regardait les mains posées sur les genoux, des mains d′ouvrier accroupi dont toute la force est dans les poignets, solides encore malgré l′âge. Peu à peu, Bonnemort avait paru s′éveiller, et il l′apercevait, et il l′examinait lui aussi, de son air béant. Une flamme montait à ses joues, une secousse nerveuse tirait sa bouche, d′où coulait un mince filet de salive noire. Attirés, tous deux restaient l′un devant l′autre, elle florissante, grasse et fraîche des longues paresses et du bien-être repu de sa race, lui gonflé d′eau, d′une laideur lamentable de bête fourbue, détruit de père en fils par cent années de travail et de faim.	Cecilia quedó a solas con Buenamuerte. Lo que la retenía allí, fascinándola, atrayéndola, era que creía reconocer al viejo; ¿dónde había visto aquella cara escuálida, lívida, surcada de manchas de carbón? De pronto lo recordó todo. Recordó las turbas amotinadas que la rodearon, amenazándola, y sintió unas manos heladas que la cogían por el cuello. Eran las de aquel viejo; volvía a fijarse en él, le miraba las manos que tenía puestas en las rodillas, manos de obrero, en las cuales residía toda su fuerza; puños de hierro sólidos aún, a pesar de la edad, capaces de matar a cualquiera con la sola presión de los dedos. Poco a poco Buenamuerte parecía ir despertando de su letargo, y a su vez examinaba a la joven con extraña atención. De repente sus mejillas se colorearon, como si toda su sangre afluyese a la cabeza, y un temblor nervioso contrajo su boca, por la que se escapaba un hilo de saliva negra. Atraídos uno hacia otro, ambos permanecían inmóviles, contemplándose en silencio: ella, fresca, hermosa, llena de juventud y de vigor, él arrugado y horrible, hidrópico, lamentable.
Au bout de dix minutes, lorsque les Grégoire, surpris de ne pas voir Cécile, rentrèrent chez les Maheu, ils poussèrent un cri terrible. Par terre, leur fille gisait, la face bleue, étranglée. A son cou, les doigts avaient laissé l′empreinte rouge d′une poigne de géant. Bonnemort, chancelant sur ses jambes mortes, était tombé près d′elle, sans pouvoir se relever. Il avait ses mains crochues encore, il regardait le monde de son air imbécile, les yeux grands ouverts. Et, dans sa chute, il venait de casser son plat, la cendre s′était répandue, la boue des crachats noirs avait éclaboussé la pièce; tandis que la paire de gros souliers s′alignait, saine et sauve, contre le mur.	Al cabo de diez minutos, cuando los señores Grégoire, inquietos, viendo que Cecilia no salía de allí, volvieron a entrar en casa de Maheu, dieron un grito terrible: su hija yacía en el suelo, con la cara amoratada por efecto de estrangulación. Los dedos enormes de Buenamuerte habían quedado marcados en su cuello, y el viejo había caído al lado de su víctima, sin poderse luego levantar. Tenía las manos abiertas, y miraba a la gente con aquella expresión de idiotismo que no le abandonaba ya.
Jamais il ne fut possible de rétablir exactement les faits. Pourquoi Cécile s′était-elle approchée? comment Bonnemort, cloué sur sa chaise, avait-il pu la prendre à la gorge? Évidemment, lorsqu′il l′avait tenue, il devait s′être acharné, serrant toujours, étouffant ses cris, culbutant avec elle, jusqu′au dernier râle. Pas un bruit, pas une plainte, n′avait traversé la mince cloison de la maison voisine. Il fallut croire à un coup de brusque démence, à une tentation inexplicable de meurtre, devant ce cou blanc de fille. Une telle sauvagerie stupéfia, chez le vieil infirme qui avait vécu en brave homme, en brute obéissante, contraire aux idées nouvelles. Quelle rancune, inconnue de lui-même, lentement empoisonnée, était-elle donc montée de ses entrailles à son crâne? L′horreur fit conclure à l′inconscience, c′était le crime d′un idiot.	Jamás se pudo establecer con exactitud la verdad de los hechos. ¿Por qué se acercó Cecilia al viejo? ¿Cómo éste, que no podía moverse de la silla, la había cogido del cuello? Indudablemente ella se habría defendido, y era extraño que nadie oyera ni una queja, ni un lamento, ni un grito. Era necesario creer en un ataque repentino de locura furiosa, en una tentación inexplicable de asesinar, a la vista de aquel cuello tan blanco y tan terso. Llamó mucho la atención tal acto de salvajismo en aquel viejo imposibilitado, que había vivido siempre como un hombre honrado, como una bestia resignada, y siendo enemigo de las ideas modernas que empezaban a propasarse entre los obreros. ¿Qué rencor secreto, ignorado por él mismo, lo había llevado al asesinato? El horror que todo ello inspiraba convenció a la gente y a la justicia de que era irresponsable, y de que aquel asesinato era el crimen de un idiota.
Cependant, les Grégoire, à genoux, sanglotaient, suffoquaient de douleur. Leur fille adorée, cette fille désirée si longtemps, comblée ensuite de tous leurs biens, qu′ils allaient regarder dormir sur la pointe des pieds, qu′ils ne trouvaient jamais assez bien nourrie, jamais assez grasse! Et c′était l′effondrement même de leur vie, à quoi bon vivre, maintenant qu′ils vivraient sans elle?	Los señores Grégoire, arrodillados junto al cadáver de su hija, gemían, inconsolables en su dolor terrible. Aquella hija adorada, aquella hija a quien tanto amaban, aquella cuyo sueño subían a contemplar de puntillas para no interrumpirlo, para la cual todo les parecía poco, había dejado de existir a manos de un asesino inconsciente. ¿Para qué querrían vivir ya, si no habían de vivir con ella y para ella?
La Levaque, éperdue, criait:	La mujer de Levaque, horrorizada, no hacía más que gritar.
—Ah! le vieux bougre, qu′est-ce qu′il a fait là? Si l′on pouvait s′attendre à une chose pareille! Et la Maheude qui ne reviendra que ce soir! Dites donc, si je courais la chercher.	-¡Ah! ¡Viejo bribón! ¿Qué demonios has hecho? ¡Quién había de esperar cosa semejante!... ¡Y su nuera que no vendrá hasta la noche! ¿Queréis que vaya a buscarla?
Anéantis, le père et la mère ne répondaient pas.	El padre y la madre, anonadados, no contestaban.
—Hein? ça vaudrait mieux J′y vais.	-¿Eh? Será mejor.. Allá voy.
Mais, avant de sortir, la Levaque avisa les souliers. Tout le coron s′agitait, une foule se bousculait déjà. Peut-être bien qu′on les volerait. Et puis, il n′y avait plus d′homme chez les Maheu pour les mettre. Doucement, elle les emporta. Ça devait être juste le pied de Bouteloup.	Pero antes de salir, la mujer de Levaque miró los zapatos. El barrio entero se había puesto en alerta; la gente se apiñaba a la puerta de la casa. Probablemente alguien robaría los zapatos. Además, en casa de los Maheu no quedaba ningún hombre a quien le sirvieran... Sin titubear más, los cogió debajo del brazo y se marchó con ellos. Debían estarle muy a la medida a Bouteloup.
A Réquillart, les Hennebeau attendirent longtemps les Grégoire, en compagnie de Négrel. Celui-ci, remonté de la fosse, donnait des détails: on espérait communiquer le soir même avec les prisonniers; mais on ne retirerait certainement que des cadavres, car le silence de mort continuait. Derrière l′ingénieur, la Maheude, assise sur la poutre, écoutait toute blanche, lorsque la Levaque arriva lui conter le beau coup de son vieux. Et elle n′eut qu′un grand geste d′impatience et d′irritation. Pourtant, elle la suivit.	En Réquillart, los señores de Hennebeau estuvieron con Négrel mucho rato, esperando a la familia Grégoire. Aún se hallaban allí cuando llegó la mujer de Levaque en busca de su vecina, y contó lo sucedido.
Madame Hennebeau défaillait. Quelle abomination! cette pauvre Cécile, si gaie ce jour-là, si vivante une heure plus tôt! Il fallut que Hennebeau fît entrer un instant sa femme dans la masure du vieux Mouque. De ses mains maladroites, il la dégrafait, troublé par l′odeur de musc qu′exhalait le corsage ouvert. Et, comme, ruisselante de larmes, elle étreignait Négrel, effaré de cette mort qui coupait court au mariage, le mari les regarda se lamenter ensemble, délivré d′une inquiétude. Ce malheur arrangeait tout, il préférait garder son neveu, dans la crainte de son cocher.	La señora de Hennebeau estuvo a punto de desmayarse. ¡Qué horror! ¡Pobre Cecilia! ¡Tan alegre, tan animada aquella misma mañana! El señor Hennebeau tuvo que hacer entrar a su mujer en la cabaña de Mouque un momento, para que se repusiera de la emoción. Con mano torpe y nerviosa le desabrochaba el vestido, turbado por el fuerte perfume que exhalaba el seno. Y cuando ella, con lágrimas en los ojos, abrazaba a Négrel, aterrado por aquella desgracia que impedía su boda, cuando el marido los vio lamentando juntos la muerte de aquella pobre muchacha, se sintió satisfecho y libre de una preocupación. Aquella desgracia lo arreglaba todo, pues sin duda era preferible que su mujer continuase con el sobrino, a que fuese en brazos del cochero o el criado de su casa.
V	V
En bas du puits, les misérables abandonnés hurlaient de terreur. Maintenant, ils avaient de l′eau jusqu′au ventre. Le bruit du torrent les étourdissait, les dernières chutes du cuvelage leur faisaient croire à un craquement suprême du monde; et ce qui achevait de les affoler, c′étaient les hennissements des chevaux enfermés dans l′écurie, un cri de mort, terrible, inoubliable, d′animal qu′on égorge.	Abajo, en el fondo de la mina, en el momento de la inundación, los infelices que se habían retrasado aullaban de terror. El agua les llegaba al pecho. El estruendo del torrente los aturdía. El estrépito producido por el maderamen en su caída, les hacía pensar en una catástrofe horrenda que acabara con el mundo entero; y su espanto sin límites crecía oyendo los relinchos de los caballos encerrados en la cuadra, relinchos de muerte, terribles, capaces de volver loco a cualquiera.
Mouque avait lâché Bataille. Le vieux cheval était là, tremblant, l′oeil dilaté et fixe sur cette eau qui montait toujours. Rapidement, la salle de l′accrochage s′emplissait, on voyait grandir la crue verdâtre, à la lueur rouge des trois lampes, brûlant encore sous la voûte. Et, brusquement, quand il sentit cette glace lui tremper le poil, il partit des quatre fers, dans un galop furieux, il s′engouffra et se perdit au fond d′une des galeries de roulage.	Mouque había soltado a Batallador. Y el pobre animal, con la crin erizada, el ojo dilatado y la mirada fija, contemplaba el agua, que iba subiendo de nivel rápidamente. De pronto, el animal volvió grupas, y emprendió una vertiginosa carrera por las oscuras galerías. Aquella fue la señal de ¡sálvese el que pueda! Todo el mundo echó a correr detrás del caballo.
Alors, ce fut un sauve-qui-peut, les hommes suivirent cette bête.	-Aquí no hay nada que hacer -gritó Mouque-;
—Plus rien à foutre ici! criait Mouque. Faut voir par Réquillart.	vamos a ver si podemos salir por Réquillart.
Cette idée qu′ils pourraient sortir par la vieille fosse voisine, s′ils y arrivaient avant que le passage fût coupé, les emportait maintenant. Les vingt se bousculaient à la file, tenant leurs lampes en l′air, pour que l′eau ne les éteignît pas. Heureusement, la galerie s′élevait d′une pente insensible, ils allèrent pendant deux cents mètres, luttant contre le flot, sans être gagnés davantage. Des croyances endormies se réveillaient dans ces âmes éperdues, ils invoquaient la terre, c′était la terre qui se vengeait, qui lâchait ainsi le sang de la veine, parce qu′on lui avait tranché une artère. Un vieux bégayait des prières oubliées, en pliant ses pouces en dehors, pour apaiser les mauvais esprits de la mine.	La esperanza de salvarse por la mina vieja, si las aguas no la habían invadido todavía, les daba alas. Los veinte corrían a cual más, levantando las linternas todo lo que podían, para que la humedad no las apagase. Afortunadamente la galería estaba en cuesta, y pudieron recorrer doscientos metros sin ser alcanzados por las aguas. Al llegar al primer sitio donde se cruzaban dos galerías, surgió un desacuerdo de opiniones. El mozo de cuadra se empeñaba en tomar por la izquierda, mientras que otros creían que por la derecha se acortaba el camino. Entre tanto, se perdió un minuto.
Mais, au premier carrefour, un désaccord éclata. Le palefrenier voulait passer à gauche, d′autres juraient qu′on raccourcirait, si l′on prenait à droite. Une minute fut perdue.
—Eh! laissez-y la peau, qu′est-ce que ça me fiche! s′écria brutalement Chaval. Moi, je file par là.	-¿A mí qué me importa que reventéis? -gritó Chaval-. Yo me voy por aquí.
Il prit la droite, deux camarades le suivirent. Les autres continuèrent à galoper derrière le père Mouque, qui avait grandi au fond de Réquillart. Pourtant, il hésitait lui-même, ne savait par où tourner. Les têtes s′égaraient, les anciens ne reconnaissaient plus les voies, dont l′écheveau s′était comme embrouillé devant eux. A chaque bifurcation, une incertitude les arrêtait court, et il fallait se décider pourtant.	-Y tomó la galería de la derecha, seguido de otros dos. Los demás echaron a correr detrás del tío Mouque, que, después de todo, debía conocer aquello, puesto que había nacido y vivido siempre en Réquillart. Así y todo, titubeaba a cada momento. Cada vez que se presentaba una bifurcación de la galería se quedaba parado, acabando por tomar aquella que le aconsejaba su instinto.
Étienne courait le dernier, retenu par Catherine, que paralysaient la fatigue et la peur. Lui, aurait filé à droite, avec Chaval, car il le croyait dans la bonne route; mais il l′avait lâché, quitte à rester au fond. D′ailleurs, la débandade continuait, des camarades avaient encore tiré de leur côté, ils n′étaient plus que sept derrière le vieux Mouque.	Esteban corría el último, retenido por Catalina, entorpecida por el cansancio y el miedo. Por su gusto, hubiera torcido a la derecha, como Chaval, porque creía que aquél era el buen camino; pero lo detuvo el deseo de separarse del hombre a quien más aborrecía en el mundo. Las opiniones volvieron a dividirse, y cada cual tiró por su lado, no quedando más que seis en el grupo que seguía al tío Mouque.
—Pends-toi à mon cou, je te porterai, dit Étienne à la jeune fille, en la voyant faiblir.	-Cógete a mis hombros, y te llevaré -dijo Esteban a la joven viéndola desfallecer.
—Non, laisse, murmura-t-elle, je ne peux plus, j′aime mieux mourir tout de suite.	-No; déjame -murmuró ella -; no puedo más; prefiero morir.
Ils s′attardaient, de cinquante mètres en arrière, et il la soulevait malgré sa résistance, lorsque la galerie brusquement se boucha: un bloc énorme qui s′effondrait et les séparait des autres. L′inondation détrempait déjà les roches, des éboulements se produisaient de tous côtés. Ils durent revenir sur leurs pas. Puis, ils ne surent plus dans quel sens ils marchaient. C′était fini, il fallait abandonner l′idée de remonter par Réquillart. Leur unique espoir était de gagner les tailles supérieures, où l′on viendrait peut-être les délivrer, si les eaux baissaient.	Se habían quedado un poco rezagados; y empezaba Esteban a cogerla en brazos a pesar de su resistencia, cuando la galería quedó interceptada. Un bloque enorme desprendido del techo, los separó de sus compañeros. La inundación crecía por todas partes, y no pudiendo continuar su camino, volvieron atrás, andando a la ventura, y sin saber la dirección que llevaban. Ya se había acabado todo; era necesario renunciar a salvarse por Réquillart. Su única esperanza consistía en huir de la crecida y llegar a las canteras más altas, de donde los compañeros los sacarían si el nivel de las aguas comenzaba a descender.
Étienne reconnut enfin la veine Guillaume.	Esteban reconoció que se hallaban en el filón Guillermo.
—Bon! dit-il, je sais où nous sommes. Nom de Dieu! nous étions dans le vrai chemin; mais va te faire fiche, maintenant! Écoute, allons tout droit, nous grimperons par la cheminée.	-Bueno -dijo-; ya sé dónde estamos, y me parece que íbamos por buen camino; pero ahora sabe Dios... Mira, sigamos derecho, y subiremos por la chimenea.
Le flot battait leur poitrine, ils marchaient très lentement. Tant qu′ils auraient de la lumière, ils ne désespéreraient pas; et ils soufflèrent l′une des lampes, pour en économiser l′huile, avec la pensée de la vider dans l′autre. Ils atteignaient la cheminée, lorsqu′un bruit, derrière eux, les fit se tourner. Étaient-ce donc les camarades, barrés à leur tour, qui revenaient? Un souffle ronflait au loin, ils ne s′expliquaient pas cette tempête qui se rapprochait, dans un éclaboussement d′écume. Et ils crièrent, quand ils virent une masse géante, blanchâtre, sortir de l′ombre et lutter pour les rejoindre, entre les boisages trop étroits, où elle s′écrasait.	El agua les llegaba al pecho. Caminaban con gran lentitud. Mientras llevasen luz no desesperarían, por lo cual apagaron una de las linternas, a fin de guardar el aceite para echárselo oportunamente a la otra. A punto de llegar a la chimenea, un ruido, detrás, les hizo volver la cabeza. ¿Serían los compañeros que, viendo cortado el camino, tomaban esta otra dirección? Oían un ronco alentar a lo lejos, y no se explicaban qué especie de tempestad podía ser aquella que se acercaba en un remolino de espuma. Y gritaron, al ver una masa gigante, blanquecina, salir de la sombra y esforzarse en alcanzarlos, entre la angostura del revestimiento que impedía su paso.
C′était Bataille. En partant de l′accrochage, il avait galopé le long des galeries noires, éperdument. Il semblait connaître son chemin, dans cette ville souterraine, qu′il habitait depuis onze années; et ses yeux voyaient clair, au fond de l′éternelle nuit où il avait vécu. Il galopait, il galopait, pliant la tête, ramassant les pieds, filant par ces boyaux minces de la terre, emplis de son grand corps. Les rues se succédaient, les carrefours ouvraient leur fourche, sans qu′il hésitât. Où allait-il? là-bas peut-être, à cette vision de sa jeunesse, au moulin où il était né, sur le bord de la Scarpe, au souvenir confus du soleil, brûlant en l′air comme une grosse lampe. Il voulait vivre, sa mémoire de bête s′éveillait, l′envie de respirer encore l′air des plaines le poussait droit devant lui, jusqu′à ce qu′il eût découvert le trou, la sortie sous le ciel chaud, dans la lumière. Et une révolte emportait sa résignation ancienne, cette fosse l′assassinait, après l′avoir aveuglé. L′eau qui le poursuivait, le fouettait aux cuisses, le mordait à la croupe. Mais, à mesure qu′il s′enfonçait, les galeries devenaient plus étroites, abaissant le toit, renflant le mur. Il galopait quand même, il s′écorchait, laissait aux boisages des lambeaux de ses membres. De toutes parts, la mine semblait se resserrer sur lui, pour le prendre et l′étouffer.	Era Batallador. Al huir, había galopado a lo largo de las galerías en tinieblas, desenfrenadamente. Parecía como si conociera el camino en aquella ciudad subterránea que habitaba desde hacía once años; y sus ojos veían claro en medio de la noche eterna en que había vivido. Galopaba, bajando la cabeza, por aquellas galerías angostas que llenaba su cuerpo enorme. Las galerías se sucedían, y las encrucijadas, sin que él vacilara. ¿Adónde iba? Allá lejos quizás, a aquella visión de su juventud, al molino a orillas del Scarpe en que naciera, al recuerdo confuso del sol abrasando el aire como una inmensa lámpara. Quería vivir, su memoria animal se despertaba, el deseo de respirar aún el aire de las llanuras lo impulsaba hacia adelante, hasta que descubriera la abertura de salida hacia la luz, hacia el cielo azul. Y una rebeldía súbita arrastraba su antigua resignación. El agua que le perseguía azotaba sus flancos, mordía su grupa. Pero, a medida que se hundía, las galerías se iban haciendo cada vez más estrechas y más bajas de techo. Galopaba sin embargo, indiferente a las rozaduras, dejándose en el maderamen jirones de pellejo. A su alrededor, la mina parecía contraerse, apretándolo y ahogándolo.
Alors, Étienne et Catherine, comme il arrivait près d′eux, l′aperçurent qui s′étranglait entre les roches. Il avait buté, il s′était cassé les deux jambes de devant. D′un dernier effort, il se traîna quelques mètres; mais ses flancs ne passaient plus, il restait enveloppé, garrotté par la terre. Et sa tête saignante s′allongea, chercha encore une fente, de ses gros yeux troubles. L′eau le recouvrait rapidement, il se mit à hennir, du râle prolongé, atroce, dont les autres chevaux étaient morts déjà, dans l′écurie. Ce fut une agonie effroyable, cette vieille bête, fracassée, immobilisée, se débattant à cette profondeur, loin du jour. Son cri de détresse ne cessait pas, le flot noyait sa crinière, qu′il le poussait plus rauque, de sa bouche tendue et grande ouverte. Il y eut un dernier ronflement, le bruit sourd d′un tonneau qui s′emplit. Puis un grand silence tomba.	Al llegar cerca de ellos, Esteban y Catalina vieron cómo se estrellaba entre las rocas. Había tropezado y caído hacia delante, rompiéndose las dos patas. Con un último esfuerzo, se arrastró unos cuantos metros por tierra; pero la abertura no era ya la suficiente para su corpulencia, y quedó envuelto, agarrotado por la tierra. Su cabeza ensangrentada avanzó todavía, buscando una hendidura con sus ojos turbios. Mientras el agua subía rápidamente a su alrededor, se puso a relinchar, con el estertor profundo, atroz, con que los demás caballos habían muerto ya en la cuadra. Fue una agonía espantosa en medio de las tinieblas. Su grito de desesperación se hizo más ronco, a medida que el agua lo fue anegando paulatinamente. Hubo un último relincho terrible, y enseguida como un ruido de tonel que se llena. Luego, de nuevo un gran silencio.
—Ah! mon Dieu! emmène-moi, sanglotait Catherine. Ah! mon Dieu! j′ai peur, je ne veux pas mourir Emmène-moi! emmène-moi!	Catalina, presa de un repentino pavor, murmuró al oído de Esteban: -¡Por Dios! ¡Sácame de aquí, sácame de aquí; no quiero morir!
Elle avait vu la mort. Le puits écroulé, la fosse inondée, rien ne lui avait soufflé à la face cette épouvante, cette clameur de Bataille agonisant. Et elle l′entendait toujours, ses oreilles en bourdonnaient, toute sa chair en frissonnait.
—Emmène-moi! emmène-moi!
Étienne l′avait saisie et l′emportait. D′ailleurs, il était grand temps, ils montèrent dans la cheminée, trempés jusqu′aux épaules. Lui, devait l′aider, car elle n′avait plus la force de s′accrocher aux bois. A trois reprises, il crut qu′elle lui échappait, qu′elle retombait dans la mer profonde, dont la marée grondait derrière eux. Cependant, ils purent respirer quelques minutes, quand ils eurent rencontré la première voie, libre encore. L′eau reparut, il fallut se hisser de nouveau. Et, durant des heures, cette montée continua, la crue les chassait de voie en voie, les obligeait à s′élever toujours. Dans la sixième, un répit les enfiévra d′espoir, il leur semblait que le niveau demeurait stationnaire. Mais une hausse plus forte se déclara, ils durent grimper à la septième, puis à la huitième. Une seule restait, et quand ils y furent, ils regardèrent anxieusement chaque centimètre que l′eau gagnait. Si elle ne s′arrêtait pas, ils allaient donc mourir, comme le vieux cheval, écrasés contre le toit, la gorge emplie par le flot?	El joven la había cogido por la cintura, y la llevaba como si fuese una pluma. Ya era tiempo, porque el agua subía, y cuando ellos penetraron en la chimenea tenían hasta el cuello mojado. Cuando consiguieron llegar a la primera galería superior, adonde las aguas de la crecida no alcanzaban aún, respiraron libremente. Pero su tranquilidad duró bien poco; acosados por la inundación, de aquélla subieron a la segunda galería, de ésta a la tercera, y así sucesivamente hasta la novena, que era la última. No había, pues, medio de subir más; si el nivel de las aguas no se detenía estaban perdidos irremisiblemente.
Des éboulements retentissaient à chaque instant. La mine entière était ébranlée, d′entrailles trop grêles, éclatant de la coulée énorme qui la gorgeait. Au bout des galeries, l′air refoulé s′amassait, se comprimait, partait en explosions formidables, parmi les roches fendues et les terrains bouleversés. C′était le terrifiant vacarme des cataclysmes intérieurs, un coin de la bataille ancienne, lorsque les déluges retournaient la terre, en abîmant les montagnes sous les plaines.
Et Catherine, secouée, étourdie de cet effondrement continu, joignait les mains, bégayait les mêmes mots, sans relâche:	Catalina, muerta de cansancio, aturdida por el miedo a los ruidos de aquella tempestad subterránea, continuaba diciendo:
—Je ne veux pas mourir Je ne veux pas mourir	-¡Yo no quiero morir, no quiero morir! ¡Sálvame!
Pour la rassurer, Étienne jurait que l′eau ne bougeait plus. Leur fuite durait bien depuis six heures, on allait descendre à leur secours. Et il disait six heures sans savoir, la notion exacte du temps leur échappait. En réalité, un jour entier s′était écoulé déjà, dans leur montée au travers de la veine Guillaume..	Esteban, por tranquilizarla, le decía que allí no había peligro, que estaban corriendo hacía seis horas y que sin duda sus compañeros procurarían salvarlos. Y decía seis horas, por decir algo, puesto que había perdido la noción del tiempo, y en realidad habían tardado un día entero en aquella ascensión de galería en galería por el filón Guillermo.
Mouillés, grelottants, ils s′installèrent. Elle se déshabilla sans honte, pour tordre ses vêtements; puis, elle remit la culotte et la veste, qui achevèrent de sécher sur elle. Comme elle était pieds nus, lui, qui avait ses sabots, la força à les prendre. Ils pouvaient patienter maintenant, ils avaient baissé la mèche de la lampe, ne gardant qu′une lueur faible de veilleuse. Mais des crampes leur déchirèrent l′estomac, tous deux s′aperçurent qu′ils mouraient de faim. Jusque-là, ils ne s′étaient pas senti vivre. Au moment de la catastrophe, ils n′avaient point déjeuné, et ils venaient de retrouver leurs tartines, gonflées par l′eau, changées en soupe. Elle dut se fâcher pour qu′il voulût bien accepter sa part. Dès qu′elle eut mangé, elle s′endormit de lassitude, sur la terre froide. Lui, brûlé d′insomnie, la veillait, le front entre les mains, les yeux fixes.	Se instalaron allí, calados hasta los huesos y tiritando. Ella se desnudó para retorcer la ropa, y volvió a ponerse los pantalones y la blusa sin secar del todo. Como estaba descalza, el joven la obligó a ponerse sus zuecos. Ahora ya podían esperar. Enseguida, sintieron grandes dolores en el estómago, y comprendieron que se morían de hambre. Hasta entonces no pensaron en ello. Y como en el momento de ocurrir la catástrofe no habían almorzado todavía, encontraron en el bolsillo su merienda, aquellas tostadas de pan convertidas ahora en verdaderas sopas. Se repartieron el pan como hermanos, y luego la pobre muchacha, rendida de cansancio, se quedó dormida sobre la tierra húmeda. Él, atacado por el insomnio, la velaba con la cabeza entre las manos y la mirada fija en el suelo.
Combien d′heures s′écoulèrent ainsi? Il n′aurait pu le dire. Ce qu′il savait, c′était que devant lui, par le trou de la cheminée, il avait vu reparaître le flot noir et mouvant, la bête dont le dos s′enflait sans cesse pour les atteindre. D′abord, il n′y eut qu′une ligne mince, un serpent souple qui s′allongea; puis, cela s′élargit en une échine grouillante, rampante; et bientôt ils furent rejoints, les pieds de la jeune fille endormie trempèrent. Anxieux, il hésitait à la réveiller. N′était-ce pas cruel de la tirer de ce repos, de l′ignorance anéantie qui la berçait peut-être dans un rêve de grand air et de vie au soleil? Par où fuir, d′ailleurs? Et il cherchait, et il se rappela que le plan incliné, établi dans cette partie de la veine, communiquait, bout à bout, avec le plan qui desservait l′accrochage supérieur. C′était une issue. Il la laissa dormir encore, le plus longtemps qu′il fut possible, regardant le flot gagner, attendant qu′il les chassât. Enfin, il la souleva doucement, et elle eut un grand frisson.	¿Cuántas horas transcurrieron así? No lo hubiera podido decir. Lo que sí sabía, es que por el agujero de la chimenea subía el agua, subía, firme en su empeño de devorarlos. Esteban, por compasión, no se atrevía a despertarla; pero al fin, ante la inminencia del peligro, no tuvo más remedio que hacerlo. Mas ¿por dónde huir? Y buscando, recordó que el plano inclinado establecido en aquella parte del filón se comunicaba por un extremo con el del piso superior de la mina. Tal recuerdo era una esperanza de salvación; así es que cuando Catalina, despierta, hablaba de morir, él la tranquilizó, diciendo:
—Ah! mon Dieu! c′est vrai! Ça recommence, mon Dieu!
Elle se souvenait, elle criait, de retrouver la mort prochaine.
—Non, calme-toi, murmura-t-il. On peut passer, je te jure.	-¡No! Cálmate; te juro que todavía no está todo perdido.
Pour se rendre au plan incliné, ils durent marcher ployés en deux, de nouveau mouillés jusqu′aux épaules. Et la montée recommença, plus dangereuse, par ce trou boisé entièrement, long d′une centaine de mètres. D′abord, ils voulurent tirer le câble, afin de fixer en bas l′un des chariots; car si l′autre était descendu, pendant leur ascension, il les aurait broyés. Mais rien ne bougea, un obstacle faussait le mécanisme. Ils se risquèrent, n′osant se servir de ce câble qui les gênait, s′arrachant les ongles contre les charpentes lisses. Lui, venait le dernier, la retenait du crâne, quand elle glissait, les mains sanglantes. Brusquement, ils se cognèrent contre des éclats de poutre, qui barraient le plan. Des terres avaient coulé, un éboulement empêchait d′aller plus haut. Par bonheur, une porte s′ouvrait là, et ils débouchèrent dans une voie.	Con inmenso trabajo, gracias a esfuerzos verdaderamente sobrehumanos, llenos de heridas hechas por las escabrosidades de la pared, consiguieron llegar adonde deseaban; pero se quedaron atónitos cuando, al desembocar en la galería superior,
Devant eux, la lueur d′une lampe les stupéfia. Un homme leur criait rageusement:	vieron una luz y oyeron la voz de un hombre, que les gritaba enfurecido:
—Encore des malins aussi bêtes que moi!	-Otros tan bestias como yo.
Ils reconnurent Chaval, qui se trouvait bloqué par l′éboulement, dont les terres comblaient le plan incliné; et les deux camarades, partis avec lui, étaient même restés en chemin, la tête fendue. Lui, blessé au coude, avait eu le courage de retourner sur les genoux prendre leurs lampes et les fouiller, pour voler leurs tartines. Comme il s′échappait, un dernier effondrement, derrière son dos, avait bouché la galerie.	Reconocieron a Chaval, que estaba allí, furioso, sin poder seguir su amino a causa de recientes desprendimientos, los cuales, al producirse, habían matado a los dos compañeros que le acompañaban. Él, herido en un codo, tuvo, sin embargo, valor para arrebatarles las linternas y robarles de los bolsillos el pan del almuerzo. Al separarse de los dos cadáveres, otro derrumbamiento del techo acabó de cerrar la galería.
Tout de suite, il se jura de ne point partager ses provisions avec ces gens qui sortaient de terre. Il les aurait assommés. Puis, il les reconnut à son tour, et sa colère tomba, il se mit à rire, d′un rire de joie mauvaise.	Al ver a los recién llegados, juró no repartir con ellos sus provisiones, aunque fuese preciso matarlos para conservarlas. Luego, cuando vio quienes eran, se calmó de pronto, y comenzó a sonreír en son de burla.
—Ah! c′est toi, Catherine! Tu t′es cassé le nez, et tu as voulu rejoindre ton homme. Bon! bon! nous allons la danser ensemble.	-¡Hola! ¿Eres tú, Catalina? Buscas a tu hombre, ¿eh? Haces bien.
Il affectait de ne pas voir Étienne. Ce dernier, bouleversé de la rencontre, avait eu un geste pour protéger la herscheuse, qui se serrait contre lui. Pourtant, il fallait bien accepter la situation. Il demanda simplement au camarade, comme s′ils s′étaient quittés bons amis, une heure plus tôt:	Y afectaba no notar la presencia de Esteban. Este último, furioso con aquel encuentro, había hecho un movimiento para proteger a la muchaha, que se estrechaba contra él. Pero no quedaba más remedio que aceptar la situación; y como se habían separado amistosamente, se contentó con preguntarle con la mayor tranquilidad:
—As-tu regardé au fond? On ne peut donc passer par les tailles?	-¿Has mirado al fondo? Ya habrás visto que es imposible llegar a las linteras.
Chaval ricanait toujours.	Chaval seguía bromeando:
—Ah! ouiche! par les tailles! Elles se sont éboulées aussi, nous sommes entre deux murs, une vraie souricière Mais tu peux t′en retourner par le plan, si tu es un bon plongeur. En effet, l′eau montait, on l′entendait clapoter. La retraite se trouvait coupée déjà. Et il avait raison, c′était une souricière, un bout de galerie que des affaissements considérables obstruaient en arrière et en avant. Pas une issue, tous trois étaient murés. —Alors, tu restes? ajouta Chaval goguenard. Va, c′est ce que tu feras de mieux, et si tu me fiches la paix, moi je ne te parlerai seulement pas. Il y a encore ici de la place pour deux hommes Nous verrons bientôt lequel crèvera le premier, à moins qu′on ne vienne, ce qui me semble difficile.	-¡Ah! Las canteras ... ; están todas cegadas, estamos aquí presos como un ratón en la ratonera. No hay más remedio que morir. Si te quedas -añadió después de un momento-, procura dejarme en paz, que yo no he de meterme contigo. Todavía cabemos aquí los dos. Luego veremos quien revienta primero... A menos que vengan a salvarnos, lo cual me parece uy difícil. -Estoy cansado de darlos... Mira, toma esa piedra, y a ver si eres tú más afortunado.
Le jeune homme reprit:	Esteban, sin hacerle caso, se limitó a contestar.
—Si nous tapions, on nous entendrait peut-être.	-Puede que si diéramos golpes nos oyeran. -Estoy cansado de darlos... Mira, toma esa piedra, y a ver si eres tú más afortunado.
—J′en suis las, de taper Tiens! essaie toi-même avec cette pierre.
Étienne ramassa le morceau de grès, que l′autre avait émietté déjà, et il battit contre la veine, au fond, le rappel des mineurs, le roulement prolongé, dont les ouvriers en péril signalent leur présence. Puis, il colla son oreille, pour écouter. A vingt reprises, il s′entêta. Aucun bruit ne répondait.	El joven recogió del suelo el pedazo de carbón que le indicaban, y comenzó a dar golpes en la pared, haciendo la señal de uso entre los obreros cuando se veían en peligro. Luego pegó la oreja a la vena, a ver si le contestaban. Veinte veces hizo lo mismo, y ninguna de ellas consiguió oír el menor ruido.
Pendant ce temps, Chaval affecta de faire froidement son petit ménage. D′abord, il rangea ses trois lampes contre le mur: une seule brûlait, les autres serviraient plus tard. Ensuite, il posa sur une pièce du boisage les deux tartines qu′il avait encore. C′était le buffet, il irait bien deux jours avec ça, s′il était raisonnable. Il se tourna, en disant:	Entre tanto, Chaval, afectando gran tranquilidad, se entretenía en arreglar las tres linternas, después de apagar dos de ellas, para que le sirviesen más tarde. Luego dejó en un rincón el pan que le quedaba, que administrándolo bien sería suficiente para mantenerlo un par de días.
—Tu sais, Catherine, il y en aura la moitié pour toi, quand tu auras trop faim.	-Oye -dijo de pronto, volviéndose hacia Catalina-, cuando tengas hambre, ya sabes que la mitad de esto es para ti.
La jeune fille se taisait. Cela comblait son malheur, de se retrouver entre ces deux hommes.	La joven no contestó. ¡Qué desgracia tan grande encontrarse otra vez entre aquellos dos hombres!
Et l′affreuse vie commença. Ni Chaval ni Étienne n′ouvraient la bouche, assis par terre, à quelques pas. Sur la remarque du premier, le second éteignit sa lampe, un luxe de lumière inutile; puis, ils retombèrent dans leur silence. Catherine s′était couchée près du jeune homme, inquiète des regards que son ancien galant lui jetait. Les heures s′écoulaient, on entendait le petit murmure de l′eau montant sans cesse; tandis que, de temps à autre, des secousses profondes, des retentissements lointains, annonçaient les derniers tassements de la mine. Quand la lampe se vida et qu′il fallut en ouvrir une autre, pour l′allumer, la peur du grisou les agita un instant; mais ils aimaient mieux sauter tout de suite, que de durer dans les ténèbres; et rien ne sauta, il n′y avait pas de grisou. Ils s′étaient allongés de nouveau, les heures se remirent à couler.	Sentáronse todos en el suelo; ni Chaval ni Esteban hablaban una palabra; por indicación del primero, y a fin de economizar aceite, apagó el segundo su linterna; luego reinó entre ellos el más profundo silencio. Catalina se acercaba al joven, inquieta y disgustada con las miradas que le dirigía su antiguo amante. Las horas transcurrían, y el rumor del agua, que cada vez iba subiendo más de nivel, no cesaba ni un instante. Cuando la linterna estuvo a punto de apagarse, fue necesario abrir otra para encenderla; se estremecieron al pensar en el grisú; pero como era preferible morir de una vez a estar en la oscuridad, vacilaron muy poco. No pasó nada; afortunadamente no había grisú. De nuevo se tendieron en el suelo; las horas siguieron transcurriendo con abrumadora lentitud.
Un bruit émotionna Étienne et Catherine, qui levèrent la tête. Chaval se décidait à manger: il avait coupé la moitié d′une tartine, il mâchait longuement, pour ne pas être tenté d′avaler tout. Eux, que la faim torturait, le regardèrent.	Al cabo de quién sabe cuanto tiempo, un ligero ruido hizo levantar la cabeza a Esteban y a Catalina. Chaval se decidía a comer; cortó la mitad de una tostada, y empezó a mascar un pedazo lentamente, para que le durase más. Ellos, atormentados por el hambre, lo contemplaban en silencio.
—Vrai, tu refuses? dit-il à la herscheuse, de son air provocant. Tu as tort.	-¿De veras no quieres? -preguntó a la muchacha con aire provocativo-. Pues haces mal.
Elle avait baissé les yeux, craignant de céder, l′estomac déchiré d′une telle crampe, que des larmes gonflaient ses paupières. Mais elle comprenait ce qu′il demandait; déjà, le matin, il lui avait soufflé sur le cou; il était repris d′une de ses anciennes fureurs de désir, en la voyant près de l′autre. Les regards dont il l′appelait avaient une flamme qu′elle connaissait bien, la flamme de ses crises jalouses, quand il tombait sur elle à coups de poing, en l′accusant d′abominations avec le logeur de sa mère. Et elle ne voulait pas, elle tremblait, en retournant à lui, de jeter ces deux hommes l′un sur l′autre, dans cette cave étroite où ils agonisaient. Mon Dieu! est-ce qu′on ne pouvait finir en bonne amitié!	Ella bajó la cabeza, temiendo ceder a la tentación, con el estómago tan dolorido, que las lágrimas asomaban a sus ojos. Pero adivinaba lo que pedía: aquella mañana había tratado de conquistarla, poseído de violentos deseos bajo la influencia, sin duda, de los celos, al verla al lado de otro. Y la muchacha presentía una catástrofe espantosa, si aquellos dos hombres volvían a chocar.
Étienne serait mort d′inanition, plutôt que de mendier à Chaval une bouchée de pain. Le silence s′alourdissait, une éternité encore parut se prolonger, avec la lenteur des minutes monotones, qui passaient une à une, sans espoir. Il y avait un jour qu′ils étaient enfermés ensemble. La deuxième lampe pâlissait, ils allumèrent la troisième.	Esteban se hubiera muerto cien veces de hambre antes que mendigar un pedazo de pan a su rival. El silencio era abrumador; parecía durar ya una eternidad, a causa de la monótona lentitud con que pasaban aquellas horas sin esperanza. Ya llevaban un día encerrados los tres juntos. La segunda linterna estaba apagada, y encendieron la tercera.
Chaval entama son autre tartine, et il grogna:	Chaval entonces se preparó a comer otro pedazo de pan, mientras mirando a Catalina con ojos ávidos, murmuraba:
—Viens donc, bête!	-¡Ven, tonta!
Catherine eut un frisson. Pour la laisser libre, Étienne s′était détourné. Puis, comme elle ne bougeait pas, il lui dit à voix basse:	La joven se estremeció. Para dejarla en libertad, Esteban se había vuelto de espaldas, y viendo que no se movía, le dijo en voz baja:
—Va, mon enfant.	-Anda, hija mía.
Les larmes qu′elle étouffait ruisselèrent alors. Elle pleurait longuement, ne trouvant même pas la force de se lever, ne sachant plus si elle avait faim, souffrant d′une douleur qui la tenait dans tout le corps. Lui, s′était mis debout, allait et venait, battait vainement le rappel des mineurs, enragé de ce reste de vie qu′on l′obligeait à vivre là, collé au rival qu′il exécrait. Pas même assez de place pour crever loin l′un de l′autre! Dès qu′il avait fait dix pas, il devait revenir et se cogner contre cet homme. Et elle, la triste fille, qu′ils se disputaient jusque dans la terre! Elle serait au dernier vivant, cet homme la lui volerait encore, si lui partait le premier. Ça n′en finissait pas, les heures suivaient les heures, la révoltante promiscuité s′aggravait, avec l′empoisonnement des haleines, l′ordure des besoins satisfaits en commun. Deux fois, il se rua sur les roches, comme pour les ouvrir à coups de poing.	Entonces asomaron a sus ojos las lágrimas que hacía tiempo estaba conteniendo. Lloró amargamente, sin tener fuerzas para levantarse, sin saber siquiera si tenía hambre o no, sufriendo grandes dolores en todo el cuerpo. Él se había puesto en pie. Iba y venía de un lado a otro; golpeaba las paredes fuertemente, haciendo la señal de los mineros en peligro, furioso de aquel resto de vida que le obligaban a pasar encerrado con un rival aborrecido. ¡Ni siquiera el consuelo de reventar uno lejos del otro! No podía andar ocho o diez pasos sin tropezar con aquel hombre. Y ella, la infeliz, que era necesario repartírsela aún a la hora de la muerte. Pertenecería al último que muriese: el otro se la volvería a robar, si moría antes que él. Aquel tormento no terminaba; la repugnante promiscuidad se agravaba con la confusión de los alientos y de las necesidades íntimas satisfechas en común. Por dos veces Esteban la emprendió a puñetazos con las rocas, como para abrirse camino.
Une nouvelle journée s′achevait, et Chaval s′était assis près de Catherine, partageant avec elle sa dernière moitié de tartine. Elle mâchait les bouchées péniblement, il les lui faisait payer chacune d′une caresse, dans son entêtement de jaloux qui ne voulait pas mourir sans la ravoir, devant l′autre. Épuisée, elle s′abandonnait. Mais, lorsqu′il tâcha de la prendre, elle se plaignit.	Pasó otro día más; Chaval se acercó a Catalina, compartiendo con ella el pan que se disponía a comer. La joven mascaba los bocados penosamenté; él se los hacía pagar con caricias, en su obstinación de celoso que no quería morir sin volver a poseerla, y allí mismo, delante del otro. Catalina, agotada, se abandonaba a él; pero cuando trató de violentaría, se quejó:
—Oh! laisse, tu me casses les os.	-¡Oh! ¡Déjame! ¡No puedo, estoy medio muerta!
Étienne, frémissant, avait posé son front contre les bois, pour ne pas voir. Il revint d′un bond, affolé.	Esteban, temblando, había apoyado la frente en la pared para no ver nada. De pronto se volvió, y dirigiéndose al otro, gritó fuera de sí:
—Laisse-la, nom de Dieu!	-Si no la dejas, te mato.
—Est-ce que ça te regarde? dit Chaval. C′est ma femme, elle est à moi peut-être!	-¿Qué te importa a ti esto? Es mi mujer y me pertenece.
Et il la reprit, et il la serra, par bravade, lui écrasant sur la bouche ses moustaches rouges, continuant:	Y estrechándola entre sus brazos, tan fuertemente que la hacía gritar, la besó en la boca repetidas veces, mientras añadía:
—Fiche-nous la paix, hein! Fais-nous le plaisir de voir là-bas si nous y sommes.	-Déjame en paz, ¿eh? Haz el favor de retirarte un poco, para que hagamos nosotros lo que nos parezca.
Mais Étienne, les lèvres blanches, criait:	Pero Esteban, con los dientes apretados, exclamó de nuevo:
—Si tu ne la lâches pas, je t′étrangle!	-¡Si no la dejas, te ahogo!
Vivement, l′autre se mit debout, car il avait compris, au sifflement de la voix, que le camarade allait en finir. La mort leur semblait trop lente, il fallait que, tout de suite, l′un des deux cédât la place. C′était l′ancienne bataille qui recommençait, dans la terre où ils dormiraient bientôt côte à côte; et ils avaient si peu d′espace, qu′ils ne pouvaient brandir leurs poings sans les écorcher.	El otro se puso rápidamente en pie porque comprendió por el tono de su voz que la cosa iba de veras. La muerte le parecía demasiado lenta, y era necesario que inmediatamente uno de los dos dejase de vivir. Empezaba de nuevo la batalla en el mismo sitio donde uno de los dos, o los dos quizás, se quedarían para siempre; y tenían tan poco sitio, que no podían blandir los puños sin destrozárselos contra la pared.
—Méfie-toi, gronda Chaval. Cette fois, je te mange.	-¡Cuidado -rugió Chaval-; porque esta vez te mato!
Étienne, à ce moment, devint fou. Ses yeux se noyèrent d′une vapeur rouge, sa gorge s′était congestionnée d′un flot de sang. Le besoin de tuer le prenait, irrésistible, un besoin physique, l′excitation sanguine d′une muqueuse qui détermine un violent accès de toux. Cela monta, éclata en dehors de sa volonté, sous la poussée de la lésion héréditaire. Il avait empoigné, dans le mur, une feuille de schiste, et il l′ébranlait, et il l′arrachait, très large, très lourde. Puis, à deux mains, avec une force décuplée, il l′abattit sur le crâne de Chaval.	Esteban, en aquel momento, se volvió loco. Sintió algo así como una ola de sangre que le subía de las entrañas a la cabeza, quitándole la vista. Sentía una necesidad imperiosa de matar; una necesidad física, como la excitación de una mucosa produce un golpe de tos. Todo aquello era superior a su voluntad y consecuencia de la lesión hereditaria. Había cogido un pedrusco enorme de carbón; lo levantó con los dos brazos, y, arrojándolo con fuerza, lo dejó caer sobre el cráneo de Chaval.
Celui-ci n′eut pas le temps de sauter en arrière. Il tomba, la face broyée, le crâne fendu. La cervelle avait éclaboussé le toit de la galerie, un jet pourpre coulait de la plaie, pareil au jet continu d′une source. Tout de suite, il y eut une mare, où l′étoile fumeuse de la lampe se refléta. L′ombre envahissait ce caveau muré, le corps semblait, par terre, la bosse noire d′un tas d′escaillage.	Éste, que no tuvo tiempo de hacerse atrás, cayó al suelo con la cara destrozada y el cráneo hecho pedazos. La masa encefálico salpicó el techo de la galería; de la herida manaba un río de sangre.
Et, penché, l′oeil élargi, Étienne le regardait. C′était donc fait, il avait tué. Confusément, toutes ses luttes lui revenaient à la mémoire, cet inutile combat contre le poison qui dormait dans ses muscles, l′alcool lentement accumulé de sa race. Pourtant, il n′était ivre que de faim, l′ivresse lointaine des parents avait suffi. Ses cheveux se dressaient devant l′horreur de ce meurtre, et malgré la révolte de son éducation, une allégresse faisait battre son coeur, la joie animale d′un appétit enfin satisfait. Il eut ensuite un orgueil, l′orgueil du plus fort. Le petit soldat lui était apparu, la gorge trouée d′un couteau, tué par un enfant. Lui aussi, avait tué.	Esteban, con los ojos casi fuera de sus órbitas, contemplaba aquel cadáver sumido en la semioscuridad que reinaba en la galería. Al fin había sucedido lo que temía; al fin había matado a un hombre. Confundido como estaba, recordaba todas sus luchas: aquel combate inútil contra el veneno que dormía en sus músculos, contra el alcohol acumulado en su raza. Sin embargo, no estaba ebrio más que de hambre; la embriaguez continua de sus ascendientes había bastado. Se le erizaba el cabello ante el horror de aquel asesinato, y a pesar de las protestas de su educación, su corazón latía alborozado, con la bestial alegría de un apetito al fin satisfecho. Luego sintió el orgullo de haber sido el más fuerte. ¡También él sabía matar!
Mais Catherine, toute droite, poussait un grand cri.	Catalina lanzó un grito terrible:
—Mon Dieu! il est mort!	-¡Dios mío! ¡Está muerto!
—Tu le regrettes? demanda Étienne farouche.	-¿Lo sientes? -preguntó Esteban con extraña entonación.
Elle suffoquait, elle balbutiait. Puis, chancelante, elle se jeta dans ses bras.	Ella se ahogaba, balbuceaba. Luego vaciló, y cayó en brazos del joven.
—Ah! tue-moi aussi, ah! mourons tous les deux!	-¡Ah! Mátame a mí también. ¡Ah! ¡Muramos los dos juntos!
D′une étreinte, elle s′attachait à ses épaules, et il l′étreignait également, et ils espérèrent qu′ils allaient mourir. Mais la mort n′avait pas de hâte, ils dénouèrent leurs bras. Puis, tandis qu′elle se cachait les yeux, il traîna le misérable, il le jeta dans le plan incliné, pour l′ôter de l′espace étroit où il fallait vivre encore. La vie n′aurait plus été possible, avec ce cadavre sous les pieds. Et ils s′épouvantèrent, lorsqu′ils l′entendirent plonger, au milieu d′un rejaillissement d′écume. L′eau avait donc empli déjà ce trou? Ils l′aperçurent, elle déborda dans la galerie.	Y se abrazaba a su cuello, y él correspondía al abrazo, y así permanecieron largo rato, como si en efecto aguardasen la muerte en aquel instante. Al cabo de algunos minutos, se desprendieron uno de otro. Luego, mientras ella se tapaba los ojos con las manos, él arrastró el cadáver hasta la entrada del plano inclinado, para quitarlo de aquel rincón estrecho, donde aún era necesario permanecer quién sabe cuánto tiempo. La vida se habría hecho imposible con aquel muerto a sus pies. Ambos se estremecieron al oír el sordo ruido que produjo el cuerpo de Chaval cuando cayó en el agua.
Alors, ce fut une lutte nouvelle. Ils avaient allumé la dernière lampe, elle s′épuisait en éclairant la crue, dont la hausse régulière, entêtée, ne s′arrêtait pas. Ils eurent d′abord de l′eau aux chevilles, puis elle leur mouilla les genoux. La voie montait, ils se réfugièrent au fond, ce qui leur donna un répit de quelques heures. Mais le flot les rattrapa, ils baignèrent jusqu′à la ceinture. Debout, acculés, l′échine collée contre la roche, ils la regardaient croître, toujours, toujours. Quand elle atteindrait leur bouche, ce serait fini. La lampe, qu′ils avaient accrochée, jaunissait la houle rapide des petites ondes; elle pâlit, ils ne distinguèrent plus qu′un demi-cercle diminuant sans cesse, comme mangé par l′ombre qui semblait grandir avec le flux; et, brusquement, l′ombre les enveloppa, la lampe venait de s′éteindre, après avoir craché sa dernière goutte d′huile. C′était la nuit complète, absolue, cette nuit de la terre qu′ils dormiraient, sans jamais rouvrir leurs yeux à la clarté du soleil.	Al cabo de un rato vieron que la inundación, siempre creciente, invadía el trozo de terreno donde se refugiaban. La lucha empezó de nuevo. Habían encendido la última linterna que les quedaba; el agua no tardó en subirles hasta las rodillas. Como la galería estaba en cuesta, subieron a la parte superior, lo cual les dio un respiro de algunas horas. Pero la inundación crecía, y pronto se vieron mojados hasta la cintura. En pie, horrorizados, con la espalda pegada a la pared, contemplaban la crecida, sin saber qué hacer. Cuando el agua les llegase a la boca todo concluiría. De pronto reinó profunda oscuridad: se había consumido la última gota de aceite de la última linterna que tenían. Oscuridad completa, absoluta; la oscuridad de la tierra, donde habían de quedar enterrados sin volver a ver jamás la luz del día.
—Nom de Dieu! jura sourdement Étienne.	-¡Maldita sea!... -juró sordamente Esteban.
Catherine, comme si elle eût senti les ténèbres la saisir, s′était abritée contre lui. Elle répéta le mot des mineurs, à voix basse:	Catalina se apretaba contra él, como buscando protección, y repetía en voz baja una frase usual entre los mineros:
—La mort souffle la lampe.	-La muerte apaga la linterna.
Pourtant, devant cette menace, leur instinct luttait, une fièvre de vivre les ranima. Lui, violemment, se mit à creuser le schiste avec le crochet de la lampe, tandis qu′elle l′aidait de ses ongles. Ils pratiquèrent une sorte de banc élevé, et lorsqu′ils s′y furent hissés tous les deux, ils se trouvèrent assis, les jambes pendantes, le dos ployé, car la voûte les forçait à baisser la tête. L′eau ne glaçait plus que leurs talons; mais ils ne tardèrent pas à en sentir le froid leur couper les chevilles, les mollets, les genoux, dans un mouvement invincible et sans trêve. Le banc, mal aplani, se trempait d′une humidité si gluante, qu′ils devaient se tenir fortement pour ne pas glisser. C′était la fin, combien attendraient-ils, réduits à cette niche, où ils n′osaient risquer un geste, exténués, affamés, n′ayant plus ni pain ni lumière? Et ils souffraient surtout des ténèbres, qui les empêchaient de voir venir la mort. Un grand silence régnait, la mine gorgée d′eau ne bougeait plus. Ils n′avaient maintenant, sous eux, que la sensation de cette mer, enflant, du fond des galeries, sa marée muette.	Ante aquella amenaza, su instinto luchó con bríos; sentía un deseo febril de vivir. Esteban empezó a abrir un agujero en la hulla con ayuda del mango de la linterna, en tanto que Catalina hacía lo mismo con las uñas. De ese modo hicieron una especie de banquillo en alto, donde poder sentarse; y cuando se vieron en él, los dos se encontraron sentados, con las piernas colgando, la espalda encorvado y la cabeza pegada al techo de la galería. El agua no les mojaba más que los talones; pero pronto experimentaron una terrible sensación de frío en todo el cuerpo. En el banco que habían hecho, la humedad era tanta, que estaba muy resbaladizo y les obligaba, a sujetarse bien para no caer. Se acercaba el final. ¿Cuánto tiempo esperarían la muerte metidos en aquel nicho, sin atreverse a hacer movimiento alguno, extenuados, hambrientos, sin pan y sin luz? Lo que más les hacía sufrir, era la oscuridad.
Les heures se succédaient, toutes également noires, sans qu′ils pussent en mesurer la durée exacte, de plus en plus égarés dans le calcul du temps. Leurs tortures, qui auraient dû allonger les minutes, les emportaient, rapides. Ils croyaient n′être enfermés que depuis deux jours et une nuit, lorsqu′en réalité la troisième journée déjà se terminait. Toute espérance de secours s′en était allée, personne ne les savait là, personne n′avait le pouvoir d′y descendre, et la faim les achèverait, si l′inondation leur faisait grâce. Une dernière fois, ils avaient eu la pensée de battre le rappel; mais la pierre était restée sous l′eau. D′ailleurs, qui les entendrait?	Las horas transcurrieron monótonamente, sin que ninguno de los dos pudiera darse cuenta de su duración. Ya no tenían esperanza alguna de salvación; todo el mundo ignoraba su presencia en aquel sitio, todos estaban en la imposibilidad de llegar allí, y el hambre acabaría con ellos, si por casualidad la inundación les perdonaba. Quisieron hacer otra tentativa, dando golpes en la pared, como antes; pero la piedra de que se sirvieran se había quedado abajo. Además, ¿quién había de oírlos?
Catherine, résignée, avait appuyé contre la veine sa tête endolorie, lorsqu′un tressaillement la redressa.	Catalina, resignada, apoyó su dolorida cabeza contra la pared de carbón. De pronto se estremeció violentamente.
—Écoute! dit-elle. D′abord, Étienne crut qu′elle parlait du petit bruit de l′eau montant toujours. Il mentit, il voulut la tranquilliser. —C′est moi que tu entends, je remue les jambes. —Non, non, pas ça Là-bas, écoute! Et elle collait son oreille au charbon. Il comprit, il fit comme elle. Une attente de quelques secondes les étouffa. Puis, très lointains, très faibles, ils entendirent trois coups, largement espacés. Mais ils doutaient encore, leurs oreilles sonnaient, c′étaient peut-être des craquements dans la couche. Et ils ne savaient avec quoi frapper pour répondre.	-¡Escucha! -murmuró en voz baja-. ¡Escucha! Esteban pegó la oreja a la pared. Uno y otro quedaron inmóviles, llenos de ansiedad... No, no se equivocaban... Allá, a lo lejos, muy lejos, acababan de sonar tres golpes. No sabían cómo contestar.
Étienne eut une idée.	Entonces Esteban tuvo una idea.
—Tu as les sabots. Sors les pieds, tape avec les talons.	-Puesto que tienes los zuecos, da golpes con los talones.
Elle tapa, elle battit le rappel des mineurs; et ils écoutèrent, et ils distinguèrent de nouveau les trois coups, au loin. Vingt fois ils recommencèrent, vingt fois les coups répondirent. Ils pleuraient, ils s′embrassaient, au risque de perdre l′équilibre. Enfin, les camarades étaient là, ils arrivaient. C′était un débordement de joie et d′amour qui emportait les tourments de l′attente, la rage des appels longtemps inutiles, comme si les sauveurs n′avaient eu qu′à fendre la roche du doigt, pour les délivrer. —Hein! criait-elle gaiement, est-ce une chance que j′aie appuyé la tête! —Oh! tu as une oreille! disait-il à son tour. Moi, je n′entendais rien. Dès ce moment, ils se relayèrent, toujours l′un d′eux écoutait, prêt à correspondre, au moindre signal. Ils saisirent bientôt des coups de rivelaine: on commençait les travaux d′approche, on ouvrait une galerie. Pas un bruit ne leur échappait. Mais leur joie tomba. Ils avaient beau rire, pour se tromper l′un l′autre, le désespoir les reprenait peu à peu. D′abord, ils s′étaient répandus en explications: on arrivait évidemment par Réquillart, la galerie descendait dans la couche, peut-être en ouvrait-on plusieurs, car il y avait trois hommes à l′abattage. Puis ils parlèrent moins, ils finirent par se taire, quand ils en vinrent à calculer la masse énorme qui les séparait des camarades. Muets, ils continuaient leurs réflexions, ils comptaient les journées et les journées qu′un ouvrier mettrait à percer un tel bloc. Jamais on ne les rejoindrait assez tôt, ils seraient morts vingt fois. Et, mornes, n′osant plus échanger une parole dans ce redoublement d′angoisse, ils répondaient aux appels d′un roulement de sabots, sans espoir, en ne gardant que le besoin machinal de dire aux autres qu′ils vivaient encore.	Así lo hizo ella; volvieron a escuchar, y distinguieron otra vez el ruido de los tres golpes lejanos. Veinte veces hicieron la prueba, y las veinte les contestaron. Los dos estaban llorando; se abrazaban y se besaban, a riesgo de perder el equilibrio. Por fin sus amigos, sus compañeros, estaban allí y corrían a socorrerlos. Aquello fue un desbordamiento de gozo y de amor, que mataba los tormentos pasados, como si sus salvadores estuviesen tan cerca, que no necesitaran más que empujar un bloque para abrirles paso. Poco a poco fueron desanimándose otra vez, y pensando en el tiempo que se necesita para perforar un metro en el espesor de las capas de carbón, comprendieron que de ningún modo podrían estar vivos cuando llegara el auxilio generoso de sus amigos.
Un jour, deux jours, se passèrent. Ils étaient au fond depuis six jours. L′eau, arrêtée à leurs genoux, ne montait ni ne descendait; et leurs jambes semblaient fondre, dans ce bain de glace. Pendant une heure, ils pouvaient bien les retirer; mais la position devenait alors si incommode, qu′ils étaient tordus de crampes atroces et qu′ils devaient laisser retomber les talons. Toutes les dix minutes, ils se remontaient d′un coup de reins, sur la roche glissante. Les cassures du charbon leur défonçaient l′échine, ils éprouvaient à la nuque une douleur fixe et intense, d′avoir à la tenir ployée constamment, pour ne pas se briser le crâne. Et l′étouffement croissait, l′air refoulé par l′eau se comprimait dans l′espèce de cloche où ils se trouvaient enfermés. Leur voix, assourdie, paraissait venir de très loin. Des bourdonnements d′oreilles se déclarèrent, ils entendaient les volées d′un tocsin furieux, le galop d′un troupeau sous une averse de grêle, interminable.	Pasó un día y luego otro. Llevaban seis allí enterrados. El agua que se había detenido cuando les llegaba por la rodilla, no subía ni bajaba; sentían las piernas metidas en aquel baño de hielo.
D′abord, Catherine souffrit horriblement de la faim. Elle portait à sa gorge ses pauvres mains crispées, elle avait de grands souffles creux, une plainte continue, déchirante, comme si une tenaille lui eût arraché l′estomac. Étienne, étranglé par la même torture, tâtonnait fiévreusement dans l′obscurité, lorsque, près de lui, ses doigts rencontrèrent une pièce du boisage, à moitié pourrie, que ses ongles émiettaient. Et il en donna une poignée à la herscheuse, qui l′engloutit goulûment. Durant deux journées, ils vécurent de ce bois vermoulu, ils le dévorèrent tout entier, désespérés de l′avoir fini, s′écorchant à vouloir entamer les autres, solides encore, et dont les fibres résistaient. Leur supplice augmenta, ils s′enrageaient de ne pouvoir mâcher la toile de leurs vêtements. Une ceinture de cuir qui le serrait à la taille les soulagea un peu. Il en coupa de petits morceaux avec les dents, et elle les broyait, s′acharnait à les avaler. Cela occupait leurs mâchoires, leur donnait l′illusion qu′ils mangeaient. Puis, quand la ceinture fut achevée, ils se remirent à la toile, la suçant pendant des heures.	La pobre Catalina sufría horriblemente por efecto del hambre. Se llevaba las manos a la garganta, como si quisiera ahogarse, y no podía contener los quejidos que le arrancaban aquellos dolores espantosos que sentía en el estómago. Esteban, acosado por el mismo tormento, palpaba febrilmente en la oscuridad; de pronto, sus dedos tropezaron en un pedazo de madera, sin duda resto de algún puntal medio podrido, y sus uñas se clavaron en él para arrancarle las hebras. Dio un puñado de ellas a Catalina, que se las comió con glotonería. Dos días vivieron comiendo de aquella madera podrida; la devoraron toda entera, y se desesperaron al ver que se había acabado. Entonces creció su suplicio: estaban rabiosos de no poder comerse la ropa que cubría sus cuerpos; un cinturón de cuero que Esteban llevaba puesto, los consoló un poco. El joven fue cortando pedacitos de él con las uñas; Catalina los mordía, los mascaba, y acababa por tragárselos, entreteniendo sus mandíbulas, y acariciando la ilusión de que estaba comiendo. Cuando se acabó el cinturón, se consolaron chupando un pedazo de tela de sus blusas.
Mais, bientôt, ces crises violentes se calmèrent, la faim ne fut plus qu′une douleur profonde, sourde, l′évanouissement même, lent et progressif, de leurs forces. Sans doute, ils auraient succombé, s′ils n′avaient pas eu de l′eau, tant qu′ils en voulaient. Ils se baissaient simplement, buvaient dans le creux de leur main; et cela à vingt reprises, brûlés d′une telle soif, que toute cette eau ne pouvait l′étancher.	Pero pronto aquellos violentos gritos del estómago se calmaron; el hambre se convirtió en un dolor profundo pero sordo, en el agotamiento lento y progresivo de las pocas fuerzas que les quedaban. Sin duda hubieran muerto antes a no ser porque tenían toda el agua que deseaban. Les bastaba bajarse un poco, para beber en la palma de la mano y, aunque lo hacían veinte veces seguidas, se sentían abrasados por una sed tal, que toda aquella agua no parecía bastar a saciarla.
Le septième jour, Catherine se penchait pour boire, lorsqu′elle heurta de la main un corps flottant devant elle.	El séptimo día, Catalina se inclinaba para beber, cuando dio con la mano en un cuerpo flotante.
—Dis donc, regarde Qu′est-ce que c′est?	-Mira, Esteban... ¿Qué es esto?
Étienne tâta dans les ténèbres.	Esteban tanteó en las tinieblas.
—Je ne comprends pas, on dirait la couverture d′une porte d′aérage.	-No comprendo; parece la cubierta de una puerta de aireación.
Elle but, mais comme elle puisait une seconde gorgée, le corps revint battre sa main. Et elle poussa un cri terrible.	Catalina bebió, pero, como sumergiera la mano por segunda vez, el cuerpo extraño volvió a chocar con su mano.
—C′est lui, mon Dieu!	-¡Es él, santo Dios! -exclamó, lanzando un grito terrible.
—Qui donc?	-¿Quién?
—Lui, tu sais bien? J′ai senti ses moustaches.	-Él; ya te lo puedes figurar... He sentido su bigote.
C′était le cadavre de Chaval, remonté du plan incliné, poussé jusqu′à eux par la crue. Étienne allongea le bras, sentit aussi les moustaches, le nez broyé; et un frisson de répugnance et de peur le secoua. Prise d′une nausée abominable, Catherine avait craché l′eau qui lui restait à la bouche. Elle croyait qu′elle venait de boire du sang, que toute cette eau profonde, devant elle, était maintenant le sang de cet homme.	Era el cadáver de Chaval, arrastrado hasta allí por la corriente. Esteban alargó el brazo y pudo sentir también el bigote y la nariz aplastada. Un estremecimiento de repugnancia y de terror le sacudió. Presa de una náusea incontenible, Catalina había escupido el agua que le quedaba en la boca. Le parecía como si hubiese bebido sangre, y, como si toda aquella agua profunda ante ella fuese ya la sangre de aquel hombre.
—Attends, bégaya Étienne, je vais le renvoyer.	-Espera -tartamudeó Esteban- voy a echarlo de aquí.
Il donna un coup de pied au cadavre, qui s′éloigna. Mais, bientôt, ils le sentirent de nouveau qui tapait dans leurs jambes.	Y empujó con el pie el cadáver, que se alejó. Pero pronto lo volvieron a sentir junto a sus piernas.
—Nom de Dieu! va-t-en donc!	-¡Maldita sea!... ¿Te irás de una vez?
Et, la troisième fois, Étienne dut le laisser. Quelque courant le ramenait. Chaval ne voulait pas partir, voulait être avec eux, contre eux. Ce fut un affreux compagnon, qui acheva d′empoisonner l′air. Pendant toute cette journée, ils ne burent pas, luttant, aimant mieux mourir; et, le lendemain seulement, la souffrance les décida: ils écartaient le corps à chaque gorgée, ils buvaient quand même. Ce n′était pas la peine de lui casser la tête, pour qu′il revînt entre lui et elle, entêté dans sa jalousie. Jusqu′au bout, il serait là, même mort, pour les empêcher d′être ensemble.	La tercera vez, lo dejaron ya. Por lo visto, una corriente en aquel sentido lo empujaba. Chaval no quería irse, quería estar con ellos, junto a ellos. Fue una pavorosa compañía, que acabó de emponzoñar al aire. Durante toda aquella jornada, no bebieron, luchando contra la sed, prefiriendo morir; y sólo al día siguiente la tortura horrible que sufrían les decidió a hacerlo. Verdad es que a cada sorbo apartaban el cadáver; pero bebían sin embargo. Realmente, no valía la pena de romperle la cabeza, para que luego volviera así entre ellos, con la testarudez de sus celos. Hasta el final estaría pues allí, ante ellos, vivo o muerto, para impedirles estar juntos.
Encore un jour, et encore un jour. Étienne, à chaque frisson de l′eau, recevait un léger coup de l′homme qu′il avait tué, le simple coudoiement d′un voisin qui rappelait sa présence. Et, toutes les fois, il tressaillait. Continuellement, il le voyait, gonflé, verdi, avec ses moustaches rouges, dans sa face broyée. Puis, il ne se souvenait plus, il ne l′avait pas tué, l′autre nageait et allait le mordre. Catherine, maintenant, était secouée de crises de larmes, longues, interminables, après lesquelles un accablement l′anéantissait. Elle finit par tomber dans un état de somnolence invincible. Il la réveillait, elle bégayait des mots, elle se rendormait tout de suite, sans même soulever les paupières; et, de crainte qu′elle ne se noyât, il lui avait passé un bras à la taille. C′était, lui, maintenant, qui répondait aux camarades. Les coups de rivelaine approchaient, il les entendait derrière son dos. Mais ses forces diminuaient aussi, il avait perdu tout courage à taper. On les savait là, pourquoi se fatiguer encore? Cela ne l′intéressait plus, qu′on pût venir. Dans l′hébétement de son attente, il en était, pendant des heures, à oublier ce qu′il attendait.	Otro y otro día transcurrieron. Catalina lloraba mucho, y estaba abatidísima, hasta que acabó por caer en un estado de somnolencia invencible. Esteban la despertaba; la muchacha decía torpemente algunas palabras, y se quedaba otra vez dormida, sin levantar siquiera los párpados; y temiendo que se cayese y se ahogara, la cogió por la cintura. Él era quien tenía ahora que contestar a las señales hechas por los compañeros que trabajaban para salvarlos. El ruido se aproximaba cada vez más; los golpes de las picas y de las palas se oían a sus espaldas muy claramente. Pero también sus fuerzas disminuían por momentos, y ya no tenía ni valor para contestar a las señales que hacían sus salvadores. Ya sabían que estaban allí; ¿para qué cansarse más? Ya no tenía interés ni siquiera en que llegasen. A fuerza de esperar tanto, acababa por olvidarse durante horas y horas de lo mismo que esperaba. Un soulagement les réconforta un peu. L′eau baissait, le corps de Chaval s′éloigna. Depuis neuf jours, on travaillait à leur délivrance, et ils faisaient, pour la première fois, quelques pas dans la galerie, lorsqu′une épouvantable commotion les jeta sur le sol. Ils se cherchèrent, ils restèrent aux bras l′un de l′autre, fous, ne comprenant pas, croyant que la catastrophe recommençait. Rien ne remuait plus, le bruit des rivelaines avait cessé. Algún tiempo después tuvo un consuelo. El nivel del agua descendía considerablemente. Hacía nueve días que trabajaban para salvarlos y por primera vez, desde entonces, gracias al descenso de las aguas, podían dar unos cuantos pasos por la galería cuando una conmoción espantosa los tiró al suelo. Se buscaron en la oscuridad y abrasándose estrechamente, locos de terror, permanecieron un gran rato creyendo que la catástrofe se reproducía. Todo quedó en silencio; hasta el ruido de los trabajos que los habían de salvar cesó de repente.
Dans le coin où ils se tenaient assis, côte à côte, Catherine eut un léger rire.	En el rincón donde se habían acurrucado, Catalina rompió en una estridente carcajada.
—Il doit faire bon dehors Viens, sortons d′ici.	-¡Qué hermoso día debe hacer en la calle!... Ven; salgamos de aquí.
Étienne, d′abord, lutta contre cette démence. Mais une contagion ébranlait sa tête plus solide, il perdit la sensation juste du réel. Tous leurs sens se faussaient, surtout ceux de Catherine, agitée de fièvre, tourmentée à présent d′un besoin de paroles et de gestes. Les bourdonnements de ses oreilles étaient devenus des murmures d′eau courante, des chants d′oiseaux; et elle sentait un violent parfum d′herbes écrasées, et elle voyait clair, de grandes taches jaunes volaient devant ses yeux, si larges, qu′elle se croyait dehors, près du canal, dans les blés, par une journée de beau soleil.	Esteban, al principio, trató de cambiar aquel acceso de locura; pero su cabeza, aunque más sólida que la de ella, se contagió, y el joven perdió la exacta sensación de la realidad. Todos sus sentidos se trastornaban, sobre todo los de Catalina, agitada por la fiebre, atormentada ahora por la necesidad de hablar y de hacer gestos. Los zumbidos de sus oídos se habían convertido en murmullos de agua corriente, en gorjeos de pájaros, y percibía un fuerte perfume de hierbas campestres, y veía claramente grandes manchas de fresco verdor, tan grandes que se figuraba estar en el campo, a las orilla del canal, paseando por los trigos, disfrutando de un sol espléndido.
—Hein? fait-il chaud! Prends-moi donc, restons ensemble, oh! toujours, toujours!	-¿Eh? ¡Qué colorcito hace!... ¡Cógeme en tus brazos, y estemos juntos, muy juntos, siempre, siempre!
Il la serrait, elle se caressait contre lui, longuement, continuant dans un bavardage de fille heureuse:	Esteban la abrazaba y ella se estrechaba contra él; continuaba aquella alegre charla de mujer dichosa.
—Avons-nous été bêtes d′attendre si longtemps! Tout de suite, j′aurais bien voulu de toi, et tu n′as pas compris, tu as boudé Puis, tu te rappelles, chez nous, la nuit, quand nous ne dormions pas, le nez en l′air, à nous écouter respirer, avec la grosse envie de nous prendre?	-¡Qué tontos hemos sido esperando tanto! Desde el primer momento te quise, y tú, sin comprenderlo, retrasaste nuestra felicidad... Luego... ¿te acuerdas de aquellas noches que pasábamos en claro, llenos de deseos que jamás satisfacimos?
Il fut gagné par sa gaieté, il plaisanta les souvenirs de leur muette tendresse.	Esteban se sintió contagiado de aquel fingido buen humor, y bromeaba, evocando los recuerdos de sus angustias y de sus desafortunados amores.
—Tu m′as battu une fois, oui, oui! des soufflets sur les deux joues!	-¡Me pegaste una vez, sí, sí! -murmuró-; ¡me diste de bofetadas en los dos carrillos!
—C′est que je t′aimais, murmura-t-elle. Vois-tu, je me défendais de songer à toi, je me disais que c′était bien fini; et, au fond, je savais qu′un jour ou l′autre nous nous mettrions ensemble Il ne fallait qu′une occasion, quelque chance heureuse, n′est-ce pas?	-Porque te quería con toda mi alma -murmuró Catalina-. Quería dejar de pensar en ti, y me decía cien veces que todo estaba acabado; bien sabía yo que al fin y al cabo seríamos el uno del otro... Pero se necesitaba una ocasión, una oportunidad, ¿no es cierto?
Un frisson le glaçait, il voulut secouer ce rêve, puis il répéta lentement:	Esteban guardaba silencio. —Rien n′est jamais fini, il suffit d′un peu de bonheur pour que tout recommence. -¿De modo que me quedaré ahora contigo? -continuó ella-. ¿Ya no nos separaremos más? —Alors, tu me gardes, c′est le bon coup, cette fois?
Et, défaillante, elle glissa. Elle était si faible, que sa voix assourdie s′éteignait. Effrayé, il l′avait retenue sur son coeur.	Estaba tan desfallecida, que apenas podía hablar. Él, asustado, la estrechó contra su corazón.
—Tu souffres?	-¿Te sientes mal? ¿Sufres mucho?
Elle se redressa, étonnée.	Ella se incorporó asombrada.
—Non, pas du tout Pourquoi?	-¿Sufrir? ¡No por cierto! ¿Por qué?
Mais cette question l′avait éveillée de son rêve. Elle regarda éperdument les ténèbres, elle tordit ses mains, dans une nouvelle crise de sanglots.	Pero aquella pregunta la sacó de su sueño, y mirando desesperada a la oscuridad, se retorció las manos, invadida por otro acceso de tristeza.
—Mon Dieu! mon Dieu! qu′il fait noir!	-¡Dios mío, Dios mío! ¡Qué oscuro está!
Ce n′étaient plus les blés, ni l′odeur des herbes, ni le chant des alouettes, ni le grand soleil jaune; c′étaient la mine éboulée, inondée, la nuit puante, l′égouttement funèbre de ce caveau où ils râlaient depuis tant de jours. La perversion de ses sens en augmentait l′horreur maintenant, elle était reprise des superstitions de son enfance, elle vit l′Homme noir, le vieux mineur trépassé qui revenait dans la fosse tordre le cou aux vilaines filles.	Ya no eran los trigos, ni el olor a hierbas campestres, ni el canto de las alondras, ni los rayos del sol; era la mina inundada, destruida, convertida en el sepulcro donde agonizaban desde hacía tantos días. La perversión de sus sentidos aumentaba el horror; se sintió presa de las supersticiones de su infancia, y vio al Hombre Negro, aquel minero viejo que a lo mejor aparecía en las minas para castigar a las muchachas de mala conducta.
—Écoute, as-tu entendu?	-Escucha... ¿Has oído?
—Non, rien, je n′entends rien.	-No; nada oigo.
—Si, l′Homme, tu sais? Tiens! il est là La terre a lâché tout le sang de la veine, pour se venger de ce qu′on lui a coupé une artère; et il est là, tu le vois, regarde! plus noir que la nuit Oh! j′ai peur, oh! j′ai peur!	-Sí, el Hombre Negro... ¿No sabes? ¡Mira! ¡Allí está!... Allí, dispuesto a vengar a la mina del daño que acaban de hacerle. ¡Oh! ¡tengo miedo.... mucho miedo!
Elle se tut, grelottante. Puis, à voix très basse, elle continua:	Durante largo rato estuvo callada. Luego, continuó en voz baja:
—Non, c′est toujours l′autre.	-Pero no... es el otro.
—Quel autre?	-¿Qué otro?
—Celui qui est avec nous, celui qui n′est plus.	-El que estaba con nosotros.... el que ya no volverá.
L′image de Chaval la hantait, et elle parlait de lui confusément, elle racontait leur existence de chien, le seul jour où il s′était montré gentil, à Jean-Bart, les autres jours de sottises et de gifles, quand il la tuait de ses caresses, après l′avoir rouée de coups.	La imagen de Chaval la perseguía, y hablaba confusamente de él; relataba la vida de perros que le daba; recordaba el único día que estuviera amable con ella en Juan-Bart, y los demás días pasados entre caricias y golpes.
—Je te dis qu′il vient, qu′il va nous empêcher encore d′aller ensemble! Ça le reprend, sa jalousie Oh! renvoie-le, oh! garde-moi, garde-moi tout entière!	-Te digo que viene, y que nos impedirá reunirnos... ¡Ah!... Vuelve a tener celos... ¡Oh! ¡Échale; que yo esté sola contigo y con nadie más!
D′un élan, elle s′était pendue à lui, elle chercha sa bouche et y colla passionnément la sienne. Les ténèbres s′éclairèrent, elle revit le soleil, elle retrouva un rire calmé d′amoureuse. Lui, frémissant de la sentir ainsi contre sa chair, demi-nue sous la veste et la culotte en lambeaux, l′empoigna, dans un réveil de sa virilité. Et ce fut enfin leur nuit de noces, au fond de cette tombe, sur ce lit de boue, le besoin de ne pas mourir avant d′avoir eu leur bonheur, l′obstiné besoin de vivre, de faire de la vie une dernière fois. Ils s′aimèrent dans le désespoir de tout, dans la mort.	Impetuosamente, se colgó a su cuello, buscó la boca de Esteban, y pegó a ella la suya apasionadamente, como si quisiera beber su aliento. Creyó que se disipaban las tinieblas otra vez y que de nuevo veía el sol. Sonrió de ese modo que sólo pueden hacerlo las mujeres enamoradas. Él, estremecido, sintiéndola tan cerca de sí, medio desnuda, con aquel traje de hombre hecho pedazos, la abrazó en un inesperado despertar de su virilidad. Aquella fue su noche de bodas, celebrada en una tumba, sobre aquel suelo fangoso, obedeciendo a la necesidad de no morirse sin haber sido felices siquiera un momento. Se amaron en el instante de desesperar de todo, en el momento de la muerte.
Ensuite, il n′y eut plus rien. Étienne était assis par terre, toujours dans le même coin, et il avait Catherine sur les genoux, couchée, immobile. Des heures, des heures s′écoulèrent. Il crut longtemps qu′elle dormait; puis, il la toucha, elle était très froide, elle était morte. Pourtant, il ne remuait pas, de peur de la réveiller. L′idée qu′il l′avait eue femme le premier, et qu′elle pouvait être grosse, l′attendrissait. D′autres idées, l′envie de partir avec elle, la joie de ce qu′ils feraient tous les deux plus tard, revenaient par moments, mais si vagues, qu′elles semblaient effleurer à peine son front, comme le souffle même du sommeil. Il s′affaiblissait, il ne lui restait que la force d′un petit geste, un lent mouvement de la main, pour s′assurer qu′elle était bien là, ainsi qu′une enfant endormie, dans sa raideur glacée. Tout s′anéantissait, la nuit elle-même avait sombré, il n′était nulle part, hors de l′espace, hors du temps. Quelque chose tapait bien à côté de sa tête, des coups dont la violence se rapprochait; mais il avait eu d′abord la paresse d′aller répondre, engourdi d′une fatigue immense; et, à présent, il ne savait plus, il rêvait seulement qu′elle marchait devant lui et qu′il entendait le léger claquement de ses sabots. Deux jours se passèrent, elle n′avait pas remué, il la touchait de son geste machinal, rassuré de la sentir si tranquille.	Todo quedó tranquilo después. Esteban seguía sentado en el suelo, en el mismo rincón, con Catalina sobre sus rodillas, acostada e inmóvil. Horas y más horas transcurrieron de aquel modo. Durante mucho tiempo creyó que estaba dormida; luego la tocó, y la sintió fría... Estaba muerta. Y sin embargo, Esteban no se movía, como si temiera despertarla. La idea de que era el primero que la había poseído después de ser mujer, y de que acaso se hallaba embarazada, le conmovía profundamente. Pero poco a poco sus fuerzas se iban agotando. No tenía conciencia de dónde estaba, ni de qué le sucedía. Muy cerca de él se sentían los golpes enérgicos de los picos que perforaban la roca; pero, además de que tenía pereza de levantarse, le faltaban fuerzas para ello. Pasaron otros dos días; Catalina, desde luego, no se había movido: él seguía acariciándola maquinalmente, sin darse cuenta de que estaba muerta.
Étienne ressentit une secousse. Des voix grondaient, des roches roulaient jusqu′à ses pieds. Quand il aperçut une lampe, il pleura. Ses yeux clignotants suivaient la lumière, il ne se lassait pas de la voir, en extase devant ce point rougeâtre qui tachait à peine les ténèbres. Mais des camarades l′emportaient, il les laissa introduire, entre ses dents serrées, des cuillerées de bouillon. Ce fut seulement dans la galerie de Réquillart qu′il reconnut quelqu′un, l′ingénieur Négrel, debout devant lui; et ces deux hommes qui se méprisaient, l′ouvrier révolté, le chef sceptique, se jetèrent au cou l′un de l′autre, sanglotèrent à gros sanglots, dans le bouleversement profond de toute l′humanité qui était en eux. C′était une tristesse immense, la misère des générations, l′excès de douleur où peut tomber la vie.	De pronto se estremeció. Se oían voces: pedazos de roca cayeron a sus pies, y cuando un instante después vio una luz, se echó a llorar. No pudo moverse de su sitio; pero sus amigos se lo llevaron de allí y empezaron a darle a la fuerza cucharadas de caldo. Hasta que llegó a la galería de Réquillart, no reconoció al ingeniero Négrel, que estaba en pie delante de él; y aquellos dos hombres que se despreciaban, el obrero sublevado y el jefe escéptico, se echaron uno en brazos del otro y lloraron, en la sacudida profunda de la humanidad que había en ellos. Era una tristeza inmensa, la miseria de varias generaciones, el exceso de dolor que puede traer la vida.
Au jour, la Maheude, abattue près de Catherine morte, jeta un cri, puis un autre, puis un autre, de grandes plaintes très longues, incessantes. Plusieurs cadavres étaient déjà remontés et alignés par terre: Chaval que l′on crut assommé sous un éboulement, un galibot et deux haveurs également fracassés, le crâne vide de cervelle, le ventre gonflé d′eau. Des femmes, dans la foule, perdaient la raison, déchiraient leurs jupes, s′égratignaient la face. Lorsqu′on le sortit enfin, après l′avoir habitué aux lampes et nourri un peu, Étienne apparut décharné, les cheveux tout blancs; et on s′écartait, on frémissait devant ce vieillard. La Maheude s′arrêta de crier, pour le regarder stupidement, de ses grands yeux fixes.	Arriba, en medio del campo, la viuda de Maheu, arrodillada junto al cadáver de Catalina, dio un grito, luego otro, luego otro, y después una serie de largos quejidos que partían el alma. Ya habían sacado varios cadáveres que estaban colocados en fila: Chaval, a quien se supuso aplastado por un desprendimiento del techo de la galería, un aprendiz y dos cortadores igualmente destrozados. Algunas mujeres, confundidas con la muchedumbre, perdían el juicio, se desgarraban los trajes y se mesaban el cabello. Cuando lo sacaron de allí, después de haberlo ido gradualmente acostumbrando a la luz y después de darle algún alimento, Esteban apareció flaco, cadavérico, con el cabello completamente blanco, y todos se separaban respetuosamente ante aquel anciano. La viuda de Maheu cesó de llorar un momento, para mirarle con expresión estúpida, los ojos desmesuradamente abiertos.
VI	VI
Il était quatre heures du matin. La fraîche nuit d′avril s′attiédissait de l′approche du jour. Dans le ciel limpide, les étoiles vacillaient, tandis qu′une clarté d′aurore empourprait l′orient. Et la campagne noire, assoupie, avait à peine un frisson, cette vague rumeur qui précède le réveil.	Eran las cuatro de la mañana. La noche fresca de abril iba templándose a medida que se acercaba el alba. En el cielo sereno palidecían las estrellas, mientras que la claridad de la aurora ponía el horizonte de color de púrpura.
Étienne, à longues enjambées, suivait le chemin de Vandame. Il venait de passer six semaines à Montsou, dans un lit de l′hôpital. Jaune encore et très maigre, il s′était senti la force de partir, et il partait. La Compagnie, tremblant toujours pour ses fosses, procédant à des renvois successifs, l′avait averti qu′elle ne pourrait le garder. Elle lui offrait d′ailleurs un secours de cent francs, avec le conseil paternel de quitter le travail des mines, trop dur pour lui désormais. Mais il avait refusé les cent francs. Déjà, une réponse de Pluchart, une lettre où se trouvait l′argent du voyage, l′appelait à Paris. C′était son ancien rêve réalisé. La veille, en sortant de l′hôpital, il avait couché au Bon-Joyeux, chez la veuve Désir. Et il se levait de grand matin, une seule envie lui restait, dire adieu aux camarades, avant d′aller prendre le train de huit heures, à Marchiennes.	Esteban seguía con paso rápido el camino de Vandame. Acababa de pasar seis semanas en una cama del hospital de Montsou. Aunque pálido todavía y muy delgado, se sentía con fuerzas para marcharse, y se marchaba. La Compañía, que, fiel a sus proyectos, continuaba despidiendo gente con prudencia, le había dicho que no podía darle trabajo en las minas. Lo único que le daba, al mismo tiempo que le ofrecía una ayuda de cien francos, fue el consejo paternal de que abandonase el trabajo de las minas porque para el estado delicado de su salud era demasiado penoso. Esteban había rehusado los cien francos. Una carta de Pluchart contestando a otra suya, acababa de llamarle a París, y de llevarle el dinero para el viaje. Aquella era la realización de sus sueños. La noche antes, al salir del hospital, había dormido en casa de la viuda Désir. Se levantó muy temprano, porque deseaba despedirse de sus compañeros antes de ir a tomar el tren que salía a las ocho de Marchiennes.
Un instant, sur le chemin qui devenait rose, Étienne s′arrêta. Il faisait bon respirer cet air si pur du printemps précoce. La matinée s′annonçait superbe. Lentement, le jour grandissait, la vie de la terre montait avec le soleil. Et il se remit en marche, tapant fortement son bâton de cornouiller, regardant au loin la plaine sortir des vapeurs de la nuit. Il n′avait revu personne, la Maheude était venue une seule fois à l′hôpital, puis n′avait pu revenir sans doute. Mais il savait que tout le coron des Deux-Cent-Quarante descendait à Jean-Bart maintenant, et qu′elle-même y avait repris du travail.	De cuando en cuando Esteban se detenía en el camino a respirar el aire puro de la primavera. No había vuelto a ver a nadie; solamente la viuda de Maheu estuvo un día en el hospital; sin duda luego no pudo volver. Pero sabía que toda la gente del barrio de los Doscientos Cuarenta trabajaba ahora en Juan-Bart.
Peu à peu, les chemins déserts se peuplaient, des charbonniers passaient continuellement près d′Étienne, la face blême, silencieux. La Compagnie, disait-on, abusait de son triomphe. Après deux mois et demi de grève, vaincus par la faim, lorsqu′ils étaient retournés aux fosses, ils avaient dû accepter le tarif de boisage, cette baisse de salaire déguisée, exécrable à présent, ensanglantée du sang des camarades. On leur volait une heure de travail, on les faisait mentir à leur serment de ne pas se soumettre, et ce parjure imposé leur restait en travers de la gorge, comme une poche de fiel. Le travail recommençait partout, à Mirou, à Madeleine, à Crèvecoeur, à la Victoire. Partout, dans la brume du matin, le long des chemins noyés de ténèbres, le troupeau piétinait, des files d′hommes trottant le nez vers la terre, ainsi que du bétail mené à l′abattoir. Ils grelottaient sous leurs minces vêtements de toile, ils croisaient les bras, roulaient les reins, gonflaient le dos, que le briquet, logé entre la chemise et la veste, rendait bossu. Et, dans ce retour en masse, dans ces ombres muettes, toutes noires, sans un rire, sans un regard de côté, on sentait les dents serrées de colère, le coeur gonflé de haine, l′unique résignation à la nécessité du ventre.	Poco a poco los desiertos caminos iban poblándose; mineros y más mineros pasaban junto a Esteban dirigiéndose silenciosos a su trabajo. La Compañía, según públicamente se aseguraba, abusaba de su triunfo. Después de dos meses y medio vencidos por el hambre, tuvieron que pasar por todo, incluso por la tarifa nueva, aquella disimulada disminución de los jornales, más odiosa ahora, porque había costado la vida a muchos compañeros. Les robaban una hora de trabajo, les hacían faltar a su juramento de no someterse, y este perjurio, impuesto e inevitable, les amargaba. Ya se trabajaba en todas partes; en Mirou, en La Magdalena, en Crevecoeur, en La Victoria. Pero en el ademán sombrío de aquellas masas de obreros que se encaminaban a las minas, se adivinaba que todos rechinaban los dientes con disimulo, que sus corazones rebosaban de odio y deseo de venganza, y que en su actitud no había más resignación que la impuesta por las necesidades del estómago.
Plus il approchait de la fosse, et plus Étienne voyait leur nombre s′accroître. Presque tous marchaient isolés, ceux qui venaient par groupes se suivaient à la file, éreintés déjà, las des autres et d′eux-mêmes. Il en aperçut un, très vieux, dont les yeux luisaient, pareils à des charbons, sous un front livide. Un autre, un jeune, soufflait, d′un souffle contenu de tempête. Beaucoup avaient leurs sabots à la main; et l′on entendait à peine sur le sol le bruit mou de leurs gros bas de laine. C′était un ruissellement sans fin, une débâcle, une marche forcée d′armée battue, allant toujours la tête basse, enragée sourdement du besoin de reprendre la lutte et de se venger.	Cuanto más se acercaba Esteban a la mina, mayor era el número de obreros que encontraba. Casi todos iban solos; los que iban en grupos caminaban en silencio, cansados de sí mismos y de los demás.
Lorsque Étienne arriva, Jean-Bart sortait de l′ombre, les lanternes accrochées aux tréteaux brûlaient encore, dans l′aube naissante. Au-dessus des bâtiments obscurs, un échappement s′élevait comme une aigrette blanche, délicatement teintée de carmin. Il passa par l′escalier du criblage, pour se rendre à la recette.	Cuando llegó a Juan-Bart, aún no había amanecido del todo. Entró en la mina, y atravesó la escalera del departamento de cerner, para entrar en el de la boca del pozo.
La descente commençait, des ouvriers montaient de la baraque. Un instant, il resta immobile, dans ce vacarme et cette agitation. Des roulements de berlines ébranlaient les dalles de fonte, les bobines tournaient, déroulaient les câbles, au milieu des éclats du porte-voix, de la sonnerie des timbres, des coups de massue sur le billot du signal; et il retrouvait le monstre avalant sa ration de chair humaine, les cages émergeant, replongeant, engouffrant des charges d′hommes, sans un arrêt, avec le coup de gosier facile d′un géant vorace. Depuis son accident, il avait une horreur nerveuse de la mine. Ces cages qui s′enfonçaient, lui tiraient les entrailles. Il dut tourner la tête, le puits l′exaspérait.	Empezaban a bajar los obreros. Un momento permaneció inmóvil en medio de la agitación y el ruido que siempre se produce mientras dura esa operación; porque entre la multitud de gente que allí había no vio ninguna cara amiga. Los que estaban esperando turno en el ascensor le miraban con cierta inquietud, y bajaban enseguida la vista, como si su presencia les causara vergüenza. Sin duda le reconocían, y no le guardaban rencor. Antes al contrario, parecían temerle y avergonzarse ante la idea de que su antiguo jefe pudiera tacharlos de cobardes.
Mais, dans la vaste salle encore sombre, que les lanternes épuisées éclairaient d′une clarté louche, il n′apercevait aucun visage ami. Les mineurs qui attendaient là, pieds nus, la lampe à la main, le regardaient de leurs gros yeux inquiets, puis baissaient le front, se reculaient d′un air de honte. Eux, sans doute, le connaissaient, et ils n′avaient plus de rancune contre lui, ils semblaient au contraire le craindre, rougissant à l′idée qu′il leur reprochait d′être des lâches. Cette attitude lui gonfla le coeur, il oubliait que ces misérables l′avaient lapidé, il recommençait le rêve de les changer en héros, de diriger le peuple, cette force de la nature qui se dévorait elle-même.	Aquella actitud le conmovió, y ya perdonaba a aquellos miserables que le habían insultado, y casi acariciaba de nuevo la idea de transformarles en héroes, de dirigir aquel pueblo, al cual consideraba como una fuerza natural que se devoraba a sí mismo.
Une cage embarqua des hommes, la fournée disparut, et comme d′autres arrivaient, il vit enfin un de ses lieutenants de la grève, un brave qui avait juré de mourir.	Cuando aquella tanda de obreros desapareció por la boca de la mina, y entró en la sala una nueva tanda, vio a uno de sus lugartenientes durante la huelga, uno que había jurado morir antes que someterse.
—Toi aussi! murmura-t-il, navré.	-¡También tú! -murmuró Esteban asombrado.
L′autre pâlit, les lèvres tremblantes; puis, avec un geste d′excuse:	El otro palideció y con voz temblona le contestó:
—Que veux-tu? j′ai une femme.	-¿Qué quieres? Tengo mujer.
Maintenant, dans le nouveau flot monté de la baraque, il les reconnaissait tous.	Sus amigos y conocidos fueron llegando unos después de otros.
—Toi aussi! toi aussi! toi aussi!	-¡Tú también! ¡Tú también! ¡Tú también! -decía a cada momento.
Et tous frémissaient, bégayaient d′une voix étouffée:	Y todos balbuceaban con voz torpe:
—J′ai une mère J′ai des enfants Il faut du pain.	-¡Tengo madre!... ¡Tengo hijos!... ¡Hay que comer!...
La cage ne reparaissait pas, ils l′attendirent, mornes, dans une telle souffrance de leur défaite, que leurs regards évitaient de se rencontrer, fixés obstinément sur le puits.
—Et la Maheude? demanda Étienne.	-¿Y la viuda de Maheu? -preguntó Esteban.
Ils ne répondirent point. Un fit signe qu′elle allait venir. D′autres levèrent leurs bras, tremblants de pitié: ah! la pauvre femme! quelle misère! Le silence continuait, et quand le camarade leur tendit la main, pour leur dire adieu, tous la lui serrèrent fortement, tous mirent dans cette étreinte muette la rage d′avoir cédé, l′espoir fiévreux de la revanche. La cage était là, ils s′embarquèrent, ils s′abîmèrent, mangés par le gouffre.	Nadie contestó. Sólo por señas dijeron que debía llegar de un momento a otro. Algunos levantaron los brazos en ademán de compadecerla: ¡ah!, ¡pobre mujer!, ¡cuánta desgracia!, ¡cuánta miseria! Hubo un momento de silencio, y cuando su antiguo jefe les dio la mano en son de despedida, todos se la estrecharon con efusión, todos pusieron en aquel apretón de manos la rabia silenciosa de haber cedido, y la febril esperanza de un desquite. La jaula del ascensor estaba dispuesta. Se llenó de gente, y desapareció en la oscuridad del pozo.
Pierron avait paru, avec la lampe à feu libre des porions, fixée dans le cuir de sa barrette. Depuis huit jours, il était chef d′équipe à l′accrochage, et les ouvriers s′écartaient, car les honneurs le rendaient fier. La vue d′Étienne l′ennuya, il s′approcha pourtant, finit par se rassurer, lorsque le jeune homme lui eut annoncé son départ. Ils causèrent. Sa femme tenait maintenant l′estaminet du Progrès, grâce à l′appui de tous ces messieurs, qui se montraient si bons pour elle. Mais, s′interrompant, il s′emporta contre le père Mouque, qu′il accusait de n′avoir pas remonté le fumier de ses chevaux, à l′heure réglementaire. Le vieux l′écoutait, courbait les épaules. Puis, avant de descendre, suffoqué de cette réprimande, il donna lui aussi une poignée de main à Étienne, la même que celle des autres, longue, chaude de colère rentrée, frémissante des rébellions futures. Et cette vieille main qui tremblait dans la sienne, ce vieillard qui lui pardonnait ses enfants morts, l′émotionna tellement, qu′il le regarda disparaître, sans dire un mot.	En aquel instante apareció Pierron llevando en la mano una linterna de capataz. Hacía ocho días que era jefe de una brigada en Juan-Bart, y todos los obreros se separaban a su paso, porque el ascenso le había hecho tan orgulloso, que nadie podía sufrirle. El encuentro con Esteban le contrarió; pero a pesar de eso, se acercó a él para saludarlo, y se tranquilizó cuando le oyó decir que iba a despedirse. Hablaron de todo un poco. Su mujer había comprado el cafetín del Progreso, gracias al apoyo de los señores de la Compañía, que seguían distinguiéndola mucho. Pero se interrumpió para regañar al tío Mouque, a quien acusaba de no haber bajado el pienso para los caballos a la hora reglamentaria. El pobre viejo lo oía con la espalda encorvado y bajando la cabeza. Luego, antes de bajar, sofocado con aquella reprimenda, estrechó también la mano de Esteban, con tanta efusión como los demás, dándole un apretón en el que había mucho de promesa de aprovechar la primera ocasión que se presentara para vengarse, y aquella mano que estrechaba la suya, aquel pobre viejo que le perdonaba la muerte de sus dos hijos, le emocionó de tal manera, que lo vio desaparecer por el pozo sin haberle podido decir una palabra.
—La Maheude ne vient donc pas ce matin? demanda-t-il à Pierron, au bout d′un instant.	-¿No viene hoy la viuda de Maheu? -preguntó a Pierron al cabo de un momento.
D′abord, ce dernier affecta de n′avoir pas compris, car la mauvaise chance s′empoignait des fois, rien qu′à en parler. Puis, comme il s′éloignait, sous prétexte de donner un ordre, il dit enfin:	Éste hizo como que no oía, pues sólo con hablar de ella podía uno llamar sobre sí la mala sombra. Luego, alejándose de allí con el pretexto de dar una orden:
—Hein? la Maheude La voici.	-¿No preguntabas por la Maheu?... Ahí viene.
En effet, la Maheude arrivait de la baraque, avec sa lampe, vêtue de la culotte et de la veste, la tête serrée dans le béguin. C′était par une exception charitable que la Compagnie, apitoyée sur le sort de cette malheureuse, si cruellement frappée, avait bien voulu la laisser redescendre à l′âge de quarante ans; et, comme il semblait difficile de la remettre au roulage, on l′employait à la manoeuvre d′un petit ventilateur, qu′on venait d′installer dans la galerie nord, dans ces régions d′enfer, sous le Tartaret, où l′aérage ne se faisait pas. Pendant dix heures, les reins cassés, elle tournait sa roue, au fond d′un boyau ardent, la chair cuite par quarante degrés de chaleur. Elle gagnait trente sous.	Y, en efecto, la pobre mujer salía de la barraca, con la linterna en la mano, vestida de hombre, y con el cabello oculto por un pañuelo atado cuidadosamente. Era una excepción que la Compañía, siempre caritativa, había hecho en consideración a ella, permitiéndole trabajar a los cuarenta años, debido a sus terribles desventuras; y como parecía difícil emplearla otra vez en el arrastre, la habían destinado a manejar un pequeño ventilador instalado poco antes en la galería Norte, en aquellas regiones infernales, debajo del Tartaret, en las cuales se hacía difícilmente la renovación del aire. Ganaba treinta sueldos.
Lorsque Étienne l′aperçut, lamentable dans ses vêtements d′homme, la gorge et le ventre comme enflés encore de l′humidité des tailles, il bégaya de saisissement, il ne trouvait pas les phrases pour expliquer qu′il partait et qu′il avait désiré lui faire ses adieux.	Cuando Esteban la vio con aquel traje de hombre que le sentaba ridículamente, no encontró palabras con que decirle que se marchaba, y que no había querido dejar de despedirse de ella.
Elle le regardait sans l′écouter, elle dit enfin, en le tutoyant:	La pobre viuda lo oyó sin escucharlo, y luego dijo tuteándolo:
—Hein? ça t′étonne de me voir C′est bien vrai que je menaçais d′étrangler le premier des miens qui redescendrait; et voilà que je redescends, je devrais m′étrangler moi-même, n′est-ce pas? Ah! va, ce serait déjà fait, s′il n′y avait pas le vieux et les petits à la maison!	-¡Eh! ¿Te asombra verme así?... Es verdad que amenacé a los míos con ahogarlos si volvían a trabajar; ahora trabajo yo también, y, por lo tanto, debía ahogarme a mí misma... ¡Ah! Ya lo hubiese hecho, si no tuviese en casa al pobre viejo y a los niños.
Et elle continua, de sa voix basse et fatiguée. Elle ne s′excusait pas, elle racontait simplement les choses, qu′ils avaient failli crever, et qu′elle s′était décidée, pour qu′on ne les renvoyât pas du coron.	Continuó hablando con voz cansada. No buscaba excusas ni pretextos; no hacía más que relatar sencillamente las cosas, diciendo que habían estado a punto de morirse todos, y que se había decidido a trabajar para que no la echasen de la casa.
—Comment se porte le vieux? demanda Étienne.	-¿Qué tal está el viejo? -preguntó Esteban.
—Il est toujours bien doux et bien propre. Mais la caboche s′en est allée complètement On ne l′a pas condamné pour son affaire, tu sais? Il était question de le mettre chez les fous, je n′ai pas voulu, on lui aurait fichu son paquet dans un bouillon Son histoire nous a causé tout de même beaucoup de tort, car il n′aura jamais sa pension, un de ces messieurs m′a dit que ce serait immoral, si on lui en donnait une.	-El pobre no da trabajo, pero su cabeza está cada vez peor.. ¿Ya sabes que salió bien de la causa aquella de asesinato? Quisieron llevarlo a un manicomio, pero yo no quise, temiendo que acabaran de matarlo... Todo aquello, sin embargo, nos ha hecho mucho daño, pues se niegan a concederle la pensión, porque sería inmoral dársela, según me dijo el otro día un señor en la Dirección.
—Jeanlin travaille?	-Y Juan, ¿trabaja?
—Oui, ces messieurs lui ont trouvé de la besogne, au jour. Il gagne vingt sous Oh! je ne me plains pas, les chefs se sont montrés très bons, comme ils me l′ont expliqué eux-mêmes Les vingt sous du gamin, et mes trente sous à moi, ça fait cinquante sous. Si nous n′étions pas six, on aurait de quoi manger. Estelle dévore maintenant, et le pis, c′est qu′il faudra attendre quatre ou cinq ans, avant que Lénore et Henri soient en âge de venir à la fosse.	-Sí, le han buscado una colocación arriba, para que no tenga que bajar a la mina. Gana veinte sueldos... ¡Oh! No me quejo; demasiado buenos han sido los jefes, como ellos mismos me explicaron... Los veinte sueldos del muchacho y los treinta míos, son cincuenta. Si no fuéramos seis personas, tendríamos para comer. Estrella devora ya, y lo malo es que habrá que esperar cuatro o cinco años antes de que Leonor y Enrique tengan edad para venir a la mina.
Étienne ne put retenir un geste douloureux.	Esteban no pudo dominar un gesto doloroso.
—Eux aussi!	-¡Ellos también!
Une rougeur était montée aux joues blêmes de la Maheude, tandis que ses yeux s′allumaient. Mais ses épaules s′affaissèrent, comme sous l′écrasement du destin.	Las pálidas mejillas de la viuda se colorearon rápidamente, y de sus ojos brotó una chispa; pero pronto pasó aquel relámpago, y bajó la cabeza como anonadada bajo el peso del destino.
—Que veux-tu? eux après les autres Tous y ont laissé la peau, c′est leur tour.	-¿Qué quieres? -dijo-. Ellos, después de nosotros... todos han dejado aquí la piel; ahora les toca a los pequeños.
Elle se tut, des moulineurs qui roulaient des berlines les dérangèrent. Par les grandes fenêtres poussiéreuses, le petit jour entrait, noyant les lanternes d′une lueur grise; et le branle de la machine reprenait toutes les trois minutes, les câbles se déroulaient, les cages continuaient à engloutir des hommes.
—Allons, les flâneurs, dépêchons-nous! cria Pierron. Embarquez, jamais nous n′en finirons aujourd′hui.	-¡Vamos, vamos, holgazanes! -gritó Pierron-. Embarcad de una vez, o no acabaremos de bajar hoy.
La Maheude, qu′il regardait, ne bougea pas. Elle avait déjà laissé passer trois cages, elle dit, comme se réveillant et se souvenant des premiers mots d′Étienne:	La viuda de Maheu, a quien se dirigía, no se movió y sin hacerle caso, ni fijarse si bajaba el ascensor, siguió hablando con Esteban.
—Alors, tu pars?	-¿Así que te vas?
—Oui, ce matin.	-Sí, ahora mismo.
—Tu as raison, vaut mieux être ailleurs, quand on le peut Et ça me fait plaisir de t′avoir vu, parce que tu sauras au moins que je n′ai rien sur le coeur contre toi. Un moment, je t′aurais assommé, après toutes ces tueries. Mais on réfléchit, n′est-ce pas? on s′aperçoit qu′au bout du compte ce n′est la faute de personne Non, non, ce n′est pas ta faute, c′est la faute de tout le monde.	-Tienes razón. El que puede, debe marcharse a otra parte... Me alegro mucho de verte, porque al menos te irás sabiendo que no te odio. Hubo algunos días, después de aquella matanza terrible, en que te aborrecí; pero luego he reflexionado y he comprendido que aquello no fue culpa de nadie... No, no fue culpa tuya; fue de todos.
Maintenant, elle causait avec tranquillité de ses morts, de son homme, de Zacharie, de Catherine; et des larmes parurent seulement dans ses yeux, lorsqu′elle prononça le nom d′Alzire. Elle était revenue à son calme de femme raisonnable, elle jugeait très sagement les choses. Ça ne porterait pas chance aux bourgeois, d′avoir tué tant de pauvres gens. Bien sûr qu′ils en seraient punis un jour, car tout se paie. On n′aurait pas même besoin de s′en mêler, la boutique sauterait seule, les soldats tireraient sur les patrons, comme ils avaient tiré sur les ouvriers. Et, dans sa résignation séculaire, dans cette hérédité de discipline qui la courbait de nouveau, un travail s′était ainsi fait, la certitude que l′injustice ne pouvait durer davantage, et que, s′il n′y avait plus de bon Dieu il en repousserait un autre, pour venger les misérables.	Y hablaba tranquilamente de sus muertos, de su marido, de Zacarías, de Catalina; y solamente se vieron sus ojos arrasados en lágrimas al pronunciar el nombre de Alicia. Había vuelto a su calma de mujer razonable, y miraba las cosas sin pasión de ningún género. Estaba segura de que los burgueses pagarían alguna vez aquellas matanzas de infelices, sin necesidad de que nadie se metiese a precipitar los acontecimientos, que llegarían por sus pasos contados; entonces, tal vez los soldados hicieran fuego contra los señores, como lo habían hecho antes contra el pueblo. Y en su resignación secular, en aquella herencia de disciplina que la hacía bajar la cabeza, otra vez había nacido la seguridad absoluta de que tales injusticias no podían continuar por más tiempo y que, si no había ya un Dios misericordioso, surgiría otro para vengar a los pobres.
Elle parlait bas, avec des regards méfiants. Puis, comme Pierron s′était rapproché, elle ajouta tout haut:	Hablaba en voz muy baja, mirando a todas partes con recelo y desconfianza. Luego, al ver que Pierron se aproximaba a ellos, añadió levantando la voz:
—Eh bien! si tu pars, il faut prendre chez nous tes affaires Il y a encore deux chemises, trois mouchoirs, une vieille culotte.	-¡Bueno! Pues si te vas, tienes que recoger de casa lo que hay allí tuyo... Dos camisas, tres pañuelos y un pantalón viejo.
Étienne refusa du geste ces quelques nippes, échappées aux brocanteurs.	Esteban rehusó con un gesto aquellos trapos que no habían querido los prestamistas.
—Non, ça n′en vaut pas la peine, ce sera pour les enfants A Paris, je m′arrangerai.	-Eso no vale la pena; compónlo para los niños... En París ya me arreglaré.
Deux cages encore étaient descendues, et Pierron se décida à interpeller directement la Maheude.	Como el ascensor había hecho otros dos viajes, Pierron se decidió a interpelar directamente a la viuda.
—Dites donc, là-bas, on vous attend! Est-ce bientôt fini, cette causette?	-¡Eh! Que te están esperando abajo. ¿Acabarás de hablar de una vez?
Mais elle tourna le dos. Qu′avait-il à faire du zèle, ce vendu? Ça ne le regardait pas, la descente. Ses hommes l′exécraient assez déjà, à son accrochage. Et elle s′entêtait, sa lampe aux doigts, glacée dans les courants d′air, malgré la douceur de la saison.	Pero ella le volvió la espalda. ¡Qué afán el de aquel bribón de meterse en lo que no le importaba! Bastante lo aborrecía ya la gente de su brigada, para ir a crearse antipatías entre los demás.
Ni Étienne, ni elle, ne trouvaient plus une parole. Ils demeuraient face à face, ils avaient le coeur si gros, qu′ils auraient voulu se dire encore quelque chose.	Ni Esteban ni ella sabían qué decir. Sin embargo, continuaban mirándose mutuamente, como si desearan decirse todavía más cosas.
Enfin, elle parla pour parler.	Al fin ella, por hablar, dijo:
—La Levaque est enceinte, Levaque est toujours en prison, c′est Bouteloup qui le remplace, en attendant.	-La mujer de Levaque está embarazada; su marido sigue preso, y entre tanto Bouteloup le reemplaza.
—Ah! oui, Bouteloup.	-¡Ah!, sí, Bouteloup.
—Et, écoute donc, t′ai-je raconté? Philomène est partie.	-¿No te lo han contado?... Filomena se escapó.
—Comment, partie?	-¿Cómo que se escapó?
—Oui, partie avec un mineur du Pas-de-Calais. J′ai eu peur qu′elle ne me laissât les deux mioches. Mais non, elle les a emportés Hein? une femme qui crache le sang et qui a l′air continuellement d′avaler sa langue!	-Sí, con un minero del Paso de Calais. Pasé un susto, temiendo que me dejara los dos niños. Pero no, se los ha llevado... ¡Una mujer tísica que escupe sangre!
Elle rêva un instant, puis elle continua d′une voix lente:	Se detuvo un momento, hablando con más lentitud:
—En a-t-on dit sur mon compte! Tu te souviens, on disait que je couchais avec toi. Mon Dieu! après la mort de mon homme, ça aurait très bien pu arriver, si j′avais été plus jeune, n′est-ce pas? Mais, aujourd′hui, j′aime mieux que ça ne se soit pas fait, car nous en aurions du regret pour sûr.	-¡Qué cosas no habrán dicho también de mí! -añadió...- ¿Te acuerdas cuando decían que dormías conmigo? Después de muerto mi marido, quizás hubiera sucedido, si yo fuese más joven, ¿no es cierto? Pero ahora me alegro de no haberlo hecho, porque tendríamos que sentirlo.
—Oui, nous en aurions du regret, répéta Étienne simplement.	-Sí, es cierto -contestó Esteban.
Ce fut tout, ils ne parlèrent pas davantage. Une cage l′attendait, on l′appelait avec colère en la menaçant d′une amende. Alors, elle se décida, elle lui serra la main. Très ému, il la regardait toujours, si ravagée et finie, avec sa face livide, ses cheveux décolorés débordant du béguin bleu, son corps de bonne bête trop féconde, déformée sous la culotte et la veste de toile. Et, dans cette poignée de main dernière, il retrouvait encore celle des camarades, une étreinte longue, muette, qui lui donnait rendez-vous pour le jour où l′on recommencerait. Il comprit parfaitement, elle avait au fond des yeux sa croyance tranquille. A bientôt, et cette fois, ce serait le grand coup.	Ya no hablaron más. La jaula del ascensor estaba esperando; la llamaron a gritos, amenazándole con una multa, y no tuvo más remedio que bajar, después de un fuerte apretón de manos con Esteban. Éste, muy conmovido, siguió con la mirada aquel pobre cuerpo deformado por la miseria y la excesiva fecundidad, grotesco en su atavío masculino. Y en aquel último apretón de manos ambos pusieron su fe común en el porvenir, la certidumbre de ganar con el tiempo la partida.
—Quelle nom de Dieu de feignante! cria Pierron . Poussée, bousculée, la Maheude s′entassa au fond d′une berline, avec quatre autres. On tira la corde du signal pour taper à la viande, la cage se décrocha, tomba dans la nuit; et il n′y eut plus que la fuite rapide du câble.
Alors, Étienne quitta la fosse. En bas, sous le hangar du criblage, il aperçut un être assis par terre, les jambes allongées, au milieu d′une épaisse couche de charbon. C′était Jeanlin, employé comme «nettoyeur de gros». Il tenait un bloc de houille entre ses cuisses, il le débarrassait, à coups de marteau, des fragments de schiste; et une fine poudre le noyait d′un tel flot de suie, que jamais le jeune homme ne l′aurait reconnu, si l′enfant n′avait levé son museau de singe, aux oreilles écartées, aux petits yeux verdâtres. Il eut un rire de blague, il cassa le bloc d′un dernier coup, disparut dans la poussière noire qui montait. Dehors, Étienne suivit un moment la route, absorbé. Toutes sortes d′idées bourdonnaient en lui. Mais il eut une sensation de plein air, de ciel libre, et il respira largement. Le soleil paraissait à l′horizon glorieux, c′était un réveil d′allégresse, dans la campagne entière. Un flot d′or roulait de l′orient à l′occident, sur la plaine immense. Cette chaleur de vie gagnait, s′étendait, en un frisson de jeunesse, où vibraient les soupirs de la terre, le chant des oiseaux, tous les murmures des eaux et des bois. Il faisait bon vivre, le vieux monde voulait vivre un printemps encore.	Entonces Esteban salió de la mina; una vez en el campo, contempló un momento el camino. Multitud de ideas encontradas cruzaban su cerebro. Pero experimentó la sensación del aire libre, y respiró con fruición. El sol radiante asomaba en el horizonte. La mañana era magnífica, y a propósito para inspirar esperanzas. Perdido en estas reflexiones, continuaba su camino contemplando con instintiva satisfacción todos aquellos parajes donde había ejercido el papel de jefe de un ejército sublevado. Ahora empezaba de nuevo el trabajo brutal y mal pagado. Allí debajo, a setecientos metros de profundidad, se movía un ejército de obreros, el que acababa de ver bajar por el ascensor de Juan Bart, derrotado por sus enemigos y sujeto por ellos a su esclavitud de antes. Estaban vencidos, pero en París no se olvidarían las víctimas de la Voreux, y la sangre del Imperio correría también de aquella herida incurable; y si bien la crisis industrial tocaba a su fin, y las fábricas iban abriendo sus puertas una después de otra, no por eso quedaba menos en pie el estado de guerra; la paz era imposible ya. Los mineros habían hecho cuentas, habían probado sus fuerzas, y sobrecogido de terror a los burgueses con sus gritos pidiendo justicia. Así es que su derrota no satisfacía a nadie. la clase media de Montsou, poco gozosa de su victoria, no se atrevía a darse la enhorabuena, temiendo que el día menos pensado se reproducirían las escenas terribles de la huelga, comprendiendo que la revolución no agachaba la cabeza y que los obreros simulaban paciencia y resignación sólo por tomarse el tiempo de organizarse convenientemente. Lo ocurrido allí era un empujón dado a la sociedad en ruinas, y los burgueses, que la habían sentido crujir, temían nuevas sacudidas desastrosas e incesantes, que echarían abajo este edificio, como los hundimientos de la Voreux acabaron con la mina y con toda la riqueza que ella encerraba.
Et, pénétré de cet espoir, Étienne ralentit sa marche, les yeux perdus à droite et à gauche, dans cette gaieté de la nouvelle saison. Il songeait à lui, il se sentait fort, mûri par sa dure expérience au fond de la mine. Son éducation était finie, il s′en allait armé, en soldat raisonneur de la révolution, ayant déclaré la guerre à la société, telle qu′il la voyait et telle qu′il la condamnait. La joie de rejoindre Pluchart, d′être comme Pluchart un chef écouté, lui soufflait des discours, dont il arrangeait les phrases. Il méditait d′élargir son programme, l′affinement bourgeois qui l′avait haussé au-dessus de sa classe le jetait à une haine plus grande de la bourgeoisie. Ces ouvriers dont l′odeur de misère le gênait maintenant, il éprouvait le besoin de les mettre dans une gloire, il les montrerait comme les seuls grands, les seuls impeccables, comme l′unique noblesse et l′unique force où l′humanité pût se retremper. Déjà, il se voyait à la tribune, triomphant avec le peuple, si le peuple ne le dévorait pas.	Esteban las tuvo, y acariciándolas, acortó el paso, mirando a derecha e izquierda, para disfrutar de aquella alegría primaveral. Pensaba en sí mismo; se consideraba fuerte, madurado por su triste experiencia en el fondo de la mina. Su educación era ya completa, y salía de allí armado, como soldado razonador de la revolución que declaraba la guerra a la sociedad tal como la veía, tal como la condenaba. El gozo de reunirse con Pluchart, de ser, como Pluchart, un jefe considerado, le inspiraba discursos, cuyas frases hilvanaba en alta voz. Pensaba en ensanchar su programa; el refinamiento burgués, que le había sacado de su esfera, lo lanzaba a un odio más grande a la burguesía. Él mostraría a aquellos obreros, cuya vida miserable le repugnaba ahora, como algo grande y glorioso, la única parte noble y sana de la humanidad. Ya se veía en la tribuna triunfando con el pueblo y respetado por él.
Très haut, un chant d′alouette lui fit regarder le ciel. De petites nuées rouges, les dernières vapeurs de la nuit, se fondaient dans le bleu limpide; et les figures vagues de Souvarine et de Rasseneur lui apparurent. Décidément, tout se gâtait, lorsque chacun tirait à soi le pouvoir. Ainsi, cette fameuse Internationale qui aurait dû renouveler le monde, avortait d′impuissance, après avoir vu son armée formidable se diviser, s′émietter dans des querelles intérieures. Darwin avait-il donc raison, le monde ne serait-il qu′une bataille, les forts mangeant les faibles, pour la beauté et la continuité de l′espèce? Cette question le troublait, bien qu′il tranchât, en homme content de sa science. Mais une idée dissipa ses doutes, l′enchanta, celle de reprendre son explication ancienne de la théorie, la première fois qu′il parlerait. S′il fallait qu′une classe fût mangée, n′était-ce pas le peuple, vivace, neuf encore, qui mangerait la bourgeoisie épuisée de jouissance? Du sang nouveau ferait la société nouvelle. Et, dans cette attente d′un envahissement des barbares, régénérant les vieilles nations caduques, reparaissait sa foi absolue à une révolution prochaine, la vraie, celle des travailleurs, dont l′incendie embraserait la fin du siècle de cette pourpre de soleil levant, qu′il regardait saigner au ciel. Il marchait toujours, rêvassant, battant de sa canne de cornouiller les cailloux de la route; et, quand il jetait les yeux autour de lui, il reconnaissait des coins du pays. Justement, à la Fourche-aux-Boeufs, il se souvint qu′il avait pris là le commandement de la bande, le matin du saccage des fosses. Aujourd′hui, le travail de brute, mortel, mal payé, recommençait. Sous la terre, là-bas, à sept cents mètres, il lui semblait entendre des coups sourds, réguliers, continus: c′étaient les camarades qu′il venait de voir descendre, les camarades noirs, qui tapaient, dans leur rage silencieuse. Sans doute ils étaient vaincus, ils y avaient laissé de l′argent et des morts; mais Paris n′oublierait pas les coups de feu du Voreux, le sang de l′empire lui aussi coulerait par cette blessure inguérissable; et, si la crise industrielle tirait à sa fin, si les usines rouvraient une à une, l′état de guerre n′en restait pas moins déclaré, sans que la paix fût désormais possible. Les charbonniers s′étaient comptés, ils avaient essayé leur force, secoué de leur cri de justice les ouvriers de la France entière. Aussi leur défaite ne rassurait-elle personne, les bourgeois de Montsou, envahis dans leur victoire du sourd malaise des lendemains de grève, regardaient derrière eux si leur fin n′était pas là quand même, inévitable, au fond de ce grand silence. Ils comprenaient que la révolution renaîtrait sans cesse, demain peut-être, avec la grève générale, l′entente de tous les travailleurs ayant des caisses de secours, pouvant tenir pendant des mois, en mangeant du pain. Cette fois encore, c′était un coup d′épaule donné à la société en ruine, et ils en avaient entendu le craquement sous leurs pas, et ils sentaient monter d′autres secousses, toujours d′autres, jusqu′à ce que le vieil édifice, ébranlé, s′effondrât, s′engloutît comme le Voreux, coulant à l′abîme.	Un canto de alondra en las alturas le hizo levantar la cabeza hacia el cielo. Sin saber por qué, se le aparecieron entonces las imágenes de Souvarine y de Rasseneur. Decididamente todo se echaba a perder cuando cada cual tiraba por su lado, y pretendía erigirse en jefe. Así por ejemplo, aquella famosa Internacional que debía haber renovado el mundo, abortaba de impotencia, después de haber dividido su poderoso ejército a causa de las rivalidades personales. ¿Tendría Darwin razón? ¿No sería este mundo más que una batalla, en la cual los grandes se comían a los pequeños para mejoramiento y continuación de la especie? Esta pregunta le turbaba, como una seria objeción científica. Pero una idea repentina disipó sus dudas; la de interpretar aquella teoría la primera vez que hablase en público en el sentido de que si alguna clase debía comerse a otra, sería ciertamente el pueblo, que al fin y al cabo era vigoroso y joven, y no la burguesía, caduca y pervertida. La sangre nueva engendraría una nueva sociedad. Y en aquel esperar una invasión de los bárbaros que regenerase las viejas nacionalidades caducas, reaparecía su fe absoluta en una revolución próxima, la verdadera, la de los trabajadores, aquélla que hacia fines del siglo arrollaría todo lo existente en estas sociedades.
Étienne prit à gauche le chemin de Joiselle. Il se rappela, il y avait empêché la bande de se ruer sur Gaston-Marie. Au loin, dans le soleil clair, il voyait les beffrois de plusieurs fosses, Mirou sur la droite, Madeleine et Crèvecoeur, côte à côte. Le travail grondait partout, les coups de rivelaine qu′il croyait saisir, au fond de la terre, tapaient maintenant d′un bout de la plaine à l′autre. Un coup, et un coup encore, et des coups toujours, sous les champs, les routes, les villages, qui riaient à la lumière: tout l′obscur travail du bagne souterrain, si écrasé par la masse énorme des roches, qu′il fallait le savoir là-dessous, pour en distinguer le grand soupir douloureux. Et il songeait à présent que la violence peut-être ne hâtait pas les choses. Des câbles coupés, des rails arrachés, des lampes cassées, quelle inutile besogne! Cela valait bien la peine de galoper à trois mille, en une bande dévastatrice! Vaguement, il devinait que la légalité, un jour, pouvait être plus terrible. Sa raison mûrissait, il avait jeté la gourme de ses rancunes. Oui, la Maheude le disait bien avec son bon sens, ce serait le grand coup: s′enrégimenter tranquillement, se connaître, se réunir en syndicats, lorsque les lois le permettraient; puis, le matin où l′on se sentirait les coudes, où l′on se trouverait des millions de travailleurs en face de quelques milliers de fainéants, prendre le pouvoir, être les maîtres. Ah! quel réveil de vérité et de justice! Le dieu repu et accroupi en crèverait sur l′heure, l′idole monstrueuse, cachée au fond de son tabernacle, dans cet inconnu lointain où les misérables la nourrissaient de leur chair, sans l′avoir jamais vue.	Esteban tomó a la izquierda del camino de Joiselle. El trabajo estaba normalizado en todas partes. De un extremo a otro de aquellas ciudades subterráneas, miles de obreros exponían su vida y su salud en provecho de unos cuantos. Ello le hizo pensar que quizás fuera un mal sistema el de la violencia. ¿Para qué cortar tantos cables, y apagar tantas calderas y arrancar tantos rieles? ¡Tarea inútil! Adivinaba, aunque vagamente, que pronto la legalidad daría resultados más eficaces. Su razón estaba ya madura, habiendo superado las malas pasiones y el rencor. Sí, la viuda de Maheu decía bien; era necesario organizarse tranquilamente, conocerse, reunirse en sindicatos, al amparo de las leyes; luego, una mañana, cuando un ejército de millones de trabajadores, conscientes de su fuerza, presentara batalla a unos cuantos miles de haraganes y parásitos, ¿qué había de suceder? Que aquéllos serían los amos y lograrían el poder. ¡Ah!, ¡qué triunfo de la verdad y la justicia!
Mais Étienne, quittant le chemin de Vandame, débouchait sur le pavé. A droite, il apercevait Montsou qui dévalait et se perdait. En face, il avait les décombres du Voreux, le trou maudit que trois pompes épuisaient sans relâche. Puis, c′étaient les autres fosses à l′horizon, la Victoire, Saint-Thomas, Feutry-Cantel; tandis que, vers le nord, les tours élevées des hauts fourneaux et les batteries des fours à coke fumaient dans l′air transparent du matin. S′il voulait ne pas manquer le train de huit heures, il devait se hâter, car il avait encore six kilomètres à faire.	Esteban abandonó el camino de Vandame para tomar la carretera. A la derecha veíase Montsou; en frente de él los escombros de la Voreux; allá en el horizonte, las otras minas, La Victoria, Santo Tomás, Feutry-Cantel, mientras hacia el norte las altas chimeneas de las fábricas humeaban en el aire transparente de aquella mañana primaveral. Si no quería perder el tren de las ocho, tenía que apresurar el paso, porque aún le faltaban seis kilómetros que recorrer para llegar a la estación. Echó a andar más de prisa, contemplando el espectáculo grandioso de la naturaleza, que a tal punto contrastaba con la vida sombría de aquel pueblo subterráneo de esclavos.
Et, sous ses pieds, les coups profonds, les coups obstinés des rivelaines continuaient. Les camarades étaient tous là, il les entendait le suivre à chaque enjambée. N′était-ce pas la Maheude, sous cette pièce de betteraves, l′échine cassée, dont le souffle montait si rauque, accompagné par le ronflement du ventilateur? A gauche, à droite, plus loin, il croyait en reconnaître d′autres, sous les blés, les haies vives, les jeunes arbres. Maintenant, en plein ciel, le soleil d′avril rayonnait dans sa gloire, échauffant la terre qui enfantait. Du flanc nourricier jaillissait la vie, les bourgeons crevaient en feuilles vertes, les champs tressaillaient de la poussée des herbes. De toutes parts, des graines se gonflaient, s′allongeaient, gerçaient la plaine, travaillées d′un besoin de chaleur et de lumière. Un débordement de sève coulait avec des voix chuchotantes, le bruit des germes s′épandait en un grand baiser. Encore, encore, de plus en plus distinctement, comme s′ils se fussent rapprochés du sol, les camarades tapaient. Aux rayons enflammés de l′astre, par cette matinée de jeunesse, c′était de cette rumeur que la campagne était grosse. Des hommes poussaient, une armée noire, vengeresse, qui germait lentement dans les sillons, grandissant pour les récoltes du siècle futur, et dont la germination allait faire bientôt éclater la terre	Pero allí abajo también crecían los hombres, un ejército oscuro y vengador, que germinaba lentamente para quien sabe qué futuras cosechas, y cuyos gérmenes no tardarían en hacer estallar la tierra.
FIN	FIN